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      Światła przeciwmgielne przecinały grudniową noc.

      Kyle Russell kurczowo trzymał się miękkiej, skórzanej kierownicy Audi, pokrzykując z radości na każdym ostrym zakręcie. Na siedzeniu pasażera Jason Cleaves, na haju kokainowym, walił w dach, ponaglając go, by jechał jeszcze szybciej. Jednak Kyle celowo wziął nieco mniej narkotyku i chociaż jego reakcje były ostrzejsze, nie czuł się niezniszczalny.

      Przed nimi majaczył kolejny zakręt. Niebezpieczny łuk, otoczony ośnieżonymi wrzosowiskami, które ciągnęły się bez końca po obu stronach drogi A169.

      Widok przeniósł Kyle’a o dekadę wstecz, do czasów, gdy miał dziewięć lat i wędrował z ojcem przez zaśnieżone pola North York Moors, odnajdując spokój i jasność umysłu w przyjemnej, otwartej przestrzeni. Niezachwiana obecność ojca była czymś więcej niż tylko przewodnictwem przez dzikie tereny — była lekcją zrozumienia swojego miejsca w świecie. Tak bardzo tęsknił za podążaniem z nim tymi znajomymi ścieżkami.

      Ostrość zakrętu sprowadziła go z powrotem do teraźniejszości. I do otrzeźwiającej świadomości, że tamte dni minęły, pogrzebane na zawsze wraz z ciałem jego ojca.

      Kyle zerknął na Jasona, który wysypywał sobie kokainę na wierzch dłoni.

      — Żadnych gwałtownych ruchów, chłopie — upierał się Jason. — Nadciąga kolejna kreska.

      Ostre wciągnięcie, po którym nastąpiło kolejne walenie w dach. — Kreska... kreska... kreska!

      W ich stronę błysnęły reflektory. Kyle zjechał bardziej na bok. Samochód przemknął obok, trąbiąc w proteście na ich światła przeciwmgielne.

      Kyle nie mógł się powstrzymać i dołączył do śmiechu Jasona, choć był on maniakalny. Całkowicie zaakceptował chaos, który jego przyjaciel wniósł w jego życie przez ostatnie sześć miesięcy.

      Jego matka, rzecz jasna, tego nie pochwalała.

      Ale w wieku dziewiętnastu lat Kyle miał już dość oczekiwań innych ludzi.

      — Jeszcze jedna kreska, synu? — zapytał Jason.

      — Za chwilę. Najpierw wjedźmy do Ruswarp. Znajdźmy jakieś ciche miejsce. Zjedźmy na bok na chwilę.

      — Nie obiecuję, że coś zostanie. — Jason wciągnął kolejną kreskę i uśmiechnął się szeroko.

      Kyle znów na niego zerknął.

      Jason miał nienaturalnie rozszerzone źrenice. — W końcu jedziesz z Kresko-Lumpą! — Zaczął śpiewać przekręconą wersję piosenki Umpa-Lumpów, zastępując słowa nowym tekstem.

      Kyle roześmiał się, ponownie skupił uwagę na drodze i z rykiem minął zjazd na Goathland; ryk silnika na chwilę zagłuszył fałszywy śpiew Jasona. Zauważył w światłach przeciwmgielnych świeże płatki śniegu.

      Za polami Kyle dostrzegł owce stulone przy kamiennych murkach; na ich wełnie zbierał się śnieg.

      Za doliną widział już światła Ruswarp.

      Potem cofnął się o cztery lata — do popołudni w pubie Bridge Inn, kiedy podkradał łyki piwa bitter, podczas gdy jego tata udawał, że tego nie zauważa —

      Tył Audi zarzuciło na gołoledzi.

      Kyle szarpnął kierownicą, korygując tor jazdy zbyt mocno.

      Śpiew Jasona natychmiast zamienił się w krzyk.

      Słyszał głos ojca — mówił mu, żeby nie hamował, ale gdy światła przeciwmgielne oświetliły płot z wyblakłego drewna, pożałował, że tego nie zrobił.

      Połamane słupki podskakiwały na masce. Druciana siatka zapiszczała, wbijając się w metal.

      A potem wznieśli się w powietrze, zawieszeni w chwili straszliwej nieważkości.

      Żołądek podszedł Kyle’owi do gardła.

      Przód Audi opadł i uderzenie wstrząsnęło nim do szpiku kości. Dookoła nich wytrysnął śnieg. Kierownica szarpnęła mu w dłoniach. Stracił panowanie nad autem, ale wciąż słyszał radę ojca, więc nadal nie naciskał na pedał, nie chcąc wpaść w niekontrolowany poślizg.

      Jason nie przestawał krzyczeć.

      Oczy Kyle’a rozszerzyły się, gdy z mroku wyłonił się ciemny kształt. — Kurwa... kurwa...

      Znał go ze swoich spacerów.

      Stary silos na zboże.

      Niezbyt masywny, ale wystarczająco solidny, by ich obu zabić.

      Nie mając wyboru, Kyle wdepnął hamulec. Samochód zarzuciło i zaczął ślizgać się bokiem po zamarzniętej ziemi.

      Uderzenie w podstawę silosu było ogłuszające. Samochód z drżeniem zatrzymał się, uderzając w stare drewno od strony kierowcy.

      Kyle zamrugał, próbując coś dojrzeć przez popękaną w pajęczynę przednią szybę.

      Jason jęknął, poruszając się na siedzeniu.

      Z góry dobiegł złowieszczy trzask.

      Głos Jasona zadrżał. — Co to jest?

      — Ja nie... — Zrozumienie uderzyło go jak grom z jasnego nieba. To się waliło. — Wysiadaj!

      Kyle ledwo odpiął pas, gdy potężny huk wstrząsnął dachem.

      Z walącym sercem rzucił się w stronę pasażera, gdy Jason wyskoczył z pojazdu i odtoczył się w bezpieczne miejsce.

      Kolejne głośne uderzenie o maskę sprawiło, że pomyślał, że jest już za późno.

      Ale wtedy on też wyskoczył i potoczył się po lodowatej ziemi.

      Wstali i chwiejnym krokiem brnęli przez głęboki śnieg, odwracając się, by patrzeć, jak silos zawala się na Audi. Drewno i pył spadały deszczem, uderzając w samochód i zasypując go.

      Gdy zniszczenie w końcu ustało, spojrzeli za siebie.

      — Kurwa... widziałeś to? — zapytał Jason.

      Kyle nie zaszczycił jego głupiego pytania odpowiedzią; zamiast tego patrzył, jak opada kurz.

      Ku jego zdziwieniu zniszczone audi, z syczącą parą buchającą spod maski, było wciąż widoczne.

      Niewiarygodne, ale światła przeciwmgielne nadal działały niczym latarnie pośród zniszczenia.

      — Kurwa — powiedział Jason. — I co teraz?

      Kyle zmusił się do skupienia. Otrzepał śnieg z przemoczonego ubrania. Trząsł się albo z powodu adrenaliny, albo z zimna. — A teraz zwijamy się stąd.

      Jason wpatrywał się w ten chaos z obłąkanym wzrokiem. — Tak... ale... — Trząsł się. Złapał Kyle’a za ramię.

      Kyle spojrzał mu w szeroko otwarte, przekrwione oczy.

      — A co z odciskami palców i DNA? — powiedział Jason.

      Kyle potrząsnął głową. Jason nie był najostrzejszym narzędziem w szufladzie. — Po co mieliby zawracać sobie głowę DNA i odciskami? Nikt nie zginął! Poza tym, czy twoje cholerne DNA albo odciski w ogóle są w systemie?

      Wyglądał, jakby zaraz miał zwymiotować. — Nie wiem.

      — No to byłeś kiedyś aresztowany? — zapytał Kyle.

      — Nie.

      — W takim razie to mało prawdopodobne.

      — Okej... mam sieczkę w głowie, wiesz? — Jason odwrócił się, trzęsąc się i przeklinając głęboki śnieg.

      — Musimy się szybko ruszać. Jest kurwa zimno — powiedział Kyle, trzęsąc się już na dobre. Zimno przenikało go do kości. Zastanawiał się, czy grozi mu hipotermia. Widział ją kiedyś w filmach. Nie wyglądało to dobrze.

      Gdy oddalali się od wraku i świateł przeciwmgielnych audi, otoczyła ich ciemność. Kyle włączył latarkę w telefonie, by unikać ukrytych przeszkód, i zasugerował Jasonowi, by zrobił to samo.

      Jego przyjaciel stanął jak wryty.

      Gówno, pomyślał Kyle, domyślając się, co nadchodzi.

      Jason gorączkowo obmacał kieszenie, po czym obrócił się gwałtownie. — Mój telefon. Mój pieprzony telefon!

      — Na litość boską, Jason.

      Jason odwrócił się i wskazał na wrak. — Był w schowku.

      Kyle stłumił wzbierającą w nim złość. — A ty się martwiłeś o DNA?

      — Kurwa... przepraszam... Co teraz?

      — Zostań tutaj — wysyczał Kyle. — Jesteś naćpany. Nie ma sensu, żebyśmy obaj zostali pogrzebani żywcem.

      — Pozwól mi pomóc.

      — Nie. — Podniósł głos. — Zostań tu, kurwa.

      Kyle próbował pobiec z powrotem w stronę wraku, ale w tak głębokim śniegu było to trudne. Przypominało to raczej szybki trucht. Przyspieszenie tętna było jednak prawdopodobnie dobrym pomysłem. Wciąż się trząsł, ale już nie tak bardzo. Gdy zbliżył się do tego pobojowiska, spojrzał w górę na uszkodzony silos. Miał około pięciu metrów wysokości. Połowa jego drewnianej konstrukcji runęła, leżąc na pojeździe lub wokół niego. Wewnątrz widział metalową drabinę prowadzącą na odsłonięte, węższe piętro. Prostokątny silos wciąż cudem stał, choć jego prowizoryczny dach niebezpiecznie się zapadł i nie miał zamiaru długo wytrzymać. Worki i gruz zwisały z krawędzi drugiego piętra.

      Modląc się, by nic więcej nie spadło, sięgnął przez otwarte drzwi audi. Serce waliło mu jak młotem, gdy drewno zatrzeszczało nad głową.

      Już prawie...

      Schowek otworzył się z hukiem.

      Telefon Jasona tam był, ze świecącym ekranem.

      Gdy palce Kyle’a zacisnęły się na nim, z dachu nad nim dobiegł kolejny łomot. Nie tak głośny jak poprzednio, ale z pewnością wystarczający, by mu niemal zatrzymać serce. — Kurde!

      Wycofał się, patrząc na zasypany dach.

      — Kurwa... nie...

      To niemożliwe.

      Skierował na niego światło latarki.

      A jednak.

      Wygięty kręgosłup.

      — Boże! — Z trudem powstrzymał krzyk, cofając się chwiejnie.

      — Co to? — dobiegł zza niego głos Jasona.

      — Stój tam — ostrzegł Kyle z podniesioną ręką. — To ciało.

      Ale ostrzeżenie tylko przyciągnęło Jasona bliżej.

      Stali razem, a snopy światła z ich latarek przesuwały się po szkielecie zwiniętym w pozycji embrionalnej.

      Puste oczodoły wpatrywały się w nich z wyszczerzonej czaszki.

      — Ja pierdolę — zakrztusił się Jason. — To chore. I co teraz?

      Kyle nie miał odpowiedzi. Cofał się o kilka kroków, wciąż oświetlając szkielet.

      Zawarczały odległe syreny.

      — Musimy iść! — powiedział Jason.

      Kyle znów pomyślał o ojcu — o tym, jak ta strata zmieniła go na zawsze i o ciągłych przypomnieniach matki, że już nigdy nie był taki sam.

      A teraz stał tu, wpatrując się w rozkładające się ciało leżące na skradzionym, zniszczonym samochodzie, na lodowatym, ponurym zadupiu.

      Zastanawiał się, czy ta noc będzie kolejnym punktem bez powrotu — kolejnym momentem, po którym nigdy się nie pozbiera.

      — Zostaję — powiedział Kyle. — Tak trzeba.
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      NADKOMISARZ Frank Black po raz czwarty poprawiał krawat przed lustrem w łazience. Cholera jasna — pomyślał — z gówna bata nie ukręcisz.

      Usłyszał dzwonek do drzwi, drgnął i palce ześlizgnęły mu się z węzła. — Kurde.

      Frank zdjął krawat i wepchnął go do kieszeni, po czym rozpiął górny guzik koszuli. Przyglądał się sobie, gdy dzwonek rozległ się ponownie, i westchnął. Ruszył w stronę drzwi, wmawiając sobie, że to nie ma większego znaczenia. To nie była przecież randka, tylko spotkanie dwojga bliskich przyjaciół. Garnitur, dwudziestoletni i prosto z pralni chemicznej, wydawał się kaftanem bezpieczeństwa. Ale przynajmniej znów się w niego mieścił. Ledwo. Rok temu wisiałby już na nim w strzępach.

      Przechodząc obok kuchni, zerknął na nakryty stół, a jego wzrok zatrzymał się na butelce San Pellegrino stojącej pośrodku między talerzami.

      Cholera jasna, w tej chwili ochota na coś mocniejszego była nie do zniesienia! To były właśnie momenty, które wystawiały jego determinację na próbę — towarzyskie uprzejmości, przyjacielskie spotkania.

      Nierandki.

      Bo bez względu na to, w co wierzył Gerry, dokładnie tym to było. Dzwonek do drzwi rozbrzmiał po raz trzeci i tym razem żołądek podszedł mu do gardła. Chryste, pomyślał, trzymam ją na zimnie.

      A przecież nie czuła się dobrze!

      Sprawdził oddech. W porządku. Nie palił skręta od ponad godziny i dwa razy użył płynu do płukania ust.

      Otworzył gwałtownie drzwi.

      Na progu stała Janet Wainwright, opatulona w gruby płaszcz i nauszniki, przestępując z nogi na nogę.

      — Jak się masz? Wchodź... — powiedział Frank, cofając się.

      Janet potrząsnęła głową. — Nie, mam surowy zakaz zostawania. — Odstąpiła na bok, odsłaniając swoją matkę, Evelyn, siedzącą na wózku inwalidzkim u podnóża schodów. Miała na sobie elegancką granatową sukienkę pod kremowym wełnianym płaszczem, a jej kolana rozjaśniał bukiet żółtych żonkili.

      — Nawet jeśli jest lodowato — kontynuowała Janet. — A filiżanka herbaty może być jedyną rzeczą, która dzieli mnie od zapalenia płuc.

      — Zawsze ta królowa dramatu — powiedziała Evelyn. — Od zimna nie można się niczym zarazić.

      — Nie? — odparła Janet. — Spróbuj to powiedzieć wujkowi Paulowi.

      — Paul został potrącony przez samochód, kochanie — rzekła Evelyn.

      — Tak, po tym, jak auto wpadło w poślizg na lodzie. A potem złapał tę superbakterię w szpitalu. Więc technicznie rzecz biorąc, to się liczy.

      — Daj spokój. — Ton Evelyn stawał się ostrzejszy.

      Frank przestąpił niezręcznie z nogi na nogę w drzwiach, przenosząc wzrok z matki na córkę i zastanawiając się, czy to tylko normalne przekomarzanki, czy też było między nimi jakieś prawdziwe napięcie.

      Janet na niego spojrzała. — Urocza, prawda?

      Uśmiechnął się blado.

      — O której mam ją odebrać?

      To pytanie wydało mu się dziwne i przywołało wspomnienia, kiedy podwoził Madeline na przyjęcia urodzinowe, gdy była dzieckiem. — Około siódmej?

      — Trzy godziny? — Janet uniosła brew. — Wytrzymasz z nią tak długo? — Roześmiała się.

      — Widzisz, Frank, co ja muszę znosić? — powiedziała Evelyn.

      Frank zaśmiał się, ale z pewnością nie brzmiało to naturalnie.

      Janet posłała Frankowi współczujące spojrzenie i stanęła za wózkiem matki. Spróbowała przechylić go, by wjechać na stopień, ale wysokość okazała się zbyt duża.

      — Chwileczkę... — Frank ruszył na pomoc. — Pozwól mi.

      Janet odsunęła się. — Chyba jest trochę za wysoko.

      — Cholerna staromodna rzecz... — mruknął Frank. — Komu potrzebny jest stopień? Planowałem go usunąć — skłamał. Chwycił rączki wózka, a plecy zaprotestowały, gdy przechylił go do tyłu. — Bułka z masłem — skłamał ponownie przez zaciśnięte zęby.

      Evelyn wyciągnęła szyję, by na niego spojrzeć, a na jej twarzy malował się wyraźny sceptycyzm.

      — Na trzy? — Frank ugiął kolana, ignorując ostrzegawcze ukłucie w dolnej części pleców. — Raz... dwa...

      Kółka nie chciały wjechać na stopień. Na czole Franka pojawiły się krople potu.

      — Frank. — Głos Evelyn przebił się przez jego wysiłki. — Przestań natychmiast, zanim zrobisz sobie krzywdę.

      Opuścił wózek, próbując ukryć ciężki oddech. — Tylko... potrzebuję... innego kąta, to wszystko. — Zmienił pozycję.

      — Nic podobnego!

      Jej ton tak bardzo przypominał mu Mary, niósł w sobie tę samą mieszankę autorytetu i troski. Ścisnęło go to za serce.

      Bezceremonialnie Evelyn podała kwiaty Janet i chwyciła podłokietniki wózka. — Może i siedzę w tym cholernym wózku, ale nie jestem zrobiona z pieprzonej porcelany!

      Z otwartymi ustami Frank patrzył, jak podnosi się, by stanąć. Janet płynnie podeszła, by podtrzymać matkę, i razem weszły do środka, zostawiając Franka, by złożył wózek i wlókł się za nimi z resztką swojej godności.

      Na stopniu, który sprawił tyle problemów, jakiś ruch po prawej stronie przykuł uwagę Franka. Henrietta Timber, jego sąsiadka, obserwowała go ze swojego okna.

      Nie zdziwił się. Jej wścibstwo było równie przewidywalne jak wschód słońca.

      Posłał w jej kierunku swoje zwyczajowe gniewne spojrzenie, choć ostatnio było ono zabarwione pewną sympatią. W końcu była przy nim tej strasznej nocy, kiedy odkrył, że jego córka Madeline odwiedziła go pod jego nieobecność. Siedziała z nim do świtu, parząc niekończące się filiżanki herbaty i pozwalając mu wylewać z siebie żal.

      Od tamtej pory zbliżyli się do siebie, a ich wieloletnia wrogość złagodniała, przeradzając się w coś na kształt przyjaźni.

      Mimo to tradycji musiało stać się zadość, więc starał się, aby jego spojrzenie było tak autentyczne, jak to tylko możliwe. A ona robiła to samo.

      — Wścibska stara torba — warknął, ale uśmiech wkradł się na jego twarz, gdy tylko znalazł się za drzwiami, poza jej zasięgiem wzroku.
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      Podkomisarz Gerry Carver potrzebowała do swojej kolacji trzech talerzy.

      Jeden na gotowanego na parze dorsza, drugi na komosę ryżową, a ostatni na smażone warzywa.

      Nie tylko szanowała granice między poszczególnymi rodzajami jedzenia, ale też starannie odmierzyła porcje.

      Siedzącemu naprzeciwko Gerry Tomowi Foleyowi wystarczał jeden talerz. Mieszanie się jedzenia na talerzu ani trochę mu nie przeszkadzało. Gdyby nie był jej chłopakiem, koncepcja rozdzielania jedzenia byłaby mu zupełnie obca, ale teraz już się do tego przyzwyczaił.

      Oboje jedli stosunkowo cicho, więc poza najdelikatniejszymi stuknięciami sztućców jedynym dźwiękiem zakłócającym ciszę był miarowy oddech Rylana. Gerry czuła się w ciszy komfortowo, ale wiedziała, że wiele osób nie. Tom był jedną z nich. Dostrzegła znajome napięcie w sztywnej postawie Toma, zrodzone z jego narastającego poczucia dyskomfortu.

      Odkąd ustaliła jasne zasady dotyczące rozmów podczas kolacji — żadnych rozmów o pracy (na samym szczycie listy), żadnych dyskusji o śmierci jej rodziców i absolutnie żadnych wzmianek o jego własnej rodzinie — pory kolacji stały się nieco napięte. Każdego wieczoru, bez wyjątku, wytrzymywał zaledwie pięć minut, zanim odchrząknął i zapytał:

      — Coś cię trapi, Gerry?

      — Nie. Wszystko w porządku. A u ciebie?

      — Tak... ale o czym myślisz?

      — Myślę o tym, że Frank je kolację z Evelyn.

      Widelec Toma zatrzymał się w połowie drogi do jego ust.

      — Naprawdę? Czy to nie wdowa po mężczyźnie, który miał romans z nieżyjącą żoną Franka?

      — Tak.

      Tom opuścił widelec.

      — Kontrowersyjne. I oni się spotykają?

      — Mówi, że nie.

      Tom skinął głową.

      — A wierzysz mu?

      — Na razie nie przedstawił żadnych faktów, które by temu przeczyły.

      — Okej... Rozumiem, dlaczego jesteś rozproszona. Musisz się o niego martwić.

      — Nie o niego jako takiego. Chyba martwię się o jedzenie. — Spojrzała na swoje oddzielone talerze.

      — Słucham?

      — Gotuje dokładnie to samo danie. Dorsz na parze, komosa ryżowa i smażone warzywa. Tłumaczyłam mu to kilka razy, ale nigdy nie brzmiał zbyt pewnie, powtarzając mi cały proces.

      — Ach. — Ręka Toma powędrowała w stronę młynka z solą. — Jestem pewien, że sobie poradzi. To dorosły mężczyzna. — Roześmiał się.

      Co w tym było zabawnego?, pomyślała Gerry, patrząc na niego.

      — Ma bardzo małe doświadczenie w gotowaniu.

      — Prawda, ale patrząc na niego, powiedziałbym, że zjadł w życiu mnóstwo jedzenia — będzie wiedział, jak powinno smakować! — Zaczął obficie posypywać solą swój posiłek.

      Gerry patrzyła na spadające białe kryształki.

      — Ty nie wiesz, jak powinno smakować.

      — Że jak?

      — Nie wiesz, jak powinno smakować jedzenie. W tym daniu jest wystarczająco dużo soli. Zabijesz wszystkie subtelne smaki.

      Odłożył młynek.

      — Frank na randce. Szaleństwo.

      — Tylko kolacja. — Powtórzyła jego dokładne słowa.

      Tom wzruszył ramionami.

      — To brzmiało jak randka.

      — Frank po prostu potrzebuje więcej kontaktów towarzyskich. W tej chwili jestem jedyną osobą, z którą rozmawia. Ktoś bliższy jego wiekowi mógłby pomóc.

      — Czyli robi to, bo go o to poprosiłaś?

      — Nie, chciał to zrobić. Ja go tylko zachęciłam.

      — Myślisz, że chce nowego związku?

      Widelec Gerry zatrzymał się w powietrzu. Tego wieczoru powolność jego pojmowania ją dezorientowała.

      — To nie jest randka. Tylko kolacja.

      — Okej... myślisz, że chce towarzystwa?

      — On go potrzebuje.

      Tom się uśmiechnął.

      — Tak, każdy go potrzebuje. Ty go potrzebowałaś.

      — Nie sądzę. Ze mną jest inaczej. — Uśmiechnęła się. — Ja po prostu to polubiłam. — To rozróżnienie było dla niej ważne.

      — Podoba mi się, że troszczysz się o Franka — powiedział Tom. — To miłe.

      Tom zerknął na Rylana, który siedział na baczność, wlepiając wzrok w każdy jego ruch. Nieustępliwe spojrzenie labradora podczas jego kolacji było źródłem napięcia od pierwszego dnia. Początkowo nie mógł znieść, że ktoś go obserwuje podczas jedzenia, ale do pewnego stopnia się przystosował.

      — Dziwne, że on wciąż to robi. Nigdy nie dałem mu jedzenia ani niczego.

      — Tu już nie chodzi o jedzenie.

      — Okej... więc o co chodzi?

      — Może po prostu lubi na ciebie patrzeć? Albo może jest wobec ciebie ostrożny, bo w tej chwili jesteś stale obecny w jego życiu. Nie znam powodu. Nie potrafię zinterpretować jego dokładnych myśli.

      — Chciałbym, żeby przestał.

      Gerry poczuła się poirytowana. Tom wiedział, że obecność Rylana nie podlega negocjacjom. Mimo to starała się być uprzejma.

      — Przykro mi. Jego normy społeczne są inne. Nie rozumie, że wpatrywanie się w ciebie, kiedy jesz, jest niestosowne.

      W śmiechu Toma pobrzmiewała nuta nerwowości.

      — Myślę, że on się martwi, żebym się nie zakrztusił. Może powinienem go postrzegać jako anioła stróża. W końcu mógłby zerwać się i zastosować chwyt Heimlicha.

      Wyraz twarzy Gerry pozostał poważny, a jej oczy śledziły młynek do soli, gdy sięgnął po niego ponownie.

      — Z taką ilością soli, jaką zużywasz, zawał serca lub udar jest bardziej prawdopodobny niż zakrztuszenie się.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            4

          

        

      

    

    
      Frank starał się podać jedzenie dokładnie tak, jak wyjaśniła mu Gerry. Dorsz na parze na komosie ryżowej, a do tego smażone warzywa.

      Martwiła go niewielka ilość przypraw, jakiej miał użyć.

      Gerry zapewniała go, że jedzenie i tak będzie wystarczająco smaczne, a poza tym ważne jest, aby przyzwyczaić się do niższej zawartości sodu. Dodała również, że Evelyn po udarze doceni te starania.

      W swoim małżeństwie Frank zawsze zostawiał gotowanie Mary. Nie z lenistwa, ale dlatego, że zawsze był tak bardzo zajęty. Gdyby w tamtych czasach, gdy pracował po siedemdziesiąt godzin tygodniowo, to zależało od niego, funkcjonowałby na jedzeniu na wynos. Frank spojrzał na Evelyn, wdowę po Nigelu Wainwrightcie — mężczyźnie, z którym jego zmarła żona miała romans. Zostali przyjaciółmi wyłącznie z tego powodu, że ich małżonkowie zginęli razem w wypadku samochodowym. Evelyn wierzyła, że ich przyjaźń może pomóc uleczyć część poczucia winy i bólu, a Frank w końcu przekonał się do tego pomysłu.

      Uśmiechnął się do niej.

      — Gotowa?

      Uśmiechnęła się szeroko.

      — Tak. — Frank chwycił talerze z blatu i podał je Evelyn. Klasnęła w dłonie.

      — Popatrz tylko!

      — Cóż... — powiedział Frank. — Najpierw spróbujmy. Wybacz, jeśli jest zbyt mdłe. — Opadł na krzesło, a stawy zaprotestowały. — Ograniczam sól i inne gów... — urwał w pół słowa. — Świństwa.

      — Mądrze. Powinieneś myśleć o swoim zdrowiu.

      — Prawdę mówiąc, nie myślę. A przynajmniej nie myślałem. Moja koleżanka, Gerry, robi to za mnie... wiesz, myśli o moim zdrowiu. Ja po prostu robię, co mi każe. — Roześmiał się.

      — Wygląda na to, że o ciebie dba — powiedziała Evelyn, sięgając po nóż i widelec.

      — Taa. Albo raczej ciągle siedzi mi na karku.

      Evelyn roześmiała się.

      — Dobrze mieć przyjaciół, którym na tobie zależy.

      Frank zdołał się lekko uśmiechnąć; te słowa trafiły w czuły punkt bardziej niż się spodziewał.

      — Tak słyszałem. Nigdy nie miałem w tym względzie szczęścia.

      — Może nadrabiasz stracony czas?

      Frank niechętnie skinął głową. Po śmierci Mary i zniknięciu Maddy wmówił sobie, że jest sam. Teraz musiał przyznać, że to już nie do końca prawda.

      — W każdym razie wygląda bardzo zdrowo — powiedziała Evelyn, krojąc dorsza.

      — Taa, zdrowo. — Bez entuzjazmu szturchnął widelcem komosę ryżową.

      — Opowiedz mi o Gerry — powiedziała tuż przed włożeniem kęsa do ust.

      — Gerry to fajna dziewczyna. Tęga głowa. — Stuknął się palcem w skroń. — Istny huragan tam na górze. Wszystko jawi jej się jako zagadka, którą potrafi rozwiązać — pstryknął palcami — o tak. I wiele wie. Ja z trudem pamiętam, co robiłem wczoraj. Ona pamięta wszystko, co kiedykolwiek przeczytała. — Wyrwał mu się serdeczny chichot. — Czasami to za wiele. Przytłaczające.

      — Mówiłeś mi wcześniej, że jest autystyczna.

      — Taa. Ma psa-terapeutę, Rylana. Sprowadza ją na ziemię. Wiesz, kiedy jej myśli wymykają się spod kontroli? Rylan przywraca ją do rzeczywistości. Wiem, że każdemu czasem uciekają myśli, ale Gerry ma więcej bodźców, rozumiesz. Sposób, w jaki działa świat, nie zawsze jest do niej dostosowany. W każdym razie tak mi to wyjaśniła. To może być izolujące... A Rylan — cóż, jest świetny. Kilka razy wyciągnął nas z kłopotów. Mądry pies, wiesz? Nigdy tak naprawdę nie zdawałem sobie z tego sprawy. — Wziął do ust kęs jedzenia i skrzywił się z powodu mdłego smaku.

      — Wygląda na to, że cenisz ich oboje.

      Przełknął niechętnie. Potem kiwnął głową, przesuwając jedzenie po talerzu i zastanawiając się, czy w ogóle da radę to zjeść.

      — Taa... a przynajmniej tak było, dopóki nie kazała mi wyrzucić wszystkich moich przypraw. Sosów — wszystkiego. Nie ufa mi, że nie doprawię wszystkiego na maksa. — Spróbował porozumiewawczo mrugnąć. — Ale mógłbym skombinować trochę soli... wiesz... jeśli masz ochotę?

      Evelyn żuła w zamyśleniu.

      — Dziękuję, obędę się. Smakuje mi. Jedzenie jest delikatne... nieprzytłaczające.

      — To dyplomatyczne ujęcie sprawy. — Dla mnie smakuje jak tektura, pomyślał Frank, opierając się pokusie wydobycia swojej tajemnej skrytki z solą, zdeterminowany, by nie kusić Evelyn.

      Zapadli w komfortową ciszę, przerywaną jedynie delikatnym sykiem ich wody sodowej. Frank wskazał na ich szklanki z autoironicznym uśmiechem.

      — I jeszcze woda! Cholera jasna, naprawdę wiem, jak rozkręcić imprezę!

      Śmiech Evelyn był ciepły i szczery.

      — Kolacja z tobą jest wszystkim, tylko nie nudą, Franku Black!

      Zarumienił się, niepewny, jak przyjąć komplement.

      — Kto potrzebuje brązowego sosu? — dodała lekko.

      — HP. Musi być HP.

      Roześmiała się.

      Nagle, zaniepokojony, że był zbyt nieuprzejmy wobec swojej najbliższej przyjaciółki, powiedział:

      — Ale żarty na bok... odkąd Gerry... i jej, jak to się mówi — drakońskie? Tak, drakońskie — metody... czuję się lepiej.

      Skinęła głową w stronę widocznej za Frankiem na blacie paczki tytoniu.

      — Ale wciąż palisz?

      — Taa. — Poruszył się niespokojnie. — Krok po kroku. — Kiwnął głową, bardziej, by przekonać siebie niż ją. — Słuchaj, jeśli to rzucę, równie dobrze możesz mnie od razu pochować!

      Te słowa zawisły ciężko w powietrzu. Za późno. Rozważania o pochówku i stracie nie były najlepszym tematem na kolację dla dwojga wdowców. Spochmurniał.

      — Chryste, przepraszam. To było bezmyślne.

      — W porządku. — Głos Evelyn był łagodny. Spojrzała na niego z uśmiechem, który dotarł także do jej oczu. — To było pięć lat temu. Od tamtej pory trochę wyluzowałam.

      Frank kiwnął głową.

      — Mimo wszystko, lepiej być taktownym i...

      — Właściwie — powiedziała Evelyn, przerywając mu — czuję się najlżej od pięciu lat. Zaczęło się, kiedy na ciebie wpadłam, Frank.

      Frank poczuł, jak gorąco napływa mu do policzków.

      — Co, tamtego dnia na cmentarzu?

      Roześmiała się.

      — Cóż, może nie wtedy, kiedy na ciebie wpadłam po raz pierwszy. Kiedy odwiedziłeś mnie w szpitalu z tymi bułgarskimi kwiatami. Żałoba nie powinna czynić z ludzi wrogów, Frank. Oboje straciliśmy coś... drogiego... bez względu na okoliczności.

      Kiwnął głową. Nie myliła się. W ciągu ostatnich tygodni ich wspólna determinacja, by zrozumieć ludzi, których stracili, i ich sekrety, poprzez dzielenie się żalem, przyniosła im nieco zrozumienia.

      Nie tylko Evelyn czuła się lżej.

      — Czasami zapominam — przyznał Frank, a jego widelec rysował wzory w komosie ryżowej. — Jak daleko zaszliśmy, mam na myśli. Od chęci uduszenia się nawzajem do... tego.

      — Do wspólnego łamania się chlebem? — Oczy Evelyn błyszczały humorem. — Chociaż używam terminu „chleb” dość luźno.

      — Taa, cóż, Boże, chciałbym teraz mieć trochę chleba. — Skrzywił się. — Mógłbym pokruszyć go na tę cholerną rybę. Chociaż Gerry wyprułaby ze mnie flaki.

      Rozmowa płynęła. Evelyn opowiadała o swojej rekonwalescencji, o frustracji z powodu ciągłego nadskakiwania Janet.

      — Nie pojechała do domu, wiesz — powiedziała z czułym rozdrażnieniem. — Zaparkowała za rogiem, gotowa wkroczyć do akcji przy pierwszej oznace kłopotów.

      Frank odłożył widelec; talerz był pusty mimo jego narzekań.

      — Taa. Rozumiem, że to irytujące. Ale wiesz, mieć kogoś, kto cię tak bardzo kocha, to chyba nie tak źle... — Słowa wymknęły mu się, zanim zdążył je powstrzymać. — Był czas, kiedy...

      Urwał, zalany wspomnieniami: Mary i mała Maddy, podekscytowane, gdy tylko wracał wcześnie do domu. Te rzadkie, cenne chwile przytulania... śmiechu... pocałunków...

      Ich nieobecność nagle stała się fizyczną obecnością przy stole.

      Wyraz twarzy Evelyn złagodniał ze zrozumieniem, tak podobnym do wyrazu twarzy Mary, że aż go ścisnęło w piersi.

      — Jakieś wieści o Maddy? — zapytała cicho.

      Potrząsnął głową.

      Jego córka, Maddy, zniknęła lata przed śmiercią Mary. Zaginęła w oparach bezdomności i heroiny. Niedawno wróciła, a on pomógł jej przejść przez odwyk — potem nastąpił krótki, piękny moment, kiedy pomyślał, że może odzyskać córkę. Ale potem wszystko spartolił, prawda? Ukrył jej telefon, skłamał, że zginął, wszystko po to, by te sukinsyny, które ściągnęły ją na dno, nie wbiły w nią znowu swoich pazurów. Nie przewidział, że jej młody bezdomny przyjaciel umrze, że Maddy z powodu kłamstwa Franka nie będzie mogła się z nim pożegnać. Po tym zniknęła ponownie.

      Docierały do niego szepty z Leeds — kontakt w policji, który miał ucho na mieście — ale nic konkretnego. Potem użyła swojego klucza, gdy go nie było, wracając po ten cholerny plecak. Sam go sprawdził, był pewien, że jest pusty. Teraz dręczyła go ta tajemnica. Co było tak ważnego, że zaryzykowała powrót do domu?

      — Przykro mi — powiedziała Evelyn.

      Frank kiwnął głową.

      Wziął głęboki oddech, gotów podzielić się resztą swoich uczuć na temat Maddy, ale ciężar emocji był nieoczekiwany. Wstał.

      — Muszę do toalety.

      — Oczywiście.

      — Przepraszam.

      — Nie przepraszaj.

      Odsunął się od stołu, szukając ucieczki od napierających na niego wspomnień, potrzebując przestrzeni, by odetchnąć, by przypomnieć sobie, jak to się robi.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            5

          

        

      

    

    
      Po obiedzie Gerry i Tom siedzieli na kanapie, oglądając film przyrodniczy. Zainteresowanie Toma zwierzętami i filmami dokumentalnymi jej odpowiadało. Nie radziła sobie z fikcją. Jeśli coś nie było prawdziwe, to po co miała poświęcać temu czas?

      Gerry wyciągnęła rękę i chwyciła dłoń Toma.

      Podczas gdy dla Gerry niespodziewany dotyk bywał przytłaczający, ten, który sama inicjowała, mógł być przyjemny.

      Potem objęli się i położyli obok siebie. Dla niektórych te chwile intymności mogły wydawać się wyreżyserowane, ale jej pomagały połączyć się ze światem, w którym Rylan często był jej jedyną kotwicą.

      Wyostrzona wrażliwość na dotyk pozwalała jej również wychwytywać najsubtelniejsze zmiany. Zauważyła, że dłonie Toma są nieco bardziej wilgotne niż zwykle i że częściej niż zazwyczaj poprawia pozycję przy niej. Jego niepokój był tym dziwniejszy, że oglądali film dokumentalny o wymieraniu gatunków, którym Tom powinien być całkowicie pochłonięty.

      Zanim zdążyła go zapytać, usiadł, wysuwając dłoń z jej uścisku i sięgając po pilota od telewizora, by zatrzymać program.

      Jego gwałtowny ruch przyciągnął Rylana z kąta. Zaintrygowany i spięty, stanął blisko nich.

      Tom spojrzał na Gerry. Zdenerwowanie nie pozwalało mu powiedzieć tego, co najwyraźniej chciał. Przygryzał dolną wargę.

      — W porządku — powiedziała, utrzymując spokojny głos, badając jego twarz. — Nie spiesz się, jeśli masz coś do powiedzenia.

      Tom pochylił się i pocałował ją.

      Potem dotknęła ust, przetwarzając nieoczekiwany gest.

      Następnie zsunął się z kanapy na kolana.

      Zbyt duża nieprzewidywalność postawiła jej wewnętrzny system ostrzegawczy w stan gotowości.

      Rylan przysunął się bliżej.

      Tom zerknął na niego, po czym spojrzał z powrotem na Gerry. Sięgnął i zaczął szperać pod małą poduszką, którą miał za plecami. — Przepraszam... Ja... — Zmarszczył czoło, wsunął rękę w szczelinę między główną poduchą a podłokietnikiem sofy i zaczął szukać. — Kurwa... zaczekaj...

      — Co ty robisz, Tom? — zapytała.

      Skupił się na poszukiwaniach, krzywiąc twarz w koncentracji.

      — Mam... jest... — Wyciągnął małe pudełeczko.

      Zobaczyła znajomy symbol jubilera. — Czy zamierzasz mi się oświadczyć?

      Na jego policzki wpełzł rumieniec, ale Tom wykorzystał moment. Otworzył pudełko, ukazując złoty pierścionek z osadzonym diamentem. — Gerry Carver, czy za mnie wyjdziesz?

      To było nieoczekiwane.

      Całkowicie.

      — Gerry?

      Spojrzała w jego szeroko otwarte oczy, zdając sobie sprawę, że na chwilę odpłynęła.

      Otworzyła usta, szukając najbardziej logicznego pytania, jakie przyszło jej do głowy. — Kiedy?

      Jego twarz pojaśniała. Czy uznał to za zgodę? — Wkrótce... tak szybko, jak... jeśli chcesz... albo możemy iść powoli... trochę poczekać... jak wolisz.

      — Rozumiem.

      — Kocham cię. — Wziął głęboki oddech i przysunął się bliżej.

      Gerry odwróciła wzrok.

      — Gerry? Co czujesz? O czym myślisz?

      Postanowiła odpowiedzieć na pytania i spojrzała na niego. — Cóż, czuję się zaskoczona — powiedziała. — I myślę, że to niespodziewane.

      — Jesteś nieszczęśliwa?

      — Nie.

      — Więc szczęśliwa?

      Powstrzymała się przed pierwszą odpowiedzią, jaka przyszła jej na myśl. Nie jestem pewna.

      — Gerry, kocham cię i chcę spędzić z tobą resztę życia.

      Udało jej się uśmiechnąć. W końcu Gerry rozumiała, że w oświadczynach są to kulturowo doniosłe stwierdzenia.

      Jednak w głębi duszy wiedziała, że wszelkie zapewnienia – czy to kłamstwa, czy prawdy – wymagają starannej oceny.

      Miłość?

      Reszta życia?

      Tak, to wymagało bardzo starannej oceny.

      Rylan podszedł i polizał Toma po twarzy.

      Tom roześmiał się ciepło. — Wiem, wiem... jesteście w pakiecie. Ciebie też kocham i chcę z tobą spędzić życie. Możemy być wszyscy razem. Szczęśliwa rodzina. — Wyciągnął rękę, by pogłaskać Rylana.

      I znowu to samo.

      Reszta życia.

      Usiadł obok niej i położył rękę na jej nodze. To był jeden z tych momentów, kiedy dotyk powodował u niej dyskomfort. Odrobinę się odsunęła. — Przepraszam.

      — Co się stało?

      Machał jej teraz pierścionkiem przed nosem, ale ona jeszcze tak naprawdę na niego nie spojrzała. Chciał włożyć jej go na palec, ale w tej chwili nie wydawało jej się to właściwe. W rzeczywistości poczuła chłód i niepokój.

      — Gerry, musisz ze mną porozmawiać, powiedzieć mi, co ci chodzi po głowie — powiedział.

      Teraz miała mnóstwo myśli. Całą lawinę. Ale próbowała je powstrzymać. Frank często radził jej, by panowała nad potencjalnie obraźliwymi myślami.

      — Proszę, Gerry... powiedz mi dokładnie, o czym myślisz.

      Przestań naciskać, pomyślała. Może ci się to nie spodobać...

      — Gerry? Co?

      — Myślę o tym, że kiedy ostatnio sprawdzałam, czterdzieści dwa procent małżeństw kończy się rozwodem. Kończą się nieszczęśliwie i...

      Wyobraziła sobie rozczarowane spojrzenie Franka. — Taak — wyobraziła sobie, że mówi. — To wystarczy.

      Cisza, która nastąpiła, potwierdziła to.

      I co teraz? — Ale to miłe, że zapytałeś — dodała. — Uważnie to rozważę.

      Tom wstał, zamykając pudełko. — Czterdzieści dwa procent ludzi nie jest dla siebie stworzonych. Myślałem, że my jesteśmy.

      Gerry powstrzymała myśli. Na jakiej podstawie? Doszłam do wniosku, że do tej pory do siebie pasujemy. Nigdy nie oceniałam nas pod kątem małżeństwa.

      — Słuchaj — powiedział Tom, siadając z powrotem. Chwycił ją za rękę. Oparła się pokusie, by ją odsunąć, i skinęła głową. Poczuła, jak Rylan przyciska się do jej nóg.

      — Uzupełniamy się — powiedział Tom. — Pomagasz mi być bardziej zorganizowanym, bardziej precyzyjnym, mniej chaotycznym. Pomagasz mi spojrzeć na sprawy z właściwej perspektywy. Dorastając z rodzicami, nie miałem żadnej perspektywy. A potem poznałem cię. Próbujesz nowych rzeczy, nawet jeśli to drobiazgi, i dobrze się bawimy... a seks jest wspaniały.

      Zastanowiła się nad tym. Miał kilka dobrych argumentów.

      — I nie mówię, że seks jest najważniejszy. Mamy coś więcej. O wiele więcej.

      Skinęła głową, zaczynając rozważać tę możliwość.

      — Twoi rodzice byli szczęśliwi, prawda?

      Na powierzchnię wypłynęło złożone wspomnienie. — Tak... ale kiedy się pojawiłam, ich małżeństwo przez większość czasu skupiało się na mnie. Musieli ciężko pracować, żeby utrzymać swój związek, jednocześnie wypełniając to zobowiązanie.

      — A jeśli kiedykolwiek pojawi się coś innego, to my też sobie z tym poradzimy.

      — Ale ja nie planowałam mieć dzieci. Rozumiem, jak absorbujące są moje własne potrzeby. Zawsze wydawało mi się to... samolubne.

      — Bzdura, byłabyś wspaniałą mamą.

      Jej myśli przyspieszyły, przytłaczając ją. Rylan mocniej przycisnął się do jej nogi, a jej ręka opadła na jego sierść.

      — Przepraszam... to moja wina... za dużo, za wcześnie... — powiedział Tom. — Gerry, kiedy wstawiłaś się za mną przed moimi rodzicami, zakochałem się po uszy...

      Cofnął rękę. Sięgnęła i chwyciła ją. — Nie... masz rację. Dziękuję, że zapytałeś. To słodkie. Czy mogę dostać trochę czasu na rozważenie plusów i minusów? — Spojrzała mu prosto w oczy. — Czy to brzmi obraźliwie?

      — Nie.

      Zbadała jego wyraz twarzy. — Kłamiesz.

      — Może odrobinę, ale ja cię rozumiem. Dlatego wiem, że cię kocham.

      Skinęła głową.

      — Daję ci tyle czasu, ile potrzebujesz, żeby się zastanowić.

      — Dziękuję — odpowiedziała.

      Pochylił się, żeby ją pocałować.

      Całowali się przez krótką chwilę, a potem, szukając pocieszenia w rutynie, rozpaczliwie go potrzebując, wzięła pilota, usiadła z powrotem i wznowiła oglądanie filmu.
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      W łazienkowym lustrze Frank studiował swoje odbicie tym samym analitycznym okiem, jakie zachowywał dla podejrzanych. Wcześniej, nim zjawiła się Evelyn, był wobec siebie krytyczny. Ale okazał się wobec siebie zbyt surowy. Ciemne cienie, które od śmierci Mary zalegały pod jego oczami, złagodniały, odkąd przestał pić. Jego twarz, choć wciąż cięższa niż powinna, straciła opuchnięcie i niezdrową bladość.

      Pomyślał o tytoniu do skręcania w kuchni. Ostatni nałóg. Palce zadrżały mu od znajomego głodu. Może nadszedł czas, by pokonać i tego demona?

      Kto powiedział, że z gówna bata nie ukręcisz?, pomyślał i mrugnął do siebie.

      Miał za co dziękować Gerry'emu. Pomyślał o Evelyn w swojej kuchni i zdał sobie sprawę, że ona również była częścią jego powrotu do zdrowia. Pozwoliła mu zrozumieć stratę. Przetrawić ją.

      Nawet Henrietta zasługiwała na pewne uznanie. Tamtej nocy wylał przed nią swój żal, a ona podzieliła się historiami o własnym synu, z którym nie utrzymywała kontaktu. Na krótką chwilę sprawiło to, że poczuł się mniej samotny w swoim bólu.

      Czy na tym polegał sekret szczęścia?

      Na uczeniu się, jak wpuszczać do swojego życia innych ludzi, nawet jeśli cię to przeraża?

      Frank pierwotnie wyszedł z kuchni do toalety z powodu emocji związanych z Madeleine. Uspokoiwszy się, w drodze powrotnej do kuchni pomyślał o Mary i poczuł kolejny przypływ wzruszenia.

      Chwycił się krawędzi stolika w korytarzu, oddychając płytko, i przestraszył się, że dostanie ataku paniki.

      Odwrócił się i wszedł do salonu z zamiarem opanowania oddechu, zanim wróci do Evelyn. Stanął za wpółuchylonymi drzwiami, patrząc na swoją smutno wyglądającą plastikową choinkę przy oknie. Wyglądała na zwiędłą, a bombki straciły swój blask. Ale przynajmniej ją wyjął. To musiał być pierwszy raz od pięciu lat.

      Teraz, czując się bardziej opanowany, spojrzał na zdjęcie Mary na kominku. Pochodziło sprzed jakichś piętnastu lat. Uśmiechała się, uchwycona w chwili rozbawienia z powodu Franka.

      Nie z powodu jakiegoś żartu, z pewnością nie był aż tak zabawny, ale dlatego, że próbował bez powodzenia żonglować pomarańczami.

      Zdjęcie zrobiła Madeleine.

      Podszedł blisko do fotografii i pogładził jej twarz na zdjęciu. — Jesteśmy tylko przyjaciółmi, kochanie — wyszeptał. — Obiecuję, że ona mi pomaga.

      Gdy wychodził, usłyszał w pamięci szept Mary. — W porządku, kochanie. I pamiętaj, że Madeleine wróci, Franku, kiedy będzie gotowa.
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      Później tej nocy Gerry leżała obok Toma, nie mogąc przestać rozmyślać o zaplanowanym stosunku. Nie podszedł do niego ze swoim zwykłym entuzjazmem. Wszystko było raczej mechaniczne.

      Było jasne, że swoją wcześniejszą reakcją pozbawiła go jego zwykłego ciepła.

      Poczuła pewien niepokój na myśl, że go zraniła, i uznała, że to dobry znak. Był to istotny dowód na to, że ogromnie jej na nim zależało.

      Ale to nie rozwiązywało problemu, prawda?

      Jednak w jej przypadku rozwiązania nigdy nie były proste. Jej umysł funkcjonował na własnej, unikalnej fali — fakt, który jej rodzice rozumieli, lekarze twierdzili, a w niej Tom wciąż uczył się odnajdywać.

      Nie wyobrażała sobie, że mogłaby inaczej przetworzyć jego oświadczyny — wymagałoby to przeprogramowania całego jej układu nerwowego! W końcu jej styl życia był sztywny — nie z egocentryzmu, lecz w ramach samozachowania.

      Odczekała kolejne dziesięć minut — nie potrzebowała zegarka; potrafiła odmierzać czas bez niego — a potem sięgnęła po tabletkę z melatoniną. Pomagała jej uspokoić umysł, kiedy dopadała ją gonitwa myśli.

      Dwadzieścia minut później, tuż przed zaśnięciem, miała ostatnią świadomą myśl.

      Czasami statystyki i fakty same w sobie nie mogły dostarczyć rozwiązań.

      To była przerażająca myśl.
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      Telefon od posterunkowego Donalda Oxleya zadzwonił akurat wtedy, gdy Frank kończył swojego trzeciego porannego skręta.

      Słuchając, wyjrzał za okno. Dwóch młodych chłopaków obrzucało się śnieżkami, a ich śmiech docierał do niego przez szybę.

      Cholerni szczęściarze — pomyślał. — Mają wolne od szkoły.

      On nie miał tyle szczęścia. Musiał obejrzeć zwłoki.

      Donald podał mu lokalizację.

      — Jasna cholera — mruknął, bo już na samą myśl o przedzieraniu się przez śnieg rozbolały go stawy.

      Nie trzeba mu było mówić, że potrzebuje porządnych butów. Donald i tak mu to powiedział.

      Jestem pewien, że wciąż uważa mnie za niekompetentnego, mimo że pracujemy razem od kilkudziesięciu lat. Bertha, jego wierne żółte Volvo, miało już swoje najlepsze lata za sobą. Było zbyt leciwe, by poradzić sobie w tych zdradliwych warunkach. Poza tym ostatnio ogrzewanie stroiło fochy, a mechanizm wycieraczek zaczął się zacinać.

      Mamy to samo, maleńka — pomyślał. — Oboje nie znosimy zimna.

      Dziesięć lat temu być może pokonałby te dwie mile do miejsca zbrodni pieszo. Ale teraz był o wiele cięższy. Jeden poślizg na tym lodzie mógłby go wyłączyć ze służby na całe tygodnie.

      Frank przetrząsnął szafę, wygrzebując starą parę butów trekkingowych, które były sztywne, ale zdatne do użytku. Dodał do tego zimową kurtkę i — z ukłuciem melancholii — stare, wyściełane futrem skórzane rękawiczki Mary. Kilka miesięcy temu zgubił własną parę i jakoś nie zebrał się, by kupić nowe. Swój strój uzupełnił czapką typu beanie.

      Dopiero za czwartym razem udało mu się znaleźć taksówkarza chętnego, by zmierzyć się z takimi warunkami.

      Gdy w końcu był w drodze, ogrzewanie w taksówce huczało na pełnej mocy, zamieniając wnętrze w mobilną saunę. Frank zdjął z siebie na tylnym siedzeniu kilka warstw ubrań. Przynajmniej kierowca milczał. Gadatliwi taksówkarze, zwłaszcza z samego rana, znajdowali się na jego liście najbardziej denerwujących rzeczy tuż obok dmuchaw do liści.

      Przez przednią szybę ośnieżony krajobraz zdawał się ciągnąć bez końca wzdłuż drogi A169.

      Westchnął na myśl o dwóch piratach drogowych, którzy zeszłej nocy pędzili tym odcinkiem na złamanie karku. Frank też był kiedyś młody i sam doświadczył głodu adrenaliny, ale jazda z taką prędkością w tych warunkach... To było czyste samobójstwo i fakt, że przeżyli, zakrawał na cud.

      Nie potrzebował wskazówek, by trafić na miejsce — drogę obstawiały radiowozy i furgonetki policyjne. Poza tym na szosie panował spokój. Pogoda zatrzymała większość ludzi w domach. Dobrze. Ciągły ruch na tej trasie byłby wrzodem na tyłku.

      Zapłaciwszy kierowcy — ze sporym napiwkiem za jego błogosławione milczenie — Frank ponownie opatulił się szczelnie i wysiadł na gryzący mróz i lekki opad śniegu. Poranne słońce oślepiająco odbijało się od bieli, zmuszając go do zsunięcia z czoła na nos okularów przeciwsłonecznych korekcyjnych.

      Tylko jeden radiowóz miał włączone migające światła. Stanowiły one surrealistyczne, niebieskie tętno w tej cichej, białej przestrzeni.

      Przy przerwanej linii ogrodzenia posterunku pilnował posterunkowy o świeżej twarzy. Pomarańczowa taśma policyjna trzepotała na mroźnym wietrze. Frank wątpił, by musiał odganiać jakichkolwiek przechodniów. Któż przy zdrowych zmysłach, oprócz nich, pchałby się tutaj w takich warunkach?

      — Dzień dobry, panie podkomisarzu! — Twarz młodego funkcjonariusza rozjaśnił szeroki, pełen zapału uśmiech. — Jak się pan ma?

      Frank stłumił jęk. Od kiedy nadgorliwy entuzjazm stał się wymogiem na tym stanowisku? — Aaa... dzięki... W porządku, a pan?

      — Dobrze. Wygląda pan o wiele lepiej niż ostatnim razem.

      Frank zmarszczył brwi. — Słucham?

      — Pamięta mnie pan, panie podkomisarzu?

      W bankach pamięci Franka panowała pustka. — Przepraszam, synu... Mam już swoje lata.

      — Posterunkowy Thompson, panie podkomisarzu. Ta burda pod Zardzewiałą Kotwicą kilka miesięcy temu.

      Ach. To wyjaśniało komentarz o lepszym wyglądzie. Tamtej nocy, szukając Maddie, dorobił się kilku odcieni fioletu. Frank skinął głową. — Pamiętam, owszem. Nie wyglądałem wtedy najlepiej... Para podbitych oczu po paskudnym upadku.

      — To zaszczyt znów pana widzieć, panie podkomisarzu.

      Jezu Chryste! Czy to kara od wszechświata za uniknięcie gadatliwego taksówkarza? — Dziękuję. Muszę już iść... —

      — I nie to miałem na myśli, mówiąc, że pan lepiej wygląda. Te siniaki. Wygląda pan zdrowiej. Schudł pan. I ma pan w sobie więcej blasku.

      Frank poruszył się nieswojo. Czy ta rozmowa naprawdę się toczyła? Czuł się jak w jakimś surrealistycznym śnie.

      Za jego czasów mężczyźni nie dyskutowali o takich rzeczach. Ta uwaga, choć wypowiedziana w dobrej wierze, wydała mu się dziwnie intymna. Nie był zbyt dobry w odwzajemnianiu uprzejmości, ale spróbował. — No cóż... pan sam wygląda na pewniejszego siebie. Wrasta pan w mundur, synu.

      Twarz posterunkowego rozpromieniła się.

      Uradowany, że mu się udało, Frank dodał: — Zupełnie jak pisklę stawiające pierwsze kroki.

      Mina posterunkowego sugerowała, że to już było trochę za dużo.

      A, trudno. Jego tolerancja na pogawędki właśnie się wyczerpała. Wskazał gestem w stronę miejsce zbrodni. — Dobra, chłopcze... do dzieła.
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      Dalsza droga okazała się istnym koszmarem.

      Nieprzemakalna warstwa jego starych butów trekkingowych kompletnie się poddała. I już po dwóch minutach brnięcia przez wysoki na metr śnieg lodowata woda przesiąkała mu do skarpetek.

      Przypomniał sobie ostrzeżenie Donalda o porządnym obuwiu.

      Ma rację... Jestem cholernym nieudacznikiem.

      Gdy palce u nóg piekły go z zimna, a każdy krok sprawiał, że stawy płonęły bólem, nie mógł się powstrzymać od myśli: Sześćdziesiąt pięć lat i wciąż nie na emeryturze! Musiałem postradać zmysły!

      Jednak, jak to zwykle bywało, gdy tylko pojawiała się kwestia emerytury, do głowy wkradał mu się obraz uśmiechniętego Donalda Oxleya, któremu wyraźnie ulżyło...

      Zacisnął zęby i z determinacją brnął przed siebie.

      Myśl o Donaldzie świętującym jego emeryturę zawsze utwierdzała go w postanowieniu, by pracować, dopóki nie padnie trupem.

      Zanim Frank dotarł na miejsce wypadku, jego stopy przypominały bryły lodu.

      Jednak widok, który zastał, szybko wyparł z jego myśli wszelkie własne dolegliwości.

      Stary drewniany silos był stałym elementem krajobrazu na tych wrzosowiskach, odkąd ktokolwiek sięgał pamięcią. Teraz zniszczony, będzie musiał zostać usunięty. Połowa jego drewnianej konstrukcji była rozrzucona po śniegu. Z rumowiska sterczało audi — teraz samo będące wrakiem. Technicy kryminalistyczni w białych kombinezonach kręcili się po miejscu zdarzenia. W tych białych skafandrach wyglądali jak badacze Arktyki, a ich postacie ledwo odróżniały się od ośnieżonego tła.

      Frank dostrzegł Johna Spearsa, fotografa kryminalistycznego, krążącego wokół wraku i pstrykającego zdjęcia. Nad nimi w powietrzu latał dron, tam i z powrotem, niczym mechaniczny owad, uwieczniając bardziej imponującą perspektywę tej chaotycznej sceny.
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