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DER

TODESKANDIDAT

- Erster Band -


Erstes Kapitel

Es war im Juli des Jahres 1775. Drückend schwül lag der Abend auf dem freundlichen Tal der Ilm, und schwarze, aus Westen langsam aufsteigende Gewitterwolken hüllten W*** in eine frühe Dämmerung ein. Die Stadtuhr kündigte die achte Stunde an, als ein junges Mädchen aus einer der ruhigen Straßen trat und flüchtig den Häusern der äußeren Vorstadt entgegeneilte. Das drohende schwere Gewitter, dessen Ausbruch in jedem Augenblick zu befürchten stand, hatte die Bewohner der herzoglichen Residenz in die Häuser getrieben, und Straßen, Plätze und Spazierwege waren wie ausgestorben.

Der erste grelle Blitz zuckte aus der schwarzen Wolkenschicht herab, als das junge Mädchen über den mit hohen, dicht belaubten Bäumen besetzten Platz eilte, der die innere Stadt von der Gruppe armseliger Häuser der Vorstadt trennte. Rasch zog sie das dünne, ärmliche Tuch über den Kopf und begann wie ein flüchtiges Reh unter den Bäumen hin zu laufen. Aber kaum hatte sie zehn Schritte getan, als dem Blitz ein starker Donner folgte, der schwer und dumpf, wachsend wie eine riesige Lawine, über das ruhige Tal hinrollte. Einen lauten Schreckensschrei ausstoßend, blieb sie bestürzt am Stamm eines Baumes stehen. Majestätisch verhallte der Donner, und wie zuvor herrschte eine bange, unheimliche Stille in dem lieblichen Tal. Die Dämmerung hatte sich in Nacht verwandelt; kein Blatt erzitterte und kein Lüftchen kühlte die glühend heiße Atmosphäre. Langsam, als hätte der Schrecken ihr die Glieder gelähmt, setzte das junge Mädchen den Weg fort. Nach zwei Minuten zerriss ein noch stärkerer Blitz die schwarze Hülle; alle Gegenstände tauchten plötzlich in einer falben Beleuchtung aus der Nacht empor und verschwanden nach einer Sekunde wieder. Ein gewaltiger Donner folgte, Luft und Erde erschütternd.

»Mein Gott! Mein Gott!«, hauchte das junge Mädchen bebend, indem es sich an einen Baum lehnte und das von dem grellen Feuer geblendete Auge nach rechts und links wandte, um den in der Angst verlorenen Weg wiederzufinden.

Ein starker Windstoß rüttelte plötzlich die Bäume aus ihrer Regungslosigkeit; die Wipfel rauschten wie von einer gewaltigen Hand geschüttelt und die Zweige fuhren sausend durcheinander. Dicke Regentropfen fielen prasselnd ins Laub, und ehe drei Minuten vergangen waren, schütteten die Wolken eine wahre Wasserflut herab, die ein Orkan durch die Luft peitschte. Das schwere Gewitter, dessen Schrecken die Nacht erhöhte, begann sich nun zu entladen; Blitz und Donnerschlag wechselten in hastiger Eile, bald schwarze Nacht, bald glühenden Tag schaffend.

Das junge Mädchen befand sich glücklicherweise unter einem Baum, dessen starker Stamm und dicht belaubte, ausgebreitete Zweige ein vor Sturm und Regen sicheres Plätzchen boten. Bebend stand sie da, das Gesicht mit beiden Händen bedeckend; aber trotzdem fuhr sie heftig zusammen, sobald ein Blitz herabzuckte, und ihre Knie wankten, wenn das Getöse des Donners die Luft erschütterte. Das arme Kind weinte und betete.

Eine Pause trat ein, und es schien, als ob die Kraft des Unwetters sich durch das heftige Toben erschöpft habe. Der Wind hatte sich gelegt und ruhig strömte ein warmer Regen herab. Die Bedrängte ließ die Hände sinken, zog das dünne wollene Tuch ein wenig fester um den Kopf und sah ängstlich um sich. Schwarze Nacht hüllte sie ein, und das dumpfe Rauschen des Regens verriet ihr, dass an eine Fortsetzung des Weges noch nicht zu denken war.

»Es wird wohl bald vorübergehen«, flüsterte sie beruhigt vor sich hin; »ich will lieber noch ein wenig warten, ehe ich mich dem Regenbad aussetze. Gertrud öffnet mir schon die Tür, wenn ich ein wenig später als gewöhnlich nach Hause komme. Hier stehe ich ja so sicher wie unter einem Dach; noch ist kein Tropfen durch die Blätter gedrungen.«

Da erhellte plötzlich ein langer Blitz die Nacht, und das Mädchen, das zufällig den Weg hinabgesehen hatte, erblickte in dem auflodernden Schein die Gestalt eines Mannes, der sich rasch der Stelle näherte, wo sie stand. Die Angst, von dem Ankommenden bemerkt zu werden, erstickte den Schrei zwischen den Lippen, den der hierauf folgende Donner ihr erpresste. Bebend drückte sie sich fester an den Baum und lauschte mit angehaltenem Atem. In dem sanfter gewordenen Rauschen des Regens glaubte sie, die Schritte des Mannes unterscheiden zu können. Sie war im Begriff, sich auf die andere Seite des Baumes zu flüchten, als sie durch einen zischenden Blitz festgebannt wurde; im selben Augenblick trat der Mann unter das schützende Blätterdach, sodass er die Gestalt des Mädchens noch bemerken konnte.

In dem Moment entzündete sich die Atmosphäre noch einmal und zugleich erfolgte ein so furchtbarer Donnerschlag, dass ringsumher die Erde erbebte. Bei dem Schein des Feuermeers, das sekundenlang das Tal überflutete, sah der Mann, dass das Mädchen zu Boden sank. Bestürzt über den fürchterlichen Schlag, der in geringer Entfernung einen Gegenstand zertrümmert haben musste, wollte der durchnässte Spaziergänger den bei einem Gewitter so gefährlichen Aufenthalt unter dem Baum verlassen, aber die Sorge um die Person, die er hatte zu Boden sinken sehen, hielt ihn zurück.

»Wer ist da?«, fragte die volltönende Stimme eines dem Anschein nach noch jungen Mannes.

Als keine Antwort erfolgte, streckte er tappend beide Hände aus, und bald berührte er das junge Mädchen, das in die Knie gesunken war und mit dem Rücken an dem Baumstamm lehnte. Er hob die Ohnmächtige empor, ließ sich auf ein Knie nieder, legte den Kopf derselben in seinen Arm und benetzte mit seinem durchnässten Taschentuch, das er in der Hand trug, die Schläfe.

Obgleich der junge Mann das Gesicht der Ohnmächtigen nicht sehen konnte, denn der schwarze Gewitterhimmel und der dicht belaubte Baum schufen eine undurchdringliche Finsternis, so erregten dennoch die zarten, runden Formen des Körpers, den er mit der linken Hand umschlungen hielt, seine Aufmerksamkeit. Er fühlte, wie der Busen sich leise zu heben begann, wie dem Mund ein leichter Hauch entquoll und wie die schlaff herabhängenden Hände sich bewegten. Unwillkürlich drückte er den reizenden, jugendlichen Körper sanft an sich, während er fortfuhr, mit dem Tuch die Schläfe zu benetzen. Das Licht eines Blitzes zeigte ihm nur für eine Sekunde das an seiner Brust ruhende Gesicht, aber es war hinreichend, ihn die Züge eines Engels erkennen zu lassen.

Dass all diese Wahrnehmungen den Mann das Gewitter, die Gefahr des Ortes, Regen und Windstöße vergessen machten, bedarf wohl kaum einer Erwähnung. Die Sorge um das junge Mädchen nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, und jeder neue Blitz, der die Szene beleuchtete, war ihm willkommen.

Nach einigen Minuten regte sich das junge Mädchen; dann fuhr sie erschreckt zusammen und wollte sich den sie umschlingenden Armen entziehen.

»Was ist das? Was ist mit mir passiert?«, flüsterte sie. Und als ob sie plötzlich zur Besinnung gekommen wäre, rief sie mit zitternder Stimme um Hilfe.

Der junge Mann erhob sich und entließ sie aus seinen Armen.

»Fürchten Sie nichts«, sagte er freundlich; »ich habe mich Ihnen nur in der Absicht genähert, um mich Ihrer anzunehmen, denn ich sah Sie bei dem Leuchten eines Blitzes zu Boden sinken. Und nicht wahr«, fügte er in einem weichen Ton hinzu, »jetzt fühlen Sie sich wieder wohl; der jähe Schrecken hat keine üblen Folgen hinterlassen?«

Diese Worte wurden so sanft und so teilnehmend gesprochen, dass sie die Furcht des Mädchens verscheuchten.

»Mir ist wohl!«, flüsterte eine zarte Kinderstimme. »Ich danke Ihnen, dass Sie sich meiner angenommen haben. Gute Nacht!«

Sie hüllte sich in ihr Tuch und wollte sich entfernen.

Der junge Mann ergriff sanft ihre Hand.

»Bleiben Sie!«, bat er in demselben milden Ton. »Noch strömt der Regen hernieder, und da das Gewitter nicht mehr über unserm Haupt steht, wüsste ich wahrlich keinen Grund, der Sie veranlassen könnte, dieses trockene Plätzchen aufzugeben.«

Schweigend blieb sie stehen und sah auf die Ebene hinaus, die sich nach und nach zu lichten begann. Der junge Mann war völlig durchnässt; er suchte seinen Busenstreifen und sein Halstuch zu ordnen, als ob ihm daran läge, auf das schöne unbekannte Mädchen einen günstigen Eindruck zu machen. Die schweren Wolken zogen rasch nach Osten und im Westen zeigte sich die letzte Glut der Abendröte, die bis jetzt verhüllt gewesen war. Die wiederkehrende Dämmerung erlaubte ihm, die Mädchengestalt deutlicher ins Auge zu fassen. Obgleich sie zart und schlank war, so zeichneten sich unter dem leichten leinenen Tuch dennoch üppige, runde Formen ab. Von dem Gesicht ließ sich nicht mehr als ein jugendliches Aussehen, das der Stimme entsprach, erkennen, und auf dem Kopf eine Fülle von Haaren, die über der Stirn glatt gescheitelt und hinten in einen starken Flechtenkranz zusammengelegt waren. In der ganzen Erscheinung lag der Zauber jugendlicher Anmut und Naivität.

Der junge Mann mochte vielleicht sechsundzwanzig Jahre zählen; er war zwar nur von mittlerer Größe, aber schön und schlank gewachsen. Seine durchnässten Kleider verrieten den Mann von Stand: Er trug einen nach damaliger Mode eleganten Frack mit einem kurzen, aufrecht stehenden Kragen, eine weiße Schoßweste, großen Busenstreifen, weißes Halstuch, eng anliegende bis an die Knie reichende Hosen, weiße seidene Strümpfe und Schuhe mit Schnallen. Sein Gesicht war oval, mit einer hohen, schönen Stirn, großen geistreichen Augen, einer edel geformten Nase und einem aus schönen geschweiften Lippen geformten Mund. Seine Manieren waren die des fein gebildeten jungen Mannes.

Mit großer Aufmerksamkeit betrachtete er eine Zeit lang das junge Mädchen, das in sichtlicher Befangenheit neben ihm stand und das Aufhören des schwächer werdenden Regens erwartete. Sie wagte es nicht, den Mann anzusehen, der sich ihrer so freundlich angenommen hatte.

»Gehen Sie zur Stadt zurück?«, fragte er, um ein Gespräch anzuknüpfen.

Sie wandte das liebliche Köpfchen ein wenig zur Seite und flüsterte:

»Nein, ich komme von dort. Der plötzliche Ausbruch des Gewitters trieb mich unter diesen Baum …«

Eine ängstliche Befangenheit schien ihr den Mund zu schließen. Sie senkte das kaum erhobene Auge rasch wieder zu Boden, als ob sie mit der Beantwortung der Frage eine Sünde begangen hätte. Verwirrt zog sie mit den kleinen Händen das Tuch fester um sich, sodass die reizenden Formen ihres Körpers deutlicher hervortraten.

»Sie wählten einen gefährlichen Ort zu Ihrem Schutz«, fuhr der junge Mann fort. »Mir scheint, dass dieser Baum der höchste von allen ist. Der Blitz sucht die hohen Wipfel«, fügte er belehrend hinzu.

»Ich dachte mir, dass Gott mich überall findet, wenn er mich sucht«, antwortete sie mit leiser, zitternder Stimme. »Der letzte fürchterliche Blitz scheint sich ein anderes, von hier nicht fernes Ziel erkoren zu haben.«

Und sie deutete mit der Hand auf einen Baum, der in einer Entfernung von vielleicht fünfzig Schritten zersplittert am Boden lag und von der Abendröte mild beschienen wurde.

Beide starrten den von einem kalten Schlag getroffenen Baum an. Der starke Stamm war zerrissen und die langen Äste und Zweige lagen zerstreut auf dem Rasen umher.

»Es ist wahr«, antwortete er voller Verwunderung, »hier hat Sie Gottes Hand beschützt; doch die Erfahrung hat meine Ansicht schon oft bestätigt, und daher trete ich ungern bei einem Gewitter unter einen Baum.«

»Dann, mein Herr, bin ich Ihnen zu umso größerem Dank verpflichtet, dass Sie mir zu Hilfe gekommen sind.«

»Das wollte ich nicht andeuten!«, rief der junge Mann, dessen Interesse für das Mädchen sich mit jedem Augenblick mehrte.

»Sie setzten Ihr Leben einer augenscheinlichen Gefahr aus«, fügte sie hinzu, als ob sie erst jetzt die Größe des ihr geleisteten Dienstes erkannte und ihre Dankbarkeit an den Tag legen wollte.

»Mag sein, mein liebes Kind, aber ich bekenne offen, dass ich in dem Augenblick nicht daran dachte, als ich Sie in einem wahren Feuermeer zu Boden sinken sah. Betrachten Sie meine Annäherung als ein Opfer«, sagte er lächelnd, »nun, so bezeigen Sie sich dankbar!«

»Wodurch, mein Herr?«, fragte sie in der größten Verwirrung.

»Dadurch, dass Sie mir erlauben, meinen Dienst vollständig zu machen.«

»Wie?«

»Dass ich Sie, da der Abend vollständig angebrochen ist, zu Ihrer Wohnung begleiten darf.«

Sanft ergriff er ihre Hand und sah ihr bittend ins Gesicht, das in diesem Augenblick von einem aus der Ferne herüberleuchtenden Blitz wie von einem Heiligenschein erhellt wurde. Unwillkürlich bebte er in dieser Berührung zusammen, denn er hatte das lieblichste, anmutigste Gesicht von der Welt gesehen. Wie das Antlitz eines Seraphs, das mild aus einer schwarzen Wolke herablächelt, war es ihm erschienen, und er müsste nicht der gewesen sein, der er war, wenn er die ganze wunderbare Poesie dieser Erscheinung nicht mit vollem Gemüt aufgefasst hätte. Der Schleier der Nacht hatte sich längst wieder ausgebreitet, aber immer noch sah das entzückte Auge die lieblichen, verschämt lächelnden Züge, den milden, schwermütigen Blick des großen Auges und die schöne Stirn, umgeben von einem vollen Wellenhaar. Wie willenlos ließ sie ihre weiche, kleine Hand in der seinigen ruhen, und hätte ihn die rasch eingetretene Dunkelheit nicht daran gehindert, so würde er die unbeschreiblich anmutige Verwirrung gesehen haben, die sich in dem gesenkten Antlitz der Jungfrau aussprach. So standen sie einander Hand in Hand schweigend gegenüber, jedes dem Eindruck erliegend, den es empfangen.

Da ließ sich plötzlich ein schmerzlicher Seufzer vernehmen, der ganz in der Nähe aus einer hohlen, tiefen Brust zu kommen schien. Wie der letzte, krampfhafte Atemzug eines Sterbenden verhauchte der Jammerlaut unheimlich in der Stille der Nacht.

Das junge Mädchen bebte zusammen und zog scheu ihre Hand zurück. Der junge Mann sah einen Augenblick um sich, dann machte er Miene, die andere Seite des Baumes zu gewinnen, von wo das Geräusch erklungen war.

»Bleiben Sie, lieber Herr, bleiben Sie!«, rief sie ängstlich.

»Es ist jemand hinter dem Baum verborgen, der uns belauscht. Vielleicht ein Unglücklicher.«

»Oder ein Mutwilliger, der uns neckt.«

»Umso mehr Grund, dass ich ihn aufsuche.«

Er wollte sich entfernen; rasch trat sie auf ihn zu und hielt ihn bei der Hand zurück.

»Lassen Sie mich nicht allein!«, bat sie in einem rührenden Ton. »Wer auch immer sich dort verborgen halten und uns belauscht haben mag, bleiben Sie! Was wir gesprochen haben, kann alle Welt hören!« fügte sie laut und entschlossen hinzu.

»Sie wollen es – ich bleibe!«, gab er lächelnd zur Antwort. »Meine Aufmerksamkeit für Sie ist größer als meine Neugierde. Leisten Sie auf Untersuchung Verzicht, so ist es meine Pflicht, den Schleier auf dem Geheimnis ruhen zu lassen.«

»Ich habe keine Geheimnisse, mein Herr«, antwortete sie mehr ängstlich als verwirrt.

»Sollte vielleicht ein zärtlicher Mann, der Sie mit seinen Bewerbungen verfolgt und dem Sie abgeneigt sind, seine schmerzliche Eifersucht kundgegeben haben? Ach, ich errate es, die Eifersucht!«, fügte er hinzu, und dasselbe Gefühl, von dem er sprach, begann sich in ihm zu regen.

»Nein, nein!«, sagte sie rasch. »Es ist schon spät – erlauben Sie mir, dass ich mich entferne. Man sagt, dass sich hier nachts böse Menschen aufhalten.«

»Dann dürfen Sie nicht allein gehen! Reichen Sie mir Ihren Arm.«

Zitternd folgte sie dieser Aufforderung, nachdem sie sich noch einmal ängstlich und scheu umgesehen hatte. Beide verließen nun das schützende Blätterdach und traten ins Freie hinaus. Die letzte dunkle Wolke hatte sich verzogen und das tiefblaue, klare Firmament mit seinen flimmernden Sternen breitete sich in seiner ganzen Pracht über dem Ilmtal aus. Die durch den Regen erfrischte Natur atmete Wohlgerüche aus, dem Schöpfer dankend für die lange entbehrte Erquickung. In der Ferne grollte der Donner noch und leuchteten die Blitze. Da verbreitete sich plötzlich ein wunderbares Licht über der Landschaft und die klare Scheibe des Mondes trat hinter einer fliehenden Wolke hervor. In geringer Entfernung vor den beiden jungen Leuten lagen still und freundlich die Häuser der Vorstadt, und hinter ihnen schimmerten die Kuppeln und die Türme und Dächer der Residenzstadt. Die Blätter der Bäume, schwer von Regen, erglänzten wie mit dunklen Steinen besät.

Plötzlich blieb die Jungfrau vor einem der letzten kleinen Häuser stehen.

»Hier ist meine Wohnung«, sagte sie, und indem sie sich zu ihrem Begleiter wandte, fiel das volle Mondlicht in ihr Gesicht.

Das ist wahrlich das Antlitz eines Engels!, dachte der junge Mann, indem er sie sprachlos anstarrte.

»Nehmen Sie noch einmal meinen Dank!«, flüsterte sie. – »Und nun gute Nacht!«

Er hielt ihre Hand fest; sie blickte verwirrt zu Boden.

»Soll ich mich ohne Hoffnung auf ein Wiedersehen von Ihnen trennen?«, fragte er, unwillkürlich ihre Hand an seine Lippen drückend.

Sie erschrak.

»Was tun Sie, mein Herr!«

»O beantworten Sie mir meine Frage!«, bat er dringend, und zugleich schien er die im Mondlicht schwimmenden Züge des Mädchens mit den Blicken einzusaugen.

»Ich bin ein armes Mädchen … und Sie … der vornehme Herr«, stammelte sie.

»Soll ich an einen eifersüchtigen Liebhaber glauben?«

»Ich schwöre Ihnen, dass sich niemand um mich kümmert!«, rief sie leise und mit einem schmerzlichen Lächeln, das ihrem lieblichen Gesicht einen wunderbaren Reiz verlieh.

»Fast kann ich es nicht glauben.«

»Gute Nacht! Gute Nacht!«, flüsterte sie, sprang zu dem Häuschen und klopfte an die Tür.

»Gleich!«, antwortete die Stimme einer Frau, die aus dem Fenster gesehen und die Ankunft des jungen Mädchens erwartet zu haben schien.

»Auf Wiedersehen!«, rief der Spaziergänger leise.

Sie antwortete durch einen Wink mit ihrem weißen Tuch; dann, als die Tür geöffnet war, verschwand sie in dem Häuschen. Der junge Mann betrachtete noch lange die geschlossene Tür. Fünf Minuten später zitterte ein Lichtschein in einem der Fenster des niedrigen ersten Stocks und gleich darauf sah er die Gestalt des Mädchens, das einen Vorhang herabließ. Erst als das Licht erlosch, trat er den Rückweg zur Stadt an.

»Sie ist zur Ruhe gegangen!«, flüsterte er vor sich hin. »Und diese reizende Blume blüht hier im Verborgenen. Das ist Anmut, das ist Unschuld!«, fügte er wie begeistert hinzu, indem er sich ihre Gestalt und ihre Gesichtszüge im Geiste vergegenwärtigte. »Seit dem Frühling komme ich täglich durch diese Gegend, und noch nie habe ich sie gesehen. Ich muss sie wiedersehen, muss wissen, wer sie ist, und prüfen, ob ich mich in meinem Urteil über sie nicht getäuscht habe.«

Ungeachtet eines leisen Fröstelns, das die durchnässten Kleider verursachten, ging er nur langsam der Stadt entgegen. Er kam bei dem Baum an, wo er die Schöne getroffen hatte. Unwillkürlich blieb er stehen und betrachtete das lauschige Plätzchen. Mit einem Wonneschauder gedachte er der Augenblicke, wo sie in seinen Armen gelegen, wo er den reizenden, elastischen Körper an sich gedrückt hatte; dann das Auftauchen des lieblichen Gesichts aus der Finsternis, wenn ein falber Blitz die Luft zerriss.

Während die Elemente tobten, während der Tod über meinem Haupt in den furchtbar geschwängerten Wolken schwebte, war ich hier glücklich an der Seite eines reizenden Geschöpfs!, dachte er. Durch meine Kühnheit habe ich mir ein Recht erworben, mir dieses Glück zu erhalten und zu erhöhen. Fast möchte ich annehmen, dass es die Vorsehung begünstigt hat; der zersplitterte Baum dort ist ein Beweis. Aber wenn sie schon einen andern liebte? Das seltsame Geräusch in unserer Nähe …!

In diesem Augenblick bildete sich ein wunderlicher Schatten in dem hellen Mondlicht, das den Baum umwebte. Der junge Mann, der gern den Beobachter spielte, fasste ihn verwundert ins Auge. Zuerst erschienen zwei lange, magere Beine mit einem ganz kurzen Oberkörper, auf dem sich ein starker, eckiger Höcker befand. Dann wurden die sich langsam bewegenden Beine kürzer, der Oberkörper ward größer und Höcker und Kopf verschmolzen zu einem unförmigen Knäuel. Nun verschwand das seltsame Gebilde, und der Gegenstand, der diesen Schatten geworfen hatte, erschien. Es war ein kleiner, verwachsener Mann, völlig dem soeben beschriebenen Schatten entsprechend. Er hatte die unverhältnismäßig langen Arme auf den Rücken gelegt, sah starr vor sich hin und schien seinen Weg fortsetzen zu wollen, ohne die Person zu bemerken, die im Schatten des Baumes stand und ihn betrachtete. Plötzlich blieb er stehen. Sein von einer flachen Mütze bedeckter Kopf hob sich empor, die Arme sanken schlaff am Körper nieder und nach einer kurzen Pause stieß er einen dumpfen, hohlen Seufzer aus.

Der junge Mann konnte nicht mehr zweifeln, dass er die Person vor sich sah, die sein Gespräch mit dem schönen Mädchen belauscht hatte. Das war derselbe, wie einem Grab entquollene Ton, der die Unbekannte erschreckt und verscheucht hatte. Es ließ sich annehmen, dass zwischen diesem Buckligen und dem Mädchen eine Beziehung bestand.

»Guten Abend, Freund!«, rief der junge Mann, indem er aus dem Schattenkreis, den der Baum warf, hervortrat.

Der Bucklige legte ruhig seine Hände wieder auf den Rücken, wandte sich zur Seite und sah den Grüßenden schweigend an. Er schien zu überlegen, ob er auf den Gruß danken sollte oder nicht. Seine großen, hohlen Augen blitzten unheimlich im klaren Mondlicht und bei jedem seiner Atemzüge keuchte und kochte es in der spitzen Brust, als ob er der letzte sein sollte.

Ein Geisteskranker!, dachte der junge Mann, indem er dem seltsamen Wesen mitleidig in das aschgraue, hagere Gesicht sah. »Ihr seid wohl krank, mein armer Mann?«

Der Bucklige lächelte ironisch. Dann antwortete er rasch mit einer heiseren, tonlosen Stimme:

»Ich, krank? Ein Tor, wer solches sagen kann!«

»Ihr leidet dennoch, ist der Körper auch gesund!«

»Mein lieber Herr, wer leidet nicht auf diesem Erdenrund?«

»Oho! Ihr seid wohl gar ein Dichter und fantasiert in stiller Mondennacht?«

»Wozu sind denn die schönen Lichter, die Sterne und der Mond, gemacht?«

»Nicht übel!«, rief lachend der junge Mann.

»Ihr seid ein zweiter Hans Sachs, so scheint mir!«

»Verzeihung, bin kein Schuster, bin ein Tapezier!«, antwortete der Bucklige, indem er sich leicht verbeugte.

»Da treibt Ihr eine edle Profession!«

»Und dennoch bin ich nur des Unglücks Sohn.«

»Sind Eure Polster ebenso wie Eure Reime, so kann es nicht an Arbeit fehlen.«

»Mein lieber Herr, Rosshaare sind und Federn keine Träume, und fehlt ein Vers, so kann man ungestraft ihn stehlen. Der Arme bleibt ein Lump trotz seiner Geistesgaben, drum will man weder Polster noch Verse von mir haben. Bring meine Werk’ ich nicht durch Zufall an den Mann, so hungere ich und sticke fast daran. Ein Dichter, Herr, um Gottes willen, kann seinen Hunger nur durch Verse stillen. Drum gehe ich in stiller Nacht spazieren, um meine Not hinwegzufantasieren.«

»Hört, Freund, Ihr interessiert mich in hohem Maße, sodass ich Euch näher kennenlernen muss. Steigt jetzt herab von dem Parnass und redet in schlichter Prosa, denn der Zwang des Reimes hindert oft, die Gedanken so auszudrücken, wie man es eben möchte.«

»Irrtum!«, sagte ironisch lächelnd der Tapezier.

»Ich kenne das!«

»Nun gut, Herr, Ihre Ansicht mag gelten. Ich werde mich bemühen, in Prosa zu reden.«

»Bemühen?«, rief lachend der junge Mann. »Das nenne ich Dichterstolz!«

»Wie es Ihnen beliebt.«

»Geht Ihr zur Stadt zurück?«

»Ja, Herr!«

»So begleitet mich.«

Die beiden Männer setzten nun gemeinschaftlich den Weg fort. Der Bucklige keuchte bei jedem Schritt, und von Zeit zu Zeit nahm er den Hut ab, um mit der flachen Hand den Schweiß von der Stirn zu wischen. Das kleine, gebrechliche Wesen schlich wie ein Kobold an der Seite seines Begleiters hin, der oft über den wunderlichen Schatten lächeln musste, den der verwachsene Körper auf den frischen, dunkelgrünen Rasen warf.

»Wo habt Ihr Schutz gegen das Gewitter gefunden, Freund?«

»Unter dem großen Baum.«

»Ich errate, Ihr seid dem hübschen Mädchen nachgeschlichen.«

»Nun ja, ich leugne nicht, dass ich die Stunde wusste, in der sie aus der Stadt zu ihrer Wohnung zurückkehrte.«

»Ihr habt recht; ein Dichter muss ein Liebchen haben, um sich zu begeistern.«

»Ein Liebchen!«, seufzte der Bucklige. »O seht mich an und sagt mir dann, ob so ein Mensch ein Liebchen haben kann. Teils fliehen mich die Mädchen unter Lachen, teils fürchten sie sich wie vor einem Drachen. Ich kann wohl lieben, doch geliebt zu werden, ist unerreichbar mir auf dieser Erden!«

»Und doch gibt es im Altertum schon ein Beispiel, dass geistige Anmut und Liebenswürdigkeit die Fehler und Mängel des Körpers vergessen machten.«

Der kleine Mann legte die Hände auf den Rücken, blieb stehen und sah mit blitzenden Augen zu seinem Begleiter empor.

»Sie meinen den in Theben geborenen Krates?«, fragte er. »O ich kenne diesen berühmten Zyniker aus der Geschichte und weiß auch, dass ihn Hipparchia, ein reizendes und vornehmes thrakisches Mädchen, trotz seiner körperlichen Hässlichkeit heiratete, weil sie seine geistigen Vorzüge zu schätzen wusste.«

»Ich bewundere Eure Geschichtskenntnis, Freund!«

»Was hilft sie mir? Krates ist mein Vorbild; ich bemühe mich, ihm gleich zu werden, und dennoch kann ich keine Hipparchia finden. Aus diesem Grund habe ich mir vorgenommen, rein platonisch zu lieben, denn bei dieser Liebe kommt der Körper nicht in Betracht.«

»Ihr habt einen sehr klugen Vorsatz gefasst!«, rief lächelnd der junge Mann. »Übrigens scheint mir, dass Ihr dabei nur einseitig, um nicht zu sagen, egoistisch verfahrt.«

»Wie?«, fragte der Bucklige in großer Spannung.

»Euren eigenen Körper wollt Ihr bei der platonischen Liebe nicht berücksichtigt wissen; aber Ihr selbst wählt Euch ein so reizendes, liebliches Mädchen zum Gegenstand Eurer Neigung, dass ich Euren guten Geschmack bewundern muss.«

Des Tapezierers Gesicht verzog sich zu einem schmerzlichen Lächeln.

»Sie meinen, Gretchen?«, fragte er mit leiser Stimme.

»Ich meine jenes junge Mädchen, das dort in dem vorletzten der Häuser wohnt.«

»Es gibt nur ein Gretchen in der ganzen Stadt«, fügte der Bucklige mit leisem Kopfnicken hinzu. »In ihrem schönen Körper wohnt auch eine schöne Seele. Ich habe oft Gelegenheit gehabt, sie zu bewundern. Wer Gretchen näher kennt, muss sie lieben und achten. Könnte ich sie glücklich machen, ich würde mein Leben dafür geben!«

»Ist sie denn unglücklich?«, fragte der junge Mann anscheinend gleichgültig, indem er weiterging.

»Nun, ihr Los ist eben kein beneidenswertes. Vor kaum vier Wochen hat sie ihre alte Mutter begraben, deren einzige Stütze sie seit langer Zeit gewesen ist. Jetzt teilt sie den kärglichen Ertrag ihrer Arbeit mit einer älteren Schwester, der Frau eines Maurers, die drei kleine Kinder hat. Wenn Sie wissen, was eine arme Näherin täglich verdient, werden Sie das Opfer ermessen können, dass Gretchen bringt.«

»Also Gretchen ist eine Näherin?«

»Ja, mein Herr; sie arbeitet von morgens früh bis abends spät bei den reichen Leuten der Stadt. Diesen Abend wurde sie auf der Heimkehr von dem Gewitter überrascht.«

»Ihr wart hinter dem Baum verborgen, als ich dem ängstlichen Kind zu Hilfe eilte?«

»Ich leugne es nicht; aber ich habe nicht absichtlich gelauscht.«

»Bekennt es nur, Freund, Euch hat die Eifersucht ein wenig geplagt!«, rief der junge Mann lachend.

»Eifersucht?«, fragte der Bucklige in einem bedauernden Ton. »Dieses hässliche Gefühl ist mir völlig fremd. Ich war im Gegenteil froh, dass sich dem armen Gretchen ein Beschützer nahte. Du lieber Himmel, wie erschrak sie bei jedem Blitz, wie bebte sie bei jedem Donnerschlag zusammen! Ich sehe, dass Sie die Lust anwandelt zu fragen, warum ich ihr nicht beigesprungen bin, obwohl ich zuerst in ihrer Nähe war?«

»Nun ja!«

»Weil ich das gute Kind nicht noch mehr ängstigen wollte. Sie müssen nämlich wissen, lieber Herr, dass Gretchen einen unüberwindlichen Widerwillen, selbst Abscheu vor mir empfindet. Wenn sie mich sieht, weicht sie mir aus; und ich bin fest davon überzeugt, dass sie den schützenden Baum verlassen und sich in den Regen gestürzt haben würde, wenn sie meine Nähe geahnt hätte. Ist es doch, als ob sie mich für ein unheimliches Gespenst, für ein Unheil bringendes Wesen hält. Ich müsste sie wahrlich nicht lieb haben, wenn ich mich ihr bei jeder Gelegenheit zeigen wollte. Und dennoch sehe ich sie gern, vorzüglich, wenn ich sie heimlich beobachten kann, wenn ich weiß, dass ich ihr durch meinen Anblick nicht wehtue. Ja, wäre sie eine Hipparchia! Wäre ich ein Krates! Aber trotz dieser Abneigung wache ich über Gretchen wie ein unsichtbarer Schutzgeist und versuche, alles Unglück von ihrem Haupt abzuwenden.«

»Unglück – wer möchte dem lieben Kind ein Unglück zufügen wollen?«

»Lieber Herr«, sagte der Bucklige, »es gibt für ein junges hübsches Mädchen eine Art Feindseligkeit, die auf den ersten Blick wie die zarteste Liebe aussieht. Gretchen, das unschuldige, leichtgläubige Kind, ist zu unerfahren, um unterscheiden zu können. Ich müsste mich sehr irren, wenn die Art Feindseligkeit, von der ich rede, nicht schon ein wenig Wurzel bei ihnen gefasst hätte.«

»Ah, ich verstehe Euch, Freund!«, rief der Spaziergänger lachend. »Aber findet Ihr es nicht erklärlich, dass sich Gretchen in Eurem Sinne manchen Feind erwirbt?«

»Gewiss, und ich grolle diesem Feind auch nicht, denn er liefert den Beweis, dass er mein Schönheitsgefühl teilt – aber ich versuche, Gretchen zu warnen und vor seinen Angriffen zu bewahren. Sie lächeln, mein Herr, und glauben vielleicht, dass die Eifersucht aus mir spricht – doch Sie irren! Dass ich Gretchen nicht glücklich machen kann, begreift ein Mensch, der um die Hälfte weniger Verstand besitzt als ich. Wüsste ich einen Mann, der es aufrichtig mit dem Mädchen meint, den sie beglücken kann und in dessen Besitz sich Gretchen glücklich fühlt, ich würde meine uneigennützige Liebe dadurch an den Tag legen, dass ich nach Kräften eine Vereinigung zu bewirken suchte. Aber einen solchen zu finden, ist sehr schwer; ich wüsste keinen einzigen Mann in unserer Residenz, der die erforderlichen Eigenschaften dazu besäße.«

»Element, Freund, Ihr seid sehr diffizil!«

»Weil ich aufrichtig liebe!«

Mit der Miene eines Menschen, der an der Unterhaltung eines seltsamen Geschöpfes Gefallen findet, fragte der junge Mann:

»Was fordert Ihr denn für die, die sich Eures Schutzes zu erfreuen hat?«

»Ich fordere nur das, was Gretchen wirklich nützt, was sie selbst aber zu fordern weder die Erkenntnis noch den Mut besitzt. Gretchen ist ein so unschuldiges, so einfaches und dabei doch so feinfühlendes Mädchen, dass ein gewöhnlicher Mann, auf den eine Näherin Anspruch zu machen hätte, sie nicht verstehen, folglich auch nicht schätzen würde. Ich vergleiche sie mit einer kostbaren Perle, deren wahren Wert nur das Auge eines Kenners zu ermessen vermag. Der Laie wird zwar, wie jeder Mensch mit gesunden Sinnen, durch das liebliche Äußere entzückt, aber das schöne Innere, das unter der Obhut des rechten Mannes sich herrlich entfalten muss, bleibt ihm nicht nur verborgen, es würde auch im Strom des Alltagslebens verkümmern.«

Die beiden Männer hatten die ersten Häuser der Stadt erreicht.

»Wo wohnen Sie?«, fragte der Bucklige.

Der Gefragte bezeichnete die Straße und das Haus.

»Ich finde Gefallen an Euch, Freund!«, fügte er hinzu. »Besucht mich morgen und ich werde sehen, ob sich etwas für Euch tun lässt.«

Der Tapezierer starrte den jungen Mann an.

»Himmel!«, rief er erstaunt, »jetzt geht mir ein Licht auf! In dem Haus, das Sie mir genannt haben, wohnt ja der junge Dichter, den unser Fürst hat kommen lassen und dessen Verse aller Welt den Kopf verdrehen. Sie müssen es sein!«

»Und wenn ich es wäre?«

»Dann, mein Herr, werde ich mich einstellen!«

»Ich erwarte Euch!«, sagte der Dichter lächelnd und verschwand in der Straße.

»Diese Bekanntschaft ist mir erwünscht!«, flüsterte der Tapezierer. »Ein Dichter hat mehr Herz und Gemüt als ein Philister – vielleicht erreiche ich durch ihn das Ziel, das ich mir zur Aufgabe meines Lebens gestellt habe. Man erzählt sich so viel von diesem sonderbaren Menschen; jetzt werde ich erfahren, ob es wahr ist!«

Der Tapezierer ging langsam seiner Wohnung entgegen. Nachdenkend ließ er den Kopf auf die Brust herabhängen.


Zweites Kapitel

Der folgende Tag war ein Sonntag. Die Ruhe des Sabbats lag über der freundlichen Stadt ausgebreitet, deren Straßen sauber gefegt und mit Sand bestreut waren. Die Glocken riefen die Gläubigen zur gemeinsamen Gottesverehrung, als es leise an die Tür des jungen Dichters klopfte. Dieser legte die Feder nieder und forderte mit lauter Stimme zum Eintreten auf. Die Tür wurde geöffnet und der bucklige Tapezierer erschien auf der Schwelle. Heute war der Improvisator festlich geschmückt; er trug einen blauen Leibrock mit großen Metallknöpfen, eine gelbe, schwarz gestreifte Weste, ein weißes Halstuch mit gestickten Zipfeln, schwarze Manchesterhosen, die durch Schnallen unter dem Knie zusammengehalten wurden, und sauber gewichste Stiefel, die bis ans Knie reichten. Sein dünnes braunes Haar, sorgfältig von hinten nach vorn gekämmt, bedeckte nur spärlich den breiten Schädel, sodass die glänzende Haut hindurchschimmerte. Das aschgraue, bartlose Gesicht, mager bis zum Entsetzen, drückte Freundlichkeit und Neugierde zugleich aus.

Der Bucklige musste sich einige Augenblicke erholen, ehe er sprechen konnte. Dann begann er:

»Da bin ich, Herr, ich halte Wort; doch bin ich lästig, jagt mich wieder fort!«

»Ihr kommt mir gelegen, denn ich habe Euch erwartet. Setzt Euch auf den Stuhl dort und erholt Euch. Doch zuvor nennt mir Euren Namen.«

»Ich heiße Werner, Herr, bin, wie ich schon gesagt, ein Tapezierer, der stets am Hungertuche nagt. Habt Arbeit Ihr für mich, ich nehm sie gerne an und diene Euch als ein reeller Mann.«

Nach diesen Worten ließ sich Werner auf dem Stuhl nieder und legte seinen breitkrempigen Hut auf die zitternden Knie.

»Ich habe diese Nacht überlegt, wie ich Euch nützlich sein kann«, begann der junge Dichter. »Da bin ich denn zu dem Resultat gelangt, Euch als Faktotum in meine Dienste zu nehmen. Seid Ihr wirklich der Mann, für den ich Euch halte, das heißt zuverlässig und verschwiegen, so könnt Ihr darauf rechnen, dass Euch von diesem Augenblick an Not und Sorgen fernbleiben. Ich zahle Euch monatlich einen Lohn von drei Talern, werde auch sonst noch für Eure nötigsten Bedürfnisse sorgen und dafür dient Ihr mir, so weit es Eure Kräfte gestatten. Ich zähle dabei mehr auf Euren Geist als auf Euren Körper.«

»So nehmen Sie mich hin; ich bin der Ihre!«, sagte Werner mit großem Eifer.

Zwischen dem Herrn und dem Diener wurden nun noch die nötigen Einzelheiten verabredet, und der Dichter Wolfgang zahlte dem Tapezierer einen monatlichen Lohn im Voraus. Nachdem der Kontrakt abgeschlossen war, entspann sich folgendes Gespräch:

»Mit dem Gedanken an Eure Person«, begann der Dichter, »verband sich noch ein anderer, den ich gern unterdrückt hätte, obgleich er mir nicht unangenehm war. Er beschäftigte mich die ganze Nacht und ging selbst in meinen Traum über. Ihr erratet wohl«, fügte er mit einiger Verlegenheit hinzu, als er das Lächeln Werners sah, »Ihr erratet wohl, dass mir von Gretchen träumte.«

»Mein Gott«, rief der Tapezierer, »ich finde das sehr natürlich! Gretchen ist ein so liebliches Mädchen, dass man sie so leicht nicht wieder vergisst, wenn man sie einmal gesehen hat. Es geht Ihnen und mir nicht allein so, lieber Herr; ich kenne einen reichen Mann, der Tag und Nacht an sie denkt, der stets darauf sinnt, sich ihr zu nähern, und viel darum gäbe, wenn er sich ihre Gunst erwerben könnte. Aber solange ich lebe, wird ihm das nicht gelingen.«

»Warum?«, fragte Wolfgang.

»Weil jener Mann einer von denen ist, welche die Perle nicht zu schätzen wissen. Zur Kurzweil, selbst für einen Junker, ist Gretchen viel zu gut, und um sie sich zu seiner Gattin zu nehmen, hält er sich für zu gut. Nun weiß ich, was aus der ersten Annäherung dieses Menschen entstehen kann. Sie ist ein unschuldiges, leichtgläubiges Mädchen, das die Lüge von der Wahrheit nicht zu unterscheiden vermag, und er ist ein angesehener Mann, mit einem Rednertalent begabt, dem es unfehlbar gelingen wird, dem armen Gretchen den Kopf zu verdrehen. Es kostet mich viel Mühe, diese Gefahr von ihr abzuwenden. Sie ist verloren, wenn sie in die Schlingen dieses Menschen fällt. Ich habe Ihnen gestern schon gesagt, dass ich Gretchen wie meinen Augapfel liebe, und ich füge heute hinzu, dass ich mich längst von meiner jammervollen Hülle befreit hätte, wenn dem lieben Mädchen mein Herumkeuchen auf dieser Welt nicht nützlich wäre. Ihr zuliebe trage ich die Beschwerden meines gebrechlichen Körpers und die Lasten eines mühseligen, sorgenvollen Lebens; bedarf sie meiner Fürsorge aber nicht mehr, nun, dann habe ich nur mein eigenes Wohl im Auge, und ich weiß nicht, wie weit mich mein Egoismus führen wird.«

In dem kleinen, knochigen Gesicht Werners sprach sich eine solche Entschlossenheit aus, und sein dunkelgraues Auge glühte so begeistert, dass in seine Worte durchaus kein Zweifel zu setzen war.

»Wie aber sorgt Ihr denn für Gretchen, da sie vor Euch flieht?«, fragte der junge Mann verwundert. »Wie ist das möglich, wenn sie sich Eurem Einfluss zu entziehen sucht?«

»Ich will Ihnen ein Beispiel anführen, lieber Herr; daraus können Sie schließen, wie ich meine Absicht erreiche. Mir war bekannt, dass Gretchen vorgestern Abend zwischen acht und neun Uhr aus der Stadt zu ihrer Wohnung zurückkehren musste. Schon um acht Uhr trat ich einen Spaziergang unter den Bäumen auf der Wiese an und beobachtete den Weg, der zur Vorstadt führt. Da sah ich plötzlich meinen Mann kommen; er ging sehr langsam und hatte seine ganze Aufmerksamkeit auf die Stadt gerichtet. Halt, dachte ich, den edlen Junker führt eine zärtliche Absicht hierher; er lauert Gretchen auf! Während also der Junker unter den Bäumen erwartungsvoll spazieren ging, eilte ich der Stadt entgegen und stellte mich mitten auf den Weg, der über die Wiese führt. Nicht lange hatte ich meinen Posten eingenommen, als Gretchen erschien. Kaum hatte sie mich erblickt, als sie von dem betretenen Pfad abwich und den Nebenweg einschlug, der vom Wassertor hinter den Häusern hindurch zu ihrer Wohnung führt. Sie zog es vor, den unbequemen Umweg zu wählen, anstatt mir zu begegnen. Gehe du nur hin, dachte ich, es ist besser, dass du ein wenig erschrickst, als dass du jenem in die Hände läufst. Um zehn Uhr sah ich den Junker unverrichteter Dinge zur Stadt zurückkehren. Da ich vermutete, dass er gestern Abend wiederkommen würde, fand auch ich mich wieder ein – er kam nicht, und was geschehen ist, wissen Sie.«

»Es ist unbezweifelbar«, sagte Wolfgang, »dass Ihr die gefährlichen Liebhaber abzuhalten imstande seid.«

»Gewiss, ich bin eine Art Vogelscheuche, ein Popanz zum Erschrecken!«, rief Werner zwar lachend, aber in einem bitteren Ton. »Wie oft habe ich sehen müssen, dass Mütter mich ihren schreienden Kindern zeigten, wenn ich gerade vorüberging, und dass sie den Schreihälsen drohten, mich herbeizurufen; erschreckt schwiegen sie bei meinem Anblick still. Gretchen ist ja auch noch ein Kind«, fügte er schmerzlich mild hinzu; »ich zürne ihr nicht, wenn sie davonläuft.«

»Damit ist mir nur nicht gedient«, meinte der Dichter.

»Ach, lieber Herr, ich halte Euch auch für keinen gefährlichen Liebhaber!«

»Wahrhaftig, Werner?«

»Sie sind Dichter, ein Mann, den Serenissimus wegen seines Talentes schätzt und von dem bereits die Welt spricht – ich halte Sie im Gegenteil für den Kenner, der den Wert meiner Perle zu beurteilen weiß. Und – verzeihen Sie Ihrem Diener die Offenheit – dass Sie ein gutes Herz haben und Gretchens Unglück nicht wollen können, beweist mir die Aufnahme meiner unglücklichen Person in Ihre Dienste. Ich bin ein Bürger dieser Stadt, der durch Unglück heruntergekommen ist – wo sind nun meine Mitbürger, da ich ihrer helfenden Hand bedarf? Man lacht über mich, verhöhnt meine verkrüppelte Gestalt und nennt mich einen überspannten Menschen. Um zu betteln, bin ich zu stolz, und um ein neues Geschäft zu begründen, fehlt mir das Geld. Hätten Sie mir ein Almosen angeboten, ich würde es ausgeschlagen haben – aber dass Sie mir Gelegenheit boten, Geld zu verdienen, werde ich Ihnen durch die treueste Anhänglichkeit danken. Den ersten Dienst, den ich Ihnen leisten soll, kenne ich bereits, obgleich Sie ihn noch nicht ausgesprochen haben. Sie wollen sich dem hübschen Gretchen nähern?«

»Nun ja, ich leugne es nicht«, antwortete ein wenig verlegen der junge Dichter. »Das Mädchen hat einen angenehmen Eindruck auf mich gemacht.«

»Mein Herr, das Mädchen wird Sie entzücken, Ihre ganze Seele einnehmen, wenn Sie es näher kennenlernen!«, rief Werner wie begeistert. »Noch weiß sie nicht, was Liebe ist, denn bis zu diesem Augenblick sind ihr die jungen Männer ferngeblieben, weil ich seit zwei Jahren eine unsichtbare Mauer um sie gezogen habe. Ach, wie glücklich muss der Mann sein, der von Gretchen geliebt wird, und dieses Glück gönne ich keinem in der Welt mehr als Ihnen. Von nun an soll es meine Sorge sein, Sie bei Gretchen einzuführen.«

»Sollte Euch das bei ihrer bekannten Abneigung möglich sein?«

»Fragen Sie mich nicht, wie ich verfahre, sondern verlassen Sie sich auf Ihren Diener.«

»Werner, ich zweifele an einem glücklichen Erfolg.«

Der Bucklige wollte eifrig reden, aber ein starker Husten ließ ihn nicht zu Wort kommen. Als ob ein Krampf seinen ganzen Körper zusammenzöge, sank der Kopf auf die spitze Brust und die Brust auf die zitternden Knie. Die beiden großen Hände drückten krampfhaft den Hut zusammen. Mitleidig blickte der junge Mann auf das arme Geschöpf, das in diesem Zustand einem unförmigen, zusammengerollten Gliederknäuel glich; der gewaltige Husten klang so dumpf, als ob er aus einer völlig leeren Brust käme.

Er steht bereits mit einem Fuß im Grab!, dachte der Dichter, der die Symptome einer unheilbaren Krankheit zu erkennen glaubte, da er die Wissenschaft der Medizin zu seinem Studium gemacht hatte, ehe er dem Drang zur Dichtkunst gefolgt war.

Nach einigen Minuten war der Anfall vorüber und Werner erhob langsam seinen kurzen, verunstalteten Oberkörper. Auf seiner hohen, eckigen Stirn perlten große Schweißtropfen, die tief liegenden Augen waren rot und feucht, und auf den mageren Wangen zeigte sich ein matter Hauch von Röte.

»Verzeihung, lieber Herr«, flüsterte er, indem er mit einem weißen Tuch seine Stirn trocknete, »Verzeihung, Anfälle dieser Art sind nur selten und Sie werden nicht oft Zeuge davon sein. Es war eine Folge meiner Aufregung. Jetzt ist alles vorüber.«

Werner atmete tief auf; dann fuhr er fort:

»In Bezug auf Gretchen betrachte ich mich wie ein Gift, das, in kleinen Dosen angewendet, in der Hand eines geschickten Arztes zu einer heilsamen Medizin wird. Und kann man sich nicht endlich an den Genuss von Giften gewöhnen? Gretchens Abneigung hat ihren Grund nur in den Abnormitäten meiner irdischen Hülle; sie beurteilt mich nur nach dem äußeren Schein. Überlassen Sie mir die Sorge dafür, dass sie mich bald, wenn auch nicht liebt, doch ohne Ekel betrachtet und mir einige Achtung und später ihre Dankbarkeit zollt. Wie ich alles Feindliche bisher von ihr ferngehalten habe, so wird es mir eine herrliche Genugtuung sein, mich als die Schwelle betrachten zu können, über die ihr das Glück und eine schöne Zukunft entgegentritt. Bevor ich jedoch meine Einleitungen mache, müssen Sie das liebe Kind bei hellem Sonnenlicht sehen.«

»O sie ist schön wie ein Engel!«, rief der Dichter begeistert. »Die wenigen lichten Augenblicke, welche die Blitze erschufen, haben vollkommen hingereicht, mich ihre himmlischen Züge erkennen zu lassen. Fürchtet nicht, Werner, dass mich das Tageslicht eines andern belehren wird. Mein Entschluss steht fest: Ich will das Mädchen kennen- und lieben lernen. Ich bedarf zu meinen poetischen Arbeiten einer erotischen Aufregung, eines zarten, natürlichen Wesens, das mich durch ungekünstelte Herzlichkeit und Naivität fesselt und begeistert. Mein Leben floss bisher dahin wie ein Bach zwischen steinigen, trostlosen Ufern – die Liebe soll diese Ufer schön und blumig gestalten. Und, Werner, damit Ihr ganz meine Sehnsucht ermessen könnt, damit Ihr den Ernst und den edlen Grund meines Vorsatzes kennenlernt, muss ich Euch sagen, dass ich einst ein Mädchen mit der ersten Glut der Jugend liebte und anbetete und dass mir mit ihr das Glück meines Lebens entrissen wurde. So viele Frauen ich seit jener Zeit auch sah, keine glich meinem verlorenen Engel, keine war imstande, ihn mir zu ersetzen. Die wohltätige Zeit und der Umgang mit den Musen linderten einigermaßen meinen Schmerz; die Erinnerung wurde mir ein schöner Born, aus dem ich Labung für die Gegenwart trank, und das Leben begann sich wieder freundlicher zu gestalten. Mitunter kehrten aber dennoch Stunden zurück, in denen mich die Trostlosigkeit übermannte; ich musste die Menschen fliehen und irrte wie ein Verlassener durch diese einsamen Täler. Die wildeste Gegend war mir die angenehmste; wo kein menschlicher Fuß wandelte, fand mein Schmerz eine Heimat, und der wild aufgeregte Zustand der Natur, harmonierend mit dem meines Innern, gewährte mir eine verzweiflungsvolle Lust! So kämpfte meine schwache menschliche Natur mit dem festen Willen des Geistes, der sich dem Unabänderlichen gewaltsam fügen und die Schläge eines herben Geschickes vergessen wollte; bald wählte ich Ausgelassenheit und Tollkühnheit zu meiner Waffe , um die überlegende Ruhe zu verbannen, bald nahm ich zu strengem Ernst meine Zuflucht, um mich gegen Sentimentalität und unkluge Empfindelei zu panzern – ich schwankte zwischen Vorsätzen, Eindrücken und Anschauungen. In diesem ruhelosen Kampf beschlich meinen Geist eine Abspannung, die mich mit Verzweiflung erfüllte. Da tauchte mir plötzlich aus der furchtbaren Gewitternacht ein Antlitz auf, das die selige Vergangenheit mit all ihren Freuden heraufbeschwor – in Gretchen sah ich das leibhafte Ebenbild jenes Mädchens, das ich betrauere. War es doch, als ob sie ein Gott neu erschaffen hätte, um meiner Sehnsucht ein Ziel zu setzen und mich vor dem Untergang zu bewahren. Wie gestern, so krachte damals der Donner, so grell leuchteten die Blitze und so furchtbar tobte die aufgeregte Natur, als ich jenes Mädchen zum letzten Mal in meinen Armen hielt und zitternd den Scheidekuss auf ihre bleichen Lippen drückte. Mir war, als ob kein Raum zwischen jenem Augenblick und dem gestrigen Abend lag; mir war, als ob ich mich unter derselben Linde befand, als ob ich dasselbe Gewitter toben hörte, als ob ich dasselbe liebliche Geschöpf an meine Brust drückte. Diese Illusion wurde fast zur Wirklichkeit, als ich Gretchens kindliche Stimme hörte – ich zweifelte kaum noch daran, dass sich jener schmerzlich selige Abend, an den Ufern des Mains genossen, in dem Tal der Ilm fortsetzte. Und jeder neue Blitz, der das Engelsangesicht mit einer Himmelsglorie umgab, bestärkte mich in diesem seligen Wahn. Da zogen die letzten schwarzen Wolken vorüber, der Mond trat hervor und die Welt zeigte sich mir in einem neuen Licht. In Gretchens Lächeln erblickte ich das Lächeln einer frohen Zukunft.«

Werner hatte mit großer Aufmerksamkeit und, wie es schien, gerührt zugehört.

»Lieber Herr«, rief er aus, indem er sich mühsam erhob, »Sie sind dazu berufen, Gretchen glücklich zu machen! Jetzt glaube ich an eine Vorsehung, an der ich oft zweifelte – denn für ein Werk des Zufalls halte ich die Dinge nicht, die Sie mir soeben erzählt haben. Man spricht von Ihren ungewöhnlichen Geistesgaben und dass unser Herzog in Ihnen einen außerordentlichen Mann schätzt – der Himmel verbindet sich mit dem großmütigen Fürsten, um der Welt einen großen Dichter zu erhalten. Erlauben Sie mir, lieber Herr, dass auch ich mein Scherflein dazu beitrage. Der arme, bucklige Werner ist zwar nur ein Stümper in der edlen Dichtkunst, aber er liebt sie und weiß sie nach Gebühr zu schätzen. Glauben Sie mir, Gretchen ist wohl fähig, einen Dichter zu begeistern, und wiederum ist nur ein Dichter imstande, sie vollkommen zu schätzen und zu beglücken.«

»Genug, Werner, reizt meine Fantasie nicht bis zum Überfluss. Ihr wisst jetzt, welche Bedeutung Gretchen in meinem Leben hat und dass ich sie kennenlernen muss. Ich halte es aus Rücksichten für nötig, dass mein Vorhaben, wie es auch enden möge, ein Geheimnis bleibe. W*** ist klein; aller Blicke richten sich entweder mit Neid oder Neugierde auf mich, und ein Geheimnis dieser Art zu bewahren, wird nicht leicht sein. Deshalb soll sich Euer Dienst nur auf diesen Punkt erstrecken. Ihr seid hier bekannt, und ich bedurfte einer Person wie der Euren. Jetzt geht ohne Zögern ans Werk. Wo glaubt Ihr, dass ich Gretchen zum ersten Mal sehen kann?«

Der Tapezierer zog eine große Schildpattuhr aus der Tasche seiner gelben Weste und betrachtete das Zifferblatt derselben.

»Gretchen ist in der Kirche«, murmelte er. »In einer Stunde ist der Gottesdienst vorüber. Es wird schwer sein, sie in dem Gedränge, das sich aus der Haupttür wälzt, zu erkennen oder zu beobachten. Sie wählt stets diesen Ausgang – damit Sie das liebe Kind früher und mit Muße sehen können, muss ich sie veranlassen, den Seitenausgang neben der Sakristei zu wählen. Hierzu bedarf es meines Erscheinens in der Kirche. Machen Sie Toilette und begeben Sie sich Punkt zehn Uhr auf den Platz, auf dem sich die kleine Kirchtür öffnet. Ich verspreche Ihnen, dass die erste Person, die nach der Predigt heraustritt, keine andere als unser Gretchen sein wird. Heute werde ich zum letzten Mal abschreckend auf sie einwirken. Morgen früh sehen Sie mich wieder!«

»Also Treue und Verschwiegenheit!«

»Bis in den Tod!«

Der Tapezierer verneigte sich so graziös, wie es seine verwachsene Gestalt erlaubte, und verließ das Zimmer.

»Bis in den Tod!«, wiederholte Wolfgang murmelnd die letzten Worte des Tapezierers. »Du bist dem finstren Gaste schon verfallen, armer Mann! Welch eine furchtbare Ironie liegt in dem Leben eines solchen Menschen! Der Todeskandidat bewirbt sich um die Zukunft eines irdischen Lebens! Beeile dich, Freund, wenn du dein Gretchen noch glücklich machen willst!«

Er trat zum Fenster und sah den Buckligen über die Straße schreiten.

»Wie er sich geputzt hat!«, fuhr er in seinem Selbstgespräch fort. »Eitles Bemühen der Menschennatur! Er kennt seine Gebrechen und dennoch behängt er sie nach Kräften mit einer bunten Hülle. Statt sie zu verbergen, lässt er sie greller hervortreten. Wie richtig denkt Werner über sein Verhältnis zu Gretchen, und hier – erliegt er der Eitelkeit! Dass diese Schwachheit in einem so furchtbar entstellten Körper wohnen kann, bei einem Mann mit einem so richtigen Urteil! Ich bin neugierig, wie sich diese seltsame Natur weiter entwickeln wird.«

Nachdenkend machte der junge Mann seine Toilette, und diesmal sorgfältiger, als es sonst zu geschehen pflegte. Er hatte die beste Brustkrause und die feinsten Manschetten ausgesucht, die sich in seinem Schrank unter der Wäsche befanden. Nachdem er noch eine Musterung im Spiegel vorgenommen hatte, verließ er das Zimmer und das Haus.

Es schlug zehn Uhr, als er auf dem Platz vor der Kirche ankam. Die Predigt war beendet und feierlich erklangen die Töne der Orgel im Gotteshaus. Bekannt mit der Örtlichkeit, suchte er die von Werner bezeichnete Tür auf.

Ich bin neugierig, dachte er, ob dem Buckligen die Ausführung seines Plans gelingen wird – seines in der Tat wunderlichen Plans!, fügte er lächelnd hinzu. Und in welch einem schneidenden Kontrast steht sein Beginnen mit seiner Eitelkeit! Der arme Werner hat sich sonntäglich geschmückt, und dennoch will er durch seinen Anblick Gretchen verscheuchen.

Auf dem Platz zeigten sich nur einzelne vorübergehende Personen; von den Besuchern der Kirche war noch keiner zu sehen; die versammelte Gemeinde sang mit heller Stimme ein Lied zu den Tönen der Orgel. Im selben Augenblick, als Wolfgang um einen kleinen Vorbau der Kirche trat, öffnete sich die vor ihm liegende Tür, und die erste Person, die heraustrat, war ein schwarz gekleidetes junges Mädchen. Betroffen blieb er stehen, denn es konnte keine andere sein als Gretchen, die Perle der Stadt, wie sie Werner nannte. Als sie das Köpfchen emporhob, erkannte er die reizenden, kindlichen Züge wieder, die er abends zuvor beim Leuchten der Blitze nur flüchtig gesehen hatte. Wie wunderbar schön erschienen sie ihm heute im hellen Sonnenlicht! Und wie täuschend war die Ähnlichkeit mit dem Mädchen seiner ersten Liebe! Bestürzt blieb er stehen.

Gretchen, ein dickes Gesangbuch und ein weißes Tuch in den Händen tragend, ging langsam an dem jungen Mann vorüber. Sie sah zufällig zur Seite – eine glühende Purpurröte flammte auf in dem anmutigen Antlitz und rasch schlug sie die Blicke wieder zu Boden. Dann beschleunigte sie ihre Schritte. Entzückt blickte der junge Dichter der dahinschwebenden Jungfrau nach. Der nun nachfolgende Strom der schön geputzten Kirchgänger weckte ihn aus seinem Sinnen. Um sich der auf ihn gerichteten allgemeinen Aufmerksamkeit zu entziehen, ging er auf die nächste Straße zu. Quer über den Platz schreitend, erblickte er Werner, der grüßend und mit einem triumphierenden Lächeln an ihm vorüberging.

Nach kurzer Zeit betrat Wolfgang ein kleines Wäldchen in der Nähe der Stadt. Sinnend durchschritt er die einsamen, mit Gestrüpp bedeckten Pfade. Er fühlte das Bedürfnis, allein zu sein, um sich ungestört dem Eindruck zu überlassen, den die trauernde Kirchgängerin auf ihn ausgeübt hatte. Mittag war längst vorüber, als er seine Wohnung wieder betrat.


Drittes Kapitel

Acht Tage waren verflossen.

Wir führen den Leser zu einem anmutigen Haus, das um jene Zeit in der Nähe des fürstlichen Parks lag. Große Bäume bedeckten mit ihren Zweigen das dunkelrote Ziegeldach, und rings um das alte, aber wohlerhaltene und neu angeputzte Gebäude breitete sich ein duftender Blumengarten aus. Dieser Garten grenzte an einen anderen, der zu dem sogenannten Fürstenhaus gehörte, das in diesem Augenblick vom fürstlichen Hof bewohnt wurde.

Das alte Schloss war im Jahre 1774 durch einen Brand völlig zerstört worden. Der alte und der junge Hof waren daraufhin in das geräumige Fürstenhaus übergesiedelt, das man in der Eile so gut wie möglich eingerichtet hatte, und die Hofbeamten, die nicht Platz darin finden konnten, hatten die in der Nähe liegenden Häuser bezogen. Das erwähnte Landhaus bewohnte die Oberhofmeisterin.

Es war gegen Abend an einem schwülen Sommertag. Die Türen und Fenster des Hauses waren geöffnet, um der kühlen Luft Eingang zu gestatten. In einem kleinen, bequem und höchst elegant eingerichteten Boudoir finden wir Gretchen. Sie sitzt, eifrig mit Nähen beschäftigt, an dem offenen Fenster, das zum Garten hinausgeht. Die Strahlen der sinkenden Sonne sandten ein mattes Licht durch die Blätter des Weinstocks, die in einem dichten Kranz das Fenster umgaben. Auf den kostbaren Rokokomöbeln, die damals in Mode waren, lagen Stücke feiner Leinwand, aus denen die fleißige Näherin Hemden verfertigte.

An dieses zu einem Arbeitszimmer umgeschaffene Boudoir grenzte ein kleiner Saal, dessen Tür halb geöffnet war, sodass Gretchen jedes Wort des Gesprächs verstehen konnte, das von einer kleinen Gesellschaft Frauen unterhalten wurde und sich bis dahin um Gegenstände bewegt hatte, welche die unfreiwillige Lauscherin nicht interessierten. Gretchen fand mehr Gefallen an dem Gesang der Vögel, die in den Bäumen des Gartens von Zweig zu Zweig hüpften, als an der Unterhaltung fünfzigjähriger Frauen, denen der duftende Mokka die Zunge gelöst hatte.

Plötzlich mischte sich auch eine männliche Stimme in das monotone Geplauder der Frauen, und die Herrin des Hauses, die Oberhofmeisterin von Kalb, begrüßte laut einen Mann, den sie »Herr Kammerjunker« nannte.

»Vortrefflich!«, rief sie aus. »Ein improvisierter Besuch, den man nicht geahnt hat, erfreut mehr als ein zeremoniell angekündigter, zumal wenn er von einem so seltenen, liebenswürdigen Gast erfolgt!«

»Sie entzücken mich, gnädige Frau!«, lispelte die dünne Tenorstimme des Kammerjunkers. »Ich muss bei meiner Ehre bekennen, dass ich dem Drang meines Herzens nicht gefolgt wäre, wenn ich Ihre Liebenswürdigkeit nicht gekannt hätte.«

»Zu meinem Bedauern muss ich Sie in diesem beschränkten Raum empfangen, mein lieber Freund. Die unglückliche Feuersbrunst, die so rasch das Schloss zerstörte, legt uns allen den lästigen Zwang der Einschränkung auf. Ich bin nicht nur meiner bequemen Zimmer beraubt, sondern auch des größten Teils meines Silbergeschirrs und meiner Wäsche. Das Boudoir Nathalies, meiner Nichte, ist in ein Arbeitszimmer für die Näherin umgewandelt. In der Tat, hätte ich die Unterstützung der lieben Kleinen nicht, die seit vierzehn Tagen ihr einsames Gut verlassen hat, um die lästige Wiederherstellung des Zerstörten zu leiten, ich würde verzweifeln. Hier kommt sie eben, und ich erlaube mir, sie dem Herrn Kammerjunker von F. vorzustellen.«

Nun erfolgten von allen Seiten Höflichkeitsphrasen, die wir deshalb nicht wiederholen, um den Leser nicht zu langweilen. Wir berichten nur, dass nach einer Viertelstunde die Nichte der Oberhofmeisterin zu Gretchen in das Zimmer trat und sich mit ihr über anzufertigende Sachen verständigte.

Nathalie war ein reizend schönes Mädchen von neunzehn Jahren. Man konnte sie mit vollem Recht ein Seitenstück zu der zarten Schönheit Gretchens nennen. Was bei jener die natürliche Anmut und Naivität, war bei Nathalie eine überaus reizende Eleganz ihrer jugendlichen Körperformen und aller ihrer Bewegungen. Ihre seelenvollen blauen Augen, von einem Kranz langer schwarzer Wimpern umgeben, verrieten einen milden Charakter und ein tiefes, fast zur Melancholie geneigtes Gemüt. Das dunkelbraune gelockte Haar hing um ein weißes, liebliches Gesicht, dessen Wangen ein leichtes Rot bedeckte. Hals und Busen waren wie aus Alabaster geformt und die schneeweiße Haut derselben war so durchsichtig, dass man die lichtblauen, zarten Adern erkennen konnte. Die biegsame, schlanke Taille war nachlässig von einem schwarzseidenen Mieder eingeschlossen. Ein weißes Musselinkleid ging bis zu den zarten mit Samtschuhen bekleideten Füßchen hinab, die einem Kind anzugehören schienen. Die zarten Hände standen mit diesen Füßchen im reinsten Verhältnis.

Bei ihrem Eintritt war Nathalie so befangen, man könnte sagen erschreckt, dass ihre Stimme leicht zitterte, während sie sich zu Gretchen wandte. Als die Näherin verwundert aufsah, erblickte sie eine Träne in Nathalies Auge.

»Was ist Ihnen, Fräulein?«, flüsterte Gretchen.

»Es wird vorübergehen – ein augenblicklicher Kopfschmerz presst mir die Stirn zusammen«, antwortete sie in sichtlicher Zerstreuung.

»Überlassen Sie nur mir die Arbeit!«, bat Gretchen teilnehmend. »Ich bin genau unterrichtet und kann Ihnen die Sorge so lange ersparen, bis Sie sich wieder wohl befinden.«

Nathalie trat zum Fenster und sah in den abendlichen Garten hinaus. Ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer unruhig bewegten Brust. Nach einigen Minuten, in denen sie einen Entschluss gefasst zu haben schien, trat sie zurück und neigte sich zu dem arbeitenden Gretchen hinab.

»Mein Kind«, flüsterte sie bewegt, »seit acht Tagen habe ich Sie kennen- und schätzen gelernt; ich darf wohl sagen, dass ich Sie wie eine Freundin lieb gewonnen habe – seltsame Umstände zwingen mich, Sie um eine Gefälligkeit zu bitten.«

»Ich stehe zu Diensten, liebes Fräulein!«, flüsterte Gretchen eifrig zurück. »Geben Sie mir nur Gelegenheit, Ihnen meine Anhänglichkeit zu beweisen und das Vertrauen zu rechtfertigen, das Sie in mich setzen! Sie leiden«, fügte sie bewegt hinzu – »was an mir ist, Ihnen nützlich zu sein, werde ich nach Kräften aufbieten!«

»Mir bleibt nichts weiter übrig; ich muss Sie in mein Geheimnis ziehen, das ich bis zu diesem Augenblick sorgfältig zu bewahren suchte.«

»Was kann ich tun, Fräulein?«

»Ehe sie diesen Abend unser Haus verlassen, erwarten Sie mich in der Laube dort am Gitter. Mehr kann ich Ihnen hier nicht sagen, ohne die Aufmerksamkeit meiner Tante zu erregen. Man erwartet mich, und ich darf nicht zögern, wieder in der Gesellschaft zu erscheinen. Ich bitte Sie nicht um Verschwiegenheit, denn ich darf sie mit Gewissheit voraussetzen.«

In Gretchens Augen erglänzten Freudentränen.

»Sie werden sich in mir nicht täuschen, Fräulein!«, flüsterte sie. »Was es auch sei – kann ich es vollbringen, so ist es so gut wie vollbracht. Ach, Sie machen mich glücklich, dass ich Ihnen meine Dankbarkeit beweisen kann.«

»Sprechen Sie nicht von Dankbarkeit, mein liebes Gretchen. Die Freundin verlangt von der Freundin einen kleinen Dienst – das ist alles. In einem ähnlichen Fall«, fügte sie mit einem wehmütigen Lächeln hinzu, »können Sie auf mich zählen, wie ich jetzt auf Sie zähle.«

»Ich verstehe Sie nicht, Fräulein – Sie wollten mir einen ähnlichen Dienst leisten?«

Nathalie errötete. Rasch neigte sie sich an Gretchens Ohr und flüsterte:

»Haben Sie noch nicht geliebt?«

Diese unerwartete Frage trieb der armen Näherin alles Blut ins Gesicht; sie ließ die Hände sinken und sah in einer reizenden Verwirrung auf die weiße Leinwand herab, die langsam von ihrem Schoß zu Boden glitt.

»Sie verstehen mich! Ach, Sie verstehen mich!«, rief Nathalie ganz leise, aber freudig aus. »Helfen Sie mir und ich helfe Ihnen, wenn es nötig sein sollte. Unser Bund ist geschlossen – Ihre Hand, Gretchen!«

Die Verwirrung der jungen Näherin, die so plötzlich das tiefste Geheimnis ihres Herzens verraten sah, ging in Bestürzung über. Sie vermochte kein Wort zu erwidern, aber sie reichte Nathalie die Hand und sah sie mit einem trübseligen Lächeln an, als ob sie sagen wollte: Ich kenne zwar die Liebe, aber ich bedarf keiner Hilfe, da ich im Voraus weiß, dass ich hoffnungslos liebe.

Nathalie war so erfreut über die Entdeckung, in Gretchen eine gleich fühlende Freundin gefunden zu haben, dass sie rasch einen leisen Kuss auf die jungfräuliche Stirn derselben drückte.

»Vorsicht«, flüsterte sie, »und auf Wiedersehen in der Laube!«

Dann erhob sie sich und wollte in den Saal zurückgehen.

In diesem Augenblick erschien die Oberhofmeisterin, eine hohe, majestätische Dame von fünfzig Jahren. Ihr weißes, bereits stark durchfurchtes Gesicht hatte sich zu jenem vornehmen Lächeln verzogen, in dem sich alles ausdrückt, nur keine Herzlichkeit. Ihr kleines, hellblaues Auge richtete sich forschend auf die Nichte, die nicht ohne Anstrengung nach Unbefangenheit und Fassung rang.

»Bist du fertig mit den Instruktionen?«, fragte sie.

»Ja, liebe Tante! Gretchen ist so geschickt, dass ich nur einen Wunsch auszusprechen brauche.«

»Gut, so begleite mich!«

»Wohin?«, wagte Nathalie schüchtern zu fragen.

Die Oberhofmeisterin hob den Kopf empor und antwortete mit lauter Stimme:

»Der Herr Kammerjunker ist für diesen Abend unser Gast. Mag die Näherin ihre Arbeit einstellen, wenn sie ohne deine Anweisung nicht fortfahren kann.«

»Gnädige Frau, ich habe noch viel zu tun«, flüsterte Gretchen, die vor der verabredeten Zeit das Haus nicht verlassen wollte. »Ich kenne bereits die Befehle des Fräuleins und werde sie auch allein pünktlich ausführen.«

Die Oberhofmeisterin warf ihrer Nichte einen gebieterischen und zugleich vielsagenden Blick zu; dann trat sie in den Saal zurück. Nathalie folgte, einen Seufzer unterdrückend. Fünf Minuten später hörte Gretchen ein lebhaftes Gespräch, das die Tagesfragen der Stadt behandelte.

Ich begreife die Lage der armen Nathalie, dachte sie. Die Ankunft des faden Kammerjunkers hat sie vertrieben, und die Tante will, dass sie in seiner Gesellschaft bleibt. Ach, es ist recht traurig, wenn man sich ungünstigen Verhältnissen fügen muss!

Gretchen begann nun rasch zu arbeiten, als ob sie dadurch ein schmerzliches Gefühl in ihrer Brust unterdrücken oder die Gedanken von einem ihr peinlichen Gegenstand ablenken wollte. Das in dem Saal geführte Gespräch half ihr, diesen Vorsatz auszuführen; bald hatte sie ihre Fassung wiedererlangt und sie lauschte mit kindlicher Neugierde auf die Worte, die hell aus der geöffneten Tür erklangen.

»Sie haben also auch schon von der Spukgeschichte gehört, meine Gnädige?«, fragte der Kammerjunker.

»Bereits gestern«, antwortete die Dame. »Der Hofmarschall versicherte mir, dass man sie in der ganzen Stadt erzählen würde. Manche glaubten, manche bezweifelten sie.«

»Und was hält die Frau Oberhofmeisterin davon?«

»Was jeder aufgeklärte Mensch davon halten muss. Ist die Geschichte nicht die Erfindung eines müßigen Kopfes, so beruht sie unzweifelhaft auf einer Mystifikation.«

»Welchen Ort bezeichnet man denn eigentlich als unheimlich?«, fragte eine zweite Frauenstimme.

Der Kammerjunker übernahm die Belehrung.

»Sie erinnern sich ohne Zweifel des kleinen, finstren Tales, das am Ende des großen Parks liegt – dicht am Eingang befindet sich die sogenannte Naturbrücke, und hier ist es, wo es nicht geheuer sein soll. Der Ort an und für sich trägt einen unheimlichen, düstren Charakter; schwarze Felsen in fantastischen Formen ragen rechts und links empor und große Höhlen öffnen gähnend ihren Mund. Schon seit längerer Zeit ist dieses Tal der Schauplatz grässlicher Taten gewesen. Die lebenssatten Männer pflegten sich in den Höhlen zu erschießen, und unglückliche Frauen oder Mädchen stürzten sich von der Brücke in den tiefen Fluss. Nicht selten fand man auch Kinder, die sich dort verlaufen hatten und umgekommen waren. Seit vielleicht zwei Jahren indes hat man von Selbstmorden nichts gehört, und einsame Spaziergänger wählten das düster romantische Tal zu ihren Ausflügen. Ich selbst ließ mich im verflossenen Winter von unserm Hofpoeten verleiten, die von Eis und Schnee starrende Landschaft von der hohen Naturbrücke aus zu übersehen, und, bei meiner Ehre, der Anblick war so übel nicht.«

»Wie«, rief lachend die Oberhofmeisterin, »Sie haben es über sich bringen können, mit dem bürgerlichen Skribenten eine solche Fußtour zu unternehmen?«

»Leider konnte ich mich nicht ausschließen.«

»Warum?«

»Weil Serenissimus mit von der Partie war.«

»Ach, das ändert die Sache. Doch kommen wir nicht auf Abwege, mein bester Herr von F. Erzählen Sie uns den Anlass zu der Spukgeschichte.«

»Ich gebe es wieder, wie ich es gehört habe, meine Gnädige, und man hat mir versichert, dass es die Wahrheit ist. Es gibt in unserer Residenzstadt ein seltsames Wesen, ein kleines, verwachsenes Männlein, das wegen seiner Sucht, Verse zu improvisieren, bekannt ist. Dieser verkrüppelte Dichter heißt Werner, und wie alle Schöngeister, so liebt auch er die romantische Einsamkeit. Vor fünf oder sechs Tagen also hat sich dieser schwärmerische und schwärmende Poet in jenes Tal verlaufen. Es war Nacht, und wie er selbst eingesteht, sei bei dem ersten Schritt in die Schlucht plötzlich die kühle, erfrischende Luft verschwunden und eine glühende, nach Schwefel riechende Atmosphäre habe ihn umgeben. Werner ist bekanntlich trotz seines gebrechlichen Körpers ein beherzter Mann, der weder an Teufel und Hölle noch an Gespenster glaubt. Den Wechsel der Atmosphäre hielt er für eine durch den geschlossenen Ort erklärliche Erscheinung, und so setzt er ruhig seinen Weg fort. Als er die Mitte der Naturbrücke erreicht hat, tritt ihm eine Gestalt entgegen, die ihn mit der Hand zur Umkehr auffordert. Werner weigert sich und will rasch an dem unheimlichen Wesen vorübergehen; dieses aber packt ihn beim Schopf und schleppt ihn unter Misshandlungen an den Eingang zur Brücke zurück. Der Misshandelte sinkt zwar zu Boden, aber er sieht noch, wie die Gestalt sich von der hohen Brücke in die tiefe Flut hinabstürzt und unter einem leisen Gewimmer verschwindet. Zu Tode erschreckt ist der arme Mann nach Mitternacht in der Stadt angekommen. Am nächsten Morgen hat er in einem heftigen Fieber gelegen, und der herbeigerufene Arzt, dem er die Geschichte erzählte, hat die Spuren der erlittenen Misshandlungen entdeckt. Der Doktor B. ist ein glaubwürdiger Mann, und von ihm weiß ich, was ich soeben erzählt habe.«

»Nun wundere ich mich auch nicht, dass diese Geschichte so rasch die Runde durch die Stadt gemacht hat. Der Doktor hat sie in den Häusern seiner Patienten erzählt!«, rief die Oberhofmeisterin. »Ob er daran glaubt?«

»Er meint, dass Werner, ein aufgeklärter Kopf, ihn nicht belogen hat. Die Gestalt hält er allerdings nicht für ein Gespenst, wohl aber für ein unglückliches Geschöpf, vielleicht für eine sinnverwirrte Person, die ihrem Leben durch den Sturz von der Brücke ein Ende gemacht hat. Was es nun auch gewesen sein mag – der Vorfall hat nichtsdestoweniger dazu beigetragen, die Unheimlichkeit des Ortes zu erhöhen und die Spaziergänger davon zurückzuscheuchen. Ich glaube, es ist kein W*** zu bewegen, bei Nacht die Naturbrücke zu betreten.«

»Hat man eine Leiche im Fluss gefunden?«

»Die Polizeibehörde hat erfolglos Nachforschungen angestellt, da das Gerücht von dem Vorfall so allgemein verbreitet war, dass sie nicht untätig dabei bleiben konnte. Der bucklige Dichter liegt noch krank; sobald er genesen ist, werde ich bei ihm selbst Erkundigungen einziehen. Mag die Sache immerhin abgeschmackt sein, sie interessiert mich, da sie Stoff zu interessanten Unterhaltungen liefert.«

Die Oberhofmeisterin forderte nun ihre Gäste zu einem Spaziergang durch den Garten auf. Die Gesellschaft verließ das Haus und gleich darauf sah Gretchen sie in den Wegen des Parks erscheinen. Nathalie ging sinnend zwischen dem geschwätzigen Kammerjunker und ihrer Tante.

Der Abend begann zu dämmern und durch die von Weinreben umhüllten Fenster des Zimmers, in welchem Gretchen saß, drang nur noch ein mattes Licht. Die Erzählung des Kammerjunkers hatte das arme Mädchen in eine ängstliche Stimmung versetzt; dazu kam der Gedanke an Werner, vor dem sie ein unerklärliches Grauen empfand – sie verließ ihren Platz und setzte so lange am Fenster stehend die Arbeit fort, bis die Feierstunde schlug. Ein Domestik brachte ihr das Abendessen. In großer Unruhe genoss sie ein wenig davon; dann hüllte sie sich in das Tuch, das ihr als Mantel diente, ging durch den Saal, in welchem die Abendtafel vorbereitet wurde, und meldete dem Kammerdiener ihre Entfernung. Nach einigen Minuten befand sie sich in der dichten Geißblattlaube, die unfern der Ausgangstür lag. Fast zu gleicher Zeit trat Nathalie von der entgegengesetzten Seite ein.

»Gretchen!«

»Hier bin ich, Fräulein!«

Nathalie lauschte ängstlich nach allen Seiten; als sie sich überzeugt hatte, dass kein Verräter in der Nähe war, begann sie flüsternd und mit zitternder Stimme:

»Gretchen, von der pünktlichen Ausführung dessen, was ich Ihnen jetzt auftragen werde, hängt mein Lebensglück ab. Zählen Sie auf meine ewige Dankbarkeit!«

»Ach, liebes Fräulein, gebe Gott, dass ich Ihnen so nützen kann, wie Sie es wünschen und wie es Ihnen ersprießlich ist. An meinem Eifer soll es wahrlich nicht fehlen!«

»Um Ihnen zu zeigen, dass ich mich an keine andere Person wenden kann, müssen Sie meine Lage kennenlernen.«

»Dessen bedarf es nicht.«

»O gewiss! Hören Sie mich nur einige Augenblicke an. Ein Testament meines vor einigen Jahren verstorbenen Vaters gibt seiner Schwester, meiner Tante, unbedingte Vollmacht, über mich und mein Vermögen zu verfügen. Sie kennen den strengen, unbeugsamen Charakter dieser Frau, die von einem gefassten Entschluss nie wieder ablässt. Meine Verbindung mit dem Kammerjunker, der ein großes Gut neben dem mir vom Vater hinterlassenen besitzt, ist von jeher ihre Lieblingsidee gewesen. Ich habe keine Ahnung davon gehabt, und Sie können sich meine Überraschung denken, als sie mich vor vierzehn Tagen zur Stadt kommen lässt und mir ihren Plan, den sie auch als einen Wunsch meines Vaters bezeichnet, mitteilt. Ich habe den Kammerjunker vor fünf Jahren einmal flüchtig gesehen; da ich aber nicht ahnen konnte, je zu ihm in Beziehung zu treten, nahm ich weiter keine Notiz von ihm. Seit den vierzehn Tagen meiner Anwesenheit in der Stadt wurde ich nun auf das mir zugedachte Glück vorbereitet. Zu meinem Entsetzen erscheint heute wie zufällig der Bräutigam – Gretchen, ich sage zu meinem Entsetzen, denn wenn ich auch nicht schon einen andern liebte, ich würde lieber sterben, ehe ich diesem Mann, der einen widerwärtigen Eindruck auf mich ausübt, die Hand reichte. Meine Pein zu vollenden, muss der aufgedrängte Bräutigam auch gerade heute erscheinen, heute, wo ich mit dem Mann, an dem mein ganzes Herz hängt, eine heimliche Zusammenkunft verabredet hatte. Dass ich mich unter den obwaltenden Umständen nicht entfernen kann, ist wohl begreiflich – und doch habe ich ihm, der von so weit herkommt, um mich einmal zu sehen, eine höchst wichtige Mitteilung zu machen. Ach, Gretchen, ich kenne meines Victors Leidenschaft und weiß, dass er vor Angst und Besorgnis vergeht, wenn ich zu der bestimmten Stunde nicht bei ihm bin. Ich wollte mich unter irgendeinem Vorwand entfernen, aber daran ist nicht zu denken, denn die Tante gestattet mir kaum, mich eine Viertelstunde aus der Gesellschaft zu entfernen; sie zwingt mich, in der Nähe des Kammerjunkers zu bleiben.«

»So schreiben Sie Ihrem Victor!«, flüsterte Gretchen rasch.

»Ist schon geschehen.«

»Ich werde den Brief besorgen.«

»Ach, das war es, um das ich Sie bitten wollte! Hier ist der Brief.«

Nathalie ließ ein Papier in Gretchens Hand gleiten.

»Wo treffe ich Herrn Victor?«

»Still!«, flüsterte Nathalie erschreckt. »War da nicht ein Geräusch von Schritten?«

Beide Mädchen lauschten. Ein Vogel flatterte aus den Blättern der Laube empor. Dann war wieder alles still.

»Es ist nichts, Fräulein! Jetzt sagen Sie mir schnell, wie ich den Brief befördern soll.«

»Hören Sie mich an, Gretchen!«, flüsterte Nathalie in einer fieberhaften Angst. »Als wir uns das letzte Mal sahen, habe ich Victor versprochen, ihm diesen Abend zwischen acht und neun Uhr auf einem Spaziergang zu begegnen. Ich wollte einfache, unscheinbare Kleider wählen, und an einem weißen Taschentuch, dass ich in der Hand trüge, sollte er mich erkennen; er hingegen wollte einen großen, runden Strohhut tragen. Ach, wir müssen aus Vorsicht zu solchen Mitteln unsere Zuflucht nehmen, denn Victor ist arm, und bleibe ich nicht im Besitz meines Vermögens, über das die Tante nach Willkür schalten kann und das sie mir jedenfalls vorenthalten wird, wenn ich mich ihrem Plan nicht füge, so ist er für mich verloren!«

Die arme Nathalie begann leise zu weinen.

Gretchen wurde vom tiefsten Mitleid ergriffen.

»Fräulein«, rief sie leise, »nennen Sie mir nur den Ort, wo ich Herrn Victor treffe – alles Übrige überlassen Sie mir. Ihr Briefchen wird so sicher abgegeben werden, als ob Sie es selbst besorgten, das verspreche ich Ihnen!«

»Ich wollte einen Spaziergang zu dem einsamen Tal unternehmen, das den großen Park begrenzt.«

Gretchen fuhr erschreckt zurück.

»Mein Gott!«

»Was ist Ihnen?«

»Dort wollten Sie sich treffen?«, stammelte sie.

»Das Tal ist still und einsam – ich kenne keinen sichrern Ort in der Nähe. Ach, meine liebe Freundin, ich weiß, dass ich viel von Ihnen fordere – auch gestehe ich Ihnen, dass nur die größte Not mich veranlassen konnte, so spät einen solchen Gang zu unternehmen; aber bedenken Sie, dass mein Lebensglück, meine ganze Zukunft auf dem Spiel steht. Bannten mich nicht so gewichtige Rücksichten an das Haus meiner Tante, mich würde nichts abhalten, sofort den Weg dorthin anzutreten.«

Das Gemurmel von Stimmen ließ sich im Garten vernehmen.

»Man kommt! Man kommt, vielleicht um mich zu suchen!«

»Fräulein«, rief Gretchen entschlossen, »ich gab Ihnen mein Wort und ich werde es halten. Morgen früh erstatte ich Bericht über meine Sendung. Gute Nacht!«

»Gute Nacht, liebe Freundin!«

Die junge Näherin war aus der Laube verschwunden, noch ehe Nathalie ihre Hand zum Abschied ergreifen konnte.

»Gott sei mit dir, mein liebes Kind!«, flüsterte sie ihr nach.

Dann eilte sie zum Haus zurück, an dessen Tür sie die Gäste traf, die sich in den Saal zum Abendessen begeben wollten. Der entzückte Kammerjunker, durch die Oberhofmeisterin kühn gemacht, führte seine reizende Braut, deren Ängstlichkeit er für jungfräuliche Schüchternheit hielt, zu Tisch. Der Zustand der armen Nathalie lässt sich nicht beschreiben. Das Herz voll Sorgen um den glücklichen Ausgang von Gretchens Sendung, musste sie die Zärtlichkeiten und Schmeicheleien des faden Kammerjunkers anhören, der sich gegen Mitternacht mit der festen Überzeugung verabschiedete, dass Nathalie eine innige Zuneigung zu ihm gefasst habe und dass es nur noch einiger Besuche bedürfe, um die schüchterne Schöne zu einem offenen Geständnis zu veranlassen.


Viertes Kapitel

Wir begleiten Gretchen.

Der Eifer, Nathalie in der wichtigsten Angelegenheit ihres Lebens zu dienen, ließ das dankbare Gretchen die Angst überwinden, welche die Erzählung des Kammerjunkers vor dem unheimlichen Ort angeregt hatte. Die Hoffnung, Victor so nahe wie möglich am Park zu begegnen, um den Eingang des Tals nicht betreten zu müssen, fachte ihren Mut an und erhielt ihn aufrecht. Gretchen glaubte sich Nathalie aus dem Grund zu hohem Dank verpflichtet, weil sich das Fräulein gleich nach der Ankunft in W*** nach ihren Familienverhältnissen erkundigt, einen Besuch bei ihrer Schwester, der Frau des Maurers, abgestattet und den bedrängten Leuten durch reichliche Spenden für die Kinder großmütig Unterstützung gewährt hatte. Die Not der armen Leute, durch einen strengen Winter verursacht, war nun beseitigt, und sie konnten einer frohen Zukunft entgegensehen. Diesen Akt der Wohltätigkeit kannte die Oberhofmeisterin; sie hatte ihn nicht nur vollkommen gebilligt, sondern ihre Nichte auch ermahnt, in der Sorge für die arme Familie fortzufahren. Nathalie befolgte diese Weisung umso lieber, da die Besuche in dem Häuschen den schicklichsten Vorwand gaben, wenn sie sich zu einer Zusammenkunft mit Victor entfernen wollte. Auch an diesem Abend hatte sie der Tante von einem beabsichtigten Wohltätigkeitsbesuch erzählt; er wurde aber, wie der Leser weiß, durch die Ankunft des Kammerjunkers vereitelt.

Außer dem schmeichelhaften Vertrauen, das das vornehme Fräulein in sie setzte, hatte Gretchen also Grund genug, ihren Eifer zu betätigen, und so rasch, wie es ihre Kräfte erlaubten, eilte sie dem bezeichneten und ihr wohlbekannten Ort entgegen.

Wenn Nathalie den Mut hatte, zur Abendzeit dorthin zu gehen, darf er auch mir nicht fehlen. Ich glaube nicht an Gespenster, und sollte sich mir ein Mensch in feindlicher Absicht nähern, so ergreife ich die Flucht; die Stadt ist ja nicht fern. Der liebe Gott wird mich beschützen, denn ich erfülle eine Pflicht der Dankbarkeit!, dachte sie.

Aber mehr noch als die Gespenster und die Unheimlichkeit des Ortes fürchtete sie, dem buckligen Tapezierer zu begegnen, den sie für ein boshaftes und arglistiges Geschöpf hielt. Da sie seine Liebe nicht ahnte, legte sie seinen Annäherungen irrtümlich eine bösartige Absicht zugrunde, und sein Erscheinen in der Ferne genügte schon, um sie in die Flucht zu treiben. Ein dunkles Gefühl, dessen sie sich trotz aller Bemühungen nicht erwehren konnte, sagte ihr, dass der verunstaltete Mensch einen nachteiligen Einfluss auf ihr Leben ausüben würde, und sie teilte die Ansicht einer alten Nachbarin, die bei Werner einen falschen Blick entdeckt haben wollte und der Meinung war, Leuten mit einem falschen Blick müsse man aus dem Weg gehen.

Der Abend war nicht dunkel; der klare Sternenhimmel verbreitete eine liebliche Dämmerung, durch die sich Bäume und Sträucher deutlich unterscheiden ließen. Im fürstlichen Park, an dessen Gitter sie entlangging, sang in hellen Tönen eine Nachtigall. Links auf der Wiese mit den großen Heuhaufen zirpte ein Chor von Grillen. Hinter der Wiese ließ sich das sanfte Murmeln eines Baches vernehmen, desselben Baches, der in geringer Entfernung an Gretchens Haus vorüberfloss.

Nach kaum einer Viertelstunde bog sie um die Ecke einer Baumgruppe und die schwarzen Umrisse der Felsen, die das düstere, unheimliche Tal einschlossen, lagen vor ihr. Der Park war zu Ende und zwischen ihm und dem Taleingang lag eine kurze Strecke unfruchtbaren Wiesenlandes. Hier hatte sie Victor anzutreffen gehofft. Aber so viel sie auch spähte, so viel sie ihr weißes Tuch emporhielt – nirgends ließ sich ein weißer Strohhut erblicken. Die Gegend war still und einsam; regungslos standen die schwarzen Felsen, das Lied der Nachtigall und das Zirpen der Grillen waren verstummt, und das muntere Murmeln des Baches ließ sich nicht mehr vernehmen.

Ratlos und mit klopfendem Herzen stand Gretchen auf dem mit schwarzen Maulwurfshügeln bedeckten Wiesenplan. Ein Raubvogel, der von der Felsengruppe herüber mit schwerem Flügelschlag dem Park entgegeneilte, schreckte sie empor. Unverrichteter Dinge zurückzukehren, hielt sie der Eifer, Nathalie zu dienen, ab, und den Weg zum Tal weiter fortzusetzen, fehlte ihr der Mut. Mit jedem Augenblick mehrte sich das Schauerliche der Umgebung, aber auch die Angst des armen Mädchens. Sollte sie den rechten Ort verfehlt haben? Oder hatte Victor, der doch gewiss nicht lange auf sich warten lassen würde, einen falschen Pfad betreten? Eine Viertelstunde lang stand sie wie gebannt da und sah sich ängstlich nach allen Seiten um. Nirgends zeigte sich ein lebendiges Wesen. Das arme Mädchen hätte weinen mögen, als sie an die Angst Nathalies dachte und daran, dass sie nichts für sie tun konnte.

Plötzlich tauchte ein weißer Schatten bei den Felsen auf, der sich langsam bewegte. Gretchen schauderte zusammen; sie dachte an die vom Kammerjunker beschriebene Gestalt, die den Tapezierer misshandelt hatte. Sie wollte rasch zur Stadt zurücklaufen, aber der Gedanke, es könnte Victor sein, hielt sie zurück. Mit angehaltenem Atem beobachtete sie den weißen Schatten, der einem kleinen, runden Fleck glich und sich in entgegengesetzter Richtung zu entfernen schien.

Das ist sicher Victor, dessen Hut durch die Dämmerung schimmert!, dachte sie. Ich muss ihm ein Zeichen geben, ehe er sich zu weit entfernt.

Mit krampfhafter Anstrengung schwang sie das weiße Tuch. Der Schatten stand still.

»Er hat das Zeichen erkannt!«, flüsterte sie freudig bewegt. »Ach, er ist es und kein anderer.«

Dadurch ermutigt, dass sie Nathalies Geliebten in ihrer Nähe wusste, ließ sie lustig ihr Tuch emporflattern. Zu ihrer freudigen Überraschung bewegte sich der blassweiße Gegenstand wieder, und diesmal näherte er sich ihr. Furchtlos blieb sie stehen, und nach einigen Minuten erkannte sie wirklich die Gestalt eines Mannes, dessen Kopf ein großer, heller Hut bedeckte. Wer anders konnte es sein als der Erwartete? Das Erkennungszeichen war vorhanden, und sie durfte umso weniger an eine Täuschung glauben, da außer ihr niemand um das Geheimnis der beiden Liebenden wusste.

Die Gestalt war jetzt so nahe herangekommen, dass das junge Mädchen in ihr deutlich einen Mann erkannte, der einen schlichten Oberrock und einen großen weißen Strohhut trug, dessen Krempe das Gesicht bedeckte. Gretchen blieb furchtlos stehen; sie erwartete, dass Victor, denn ein anderer konnte es ja nicht sein, sie für Nathalie halten und anreden würde. Wusste er doch, dass die Geliebte in unscheinbaren Kleidern kommen wollte.

Zwei Schritte vor ihr blieb der Mann stehen, ohne zu reden; aber er betrachtete das Mädchen mit großer Aufmerksamkeit. Gretchen glaubte, das Erstaunen darüber, eine andere als die Erwartete vorzufinden, lähme ihm die Zunge, und aus diesem Grund hielt sie es für ihre Pflicht, zu reden.

»Herr Victor?«, fragte sie.

Wie von einem jähen Schrecken getroffen, zuckte der Mann zusammen.

»Sie suchen Victor?«, fragte er mit leiser, bewegter Stimme.

»Ach, geben Sie sich nur zu erkennen, lieber Herr, damit ich aus meiner Ungewissheit gerissen werde, denn die Angst vor diesem unheimlichen Ort tötet mich fast. Sie können mich zwar nicht erwartet haben, aber ich versichere Ihnen, dass ich Ihretwegen gekommen bin.«

»Meinetwegen?«

»Wenn sie Herr Victor sind – und Sie müssen es sein – ja!«

»Was lässt Sie glauben, dass die erwartete Person vor Ihnen steht?«

Gretchen fand dieses Examen sehr natürlich, da sie wusste, dass Viktor allen Grund hatte, sehr vorsichtig zu sein.

»Ich habe zwei Gründe, lieber Herr«, gab sie unbefangen zur Antwort. »Erstens, weil Sie das Zeichen mit diesem Tuch erkannt haben, und zweitens, weil Sie einen weißen Strohhut tragen. Alles trifft nach der getroffenen Verabredung zu, die Sie ohne Zweifel nicht vergessen haben werden«, fügte sie lächelnd hinzu. »Ich habe Ihnen die unzweideutigsten Beweise geliefert, dass Sie mir vertrauen können – ich erwarte dasselbe von Ihnen.«

»Was fordern Sie?«

»Dass Sie mir sagen, wen Sie hier erwartet haben. Nehmen Sie keinen Anstand, denn wenn ich darüber keine Gewissheit erlange, muss ich ein Geheimnis in meiner Brust verschließen, das ich Ihnen so gern mitgeteilt hätte. Glauben Sie sicher, lieber Herr, ich hätte diesen unheimlichen Ort zur Abendzeit nicht betreten, wenn meine Freundschaft für eine gewisse Person geringer wäre. Noch einmal, vertrauen Sie mir und sagen Sie offen, wen Sie erwarten.«

Diese Worte hatte Gretchen, da sie für Nathalie nicht genug tun zu können glaubte, in einem fast bittenden Ton gesprochen, sodass es schien, als ob sie einem unwillkürlichen Drang ihres Herzens folgte. In sichtlicher Bewegung trat der Mann dem Mädchen näher, und indem er hastig ihre Hand ergriff, rief er aus:

»Gretchen, wenn ich auch nicht hoffen durfte, Sie hier zu sehen, so schwöre ich Ihnen, dass ich dennoch mit Sehnsucht an Sie gedacht habe!«

»Gerechter Gott, was ist das?«, rief sie zurückbebend.

Er hielt ihre Hand fest in der seinigen.

»Nun wissen Sie das tiefste Geheimnis meines Herzens«, rief er mit bebender Stimme – »teilen Sie mir auch das ihrige mit!«

»Nein, nein, Sie sind nicht Victor! Ihnen habe ich nichts zu sagen!«, rief Gretchen in einer unbeschreiblichen Angst. »Lassen Sie mich zur Stadt zurückkehren!«

»Ich vergaß, dass ich nicht Victor bin!«, murmelte der Mann, indem er Gretchens Hand entließ.

Betroffen über den schmerzlichen Ausdruck dieser Worte blieb die Näherin stehen und sah dem Mann in das jugendliche Gesicht, der den großen Hut abgenommen hatte, als ob er seine glühende Stirn der kühlen Abendluft preisgeben wollte. Hätte ihn die Dämmerung nicht daran gehindert, so würde er gesehen haben, dass ihr Gesicht von einer glühenden Röte überflammt wurde und dass sie heftig zu zittern begann.

»Lieber Herr«, stammelte sie, »denken Sie nichts Arges von mir – ich bin nicht in meiner eigenen Angelegenheit an diesen Ort gekommen. Ich bin nur die Botin einer unglücklichen Freundin.«

»Gretchen!«

»Den Mann, den ich hier suchte, habe ich nie gesehen, und da die mir gegebenen Zeichen übereinstimmten, so glaubte ich …«

»Und was glauben Sie jetzt?«

»Dass Sie ein vornehmer Herr aus der Stadt sind, derselbe, der mich an jenem Gewitterabend so freundlich nach Hause begleitete.«

Wolfgang, denn dieser war der junge Mann, erschien plötzlich wie völlig umgewandelt.

»Dann darf ich wohl annehmen, dass Sie mich nicht vergessen haben?«, fragte er zärtlich.

»Ich schulde Ihnen ja Dank, mein Herr!«, flüsterte sie in reizender Verwirrung zurück.

»Haben Sie wohl zuweilen an mich gedacht?«

Gretchen senkte die Augen zu Boden.

»Ich erkannte Sie gleich wieder, als ich Sie am Sonntag bei der Kirche sah!«, flüsterte sie kaum hörbar.

»Mein liebes Gretchen!«

»Haben Sie denn auch mich wiedererkannt?«

»Unter tausend Mädchen würde Sie mein Auge auf den ersten Blick herausfinden!«

»Wahrhaftig?«, rief sie freudig auffahrend aus.

»Das schwöre ich Ihnen?«

Der junge Mann ergriff von Neuem ihre Hand. Sie duldete es, die Blicke verschämt zu Boden gesenkt, während ihre Hand leise zitterte.

»Mein liebes Kind«, begann Wolfgang nach einer Pause, entzückt von dem Anblick des reizenden Mädchens, »kann ich Sie in der Ausführung des Auftrags, von dem Sie vorhin sprachen, unterstützen?«

»Nein!«

»Nur soweit es das Geheimnis erlaubt, natürlich!«, fügte er rasch und betonend hinzu.

Gretchen schien daran zu liegen, sich von dem Verdacht zu befreien, dass ihr eigenes Interesse sie um diese ungewöhnliche Zeit in die einsame Gegend geführt habe.

»Ich habe keine Geheimnisse, lieber Herr«, antwortete sie treuherzig. »Aber fremdes Eigentum muss man sorgfältig bewahren. Das Vertrauen, das eine Freundin in mich gesetzt hat, darf ich und werde ich nie missbrauchen. Alles, was meine Person anbetrifft, kann ich dreist heraussagen.«

»Gut, Gretchen, ich nehme Sie beim Wort!«, rief Wolfgang.

»Was wollen Sie wissen?«

»Ein kleines Geheimnis, das Sie mir mitteilen können, ohne die Freundin zu verletzen.«

»Nun?«, fragte sie, mit ihren großen, seelenvollen Augen emporblickend.

»Gretchen, sagen Sie mir offen: Können Sie mir ein wenig gut sein?«

Wie vom Blitz getroffen, zuckte sie zusammen und ließ das Köpfchen auf den Busen herabhängen, der in eine stürmische Bewegung geriet. Diese Frage, von dem Mann ausgesprochen, der sie seit der ersten Begegnung unaufhörlich beschäftigte, hatte sie nicht zu erwarten gewagt. Über das Gefühl, das ihr Herz bewegte, war sie mit sich selbst noch nicht im Klaren gewesen, und erst seit Nathalie ihr das Geheimnis ihrer Liebe mitteilte, hatte sie angefangen, sich eine bestimmte Idee zu bilden. In diesem Augenblick war sie so verwirrt, dass sie sich kaum noch ihrer Umgebung bewusst war. Es summte vor ihren Ohren und die Blicke waren wie von einem leichten Schleier überzogen.

In diesem Zustand bot Gretchen einen wunderbaren Anblick. Wolfgang hätte sie küssen mögen, wenn ihn eine ehrfurchtsvolle Scheu vor dem unschuldigen Kind nicht zurückgehalten hätte. Es fiel ihm nicht schwer, das zu erraten, was in ihrem Innern vorging.

»Erhalte ich keine Antwort?«, fragte er zärtlich.

Ohne die Blicke aufzuschlagen, schüttelte sie verneinend das liebliche Köpfchen.

»Gretchen, darf ich mir meine Frage selbst beantworten?«

Dasselbe Zeichen.

»So haben Sie dennoch ein Geheimnis! O ich wusste es wohl!«, fügte er scherzend hinzu, »Sie bewahren ein Geheimnis!«

Sie verhüllte mit dem weißen Tuch, das Victor als Erkennungszeichen dienen sollte, ihr Gesicht und begann leise zu schluchzen. Der junge Mann hätte mit ihr weinen mögen. Überwältigt von einem Gefühl, das er bis dahin nicht gekannt hatte, drückte er stürmisch einen Kuss auf Gretchens Stirn. Sie duldete es, als ob ihr die Kraft und der Mut zum Widerstand fehlte.

In diesem Augenblick ließ sich das Geräusch von Schritten vernehmen. Die beiden jungen Leute drehten sich um, und vor Ihnen stand … Werner. Kaum hatte Gretchen den kleinen, buckligen Mann erblickt, als sie sich mit einem leisen Schreckensschrei hinter Wolfgang flüchtete.

»Gretchen!«, rief Werner erstaunt, und seine großen blitzenden Augen sahen bald den Dichter, bald das Mädchen an.

»Lieber Herr«, flüsterte sie, »führen Sie mich nach Hause! Ich bitte Sie, lassen Sie mich nicht allein gehen!«

»Was ist Ihnen, liebes Gretchen? Warum erschrecken Sie vor diesem Mann?«

»Quälen Sie mich nicht!«, bat sie leise und dringend. »Ich muss nun fort!«

Von einer wahren Todesangst gefoltert, schmiegte sie sich dem jungen Mann an. Dieser umschlang ihren zarten Körper mit dem Arm.

»Wenn Ihnen im Leben keiner feindlicher gesinnt ist als dieser, so werden Sie sich über die Menschen nicht beklagen können!«, rief er aus. »Ich führe Sie – was wird aber aus Ihrem Auftrag an Victor?«

»Mein Gott, den hatte ich vergessen! Was ist nun zu tun?«, fragte sie.

»Ah, hier gibt es Aufschluss«, sagte Werner. »Wenn Jungfer Gretchen einen Mann mit einem weißen Strohhut sucht …«

»Ganz recht! Ich soll mich ihm zu erkennen geben durch …«

Sie stockte.

»… durch ein weißes Tuch!«, fuhr der Tapezierer fort. »Sie sehen, dass ich um das Rendezvous weiß. Victor und Nathalie wollten sich dort am Park begegnen.«

»Aber wie können Sie wissen …?«, fragte sie verwundert und ihre Furcht vergessend.

Der Bucklige zog seinen Hut.

»Herr Victor von Wildau, mein liebes Gretchen, hat ebenso eine vertraute Seele wie Fräulein Nathalie. Die Verliebten, mein Kind, bedürfen ihrer Boten und Vermittler, vorzüglich, wenn sie mit äußren Hindernissen zu kämpfen haben. Sie bringen eine Botschaft an Victor – ich, Ihr ergebener Diener, bringe eine Nachricht an Nathalie. Ein Irrtum ist unmöglich. Wechseln wir also unsere Depeschen und die Sache ist zur Zufriedenheit aller abgetan. Hier ist ein Brief an Fräulein Nathalie – Sie werden ohne Zweifel einen an Herrn Victor haben.«

»Sie dürfen ihm vertrauen«, sagte Wolfgang, als er die Unschlüssigkeit des Mädchens sah. »Ich bürge dafür, dass Ihr Auftrag ausgeführt wird.«

Nach einigem Zaudern holte Gretchen ein Papier hervor, das sie sorgfältig auf dem Busen verborgen gehalten hatte, und gab es Wolfgang. Dieser überreichte es dem Tapezierer. Auf demselben Weg gelangte Victors Brief in Gretchens Hände.

»Erlaubt Ihr, Herr, dass ich von dannen eile und dem Verliebten diesen Trost erteile?«, fragte Werner, dessen Humor erwacht war, als er Gretchen an Wolfgangs Arm erblickte.

Der junge Mann nickte lächelnd mit dem Kopf. Der Bucklige verneigte sich vor dem jungen Mädchen.

»Lebt, Jungfrau, wohl! Die Nacht ist schön und still. Seid glücklich Ihr, vergesst mein nicht, der stets Eu’r Bestes will!«

Der Improvisator setzte seinen Hut auf den eckigen Schädel und eilte auf die Felsgruppe zu. An Wolfgangs Arm trat Gretchen den Rückweg zur Stadt an. Langsam gingen sie an der hohen, mit dichten Ranken durchwachsenen Einfriedigung des Parks entlang. Nach und nach verschwand das Öde der Landschaft; die Wiese mit ihren duftenden Heuhaufen zeigte sich wieder, man hörte das Murmeln des Baches, und in dem Buchenhain des Parks erklang der Gesang der Nachtigall. Es war eine wunderbar schöne Sommernacht, ganz dazu geschaffen, sie in süßen Liebesträumereien zu durchwachen.

»Sie zittern, Gretchen!«, begann der junge Mann. »Empfinden Sie noch Furcht, wenn ich Sie unter meinen Schutz nehme?«

»Jetzt nicht mehr!«, antwortete sie flüsternd.

»Der arme Werner scheint Ihnen nicht zu gefallen – hat er Sie beleidigt?«

»Nein, gewiss nicht! Er hat mich im Gegenteil oft in seinen Gedichten besungen, die er mir zugeschickt hat. Ich bemitleide den armen kranken Mann – aber ich kann mich auch eines seltsamen Widerwillens nicht erwehren, wenn ich ihn erblicke. Er kommt mir vor wie ein Mensch, der der Erde nicht mehr angehört, der dem Grab bereits verfallen ist. Es ist schade um sein schönes Dichtertalent – ich habe seine Verse gern gelesen.«

»Also den Dichter lieben Sie in ihm?«

»Ach ja, mein Herr! Ein schönes Buch geht mir über alles. Sie müssen wissen, dass ich jeden Abend, wenn ich meine Arbeit getan habe, noch ein Stündchen lese. Jetzt habe ich ein vortreffliches Buch angefangen, das mir Fräulein Nathalie geliehen hat.«

»Nennen Sie mir den Titel desselben.«

»Werthers Leiden, von Goethe. Man sagt, dass der Verfasser, ein junger Mann, in W*** lebe und von unserm Fürsten hoch geehrt werde, dass er sogar ein Freund desselben sei. Das freut mich, und ich gönne dem Dichter das Glück, das er in der Freundschaft mit einem Fürsten finden muss. Aber, mein Gott, wohin sind wir geraten?«

Die beiden jungen Leute hatten während des Gesprächs, ohne es zu bemerken, einen Seitenweg eingeschlagen und standen in diesem Augenblick an einem kleinen Bach, der lustig über Kies und Steine dahinrieselte. Einzelne, weit auseinanderliegende Steine vertraten die Stelle des Stegs.

»Wie soll ich hinüberkommen?«, fragte Gretchen, indem sie ängstlich den gefährlichen Pfad prüfte. »Umkehren kann ich nicht – es ist schon zu spät!«

»Das wird nicht schwer sein!«, sagte Wolfgang lächelnd.

»Für Sie – aber nicht für mich! Springen Sie hinüber; ich werde laufen, um den Hauptweg wieder zu erreichen.«

»Das dulde ich nicht!«, rief er, indem er die Hand der sich Loswindenden festhielt.

»Aber Sie sehen doch, dass ich trockenen Fußes nicht hinüberkomme!«

»Dafür werde ich sorgen!«

»Unmöglich! Ich bitte, lieber Herr, lassen Sie mich nur gehen!«

»Nein, nein! Sie haben sich meinem Schutz und meiner Führung anvertraut und müssen sich nun fügen.«

»Wenn ich aber nicht will?«, rief sie keck.

»So wende ich Gewalt an.«

»Das wollen wir einmal sehen!«

Bei diesen Worten hielt Wolfgang beide Hände des Mädchens fest, das sich ihm lachend zu entreißen strebte. Es entstand ein Ringen. Gretchen verlor ihr Tuch, Wolfgang seinen großen Strohhut.

»Sie glauben wohl, mich zu besiegen?«, rief sie lachend aus. »Ich lasse mich nicht tyrannisieren!«

»Der Sieger hat immer recht! Gelingt es Ihnen, sich mir zu entreißen, so mögen Sie den Hauptweg wieder aufsuchen, und ich folge Ihnen geduldig als der Überwundene.«

»Gut«, antwortete Gretchen, »ich gehe auf die Bedingung ein. Gönnen Sie mir eine Minute Waffenstillstand – ich muss mich erholen.

Beide, gegenseitig die Hände festhaltend, standen sich gegenüber. Durch die Anstrengung des Ringens war Gretchens Gesicht ein wenig erhitzt, und ihr voller Busen, nur von dem leichten Mieder bedeckt, hob sich in stürmischer Bewegung. Die starke Flechte ihres üppigen, dunklen Haares hatte sich losgenestelt und hing mit ihrer ganzen Schwere über die linke Schulter herab. Ihr großes, vor kindlichem Übermut und Aufregung blitzendes Auge sah den Dichter unverwandt an. Als sie zu lächeln begann, vergaß Wolfgang ganz, dass er mit ihr einen Kampf unternommen hatte; alle seine Pulse klopften und eine unwiderstehliche Neigung erwachte in ihm, das reizende Gesicht mit Küssen zu bedecken. Gretchen stand ruhig vor ihm, als ob auch sie sich in seinem Anblick verloren hätte. Plötzlich aber riss sie ihre kleinen Hände aus den seinigen und entfloh, laut lachend, über die Wiese.

»Kleine Spitzbübin!«, rief er aus.

»Das war eine Kriegslist!«, antwortete sie laufend.

»Die aber zu keinem Sieg führt!«

Wolfgang verfolgte das fliehende Gretchen. Schon nach einigen Sekunden war er ihr so nahe gekommen, dass er sie erfasst haben würde, wenn sie sich nicht mit einem geschickten Sprung hinter den nächsten großen Heuhaufen geflüchtet hätte. Jetzt begann ein Haschen, wie es sorglose, übermütige Kinder zu tun pflegen. Gretchen sprang wie ein munteres Reh, um ihrem Verfolger zu entgehen, von einem Heuschober zum andern. Mehr als einmal streckte er seine Arme aus, um das lachende Kind zu ergreifen; sie aber warf ihm ein großes Bündel von dem duftenden Gras ins Gesicht, sodass er nichts sehen konnte; dann verbarg sie sich hinter dem nächsten Haufen. Als Wolfgang das Gras wieder aus seinem Gesicht entfernt hatte, war Gretchen verschwunden. Vorsichtig schlich er über die Wiese. Alles blieb still und die schöne Flüchtige war nirgends zu sehen. Wohl fünfzig Schritte hatte er seinen Weg tappend fortgesetzt, als er weit hinter sich ein helles Lachen vernahm.

»Gretchen!«, rief er.

»Fahren Sie nur so fort, dann werden Sie mich sicher finden!«, rief sie hell auflachend. »Was sagen Sie nun, Sie tapferer Held?«

Der junge Mann lief aus Leibeskräften zu der Stelle zurück, von wo die Stimme erklungen war. Als er sie erreicht hatte, flog ihm eine Flut von Gras entgegen.

»Zurück!«

»Ich erobere mir einen Kuss!«

»Das wäre grausam!«

»Aber gerecht!«

»Sie sind ein Tyrann!«

Im nächsten Augenblick hielt er sie umschlungen. Trotz des Sträubens drückte er einen Kuss auf ihren warmen Mund, umfasste sie fest mit beiden Armen, hob den schönen, elastischen Körper empor, eilte zum nahen Ufer und lief so rasch durch den seichten Bach, dass das Wasser hoch aufspritzte. Am andern Ufer setzte er seine Last sanft auf dem weichen Rasen ab. Als ob sich Gretchen ihres tollen Übermutes jetzt schämte, stand sie verwirrt vor ihm. Mit Entsetzen bemerkte sie die Zerrüttung ihres Mieders.

»Mein Tuch!«, flüsterte sie.

Wolfgang sprang noch einmal durch den Bach und nach einigen Minuten kam er mit seinem Strohhut und dem Tuch zurück. Hilfreich legte er es um Gretchens runde Schultern, die in der Zeit seiner Abwesenheit die Flechte des Haars wieder befestigt hatte.

»Sind Sie mir böse, liebes Gretchen?«, fragte er zärtlich, indem er ihr den Arm bot.

»Nein!«, flüsterte sie. »Ich trage ja selbst die Schuld, dass es so kommen musste. Ach, hätte ich diesen Ausgang meines Unternehmens ahnen können!«

»Ist er Ihnen unangenehm?«, fragte er, seinen Arm um ihre schlanke Taille legend.

Sie schwieg und setzte mit niedergeschlagenen Blicken den Weg fort.

»Auch ich muss Ihnen bekennen«, fügte er nach einer Pause hinzu, »dass ich das Glück dieses Abends nicht ahnte, als ich meinen Spaziergang antrat.«

»Was nennen Sie denn Glück«, fragte sie ganz leise.

Er drückte den zitternden Körper an sich.

»Darf ich es offen bekennen, liebes Gretchen?«

»Ja!«, flüsterte sie zurück, den Kopf noch tiefer auf die Brust herabsenkend.

»Dass ich Sie in dem einsamen Tal angetroffen habe!«

»Mich? Du lieber Himmel! Nun, Sie dürfen sich nach der Spielerei auf der Wiese schon einen Scherz mit mir erlauben.«

»Ich schwöre Ihnen, Gretchen, dass ich die reinste Wahrheit sage! Noch mehr: Wissen Sie, dass ich eifersüchtig war?«

»Eifersüchtig – auf wen?«

»Auf Herrn Victor, für den Sie mich anfangs hielten. Verzeihen Sie mir diese Schwachheit – aber ist sie nicht ganz natürlich, wenn man …«

»Nun?«, fragte sie, indem sie ein wenig zur Seite sah.

»… wenn man liebt!«, rief er aus.

Gretchen stellte sich, als ob sie diese Worte nicht gehört hätte; sie ging langsam weiter.

»Wen lieben Sie denn?«, fragte sie mit sichtlicher Befangenheit nach einigen Augenblicken.

»Sie, Gretchen, Sie!«, rief er zärtlich aus, indem er sie sanft an sich drückte.

»Mich?«, rief sie aus, indem sie in einer freudigen Bestürzung stehen blieb.

»Gretchen, das hübsche Gretchen liebe ich seit dem ersten Augenblick, dass ich sie gesehen habe! Und was haben Sie mir darauf zu antworten?«

Wolfgang sah, wie dem lieblichen Geschöpf große Tränen in die Augen traten, wie sie heftig zu zittern begann und dann in ein lautes Weinen ausbrach. Überwältigt von dem Gefühl höchster Glückseligkeit sank sie mit dem glühenden Gesicht an seine Brust. Die beiden Liebenden verblieben in einer minutenlangen Umarmung. Als sich endlich die verschlungenen Arme lösten, sahen sie sich unter Tränen lächelnd an.

»Gretchen, darf ich denn glauben, dass Sie mir ein wenig gut sind?«, fragte er ebenso dringend wie zärtlich.

»Ach, lieber Herr, wie gut bin ich Ihnen!«, stammelte sie.

Beider Lippen berührten sich in einem heißen Kuss. Die Liebe hatte den Weg zu Gretchens Herzen gefunden, und der Mund konnte nicht verschweigen, was das Herz empfand. Sie überließ sich den stürmischen Zärtlichkeiten, die der junge Mann im Übermaß an sie verschwendete.

»Sind Sie nun noch eifersüchtig?«, fragte sie unter Lachen und Weinen.

»Ich bin auf die ganze Welt eifersüchtig, denn ich fürchte, dass man mir mein süßes Gretchen entreißen könnte!«

Fest aneinandergeschmiegt setzten sie unter Plaudern und Lachen den Weg fort. Bald standen sie an dem kleinen Haus in der Vorstadt. Gretchen entwand sich der letzten Umarmung.

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte er.

»Morgen Abend gehe ich halb neun Uhr nach Hause.«

»Ich bin dort unter dem großen Baum!«

»Und ich werde nicht auf mich warten lassen!«

»Gute Nacht!«

»Gute Nacht, mein bester Mann!«

Sie sprang zu der Haustür und klopfte. Gertrud, ihre Schwester, öffnete.

»Sie ist ein Engel!«, flüsterte Wolfgang vor sich hin. Und träumend ging er der Stadt entgegen.


Fünftes Kapitel

In der Nähe der Residenzstadt liegt das reizende Dörfchen T. Ein fürstliches Lustschloss mit kostbaren Gartenanlagen und Treibhäusern macht aus diesem, von der Natur überaus begünstigten Ort ein wahres Paradies. Um die Zeit unserer Erzählung finden wir dieses Paradies einsam und verlassen; man sah nur die Gartenarbeiter in den blühenden Parkanlagen und selten einzelne Reisende, denen ein alter, invalider Soldat die sehenswertesten Punkte zeigte. Es schien fast, als ob der Hof den schönsten Ort des Landes nicht kenne oder vergessen habe. Wie die äußeren Gittertore, so waren auch die Fenster und Türen des langen Hauptgebäudes stets geschlossen, die gestreiften Jalousien blieben emporgerollt und der buntfarbige Blumenflor vor der Terrasse duftete vergebens seinen Wohlgeruch aus.

An das Hauptgebäude lehnte sich ein kleines, einstöckiges Haus, an dem sich so dichte Weinranken emporschlängelten, dass von den Mauern und Fenstern nur wenig zu sehen war. Hohe Ulmen bedeckten mit ihren Zweigen das Dach und schützten es vor der Glut der Sonne. Das ganze Gebäude war von einem Blätternetz überzogen, sodass es einer großen blühenden Laube glich. Eine doppelte Reihe von Orangenbäumen in großen Kübeln bildete einen Gang bis zu der Tür, die sich an der Giebelseite befand.

Wir betreten ein Zimmer des Erdgeschosses dieses neu angebauten Hauses. Die durch ein offenstehendes Fenster eindringende Abendsonne wirft einen rötlichen Schein auf eine junge Dame, die nachlässig auf einem mit blauer Seide bezogenen Sofa liegt. Die Kleidung dieser Dame besteht aus einem leichten weißen Mantel aus indischem Musselin, der in der schlanken Taille durch einen weißen Perlengürtel zusammengehalten wird. Der weiße volle Busen ist von kostbaren Brüsseler Spitzen bedeckt, den schlanken, runden Hals schmückt eine zarte Goldkette mit einem flimmernden Diamantschloss und an den feinen Handgelenken erglänzen kostbare Bracelets. Das schwarze, glänzende Haar fällt in sorgfältig geformten Locken über Hals und Schultern herab.

Obgleich diese Dame schon fünfundzwanzig Jahre zählte, so hätte man sie doch auf den ersten Blick für ein junges Mädchen von achtzehn Jahren halten mögen. Die zarte Eleganz ihres Wuchses, das matte Weiß der kleinen Hände, die Zierlichkeit der Füße und die Lieblichkeit des kleinen kindlichen Gesichtes mit den lebhaften dunklen Augen schienen von der Natur das Privilegium erhalten zu haben, in allen Stadien des Lebens den Reiz der Jugend auf den Beschauer auszuüben. Man konnte Aurelie – so hieß die Bewohnerin des reizenden Gemachs – keine regelmäßige Schönheit nennen, eine Schönheit, für die man in jener Zeit Gesetze aufgestellt hatte; Aurelies Reize schienen vielmehr von einer launenhaften, eigensinnigen Fantasie erschaffen zu sein. Ihre feurigen Augen waren vielleicht ein wenig zu groß, und die Nase erschien zu klein; ihre schön geschweiften Lippen waren zu dem mattweißen Teint vielleicht zu rot, die Brauen an der schönen Stirn zu schwarz und die Augenwimpern zu lang – aber alle diese seltsamen Mängel zeigten sich nur, wenn das reizende Gesicht im Zustand der Ruhe war; sie verschwanden, sobald sich irgendeine Aufregung darin aussprach. Man konnte Aurelies Charakter mit ihrem Äußeren vergleichen, denn jeder einzelne Zug desselben schien ein Mangel zu sein, während alle zusammengenommen sich zu einem liebenswürdigen Ganzen gestalteten. Sie war still und zurückhaltend wie die schüchternste Jungfrau, oft aber auch ausgelassen bis zur Tollheit. Sie konnte mitleidig, aber auch kalt und spöttisch sein; sie war mitteilend und wohlwollend, oft aber auch verschlossen; sie war schwärmerisch romantisch, wenn sich ihr eine Anregung dazu bot, nicht selten aber auch so kalt reflektierend, dass man sie hätte für herzlos halten mögen. Es würde dem, der sie näher kannte, schwer gewesen sein, zu bestimmen, welcher dieser Züge verbannt werden, selbst nur moderiert werden könnte, ohne der Gesamtheit ihres reizenden Wesens zu schaden. Aurelie war eine elegante, pikante Schönheit, die ihren Eindruck auf den feinen Beobachter nicht verfehlen konnte.

Das Zimmer war mit fürstlichem Luxus und höchst geschmackvoll eingerichtet. Sofa und Stühle waren mit blauer Seide überzogen, seidene Tapeten schmückten die Wände und ein kostbarer Teppich bedeckte den Boden. Von der Decke herab hing eine Alabasterampel, umwunden von großen Efeublättern. Das Gesims des mit einem vergoldeten Gitter versehenen Kamins war neben einer großen Pendüle mit unzähligen kleinen, aber kostbaren Nippsachen geschmückt. Das Innere des Kamins füllte ein großer, frisch gepflückter Blumenstrauß aus. Nur das Geräusch, das die Schwingungen des Pendels verursachten, unterbrach die vollkommene Stille, die im Haus herrschte.

Wie wir bereits sagten, lag die Göttin dieses Feentempels nachlässig auf dem weichen Polster. Der linke, wie aus Alabaster geformte Arm, nur zur Hälfte von den feinen Spitzen bedeckt, stützte das liebliche Köpfchen; die rechte Hand hielt ein elegant eingebundenes Buch, auf dessen Blätter der rosige Schein der Abendsonne fiel. Wurde Aurelie durch die eintretende Dämmerung am Weiterlesen gehindert oder fand sie keinen Gefallen mehr an der Unterhaltung, die das Werk bot – sie warf das Buch auf einen nahe stehenden Tisch, ließ den Kopf in das Polster, die zarten Elfenbeinhände in den Schoß sinken und schloss die Augen, nachdem sie einige Minuten einen Vogel beobachtet hatte, der sich auf dem Rand des offenen Fensters zeigte.

An den sanften, regelmäßigen Bewegungen des Busens ließ sich erkennen, dass Aurelie schlief.

Eine Viertelstunde mochte verflossen sein, als zwischen den Weinreben an dem geöffneten Fenster der Kopf eines Mannes sichtbar wurde. Lächelnd betrachtete er einige Augenblicke die holde Schläferin, dann verschwand er ebenso rasch, wie er erschienen war. Zwei Minuten später wurde leise die Tür geöffnet und ein junger Mann von schönem, stattlichen Wuchs trat vorsichtig ein. Hinter ihm verschwand ein Kammermädchen, das geräuschlos die Tür wieder schloss.

Der Eingetretene war ein Mann in seiner ersten Jugendblüte. Das schöne, frische Gesicht verriet Kraft und Fülle der Gesundheit. Ein volles, krauses Haar beschattete die hohe Stirn, das große blaue Auge verriet Wohlwollen und Milde, aber auch einen hohen Grad von Intelligenz und Entschlossenheit. Über den frischen Lippen zeigte sich ein eleganter Schnurrbart, der dem edlen Gesicht einen soldatischen Anstrich gab. Seine Kleidung bestand aus einem einfachen, aber höchst eleganten Reitanzug. Es war offenbar seine Absicht, die Schläferin nicht zu wecken. Vorsichtig legte er Hut und Reitpeitsche auf einen Sessel und schlich langsam zum Polster, wo er sich auf beide Knie niederließ. Mit unverkennbaren Zeichen des höchsten Entzückens betrachtete er die reizende Schläferin. Dann neigte er sich und drückte leise einen Kuss auf ihre rosigen Lippen.

Aurelie lächelte, aber sie schlug die Augen nicht auf und verblieb regungslos in ihrer Lage. Der junge Mann bedeckte nun ihren Hals und Busen mit einer Flut von Küssen. Aurelie schlang ihren weißen Arm um den Hals des enthusiastisch zärtlichen jungen Mannes und drückte sanft sein Gesicht an ihren wogenden Busen. Dann erhob sie sich und zog den Geliebten neben sich auf das Sofa.

»Wie stürmisch du bist, Karl!«, rief sie zärtlich schmollend aus.

»Du hast eine kleine Strafe verdient!«, antwortete er mit seiner schönen, wohlklingenden Stimme.

»Strafe?«, fragte Aurelie, indem sie ihn verwundert anblickte und die schweren Locken zurückwarf. »Was habe ich verbrochen?«

»Du bist eine arge Sünderin, Aurelie!«

»Gegen wen?«, fragte sie ein wenig verletzt.

»Mädchen, könntest du dich außer mir noch gegen einen andern versündigen, ich würde dich vor mein Kriminalgericht stellen!«

Aurelie legte beide Händchen flach auf die Brust, und indem sie sich verneigte, sagte sie mit einer erkünstelten Ergebung, die ihr unaussprechlich reizend stand:

»Mein Herr und Gebieter mag sich versichert halten, dass seine Sklavin eine zu große Furcht vor dem Exil hat, um …«

Karl schloss ihr den Mund mit einem Kuss.

»Verstockte Sünderin!«

»Nun?«, fragte sie mit einer reizenden Impertinenz.

»Während mich die Sehnsucht nach der Geliebten verzehrt, während ich jede Minute zähle …«

»… liege ich hier und schlafe in guter Ruhe? Nicht wahr, das willst du sagen?«

»Ja!«

Den rosigen Mund Aurelies umspielte ein spöttisches Lächeln.

»Glaubst du wirklich, Karl, dass ich um diese Zeit schlafen konnte?«, fragte sie, indem sie auf den Geliebten einen stechenden Blick sandte.

»Der Augenschein hat es bewiesen, ich weckte dich ja!«

»Mein lieber Freund, der Schein trügt! Ein Fürst sollte nie nach dem Schein urteilen.«

»Aurelie, wir kommen wieder auf ein Thema …«

»Willst du mir die Verteidigung nicht gestatten, nachdem du mich angeklagt hast?«, rief sie auffahrend.

»Gut, so verteidige dich, wenn du kannst!«

Die Hände der beiden Liebenden hatten sich getrennt; sie saßen mit zeremoniellem Anstand nebeneinander, ohne sich zu berühren.

»So reizend der Ort ist, Karl, den mir deine Liebe angewiesen hat, so bleibt er doch immer nur ein Gefängnis, denn ich bin ja von aller Welt abgeschlossen. Ich kenne jeden Baum, jeden Strauch, ich möchte sagen, jede Pflanze dieses Gartens, und täglich sehe ich dieselben Gegenstände. Die Monotonie ist die grässlichste Feindin eines liebenden Herzens. Diese Beobachtung habe ich an mir selbst gemacht, und ich glaube mich nicht zu täuschen, wenn du demselben Gesetz unterliegst. Sooft du kamst, stand ich mit offenen Armen zu deinem Empfang bereit; stets empfing dich dasselbe lächelnde Gesicht, stets grüßte dich dieselbe Stimme. Ich wollte einmal eine Abwechslung herbeiführen, öffnete das Fenster und legte mich aufs Sofa, wobei ich mich stellte, als ob ich schliefe. Da sah ich mit den halb geöffneten Augen ein Gesicht zwischen den Reben erscheinen, und dieses Gesicht lächelte, als es die Schläferin erblickte. Durfte ich noch zweifeln, dass mein Plan gelungen war?«

»Ja, Aurelie, er ist vollkommen gelungen!«, rief der junge Mann, indem er das Mädchen stürmisch in seine Arme schloss. »Du bist gerechtfertigt, mein süßes Kind, und ich erkläre mich bereit, dir jede Genugtuung zu geben. Was forderst du?«

»Einen Beweis deines Vertrauens.«

»Mein Vertrauen hast du stets besessen.«

»Böser Mann, aber nur soweit, wie es deine neu begründete Eifersucht zuließ.«

»Erkläre dich deutlicher, Aurelie!«

»Gestatte mir, dass ich die Grenzen dieses Parks überschreiten kann, wenn mich die Sucht nach Zerstreuung anwandelt. Dort drüben liegen herrliche Berge und Täler; ich werde mich leichter über deine notgedrungene Abwesenheit trösten, wenn mich die ungekünstelte Natur umfängt. Solltest du aber Gründe haben, meine Bitte unerfüllt zu lassen – nun, so füge ich mich, denn ich weiß ja, dass die Handlungen meines Karl von seinem Herzen geleitet werden.

Aurelie ergriff seine Hand und drückte sie an ihre Lippen.

Der junge Fürst erhob sich.

»Mein Kind«, sagte er lächelnd, »gib mir deinen Arm und folge mir zu einem Spaziergang durch den Garten. Dort werde ich dir die Antwort auf deinen soeben ausgesprochenen Wunsch geben.«

Sie sprang hastig auf und zog den Fürsten mit sich fort in ihr Toilettenzimmer. Welch ein wunderbarer Ort war dieses Zimmer! Zeichnen sich die Wohnungen der Frauen von Geschmack in der Regel vor allen andern aus, so lag in der Anordnung dieses Gemachs ein gewisser persönlicher Zauber verborgen, der den Möbeln und Zierraten einen unnachahmlichen Charakter aufdrückte. Aurelie schien die Liebe wie ein Prinzip zu betrachten, das sich nur auf weichen Teppichen, bei dem Opalschimmer einer Marmorlampe, zwischen verschwiegenen, mit Seide tapezierten Wänden und hinter mit wallenden Vorhängen geschlossenen Fenstern entwickelt. Das matte Abendlicht wurde von hohen Kristallspiegeln zurückgegeben, in denen die Formen ihr üppiges Spiel treiben, die ins Unendliche das Weib vervielfältigen, das man tausendfach zu besitzen wünscht. Ein niedriger, schwellender Diwan wurde von Blumen eingehüllt, deren Geruch nicht betäubt. Weiße Vorhänge verdeckten ein Bett, das wie ein Geheimnis erraten sein will, ohne sich zu zeigen. Dort lagen kostbare Pelzdecken, hier standen rote und grüne Samtpantoffeln für den nackten Fuß. Auf einem niedlichen Tischchen standen Wachskerzen unter Glas und Musselin. Die Freigebigkeit des Fürsten hatte dieses Programm verwirklicht, und Aurelie wusste, wozu sie dadurch verpflichtet wurde. Aber man betrachte diese Einrichtung nicht als eine absichtliche Koketterie, wie sie Cäsonia übte, um den Gaius Caligula zu fesseln, oder Diana von Poitiers, um Heinrich II. zu beherrschen – Aurelie liebte aus angeborener Neigung eine solche Umgebung, und ohne es zu wissen, fesselte sie dadurch den Geliebten. Diese kleinen Bizarrerien gehörten zu den Eigentümlichkeiten ihres Charakters.

Kaum hatte sie das Zimmer betreten, als sie einen großen italienischen Strohhut mit rosarotem Band ergriff, vor den Spiegel trat und den Hut auf ihre Locken setzte. Mit geübten Händen schlang sie eine Schleife unter dem niedlichen Kinn.

»Meine Mantille, Karl!«, rief sie fröhlich. »Dort liegt sie auf dem Diwan!«

Der Fürst küsste ihre runden Schultern, dann warf er eine leichte Mantille von himmelblauer Seide darüber. Wie zum Dank sank Aurelie an seine Brust und bot ihm ihren Mund zum Kuss. Arm in Arm traten beide in den Garten hinaus.

»Welchen Weg schlagen wir heute ein?«

»Überlass dich meiner Führung, mein Kind!«

Das schöne Paar durchschritt langsam den Hauptweg des Blumengartens. Aurelie hing wie ein Kind an dem Arm ihres Geliebten. Es schien, als ob er ihre schlanke, biegsame Gestalt trüge. Lächelnd sah sie ihm ins Angesicht, und der würzige Hauch, der ihrem Mund entquoll, fächelte seine Wangen. Er neigte sich von Zeit zu Zeit zu ihr und küsste die schwellenden Lippen. Nachdem sie einige Minuten schweigend, aber zärtlich kosend den Weg fortgesetzt hatten, traten sie aus einem Boskett auf einen freien Rasenplatz. Hier stand der alte Gärtner und hielt einen prachtvollen Apfelschimmel am Zügel. Das schlanke Pferd stampfte mit den zarten Füßen auf dem Rasen und reckte ungeduldig den Kopf empor. Es konnte Aurelie nicht schwerfallen, den Zweck dieses edlen Tieres zu erraten, denn es trug einen bequemen Damensattel von rotem Saffian. In freudigem Erstaunen sah sie den Fürsten an.

»Hier hast du die Antwort auf deinen Wunsch!«, flüsterte er zärtlich.

»Wie?«

»Mirza mag dich zu jenen Tälern und Bergen tragen, damit der raue Boden deinen Fuß nicht verletze. Du kannst dich dem gut geschulten Tier furchtlos anvertrauen, auch wenn ich dich nicht begleite. Aurelie, wie du daran denkst, die Monotonie unserer Liebe zu vermeiden, so gebe auch ich mir Mühe, dir das Opfer zu erleichtern, das du mir durch das Verweilen an diesem einsamen Ort bringst. Bist du zufrieden?«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Vergib mir, Karl!«, flüsterte sie. »Es war mehr als unbedacht, dass ich den Wunsch nach größerer Freiheit aussprach. Ach, könnte ich dir ein größeres Opfer bringen, um dir zu beweisen, wie innig meine Liebe ist!«

»O ich glaube dir, mein süßes Kind! Liebe deinen Karl mit der ganzen Glut deines Herzens, und der Fürst ist dir dankbar dafür!«

Auf einen Wink des Fürsten führte der Gärtner das Ross in den Hof. Die Liebenden setzten ihren Spaziergang fort. Die Sonne war indes völlig gesunken, und das Abendrot, das glühend an den westlichen Bergen hing, verbreitete nur noch einen matten Schein über die einsame Landschaft. In ein süßes Liebesgeplauder versunken, hatten Karl und Aurelie den äußersten Teil des Parks erreicht, der durch ein hohes Eisengitter von der vorbeiführenden Landstraße geschieden wurde. Schweigend gingen sie auf dem schmalen Fußpfad hin, der am Gitter entlangführte. Da sahen sie plötzlich eine dunkle Gestalt auf dem weißen Streifen der Straße. Von dem Geräusch der Spaziergänger angelockt, trat sie dicht an das Gitter heran.

»Barmherzigkeit«, murmelte eine raue Stimme, »spenden Sie einem armen Mann ein kleines Almosen!«

Der Bettler befand sich dicht neben Aurelie, sodass sie seine Gestalt deutlich erkennen konnte. Mit Entsetzen sah sie ein volles, von einem starken Bart eingerahmtes Gesicht, aus dem zwei große, wie Kohlen glühende Augen hervorblitzten. Da der Mann ehrerbietig den Hut in der Hand hielt, sah man seinen völlig haarlosen Schädel. Seine Kleidung bestand aus einem grauen Kittel, der bis über das Knie hinabreichte. Der starke Hals und die Hälfte der Brust waren unbedeckt. Die rechte Hand trug einen riesigen Knotenstock, die linke hielt den zerdrückten Hut durch die Stäbe des Gitters.

Aurelie bebte erschreckt zurück, denn der Hut des Bettlers kam ihr so nahe, dass er fast ihre Kleider berührte. Zitternd schmiegte sie sich fest an ihren Begleiter.

»Hinweg, unverschämter Bettler!«, rief der Fürst entrüstet.

»Barmherzigkeit, lieber Herr! Ich flehe um eine geringe Gabe für meine hungernden Kinder!«

Diese Worte wurden von der tiefen Stimme in einem so rührenden Ton gesprochen, dass sich an ihrer Wahrheit kaum noch zweifeln ließ. Man hätte glauben mögen, dass dem Bittenden die Tränen dabei in den Augen ständen.

»Er bittet für seine hungernden Kinder!«, flüsterte die mitleidige Aurelie. »Gestatte mir, dass ich ihm eine Gabe reiche.«

»Du bist ein Engel! Ist nach meiner Ansicht auch die Gabe verschwendet, so will ich dich dennoch der Freude des Wohltuns nicht berauben.«

Aurelie holte ihre Börse hervor und ergriff rasch einige Silbermünzen. Indem sie näher trat und das Geld in den von der zitternden Hand gehaltenen Hut warf, begegnete ihr Auge dem des Bettlers. Welch eine Last von Elend, Gram und Kummer sprach sich in diesem gutmütigen Blick aus. Das von der Sonne verbrannte Gesicht in dem verwilderten Bart hatte anfangs voll geschienen; jetzt sah sie ein hageres, abgehärmtes Menschenantlitz mit eingefallenen Wangen und stark hervortretenden Knochen. Das war nicht die Miene des Lasters und der Verworfenheit; in diesen Zügen lag ein tiefer Herzensgram ausgeprägt. Aurelie konnte den Blick des Unglücklichen nicht ertragen; erschüttert wandte sie sich ab.

»Dank, tausend Dank!«, murmelte der Mann. »Der Himmel lohne es Ihnen an Ihren Kindern, was Sie durch diese Gabe an den meinigen getan!«

Der Bettler zog sich zurück und verschwand zwischen den Bäumen.

In diesem Augenblick erschien Aurelies Kammerfrau und meldete, dass die Abendtafel serviert sei. Schweigend gingen die Liebenden zum Haus zurück. In einem kleinen, hell erleuchteten Saal prangte ihnen eine mit kostbarem Silbergeschirr besetzte Tafel entgegen. Ein alter Diener trug die duftenden Speisen auf.


Sechstes Kapitel

Das Abendessen war eingenommen. Karl und Aurelie befanden sich in dem reizenden Toilettenzimmer, Arm in Arm auf dem schwellenden Diwan sitzend. Zwei mit grünem Musselin verhüllte Wachskerzen, die ein prachtvoller Armleuchter trug, verbreiteten ein mattes, liebliches Licht in dem mit dunkelroter Seide tapezierten Gemach. Die Vorhänge der Fenster waren dicht geschlossen; in schweren Falten wallten sie von der Decke bis zum Fußboden nieder.

Seufzend legte Aurelie ihr Köpfchen an die Brust des Geliebten, der sie zärtlich umschlang und einen langen Kuss auf ihre weiße Stirn drückte.

»Wie bist du heute?«, fragte er dann. »Wo ist deine heitere Laune? Fast möchte ich zweifeln, dass du glücklich bist.«

»Karl, deine Liebe macht mich unaussprechlich glücklich!«, flüsterte sie unter einem schmerzlichen Lächeln. »Die Welt würde mich beneiden, wenn sie wüsste, dass ich einen Platz in deinem Herzen ausfülle, dass es mir vergönnt ist, an deiner Brust zu liegen und deine Lippen zu küssen. Die Gegenwart umgibt mich mit allen Freuden und Vorzügen des Lebens, und die Zukunft darf ich nicht fürchten, da ich deine edlen Gesinnungen und meine Stellung zu dir kenne. Ich werde nie bereuen, dein Eigentum gewesen zu sein; es wird mich nicht kränken, an dir in einer Liebe gehangen zu haben, welche Vorurteile verdammen und die Kirche nicht segnet, denn Gott wird die Sünde einer zärtlichen Seele nicht richten. Ich liebe nicht den Fürsten in dir, ich liebe meinen Karl, der mir einst sagte, dass er nicht ohne mich leben könne.«

»Und ich wiederhole es noch tausend Mal, Aurelie, wenn es dir zum Trost gereichen, wenn es deine heitere Laune zurückrufen kann!«

»Ich glaube dir ja, Karl, es bedarf keiner weiteren Versicherung. Wäre ich dir gefolgt, wenn ich an deiner aufrichtigen Neigung zweifelte? Ich fühle es nur zu gut, dass dein Herz deinem Rang ein Opfer bringt. Und sollte ich schwächer sein als du? Sollte deine Aurelie kein Opfer bringen können? Glaube mir, Karl, ich kann ebenso still und heimlich sterben, wie ich dich liebe!«

»O mein Gott, was hat diese Gedanken in dir angeregt?«

»Ich bin ein wunderliches Wesen!«, flüsterte sie lächelnd und unter Tränen. »Du musst Geduld mit mir haben. Wohl fühle ich, dass ich anders sein könnte, anders sein müsste – aber ich bin nun einmal so – mein Herz steht mit meinem Kopf stets in Widerspruch. Vielleicht ist es eine Folge meiner Erziehung. Ach«, fügte sie seufzend hinzu, »ich weiß nicht, woher es kommt – mehr als je taucht heute die Vergangenheit in meiner Seele empor, und wenn ich mein bisher zurückgelegtes Leben bedenke, so muss ich, wenn ich nicht undankbar gegen das Schicksal sein will, bekennen …«

»Was?«

»… dass ich sehr glücklich bin!«

»Schmeichlerin!«, rief der Fürst.«

»Willst du selbst entscheiden?«

»Ich habe nie nach deiner Herkunft gefragt, aber heute bitte ich dich, erzähle mir deine Lebensgeschichte!«

»Wird sie dich auch nicht langweilen?«

»Sie wird mich in den Stand setzen, zu entscheiden. Und hat nicht alles, was meine Aurelie betrifft, das höchste Interesse für mich?«

»Gut, so werde ich denken, ich stände vor meinem Beichtvater und enthüllte ihm mein ganzes vergangenes Leben.«

Aurelie legte ihren weißen Arm auf seine Schulter, dann begann sie:

»Mein Vater war Bürgermeister in W***, einer kleinen preußischen Stadt der Provinz Sachsen. Man achtete und schätzte ihn als einen braven Charakter, als einen kenntnisreichen Mann, und ich erinnere mich aus meiner frühesten Kindheit, dass er den Bürgern mehr ein ratender Freund als ein Vorgesetzter war. Es wurde kein Kauf, kein Geschäft, fast möchte ich sagen keine Ehe geschlossen, bevor man nicht seine Ansicht darüber eingeholt hatte. Die reichsten und angesehensten Familien wählten ihn zum Vormund minderjähriger Kinder, und es verging fast kein Monat, in dem er nicht als Taufzeuge figurierte. Meine Mutter, eine einfache, vortreffliche Frau, war die Tochter eines Müllers, der sich durch Fleiß und Sparsamkeit während der Pachtung einer benachbarten Klostermühle ein kleines Vermögen erworben hatte. Von diesem Vermögen erhielt sie jedoch nur einen geringen Teil, da das Ganze zum Ankauf einer größeren Mühle in dem B.schen verwendet wurde. Der Vater meiner Mutter bezog sein neu erkauftes Besitztum, und ein älterer Bruder desselben, der ebenfalls das Müllerhandwerk erlernt hatte, begleitete ihn mit Weib und Kind, um den alten Vater in dem Betrieb seines Geschäfts zu unterstützen. Zwischen den beiden Familien hatte sich nach und nach eine Kluft gebildet, deren erster Grund unzweifelhaft in der Religionsverschiedenheit zu suchen war. Die Familie meines Großvaters gehörte der katholischen Konfession, mein Vater der lutherischen an. Es verflossen Jahre, ohne dass sich eine um die andere kümmerte. Ich war das einzige Kind in dem väterlichen Haus, und in mir vereinigte sich alle Sorgfalt und Liebe meiner guten Mutter. Die benachbarte Klosterschule, die von einem alten Klostergeistlichen geleitet wurde, bildete nach Kräften meinen Verstand, und die Mutter sorgte für die Bildung meines Herzens. Man überließ mir die Wahl der Konfession, und aus Rücksicht auf meine Mutter ließ ich mich im vierzehnten Jahr katholisch konfirmieren. Lebte auch mein Vater bei seinem kleinen Gehalt in beschränkten Verhältnissen, so sandte er mich doch gleich nach der Konfirmation auf die höhere Töchterschule nach H. Er würde sich vielleicht zu diesem kostspieligen Schritt nicht entschlossen haben, wenn er, bei dem hohen Alter seiner Schwiegereltern, nicht auf eine baldige und reiche Erbschaft hätte rechnen können. Ich gehörte bis zu meinem siebzehnten Jahr jener vortrefflichen Erziehungsanstalt an. Die Lehrer und Lehrerinnen an derselben gewannen mich lieb, und obgleich in dem letzten Jahr das Pensionsgeld ausblieb, so behandelte man mich dennoch wie jede andere reiche Schülerin, sodass ich erst später den Rückstand meines Vaters erfuhr. Man nannte mich die talentvollste Schülerin des Instituts, und bei jedem der öffentlichen Examen gab man mir Gelegenheit zu glänzen. Vor allen Dingen erregte meine schöne Stimme und meine Fertigkeit im Gesang und im Klavierspiel die allgemeine Aufmerksamkeit, sodass ich veranlasst wurde, in einem großen Konzert zu singen, das man zu einem wohltätigen Zweck veranstaltet hatte. Ich habe versprochen, alles genau zu berichten, und deshalb darf es nicht als Anmaßung gelten, wenn ich von dem beispiellosen Erfolg rede, den ich mir durch mein erstes öffentliches Auftreten errang. Man schwärmte für die junge Sängerin, und es fand in dem hierauf folgenden Winter kein Konzert statt, zu dem ich nicht eingeladen wurde. Der Direktor der Schule gab gern seine Einwilligung, denn er war stolz auf die unter seiner Leitung gebildete Schülerin. In diese Zeit fällt ein Ereignis, das später über meine Zukunft entschied. Eines Tages ließ mich der Direktor in sein Zimmer rufen.

›Mein Kind‹, sagte er mild und freundlich, ›in acht Tagen beginnen die Osterferien und es findet zugleich die Entlassung der ausgebildeten Schülerinnen statt. Mit Freude bekenne ich, dass Sie vor allen meiner Anstalt Ehre gemacht haben und dass ich Sie mit den besten Empfehlungen entlassen kann. Ihr Vater ist mein Freund; er hat mich ersucht, mich Ihrer anzunehmen, und ich zögere nicht einen Augenblick, diese Pflicht der Freundschaft zu erfüllen.‹

Der Direktor sah die Bestürzung, in die mich seine Worte versetzten, denn ich musste daraus schließen, dass irgendein unglückliches Ereignis meinen Vater hinderte, selbst die Sorge für seine Tochter zu übernehmen. War er nicht der Retter und Schützer so vieler fremder Personen gewesen? Ich wusste, dass seine Vermögensumstände nicht die glänzendsten waren und dass er oft mit seinen Gläubigern zu kämpfen hatte, denen die Erbschaft aus B., worauf er hoffte, zu lange ausblieb. Dass er sich aber in einer Lage befand, die ihm nicht mehr erlaubte, für sein Kind zu sorgen, hielt ich für völlig unmöglich. Bei dem Gedanken an meine gute Mutter traten mir die Tränen in die Augen.

›So bieten sich Ihnen denn zwei Wege dar, unter denen Sie wählen mögen. Zu beiden sind die Talente und Kenntnisse erforderlich, derer Sie sich im hohen Grade erfreuen. Zuerst mache ich Ihnen das Anerbieten, meiner Anstalt als Lehrerin zu verbleiben. Freilich kann ich Ihnen für die schwierigen Obliegenheiten nur eine geringe Entschädigung bieten, aber Ihre Zukunft ist doch gesichert, und ich will diese Anstellung in einem Privatinstitut auch nur dann anzunehmen vorschlagen, wenn Ihnen nichts weiter übrig bleibt. Den zweiten Weg zu betreten, halte ich für ersprießlicher, und jeder vorurteilsfreie Mann wird mir beipflichten müssen, denn es bietet sich auf diesem die Gelegenheit, Ihr schönstes Talent zu entfalten und ein großes, herrliches Ziel zu erreichen – ich meine, dass Sie sich entschließen sollten, die Bühne als Sängerin zu betreten.‹

Ein seltsamer Schrecken durchzuckte mich; ich hörte einen würdigen, einsichtsvollen Mann den Gedanken aussprechen, der tief und verborgen in meiner Seele geschlummert hatte. Diesen Gedanken aufkommen zu lassen, hatte ich aus Rücksicht auf meine Eltern nicht gewagt, denn ich wusste, dass sie den Stand der dramatischen Künstler für ein leichtfertiges Gewerbe hielten, zu dessen Ausführung sich nur leichtsinnige Personen entschlössen. Ich bat den Direktor um die Erlaubnis, mit meinem Vater Rücksprache nehmen zu dürfen, ehe ich eine Erklärung gab, und der freundliche Mann versicherte mir, dass er mir stets die Hand zu bieten bereit sei, welchen Entschluss ich auch immerhin fassen möge.

Denselben Tag noch brachte mich ein Wagen zu dem zwei Stunden entfernten Heimatort. Ach, wie verändert traf ich die Dinge in meinem väterlichen Haus! Meine arme Mutter war in dem letzten halben Jahr so hinfällig geworden, dass ich sie kaum wiedererkannte. Bleich und abgehärmt schwankte sie mir entgegen. Von ihr erfuhr ich, dass alle Hoffnungen auf die Erbschaft in B. völlig zu Wasser geworden seien, dass mein Großvater, der schon vor zwei Jahren gestorben war, kein Testament hinterlassen habe und dass der Bruder meiner Mutter sich durch fein angelegte Ränke in den Besitz des ganzen Vermögens zu setzen gewusst hätte. Von einigen Zeugen, zu denen auch ein katholischer Geistlicher gehörte, war bestätigt worden, dass der Verstorbene seinem Sohn die Grundstücke geschenkt und meiner Mutter, seiner Tochter, einige unsicher stehende Kapitale angewiesen habe. Von diesen Kapitalen waren nicht mehr als hundert Taler einzutreiben gewesen. Ein deshalb erhobener Prozess war für meinen Vater ungünstig ausgefallen und somit war die ganze Sache erledigt. Während der Bruder auf seinem großen Besitztum herrlich und in Freuden lebte, blieb seine einzige Schwester dem Elend preisgegeben. Der reiche Müller war ein eifriger Katholik, der oft die Messe hörte, aber ein gewissenloser Bruder, der es für ein gottgefälliges Werk hielt, seine an einen Ketzer verheiratete Schwester zu übervorteilen. Aus Verzweiflung hatte sich mein Vater dem Trunk ergeben. Seine Freunde zogen sich von ihm zurück, die Spießbürger flohen ihn und die Gläubiger nahmen ihm zuerst das Mobiliar und später das hübsche Haus. Zur Zeit meiner Ankunft befand sich meine Mutter nur noch im Besitz der unentbehrlichsten Möbel; es war nicht einmal ein Bett da, in dem ich schlafen konnte. Gegen Abend kam mein Vater in einem Zustand, den ich nicht beschreiben kann. Mit stammelnder Zunge teilte er uns mit, dass er wegen eines Versehens, das man ihm für eine grobe Überschreitung seiner Amtsbefugnisse angerechnet habe, vom Dienst kassiert und zu einem zweijährigen Festungsarrest verurteilt worden sei, den er binnen acht Tagen in M. antreten müsse. Das war der letzte Schlag, der unsere Familie treffen konnte. Ich übergehe die Schilderung des Zustandes von Menschen, die aus den glücklichsten Verhältnissen so rasch in das tiefste Elend geraten waren. Mein Vater packte seine wenigen Sachen, nahm in einer Art Stumpfsinn Abschied und reiste nach M., um seine Strafe abzubüßen. Mutter und Tochter blieben rat- und trostlos zurück; sie hatten nicht einmal Brot für den nächsten Tag. Das Mitleid anderer war ihre einzige Zuflucht. Da erinnerte ich mich der Worte des Schuldirektors; ich entschloss mich, dramatische Sängerin zu werden und durch meine Kunst den armen Eltern ein sorgenfreies, glückliches Alter zu bereiten. Der Gedanke an den Neid der elenden Spießbürger, die in den Tagen der Not meinen armen Vater verlassen hatten, obgleich sie alle guten Gemeindeeinrichtungen ihm verdankten, stellte diesen Entschluss unerschütterlich fest. Ich wanderte nun zu Fuß nach H. zu dem Schuldirektor und bat ihn um seine Verwendung. Der gefällige Mann schrieb sogleich an den Intendanten des Hoftheaters in Berlin, der bereits von meinen Talenten Kenntnis hatte, und hoffnungsvoll trat ich gegen Abend wieder den Rückweg an. Es war schon dunkel, als ich erschöpft das Haus betrat. Meine arme Mutter lag im Bett, von einem heftigen Fieber geschüttelt. Ich teilte ihr meinen Plan und meine Aussichten mit und forderte sie auf, den Mut nicht sinken zu lassen, da mir einsichtsvolle Männer versichert hätten, dass mir eine glänzende Zukunft bevorstehe.

›Du betrittst einen gefährlichen Pfad, mein Kind!‹, flüsterte sie, schmerzlich betroffen. ›Ich ehre das Opfer, das du mir zu bringen gedenkst, aber ich rate dir davon ab.‹

›Mutter, was soll aus dir, was aus dem Vater und mir werden?‹

›Nimm die Stelle als Lehrerin an.‹

›Sie trägt mir kaum so viel ein, dass ich meine eigenen Bedürfnisse bestreiten kann; dich vor Entbehrung zu schützen wird mir unmöglich sein.‹

Die Kranke ergriff meine Hand, und in einer unaussprechlichen Rührung sagte sie:

›Ich fühle, dass mir nur noch wenig Tage meines Lebens bleiben. Du bist noch jung und berechtigst zu den schönsten Hoffnungen – willst du deine ganze Zukunft opfern, um einer dem Tode verfallenen Frau noch Genüsse zu bereiten, derer sie nicht bedarf? Aurelie, es lohnt sich der Mühe nicht, und willst du, dass ich ruhig sterbe, so begnüge dich mit dem bescheidenen Posten, der dir angetragen worden ist. Ein Stück trockenes Brot, von der Lehrerin gereicht, ist mir willkommener als Glanz und Luxus, mit denen mich eine öffentliche Sängerin umgibt.‹

So viel ich mich auch bemühte, es war vergebens, die Vorurteile der guten Frau durch Argumente besiegen zu wollen. Ich schwieg, da die Kranke zu erschöpft war, die Unterhaltung fortzusetzen. In großer Aufregung legte ich mich nieder; ich sah mich im Traum auf der Bühne und hörte das Beifallsgeschrei der enthusiasmierten Menge. Dann wieder befand ich mich im Besitz von einer Menge Goldstücken, die ich in den Schoß der lächelnden Mutter schüttete. Kurz, was eine jugendliche Fantasie nur erzeugen kann, schwebte mir im Traum vor, und als ich am Morgen aufstand, war der Entschluss völlig zur Reife gediehen, die Mutter gegen ihren Willen zu beglücken. Sie ist zu kurzsichtig, dachte ich, um einen so großen Plan erfassen zu können. Wer die edle Gesangskunst nicht beurteilen kann, ist auch unfähig, sie zu würdigen. Warum soll ich ein Talent nicht verwerten, mit dem mich die Natur so großmütig beschenkt hat? Meine Leistungen als Sängerin sind bereits anerkannt und bei fortgesetzten Studien kann ein günstiger Erfolg nicht fehlen. Ich träumte goldene Berge und ein Leben voll Glückseligkeit.

Mithilfe einer Nachbarin war es mir möglich, die Kranke genügend zu pflegen. Aber leider wurde ihr Zustand täglich bedenklicher, und die besorgten Mienen des Arztes erfüllten mich mit Befürchtungen, welche meine Hoffnungen auf die Zukunft unterdrückten. Bangen Herzens verbrachte ich die Nächte am Krankenbett meiner guten Mutter, und am neunten Tag stand ich weinend an ihrer Leiche. Ein Nervenfieber, von stetem Gram erzeugt, hatte ihrem traurigen Leben ein Ende bereitet.

Noch tobte der erste Schmerz um den herben Verlust in mir, als mir der Schuldirektor einen Brief übersandte. Er enthielt mein Anstellungsdekret als Sängerin beim königlichen Hoftheater, die Zusicherung eines jährlichen Gehaltes von achthundert Talern und weiterer kostenfreier Ausbildung. Das übertraf meine kühnsten Erwartungen, und ich muss bekennen, dass mein Schmerz, so tief empfunden er auch war, durch die Verwirklichung meiner Träume paralysiert wurde. Nach dem Begräbnis meiner Mutter verließ ich für immer den Ort meiner Geburt. Mein freundlicher Beschützer händigte mir das nötige Reisegeld ein und ich fuhr mit der Post meiner Bestimmung entgegen. Der Weg führte mich über M.; und dass es meine erste Sorge war, dem gefangenen Vater vorsichtig den Todesfall mitzuteilen, lässt sich denken. Ich erhielt ohne Probleme die Erlaubnis, die Zitadelle zu betreten. Ein Soldat führte mich in das freundliche Haus, das die Staatsgefangenen bewohnten. Man bezeichnete mir das Zimmer des Bürgermeisters aus W. und ich klopfte bebend an die Tür. Eine schwache, mir unbekannte Stimme forderte zum Eintreten auf. Ich öffnete und sah in ein kleines, freundliches Stübchen. In der Mitte desselben stand ein todbleicher Mann, der mich mit starren Blicken ansah. Ich musste allen Mut zusammennehmen, um zu glauben, dass es mein Vater sei.

›Was wollen Sie?‹, fragte er leise und schüchtern, indem er einen Schritt zurücktrat, als ob er sich vor mir fürchtete.

Ein grässlicher Schmerz presste mir die Brust zusammen, denn es war augenscheinlich, dass ich auch den Vater verloren hatte, obgleich er noch lebte. Einen Augenblick blieb ich erstarrt stehen, dann rieselten mir die Tränen über die Wangen.

›Vater‹, rief ich, ›hat sich denn deine Tochter so verändert, dass du sie nicht wiedererkennst?‹

Des Gefangenen bleiches, abgemagertes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, das mir die Seele durchschnitt. Es war das furchtbare Lächeln des Irrsinns. Ach, ich hätte zu Boden sinken mögen! Mein armer Vater war des Gebrauchs seines Verstandes nicht mehr mächtig, und noch kannte er nicht einmal den ganzen Umfang seines grässlichen Missgeschicks. Durfte ich es wagen, ihm den Tod seiner Gattin mitzuteilen, die er so innig geliebt hatte? Musste ich nicht annehmen, dass er sich selbst die Schuld an ihrem Tod gab? Während mir diese Gedanken wie glühende Blitze den Kopf durchkreuzten, hatte mich der Gefangene lächelnd betrachtet. Sein langer verwilderter Bart erhöhte das Grauenhafte des Gesichtsausdrucks. Dann schüttelte er ruhig den Kopf und sagte:

›Du bist doch nicht etwa meine Tochter?‹

›Vater, ich bin deine Aurelie!‹, rief ich erschüttert aus und warf mich an seine Brust.

Ein lichter Strahl schien die Nacht, die den Geist des armen Mannes umfangen hielt, zu durchbrechen. Mit zitternden Händen ergriff er meinen Kopf, bog ihn zurück und sah mir starr ins Gesicht. Das Lächeln war verschwunden; die Tränen traten ihm in die Augen und er begann heftig zu weinen.

›Ach ja‹, rief er schluchzend aus, ›du bist ja mein liebes, mein einziges Kind! Dich zu sehen ist ein Glück, das ich nicht erwartet hatte! Das sind die Züge meiner guten Frau, meiner armen Elisabeth, von der ich mich auf so lange Zeit trennen muss. Ach, die Einsamkeit tötet den Geist, denn sie ruft den Schmerz in seiner vollen Kraft hervor.‹

Und heftig drückte er mich an seine Brust. Ich sah den starken Mann zum ersten Mal weinen. Was ich bei diesem Anblick empfand, kann ich nicht beschreiben, und nie, nie werde ich ihn vergessen. Plötzlich verschwand der wehmütig frohe Gesichtsausdruck des Gefangenen, die Tränen schienen in seinen Augen zu erstarren und wie ein Mensch, der seine ganze Aufmerksamkeit auf ein fernes Geräusch richtet, blieb er in der Mitte des Zimmers stehen.

›Was ist das? Was ist das?‹, flüsterte er. ›Jetzt wird sie kommen! Das muss sie sein!‹

›Wer, lieber Vater?‹, wagte ich zu fragen.

›Wer? Wer?‹, flüsterte er mit einem unheimlichen Lächeln.

›Wen erwartest du?‹

›Meine Frau! Meine Elisabeth! Ich bin nun drei Monate fort von ihr – sie hat mir einen Besuch versprochen – sie hält Wort!‹

Ohne ferner auf mich Rücksicht zu nehmen, trat mein Vater zum Fenster, legte seinen Kopf an die Glasscheibe und lauschte. Großer Gott, der arme Mann lauschte auf das Kommen seiner toten Gattin!«, rief Aurelie, und die Erinnerung übermannte sie.

Sie bedeckte mit dem weißen Batisttuch ihr Gesicht und weinte einige Augenblicke still vor sich hin. Der junge Fürst drückte die Weinende zärtlich an sich und küsste dann die perlenden Tränen von ihren langen, schwarzen Wimpern.

»Du hast viel gelitten, mein armes Kind!«, rief er aus, und die zitternde Stimme verriet seine Rührung.

»Ich will schweigen, Karl; die Erzählung solcher Dinge muss dich nur trübe stimmen.«

»Willst du mir nicht vergönnen, deinen Schmerz mit dir zu teilen?«

»Karl!«

»Verschweige mir nichts, Aurelie! O fahre fort und lass mich deine Vergangenheit mit dir durchleben!«

Mund brannte an Mund.

Es schien dem jungen Fürsten, als ob die betrübte Geliebte noch tausendmal schöner sei als die heitere, ausgelassene oder schmollende. Er sah sie zum ersten Mal in einer Gemütsbewegung, die ein heiliger, wahrhafter Schmerz erzeugt hatte. Ohne es zu wollen, übte Aurelie einen Eindruck auf den Fürsten aus, der seine zärtliche Liebe zur Leidenschaft erhöhte. Er wurde nicht müde, die schönen, tränenumflorten Augen und den leise atmenden Busen zu küssen. Wie ein Kind, das Trost sucht, hing sie an seinem Hals. Er nahm sie auf seine Knie, um durch keinen Zwischenraum von ihr getrennt zu sein.

»Darf ich fortfahren?«

»Ich bitte dich darum.«

»Wo war ich stehen geblieben?«

»Die Geistesverwirrung deines armen Vaters war wieder zurückgekehrt.«

»Ich erinnere mich! Um ihn also seinem Sinnen zu entreißen, ergriff ich seine Hand und führte ihn zu dem Bett, das sich in dem Zimmer befand.

›Die Mutter kommt nicht‹, sagte ich, ›sie hat mich statt ihrer gesandt.‹

›Sie kommt nicht?‹, rief er in einer furchtbaren Aufregung aus. ›Dann ist sie tot!‹

›Vater‹, rief ich, ›wie kannst du glauben …?‹

›Meine Frau ist tot!‹, murmelte der Geisteskranke. ›Der Gram hat sie getötet! O ich habe mir keine Vorwürfe zu machen! Der reiche Müller trägt die Schuld, denn er hat seiner einzigen Schwester das ihr gebührende Vermögen gestohlen. Ich war schwach, aber ich habe nie meine Pflicht verletzt! Mein ganzes Verbrechen besteht darin, dass ich ein Protestant bin. Mein Gott, was ist denn an der ganzen Sache?‹, rief er mit einem grässlichen Lachen. ›Der Bruder hat seine Schwester betrogen! So etwas kommt alle Tage vor, wer kann sich darüber wundern? O über die christliche Nächstenliebe!‹

Das Lachen ging in ein Geheul der Wut über. Die Hände meines Vaters ballten sich krampfhaft zusammen, sein Gesicht verzerrte sich und die großen, trüben Augen schienen aus ihren Höhlen hervortreten zu wollen. Er verlor die Besinnung und stürzte mit einem schweren Fall zu Boden. Von dem Geräusch angelockt, kam der Offizier der Wache herbei. Er fand mich neben dem regungslosen Körper meines Vaters. Nachdem ich ihm erzählt hatte, was vorgefallen war, gab er Befehl, den Kranken ins Lazarett zu schaffen. Zehn Minuten später folgte ich einem großen verdeckten Korb, den zwei Soldaten trugen. An dem Tor des Militärlazaretts musste ich zurückbleiben – der Korb verschwand und ich habe meinen armen Vater nie wiedergesehen. Da stand ich nun, eine Waise in der Welt. Kaum neunzehn Jahre alt, war ich mir selbst überlassen.«

»Armes Kind!«

»Ach, wohl war ich zu beklagen, denn ich musste ja ohne Führer in das große, kalte Leben hinaustreten, das ich bis dahin noch nicht kannte. Um mich einigermaßen über das Schicksal meines Vaters zu vergewissern, ließ ich mich zu dem Inspektor der Krankenanstalt führen. Dieser, ein alter würdiger Offizier mit greisem Kopf, gab mir die Versicherung, dass der Kranke sich der sorgsamsten Pflege zu erfreuen haben würde und dass er nirgends besser aufgehoben sei als an dem Ort, wo er sich befinde. Am nächsten Morgen wollte ich den Kranken noch einmal besuchen, doch die Ärzte gestatteten es nicht. Zu Tode betrübt reiste ich nach Berlin. Die Abwechslungen der längeren Reise und der Anblick der großen, prachtvollen Residenz übten auf mich einen wohltätigen Eindruck aus. Ich hatte so viel Fassung wiedererlangt, dass ich mich dem Intendanten vorstellen und mich bei dem Kapellmeister einer Prüfung unterwerfen konnte. Man war entzückt über meine Stimme und schon nach acht Tagen trat ich zum ersten Mal in einem Hofkonzert auf. Den Beifall, den ich mir errang, hatte ich mehr meiner Gemütsstimmung als meiner Kunstfertigkeit zuzuschreiben, denn nie habe ich wohl mit einem so innigen Gefühl gesungen wie an jenem Abend. Das Zittern meiner Stimme, die Tränen, die mir in die Augen traten – ich dachte nämlich, dass ich für meinen kranken Vater sänge – alles vereinigte sich, um die tiefste Rührung hervorzubringen. Mein erstes Erscheinen auf der Bühne hatte einen nicht geringeren Erfolg. Unter den Verehrern, die sich mir nun näherten, glaubte ich, keinen auszeichnen zu dürfen, weil ich immer noch die Worte meiner sterbenden Mutter hörte, die mich an das Gefährliche meiner Laufbahn mahnten. Es war mir lieb, dass ich bald für ein kaltes, sprödes Geschöpf galt und von den Zudringlichen gemieden wurde. Ich lebte nur für meine Kunst und meinen Vater, von dem ich durch den Inspektor die Nachricht erhielt, dass Hoffnung auf seine Genesung vorhanden sei. Meine Unterstützung wies man mit dem Bedeuten zurück, dass der Kranke sich der Diät und den Regeln der Anstalt fügen müsse. So verflossen zwei Jahre. Mein Eifer für die Kunst hatte mir zwar viele Freunde, aber auch viele Feinde und Neider erworben. Um diese Zeit war es, wo sich mir ein junger Gardeoffizier näherte, den ich mit Wohlwollen zu empfangen gezwungen war.«

»Und was zwang dich dazu?«, fragte der Fürst.

»O mein Gott, Karl, du kannst noch fragen? Die Liebe! Ja, ich bekenne es offen, die Liebe änderte plötzlich meinen Charakter. Das Leben erschien mir in einem völlig veränderten Licht, und wenn ich die Bühne betrat, sang ich nur für ihn.«

»Aurelie, dieser Offizier liebte dich dafür mit der ersten Regung seines Herzens!«

»So sagte er.«

»Und er sagte die Wahrheit.«

Aurelie sah ihren Geliebten mit einem traurigen Blick an.

»Karl«, sagte sie, »hat jener Offizier nicht die genügendsten Beweise erhalten, dass die arme Sängerin seinen Worten glaubte? Gab sie sich ihm nicht mit der Glut der Leidenschaft hin, die sie alles vergessen ließ, selbst den kranken Vater? Sieh, Karl, wie ich dich heute liebe, so liebte ich dich damals, als ich weder deinen Namen noch deinen wahren Stand kannte.«

»Dann, Aurelie, begreife ich deine geheimnisvolle Abreise nicht, über die du mir bis jetzt noch keinen Aufschluss gegeben hast. Man sagte zwar, du wärst einem Ruf nach Paris gefolgt und hättest undankbar deine Stellung verlassen …«

»Ich weiß es!«, flüsterte Aurelie lächelnd. Sagte man nicht auch, ich sei mit einem Liebhaber entflohen?«

»Nein; aber meine Eifersucht setzte es voraus.«

Sie schmiegte sich sanft an seine Brust und flüsterte zu ihm empor:

»Dann ist es meine Pflicht, dass ich dir Aufklärung gebe. Wenn ich es bis jetzt unterließ, so geschah es aus Liebe zu dir, und … weil ich erst seit einiger Zeit den wahren Grund meiner Entfernung aus Berlin kennengelernt zu haben glaube. Es konnte meiner nächsten Umgebung und denen, die mich beobachteten, nicht unbekannt geblieben sein, dass zwischen dem jungen Gardeoffizier und mir ein zärtliches Verhältnis stattfand. Diesem Umstand schreibe ich einen Besuch des Intendanten zu, der mir ankündigte, dass der Hof mein Wiedererscheinen auf der Bühne nicht wünschte, dass er, der Intendant, vielmehr den Befehl erhalten habe, mir den noch laufenden Kontrakt auszuzahlen und mich zu einer schleunigen und stillen Abreise aus der Residenz zu veranlassen. Weigerte ich mich, so sei man gezwungen, meine Entfernung zu verfügen. Man gab mir drei Tage Frist, meine Abreise vorzubereiten, und ich verließ Berlin, ohne dich noch einmal gesehen zu haben, denn du warst für vier Wochen auf Urlaub gegangen. Ich wusste mir zwar den Grund dieses Verfahrens nicht zu erklären, aber mein beleidigter Stolz gestattete es nicht, ein Wort des Widerspruchs zu erheben. Mit diesem Missgeschick verband sich ein zweites. In M. erfuhr ich, dass mein Vater genesen und in seine Heimat entlassen worden sei. Ich reiste dorthin und sein Nachfolger im Amt sagte mir, der unglückliche Mann sei allerdings wieder gesehen worden, er habe sich aber auf die Nachricht von dem Tod meiner Mutter entfernt und man glaube allgemein, er sei nach Amerika ausgewandert. Ich besaß Mittel genug, um meinem Ehrgeiz folgen zu können und in Paris mein Glück zu versuchen. Berlin, das dich misshandelt hat, dachte ich, soll von dir hören. Der Zufall war mir hold. Gluck bereitete damals in der französischen Hauptstadt die Aufführung seiner Oper Iphigenie vor. Unter den vielen Schwierigkeiten, die sich dem genialen Meister entgegenstellten, war der Mangel einer geeigneten Vertreterin der Titelrolle die größte. Ich stelle mich ihm vor, er prüft mich und entzückt schließt er mich mit dem Ausruf in seine Arme: ›Meine Iphigenie ist gefunden!‹ An demselben Tag verfügte ein Befehl der Königin die Aufführung der Oper und nach zwei Monaten ernster Studien erschien ich auf der Bühne. Ja, Karl!«, rief Aurelie, und ihre Augen glänzten vor Entzücken, »eine deutsche Sängerin half dem deutschen Meister den Lorbeer erringen, den das französische Volk ihm um die Schläfe wand. Mit Glucks Namen wurde auch der meinige genannt, und ich verhehle es nicht, dass ich damals im Taumel der Freude die Verbannung aus Berlin segnete, denn ohne sie würde ich diesen Triumph nie gefeiert haben. Aber mit einer wahren Seligkeit erfüllte mich das Bewusstsein, dass meine Rache vollständig gelungen war.«

»Und in dieser Seligkeit vergaßest du auch den Offizier?«

»O nein, Karl, denn ich nahm an, dass er sich über mein Glück freuen würde.«

»Er nahm den innigsten Anteil an deinem Geschick, aber er beneidete auch die, die dich hören und sehen konnten.«

»Wahrhaftig?«, fragte sie ungläubig lächelnd.

»Eine erste Liebe vergisst man nicht so leicht.«

»Ach, das habe auch ich empfunden! Man zeichnete mich aus und überschüttete mich mit Gold – aber das Herz fand keine Befriedigung. Mit der Hoffnung, den Geliebten wiederzusehen, reiste ich nach Deutschland zurück. In Frankfurt zeigte ich mich zuerst dem deutschen Publikum, und wahrlich, es muss einen Gott geben, der über die Liebenden wacht, denn du warst unter denen, die mir Beifall spendeten. Aber du warst nicht mehr der Offizier, sondern der einfache Privatmann. Du täuschtest mich zum zweiten Mal.«

»Konnte ich anders, Aurelie?«

»Lassen wir das!«, sagte sie seufzend. »Was einmal geschehen ist, ist nicht mehr zu ändern. Wir kamen also hier an und ich erfuhr deinen eigentlichen Stand. Konnte mir nun noch der Grund meiner Verbannung aus Berlin verborgen bleiben? Man wollte die arme Sängerin von dem Fürstensohn trennen, man wollte nicht, dass er sich einer Liebe hingäbe, die …«

»… die ihn glücklich macht und die nur mit seinem Tod erlöschen wird!«

»Jetzt weißt du alles, Karl. Meine Vergangenheit liegt offen vor dir und meine Zukunft hängt von dir ab.«

Eine Pendeluhr zeigte die Mitternachtsstunde an.

»Schon so spät?«, rief der Fürst. »Aurelie, sind wir nicht Kinder, dass wir die Gegenwart vergessen?«

Noch eine halbe Stunde wurde unter zärtlichem Kosen verbracht, dann brach der Fürst auf. Aurelie begleitete den Geliebten auf den Platz vor der Terrasse, wo ein Reitknecht mit dem Pferd stand.

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte sie an seinem Hals.

»Morgen Abend!«

Nach einer innigen Umarmung schwang sich der junge Mann auf das Pferd. Aurelie lauschte, solange sie die sich rasch entfernenden Hufschläge hören konnte; dann ging sie in den Saal zurück, wo die Kammerfrau wartete. Beide traten in das Schlafgemach und das reizende Mädchen begann die Nachttoilette. Eine halbe Stunde später herrschte völlige Ruhe in dem Landhaus. Herrin und Domestiken lagen in den Armen des Schlafs.


Siebtes Kapitel

Es war gegen zehn Uhr morgens am folgenden Tag, als ein junger Bauer das Pferd vor das Landhaus führte, das der junge Fürst seiner Geliebten geschenkt hatte. Aurelie wollte den ersten Spazierritt unternehmen.

»Guten Morgen, Valentin!«, rief eine junge Bäuerin, die hinter einem Strauch hervortrat.

Der Bauer hielt das Pferd an.

»Marie!«, rief er überrascht. »Bist du denn nicht zur Stadt gegangen?«

»Nein. Vater will, dass ich erst Sonnabend gehe und dann, anstatt dortzubleiben, mit meinem Bäschen zurückkomme, das den Sonntag bei uns verbringen soll. Wir können also heute zusammen die Aprikosen abnehmen, die bereits überreif sind. Sieh nur, diesen ganzen Korb voll habe ich unter den Bäumen gefunden.«

»Ach, Marie«, antwortete Valentin traurig, »ich werde dir heute nicht helfen können, und wenn in einer Stunde alle Früchte abfallen.«

»Warum denn?«

»Weil ich Fräulein Aurelie auf einem Spazierritt begleiten muss. Vater Beck hat mir befohlen, ihr in kurzer Entfernung zu folgen und das Pferd stets im Auge zu haben. Er meint, da man das Tier noch nicht kenne, sei Vorsicht nötig. Das ist ein schlechter Auftrag!«, fügte Valentin verdrießlich hinzu. »Der Tag ist warm und Fräulein Aurelie wird nicht immer Schritt reiten.«

»Ach, welch ein prächtiges Pferd!«, rief Marie. »Es glänzt wie ein Aal. Sieh nur den schönen Kopf mit den hellen Augen, den schlanken Hals und die zarten Füße!«

»Nun, der Fürst wird seiner Geliebten nicht einen schwerfälligen Gaul schenken.«

»Ach, die vornehmen Damen haben es doch recht gut! Sie brauchen nur einen Wunsch auszusprechen, und gleich ist er erfüllt.«

»Wenn sie denn so einen reichen Anbeter haben wie Fräulein Aurelie.«

»Valentin, du bist schon wieder unvorsichtig!«, flüsterte Marie. »Hüte dich, dass der Vater solche Äußerungen hört; er würde dich sofort aus dem Dienst entlassen, obgleich du ein geschickter Gärtner bist.«

»Du wirst es ihm doch nicht wiedersagen?«

»Nein, Valentin, denn mir liegt daran, dass du bei uns bleibst. Aber ich höre nicht gern, dass du so über das Fräulein sprichst, denn sie ist eine gute, liebenswürdige Dame, die das beste Los von der Welt verdient. Außerdem ist es auch ganz gegen unser Interesse.«

»Wie?«

»Mein Vater darf nicht wissen, dass wir uns ein wenig gut sind, weil er glaubt, der Kammerdiener des Fürsten wird mich heiraten.«

»Hat man dich denn schon gefragt, ob du auch Lust hast, die Frau jenes Narren zu werden?«

»Nun, das zwar nicht, aber man bereitet mich darauf vor. Aber auch ich habe meine Vorbereitungen getroffen.«

»Wozu Marie?«

»Zu unserer Heirat.«

Valentin errötete bis über die Ohren und starrte das hübsche Mädchen an. Marie trat näher an ihn heran und flüsterte:

»Vor einigen Tagen brachte ich unserm Fräulein einen Korb mit Aprikosen in die große Laube, wo sie auf dem Sofa saß und in einem Buch las. Sie freute sich über meine Aufmerksamkeit, wie sie sagte, und ich musste mich zu ihr setzen, weil sie ein wenig mit mir plaudern wollte. Ach, Valentin, ist das eine gute, liebe Dame! Ehe ich mich dessen versah, war das Gespräch auf dich gekommen. Du kannst dir wohl denken, dass ich ein wenig verlegen wurde. ›Erröte nur nicht, mein Kind‹, sagte sie in einem milden Ton – ›ich habe längst bemerkt, dass Ihr euch gut seid.‹«

»Das wundert mich nicht. Die gute Dame hat den ganzen Tag nichts zu tun, und um die Zeit zu töten, spioniert sie überall herum. Nun meinetwegen, wenn sie nur nicht vor der Zeit plaudert.«

»Darum bat ich sie.«

»Was gab sie dir zur Antwort, Marie?«

»Sie sagte, ich solle nichts fürchten, ich solle im Gegenteil alles von ihr hoffen. Darauf gestand ich ihr offenherzig unser ganzes Verhältnis. Ich sagte ihr, dass du ein tüchtiger Gärtner seist, dass mein Vater wegen seiner Gicht nicht viel tun könne und dass du schon seit zwei Jahren die Anlagen und die Gewächshäuser in Ordnung hieltest. ›Dann beruhige dich, Marie‹, sagte Fräulein Aurelie, ›ich glaube, wenn der Hofgärtner Valentin sich um deine Hand bewirbt, wird dein Vater seine Einwilligung nicht verweigern. Bei der ersten günstigen Gelegenheit werde ich den Fürsten bitten, dass er deinen Valentin zum Hofgärtner macht.‹«

»Das hat sie gesagt?«

»Ja, das hat sie gesagt, mein Freund! Und glaube mir, wenn Fräulein Aurelie deine Fürsprecherin ist, kannst du annehmen, du wärst schon Hofgärtner und … mein Mann!«

Valentin war so entzückt, dass er Marie umarmen wollte. Sie schob ihn sanft zurück.

»Du siehst«, flüsterte sie, »wie gut die junge Dame ist. Ich musste dir dies sagen, damit du dein Benehmen danach einrichtest. Sei also vorsichtig und dienstfertig und wache sorgfältig über das Pferd, damit unsere Beschützerin keinen Schaden nimmt.«

»Fürchte nichts, Marie! Ich bringe unser Fräulein ebenso unversehrt wieder nach Hause, wie sie ausgeritten ist. Ich erwürge das Pferd, wenn es sich widerspenstig zeigt!«

»Auf Wiedersehen!«

»Wohin gehst du?«

»Zu Fräulein Aurelie, um ihr bei der Toilette behilflich zu sein.«

»Sie hat ja ihre Kammerfrau.«

»Du wirst bald sehen, warum ich dabei sein muss.«

Marie hüpfte die Stufen zum Landhaus empor und verschwand zwischen den auf dem Perron aufgestellten Orangenbäumen.

Es mochte vielleicht eine Viertelstunde verflossen sein, als Valentin, der ungeduldig das Pferd auf und ab geführt hatte, Marie auf dem Perron wieder erscheinen sah. Jetzt trug sie ihre schönsten Sonntagskleider und den großen Strohhut mit dem roten Band.

Sie geht doch zur Stadt!, dachte er. Warum sie sich nur so aufgeputzt hat? Will sie dem Kammerdiener gefallen, dem sie vielleicht zu begegnen hofft? Und welche schlanke Taille sie sich heute herausgeschnürt hat! Ach, diese Gärtnerin wird dem Herrn Kammerdiener schon gefallen!

Von der aufkeimenden Eifersucht geplagt, starrte Valentin die Bäuerin an, die ihm halb den Rücken zugewendet hatte und auf eine Person aus dem Haus zu warten schien. Plötzlich trat noch eine Marie heraus, und zwar in den gewöhnlichen Alltagskleidern, die Valentin vor einer Viertelstunde noch gesehen hatte. Beide Maries waren von einer und derselben Gestalt. Sie sprachen miteinander. Das Gesicht der einen konnte er nicht sehen, weil der große Hut es bedeckte, das der anderen aus dem Grund nicht, weil es von den Blättern eines Orangenbaums maskiert wurde. Doch bald sollte er aus seiner Ungewissheit gerissen werden. Die Bäuerin mit dem Hut trat eine der Stufen herab und rief mit heller Stimme:

»Valentin, führe mir Mirza vor!«

Das war Aurelies Stimme. Der Gärtner begriff jetzt, warum Marie bei der Toilette des Fräuleins behilflich gewesen war.

Sie will deshalb nicht als vornehme Dame ausreiten, dachte er, damit man sie nicht erkennen soll. Sonst wäre auch das Absperren des Gartens vergebens.

Er führte rasch das Pferd bis dicht an die unterste Stufe der Treppe. Mit der Gewandtheit einer Dame, die nicht zum ersten Mal ein Pferd besteigt, streckte Aurelie ihre Hand nach dem Sattel aus, setzte den kleinen, mit einem schwarzen Schnürstiefel bekleideten Fuß in den Bügel und schwang sich leicht und graziös auf das Pferd, das ohne Aufforderung alle vier Beine ausgestreckt hatte, um seiner Reiterin das Aufsitzen zu erleichtern. Nun sprang Marie herbei und reichte ihr eine niedliche Reitgerte.

Aurelie bot einen seltsamen, aber unbeschreiblich reizenden Anblick. Ihr schwarzes Haar, über der Stirn einfach gescheitelt, hing in zwei starken Flechten über den Rücken herab. Das schwarze Samtmieder mit den versilberten Knöpfen zeigte die Umrisse des vollkommen schönen Oberkörpers, obgleich es Hals und Schultern züchtig verhüllte. Der zarte Teint ihres Gesichts mit den großen, seelenvollen Augen bildete einen auffallenden Kontrast zu den ländlichen Kleidern, in denen man ein rotes oder sonnenverbranntes Frauenantlitz zu sehen gewohnt ist. Dazu kam ihre sichere und elegante Haltung – denn Aurelie war in Paris eine gewandte Reiterin geworden.

Nachdem sie die leichtfüßige Mirza einige Minuten auf dem Platz getummelt hatte, verließ sie den Park und ritt auf der Landstraße hin. Valentin, mit einem derben Stock ausgerüstet, folgte. Aurelie bemerkte den ihr nachgesandten Wächter nicht; sie setzte ihr Pferd in Trab und schon bei der nächsten Biegung der Straße hatte sie Valentin aus den Augen verloren.

Wir begleiten die Reiterin.

Aurelie gewahrte bald, dass sie ein wohlgeschultes, sicheres Pferd hatte, und dies konnte sie von der zärtlichen Vorsorge des Fürsten auch erwarten. Im Vertrauen hierauf ritt sie keck weiter. Bald zog sich die Landstraße durch ein reizendes Tal hin, das von zwei malerischen Bergreihen eingeschlossen und stets enger wurde. Neben der Straße rauschte ein Waldbach über Kies und Steine dahin. Die Gegend war still und öde. Der erste Mensch, der unserer Reiterin begegnete, war ein Bettler. Auf das Geräusch der Hufschläge trat er aus einem schmalen Seitenpfad hervor, zog seinen zerrissenen Hut und blieb erwartungsvoll stehen. Aurelie ritt langsam; erst jetzt fiel ihr ein, dass sie ihre Börse nicht zu sich gesteckt hatte.

»Eine kleine Gabe für meine armen Kinder!«, murmelte der Mann, als die Reiterin ihm bis auf einige Schritte nahe gekommen war.

Aurelie bebte unwillkürlich zusammen. Das war dieselbe Stimme, die abends zuvor um ein Almosen gefleht hatte. Das war derselbe unbeschreibliche Blick, der selbst bei dem Dunkel der Nacht tief in ihr Herz gedrungen war. Das Gesicht des Unglücklichen war hager und von einer lederbraunen Farbe. Drohend wie der Ton, in dem die Bitte ausgesprochen wurde, war auch der Ausdruck des Mundes mit den dicken, aufgesprungenen Lippen. Der kahle Schädel war marmorartig geädert, die Stirn mit Runzeln bedeckt. Das Haupthaar war dünn und schmutzig, der grauschwarze Bart stark und verwildert. Der tiefe Verstand, der aus den Blicken dieses niedrigen und schrecklichen Menschen leuchtete, schien ein Unsinn zu sein. Den starken, knochigen Körper bedeckte ein blaues verschossenes Hemd. Eine graue zerrissene Drellhose hing bis zu den Knöcheln der nackten, schmutzigen Füße herab. Die breite Faust hielt einen dicken Knotenstock. Man sah es diesem furchtbaren Menschen an, dass er von Verbrechen und Almosen sein Leben fristete.

Mit einer kecken Verwegenheit streckte er den Hut so weit aus, dass Mirza stehen bleiben musste. Die grässlichen Blicke des Bettlers starrten die erschreckte Reiterin drohend an. Er sprach nichts, aber in seiner Haltung drückten sich schreckliche Gedanken aus.

»Guter Mann«, begann Aurelie mit zitternder Stimme, »ich bedauere, dass ich Euch in diesem Augenblick nicht dienen kann. Ich habe vergessen, meine Börse zu mir zu stecken.«

Der Bettler schien von dem Ton überrascht zu sein, in dem eine Bäuerin zu ihm redete. Er sah bald das Pferd, bald die Reiterin an, als ob er zwischen beiden Vergleiche anstellte.

»Sie hätten kein Geld bei sich?«, fragte er höhnend.

»Leider nein!«

»Die gewöhnliche Ausrede der Leute, die nichts geben wollen!«

Bei diesen Worten reckte er seinen Hals empor, dessen Adern wie Stricke waren. Er schien nach der Goldkette zu sehen, die Aurelie auf ihrem Busen trug und dessen Diamantschloss hell im Sonnenlicht blitzte. Das behände Mädchen verstand diese Andeutung nicht.

»Ihr scheint in großer Armut zu leben«, fuhr sie in ihrer Bestürzung fort, um den schrecklichen Mann von ihrem guten Willen zu überzeugen.

»Armut? Armut?«, rief grässlich lachend der Bettler. »Armut ist nichts, mein schönes Kind, denn sie lässt sich ertragen, weil sie nicht ans Leben geht. Der Arme hat immer noch eine Brotrinde, an der er nagen kann. Aber das Elend, die völlige Entbehrung ist grässlich! Mitten in einem blühenden Land verhungern, das ist mehr als Armut.«

»Ich beklage Euch!«

»Schöne Worte, wenn sie nur nützten!«

»Haltet mich nicht für hartherzig.«

»Das habe ich schon oft gehört. Ich war so dumm, die Menschen für weichherzig zu halten, aber ungeachtet dieser guten Meinung haben sie mich wie einen Hund mit Füßen getreten.«

Diese Worte hatte der Bettler mit einem so bitteren Schmerz gesprochen, dass Aurelie, trotz ihres Schreckens, unwillkürlich vom tiefsten Mitleid ergriffen wurde.

»Mein Gott«, sagte sie, »kann denn die Behörde nichts für Euch tun? Man ist doch überall darauf bedacht, der Armut zu steuern.«

Der Bettler setzte den zerrissenen Hut auf den Kopf, legte seine beiden schmutzigen Hände auf den Stock, krümmte den Rücken und brach in ein höhnisches Lachen aus.

»Was Sie mir da für einen vortrefflichen Rat geben!«, rief er aus. »Von der Behörde soll ich eine Abstellung meines Elends fordern? Mein liebes Kind, man würde mich in diesem Fall mit denselben Blicken betrachten, mit denen ich Sie betrachten würde, wenn Sie auf Ihrem schönen Pferd von mir, dem Bettler ohne Strümpfe und Schuhe, ein Almosen forderten! Da sieht man, wie wenig die wohlhabenden Leute die Klasse ihrer ärmeren Mitmenschen kennen. Ich bin Vater von fünf Kindern, und alle sehen so aus wie ich. Und dabei bin ich der Besitzer einer Baracke, die man in dem Steuerregister unter dem Titel ›Wohnhaus‹ eingetragen hat. Du lieber Gott, es ist auch ein Wohnhaus, aber nur für solche elenden Geschöpfe, wie wir es sind – und für die Leute, die Steuern erheben. Gestern Abend war ich so glücklich, mir einen Taler erbetteln zu können – eine vornehme Dame reichte ihn mir durch das Gitter eines Parks. O wie freudig kam ich nach Hause, denn meinen Kindern und meinem Weib stand ein Festtag bevor – sie sollten sich heute einmal satt essen. Es war spät, sonst hätte ich gestern Abend noch ein Brot gekauft; ich brachte also meinen vollen Taler nach Hause. So reich war ich lange nicht gewesen, und ich muss bekennen, dass ich vor Freude nicht schlafen konnte. Ja, sehen Sie mich nur an, Sie kennen die Seligkeit eines Vaterherzens nicht, das seine Kinder einige Tage vor Hunger geschützt weiß. Diesen Morgen also stehe ich auf, mache meine gewöhnliche Toilette, stecke den Taler ein und will aus dem Haus schleichen, um einen Bäcker aufzusuchen. Meine Kinder schliefen noch auf ihren Strohlagern; sie schliefen fest vor Hunger und Entkräftung. Wartet nur, dachte ich, wenn ihr aufwacht, sollt ihr eine besetzte Tafel finden; ich werde Milch und Brot mitbringen. ›Wohin?‹, fragte mich meine Frau, indem sie mich mit trostlosen Blicken ansah. Ich wollte ihr eine Freude bereiten und zeigte ihr meinen blanken Taler. Im selben Augenblick wurde ein Kopf an dem zertrümmerten Fenster sichtbar und eine Stimme rief: ›Ach, der Kerl hat Geld!‹ Gleich darauf trat der Gerichtsfrohn mit zwei Schergen ein und wollte mich der rückständigen Grundsteuer wegen auspfänden. ›Was wollt ihr pfänden?‹, fragte ich, ›es ist nichts da!‹ – ›Im Namen der Gesetze, den Taler her! Wir dürfen auch Geld abpfänden!‹ – Ich weigerte mich natürlich, diesem Ansinnen nachzukommen. – ›Lehne dich nicht gegen die Obrigkeit auf!‹, rief der Vogt. ›Her mit dem Geld oder wir schleppen dich ins Loch und verkaufen morgen das Haus.‹ Um als ein loyaler Untertan zu erscheinen und um mir mein Obdach zu erhalten, gab ich den erbettelten Taler hin und ließ meine Kinder hungern. Hätte mich der Vogt gestern Abend bei der Bettelei ertappt, so würde er mich als ein lästiges Glied der menschlichen Gesellschaft festgesetzt haben; aber heute nahm er ohne Weiteres den erbettelten Taler, um ihn in die Landeskasse fließen zu lassen. Ja, liebes Kind, gestern Abend habe ich für die Behörde gebettelt. Heute muss ich für meine Kinder betteln. Wollen Sie mir also etwas geben, oder nicht?«, fragte er drohend, und dabei glühten seine Augen wie die eines Wahnsinnigen.

Da erinnerte sich Aurelie ihrer Halskette. Ohne sich zu besinnen, löste sie das Schloss und warf den Schmuck in den Hut des Bettlers.

»Darf ich denn sagen, dass Sie ihn mir geschenkt haben?«, fragte er mit einem widerwärtigen Lächeln.

»Ja!«

»Dann bitte ich um Ihren Namen.«

Aurelie zögerte. In diesem Augenblick erklangen Schritte und Valentin erschien in der Biegung der Landstraße. Wie erschreckt sprang der Bettler bei dem Anblick des Gärtners über den Graben zurück und verschwand in dem Gebüsch. Aurelie wandte ihr Pferd und ritt Valentin entgegen.

»Hast du den Bettler gesehen?«, fragte sie hastig.

»Ja!«

»Ist er dir bekannt?«

»Nein! Ich vermute indes, dass er zu der Schmugglerbande gehört, die seit einiger Zeit ihr Unwesen in der Gegend treibt. Der Mann sah sehr verdächtig aus. Hat er Ihnen vielleicht gedroht?«

»Der arme Mensch bettelte und schilderte mir dabei seine Not; er hat fünf Kinder und kein Brot. Valentin!«

»Gnädiges Fräulein!«

»Wohin führt dich dein Weg?«

»Darüber haben Sie zu bestimmen.«

»Wie, ich?«, fragte Aurelie verwundert.

Der Gärtner berichtete nun den Zweck seiner Wanderung.

»Vater Beck hat mir die größte Aufmerksamkeit anempfohlen«, schloss er. »Wäre ich bei Ihnen gewesen, jener unverschämte Landstreicher sollte Sie nicht einen Augenblick aufgehalten haben.«

»Ereifere dich nicht, lieber Freund; ich tue gern Gutes!«, antwortete Aurelie, die sich, ungeachtet der drohenden Haltung, die der Bettler gezeigt hatte, eines Gefühls von Mitleid und Furcht nicht erwehren konnte. »Da du einmal hier bist, nehme ich deine Begleitung an. Nun führe mich an die schönsten Punkte dieses Tals.«

»Gut, Fräulein, so nehmen wir als nächstes Ziel die Sägemühle!«

Noch einige Zeit führte Valentin die Reiterin auf der Landstraße fort, dann betrat er einen Seitenpfad, der sich das Ufer des rauschenden Waldbaches entlangzog. Mirza überwand mit großer Leichtigkeit die geringen Hindernisse des Holzweges; lustig tanzte sie an dem umbüschten Ufer hin. Die Gegend war einsam und still; nur von Zeit zu Zeit hörte man aus der Tiefe des Waldes die Axtschläge der Holzfäller. Aurelie vergaß bald die Unterredung mit dem Bettler; sie gab sich ganz dem Eindruck hin, den die romantische Landschaft auf sie ausübte.


Achtes Kapitel

Eine Viertelstunde mochte verflossen sein, als plötzlich dicht am Weg ein Schuss krachte. Ein wunderbares Echo trug den Knall durch die Waldschlucht, dass er fast dem Rollen des Donners glich. Wie vom Blitz getroffen, zuckte das bisher so kluge Pferd zusammen; dann aber, als es das hinter sich rollende Getöse des Echos hörte, fuhr es wie von Sporen gestachelt empor und machte einen so jähen Satz zur Seite, dass die Reiterin im Sattel wankte. Valentin stürzte herbei, um die Zügel des Pferdes zu fassen, doch ehe er seine Absicht erreichte, knallte auf derselben Stelle ein zweiter Schuss; die scheue Mirza sprang auf die entgegengesetzte Seite und floh, als gleich darauf ein neues Echo erwachte, mit einer so rasenden Schnelligkeit waldwärts, dass Ross und Reiterin dem entsetzten Valentin in zwei Sekunden entschwunden waren. Der arme Gärtner brach vor Schrecken fast zusammen, denn er wusste, dass sich in nur geringer Entfernung von der Biegung des Tales verlassene Steinbrüche befanden und dass der schmale Pfad sich dicht an dem Abgrund derselben hinzog.

»Mein Gott«, flüsterte er, »sei dem armen Fräulein gnädig! Über diese frechen Wilddiebe! Am hellen, lichten Tage treiben sie ihr schändliches Gewerbe!«

In dem Augenblick, als er laufend der entschwundenen Reiterin folgen wollte, trat dicht vor ihm ein junger Mann aus dem Gebüsch, der eine doppelläufige Pistole in der Hand trug. Dieser Mann, nachlässig, aber elegant gekleidet, glich durchaus keinem Wilddieb, und dann verriet auch die zierlich blinkende Pistole, dass er nicht zum Jagen ausgegangen war.

»He, Freund«, rief er, »führt dieser Weg zur Sägemühle?«

»Allerdings; aber wissen Sie auch, dass Sie durch Ihr verdammtes Schießen ein großes Unglück angerichtet haben?«

Der Fremde brach in ein lautes Lachen aus.

»Meine Pistole war nur mit Pulver geladen, es konnte keine Maus töten!«, rief er. »Euch ist wohl der Schrecken in die Glieder gefahren? Armer Schelm! Um Euch zu entschädigen, werde ich noch einmal das herrliche Echo wachrufen.«

»Ihr Spaß, mein Herr, kann einem Menschen das Leben kosten.«

»Wie?«

»Einem jungen Mädchen, dessen Pferd flüchtig geworden ist.«

Der Mann erschrak.

»Wohin ist das Pferd geflohen?«

»Zu den Steinbrüchen. Ach, du lieber Gott, es wäre entsetzlich, wenn sie das Tier nicht beruhigt hätte.«

»So überzeugen wir uns!«

Beide Männer verfolgten laufend den Weg. Der Fremde war Valentin stets um einige Schritte voraus, die Besorgnis um das Schicksal der Reiterin trieb ihn zur größten Eile an.

Obgleich Aurelie eine kecke und gewandte Reiterin war, so hatte sie dennoch die Flucht der scheuen Mirza nicht hemmen können. Sausend flog sie über den unebenen Boden dahin, dass die trockene Erde emporwirbelte. Wenn sich der Weg bisher gesenkt hatte, so wurde er nach einigen Minuten abschüssig. Dieser Umstand beschleunigte den Galopp des leichtfüßigen Tiers, und der entsetzten Aurelie blieb nichts übrig, als sich mit beiden Händen am Sattelknopf festzuhalten, um nicht vornüber hinabzustürzen. Ihre Lage war fürchterlich, denn es ging um Leben und Tod, und schon die nächsten Minuten mussten entscheiden, da die weißen Schlünde der Steinbrüche aus dem grün umbüschten Rand heraufschimmerten. Der Schrecken brachte das Blut des unglücklichen Mädchens zum Erstarren; sie vermochte weder um Hilfe zu rufen noch irgendeinen Rettungsversuch zu wagen. Instinktmäßig klammerte sie sich an den Hals des Pferdes, um nicht herabstürzen. Mirza war zügellos; schäumend stürmte sie den Berg hinab, als ob sie von einer scharfen Peitsche getrieben würde. Da plötzlich machte der Weg eine jähe Biegung, und in einer Entfernung von fünfzig Schritten öffnete sich der Schlund, an dem er sich hinzog. Die Reiterin, die ihre Seele Gott befohlen hatte, war völlig ahnungslos, dass sie sich an der gefährlichsten Stelle des Waldweges befand. Ein starkes Zurückschrecken des Pferdes weckte sie aus ihrer Besinnungslosigkeit.

»Halt, Bestie!«, rief die starke Stimme eines Mannes.

Und zugleich hob sich Mirza auf den Hinterfüßen empor, indem sie eine kreisende Bewegung machte. Aurelies Kräfte waren so erschöpft, dass sie langsam aus dem Sattel glitt. Ihr Retter, ebenfalls ein Reiter, fing sie in seinem Arm auf und zog sie zu sich auf sein schaumbedecktes Pferd. Mirza trabte den Weg zurück, den sie gekommen war.

Das Erstaunen Aurelies lässt sich denken, als sie sich plötzlich in den Armen eines Mannes sah, der sie kräftig umschlang und vor sich auf dem Pferd hielt; sie hätte an ein Wunder glauben mögen. Aber auch der Reiter war nicht wenig erstaunt, in den bäuerlichen Kleidern eine so zarte, elegante Schönheit zu erblicken.

»Sie sind gerettet, mein Kind!«, sagte er mit seiner volltönenden Stimme. »Halten Sie sich fest, wir wollen jetzt ihren Schimmel zu erreichen suchen, der in der Biegung des Weges verschwunden ist.«

»Wenn Sie sich mir gefällig zeigen wollen, so lassen Sie mich nieder!«, bat die zitternde Aurelie. »Ich fühle das Bedürfnis, ein wenig zu ruhen.«

Der gefällige Reiter kam dem Wunsch nach – schon im nächsten Augenblick standen beide am Boden. Schaudernd erblickte Aurelie nun den Abgrund, der sich nur wenige Schritte von ihr entfernt öffnete. Erst jetzt konnte sie die ganze Größe des Dienstes ermessen, den ihr der Fremde geleistet hatte.

»Sie haben mir das Leben gerettet!«, flüsterte sie schaudernd. »Wie soll ich Ihnen danken!«

Der Fremde war ein junger Mann von vielleicht sechs- bis siebenundzwanzig Jahren. Er hatte ein von der Sonne gebräuntes Gesicht mit einem kleinen krausen Schnurrbart. Aus seinen großen dunklen Augen leuchteten Mut und Energie. Sein Wuchs war schlank und kräftig und seine Manieren waren die eines Mannes von Stand. Er trug einen einfachen Oberrock und einen flachen, runden Hut mit großer, aufgestützter Krempe.

»Beunruhigen Sie sich deshalb nicht«, antwortete er freundlich. »Mein Verdienst um Sie ist nicht so groß, wie Sie glauben. Danken Sie vielmehr dem Zufall, der mich Ihnen gerade in dem entscheidenden Augenblick entgegenführte. Ich musste entweder Ihr Retter werden oder mit Ihnen in den Steinbruch hinabstürzen. Sie sehen, ich habe das Erstere vorgezogen.«

Die Lage dem jungen Mann gegenüber, aber mehr noch die ungewohnten Kleider, obgleich sie dadurch ihren eigentlichen Stand zu verbergen glaubte, versetzten Aurelie in eine peinliche Verwirrung. Da sie ihn für einen Bewohner der nahen Residenz hielt, beschloss sie, alle Vorsicht anzuwenden, um unerkannt zu bleiben.

Der Fremde hatte indes das reizende Bauernmädchen mit großem Interesse betrachtet, denn außer dem feinen Gesicht desselben hatte auch die Sprache und das Benehmen den Argwohn in ihm erweckt, dass die Gerettete nicht dem gewöhnlichen Bauernstand angehört. Da Aurelie ihre volle Aufmerksamkeit zur Erreichung ihrer Absicht aufwenden musste, war ihre Fassung bald wieder zurückgekehrt.

»Erlauben Sie mir, dass ich Sie an ein zum Ruhen geeignetes Plätzchen führe«, sagte der junge Mann, indem er ihr sehr artig den Arm bot.

Aurelie legte ihren Arm in den seinigen.

Er scheint meine Verkleidung erraten zu haben!, dachte sie ängstlich und bereute, den Spazierritts überhaupt unternommen zu haben.

Beide verließen nun die kahle Anhöhe und stiegen in das Tal hinab. Der Fremde zog sein Pferd am Zügel mit sich fort. Tief unten an dem rauschenden Waldbach lag die Sägemühle, ein langer, grauer Bretterschuppen, aus dem das Geräusch der arbeitenden Sägen hervordrang. An den Schuppen grenzte das kleine, von hohen Bäumen beschattete Haus des Müllers. Auf der Steinbank vor dem Haus, die an dem Stamm einer riesigen Buche stand, ließ sich Aurelie nieder; sie wollte einige Minuten ruhen und dann den Rückweg zu Fuß antreten. Die Müllerin, eine schon bejahrte und starke Frau, erschien in der Tür. Als sie den jungen Mann erblickte, trat sie ihm entgegen und grüßte ihn freundlich wie einen Bekannten.

»Guten Tag, Mutter Katharine!«, rief er.

»Ei, Herr, Sie kommen heute früher als sonst!«, antwortete die alte, gutmütige Frau. »Die Sonne brennt sengend heiß vom Himmel herab – es ist gerade Mittag. Wir erwarteten Sie erst gegen Abend. Das trifft sich schlecht!«

»Warum?«

»Mein Mann ist mit den Knechten im Wald, um zwei große Eichen zu fällen, die wir vorige Woche von der herrschaftlichen Kammer gekauft haben. Die beiden zurückgebliebenen Burschen können sich nicht aus der Mühle entfernen – wer wird nun das Pferd besorgen?«

»Ich selbst, Mutter Katharine! Den Stall und das Futter weiß ich – es bedarf nur Eurer Erlaubnis und in wenigen Minuten ist mein Pferd untergebracht.«

»Meine Erlaubnis haben Sie!«

»Gut, Mutter! Aber nun bitte ich Euch, dem jungen Mädchen dort eine Erfrischung zu reichen; es ist zu Tode erschöpft.«

Der Fremde verschwand mit seinem Pferd hinter dem Haus. Die Müllerin trat zu Aurelie, die verlegen auf der Steinbank unter der Buche saß. Die gute Frau blieb überrascht stehen, als sie die schmucke Bäuerin in den Sonntagskleidern erblickte.

»Grüß Euch Gott!«, sagte sie dann.

Aurelie dankte durch ein freundliches Kopfnicken.

»Womit kann ich Euch dienen, liebes Kind?«

»Ich bitte nur um ein wenig Milch, gute Frau. Wollt Ihr damit meinen Durst löschen?«

»Herzlich gern. Meine Kühe liefern die beste Milch in der ganzen Gegend. Es ist bald Mittag, und wenn Ihr noch ein halbes Stündchen wartet, dann kommt mein Mann heim und Ihr könnt unser Gast bei Tisch sein. Im Augenblick komme ich zurück.«

Die Müllerin wollte sich entfernen.

»Liebe Frau!«, rief Aurelie, indem sie aufstand.

»Was wollt Ihr noch?«

»Wer ist der junge Herr, der mit mir ankam?«

»Ja«, antwortete Frau Katharine lächelnd, »darüber kann ich Euch keine Auskunft geben.«

»Aber Ihr scheint ihn doch zu kennen?«

»Ich kenne ihn, wie ich Euch kennen würde, wenn Ihr einige Male meine Mühle besucht habt. Er kommt, gibt sein Pferd ab, genießt ein wenig, geht den Weg zur Stadt, kommt abends spät zurück und reitet wieder dahin, woher er gekommen ist. Als er das letzte Mal hier war, brachte ihm ein kleiner verwachsener Mann mit einem wahren Totengesicht einen Brief. Nachdem er diesen Brief gelesen hatte, bestieg er sein Pferd und ritt langsam den Weg zu den Steinbrüchen hinaus. Der bucklige Mensch nannte den Fremden ›Herr Victor‹ – weiter weiß ich nichts von ihm. Aber so viel geht aus seinem ganzen Wesen hervor, dass er kein gemeiner Mann ist. Er ist höflich, bescheiden und bezahlt die Futterkosten für sein Pferd; darum sehen wir ihn gerne. Wie mir scheint, muss er Geschäfte in der Stadt haben.«

»Ihr glaubt also, dass er nicht in der Stadt wohnt?«

»Nein, denn er kommt stets von dort herüber. Aber wohin wollt Ihr denn, mein liebes Kind?«

»Zur Stadt.«

»Nun, dann könnt Ihr mit Herrn Victor zusammen gehen. Aber ich vergesse ja, Euch eine Erfrischung zu holen – wir können später mehr plaudern.«

So rasch, wie es ihre Korpulenz erlaubte, ging die Müllerin zum Haus zurück. Aurelie ließ sich wieder auf der Bank nieder, von wo sie eine Strecke des Weges übersehen konnte, der zum fürstlichen Lustschloss führte. Sie hoffte, dass Valentin sie aufsuchen würde und dass sie mit ihm nach Hause zurückkehren könne. Ihre größte Sorge war in diesem Augenblick, den Fremden zu meiden, von dem sie fürchtete, dass er sie nicht für eine Bäuerin gelten lassen würde. Während sie in banger Erwartung den Weg beobachtete, erschien plötzlich ein Wesen auf dem Rasenplatz unter den Bäumen, das, nach der Beschreibung der Müllerin, der Bote Victors sein musste. Wir enthalten uns der Beschreibung desselben, denn es war der Tapezierer Werner, den der Leser bereits kennt. Der Bucklige, mit einem derben Knüttel bewaffnet, schritt rüstig auf das Haus bei der Mühle zu, ohne das Mädchen auf der Steinbank zu bemerken. Als er in der Nähe des Baumes war, trat ihm Victor entgegen.

»Sie, Werner?«, rief er erstaunt. »Bringen Sie mir wieder einen Brief?«

»Ja, Herr!«, antwortete Werners heisere Stimme.

Aurelie zog sich so hinter den Baumstamm zurück, dass sie von den beiden Männern nicht gesehen werden konnte. Sie wurde Zeugin des folgenden Gesprächs.

»Haben Sie noch einen mündlichen Auftrag?«, fragte Victor dringend, der die Nähe der Bäuerin völlig vergessen zu haben schien.

»Lesen Sie erst den Brief, Herr Victor. Bleibt Ihnen dann noch etwas zu fragen, so will ich antworten, was ich weiß.«

Victor öffnete das Papier und las hastig die Zeilen.

»Sie kann wieder nicht kommen!«, rief er traurig aus.

»Das dachte ich mir!«, murmelte Werner. »Die Alte ist ein wahrer Drache. Wie ich gehört habe, unternimmt sie heute eine Spazierfahrt auf das Land, und der Kammerjunker wird sie begleiten.«

»Wohin?«

»Das konnte ich nicht erfahren; aber soviel ist mir bekannt, dass die gnädige Tante seit Ihrem letzten Brief ihre Aufmerksamkeit verdoppelt hat, als ob sie den Verdacht hegte, das Fräulein könne ihr weggekapert werden. Mich wundert es nur, wie es dem armen Kind möglich war, diesen Brief zu schreiben, obgleich er sehr kurz zu sein scheint.«

»Sie schreibt nur drei Zeilen!«, murmelte Victor.

»Halten Sie sich versichert, gnädiger Herr, dass sie gern dreitausend geschrieben hätte und dass sie lieber noch selbst gekommen wäre, um mit Ihnen zu reden. Bedenken Sie nur Nathalies Pein: Sie muss lächeln, obgleich sie weinen möchte; sie muss höflich und freundlich gegen den ihr bestimmten Bräutigam sein, obgleich sie vor Widerwillen umkommen möchte; und dabei darf sie kein unüberlegtes Wort sprechen, wenn sie den Plan, den wir eingeleitet haben, nicht zerstören will.«

»Das arme Mädchen«, seufzte Victor.

»Nun beantworten Sie den Brief und trösten Sie das Fräulein. Mag die boshafte Tante alle ihre Netze ausspannen – uns soll sie nicht darin fangen.«

»Ich werde schreiben«, sagte Victor, »doch zuvor beantworten Sie mir eine Frage.«

»Was wollen Sie wissen?«

»Nach allem, was bis jetzt geschehen ist, kann ich nur annehmen, dass Sie Nathalies volles Vertrauen besitzen, und aus diesem Grund habe ich Ihnen auch das meinige geschenkt. Aber die Angelegenheit, die uns zusammengeführt, ist für mich von so großer Wichtigkeit, dass ich bei jedem vorzunehmenden Schritt die größte Vorsicht beobachten muss. Sie stehen weder zu Nathalie noch zu mir in einer Beziehung, die den Eifer erklärt, mit der Sie sich uns hingeben.«

»Ach«, sagte der Tapezierer lächelnd, »und nun wollen Sie wissen, woher dieser Eifer kommt?«

»Ja!«

»Ihnen so weit Auskunft zu geben, wie zu Ihrer völligen Zufriedenstellung nötig ist, kann ich deshalb nicht, weil ich sonst ein mir anvertrautes Geheimnis verletzen müsste. Es ist allerdings wahr, ich betätige meinen Eifer nicht aus reinem Interesse für Sie, wenn ich auch zugestehe, dass mir Ihre unglückliche Liebe eine große Teilnahme eingeflößt hat; dies ändert aber nichts in der Hauptsache. Wie es für Sie vorteilhaft ist, dass die Intrigen der schlauen und bösen Tante zerstört werden, so ist es auch für eine andere Person von großer Wichtigkeit, an der ich mit Leib und Seele hänge. Indem ich Ihnen diene, diene ich dieser Person. Fördere ich Ihr Interesse, so fördere ich das meines Schützlings. Wir können gemeinsam unsere Feindin besiegen, aber auch nur gemeinsam von ihr besiegt werden. Und nicht wahr, es ist Ihnen gleichgültig, auf welchem Wege Sie Ihr Ziel erreicht haben?«

»Allerdings!«

»Nun, so beruhigen Sie sich und fassen Sie Vertrauen zu mir.«

»Aber ich setze dabei voraus, dass meine Ehre …«

»In diesem Punkt fürchten Sie nichts!«, rief Werner rasch. »Ich bin nur ein armer verkrüppelter Mensch, aber auch meine Ehre geht mir über alles. Von einer Gefährdung der Ehre kann nur im Fall unserer Niederlage die Rede sein.«

»Kann ich meinen Alliierten nicht kennenlernen?«, fragte Victor.

»Vielleicht!«, war die zögernde Antwort. »Sobald er es für nötig hält, nähert er sich Ihnen. Bis zu diesem Augenblick kennt er sie ebenso wenig wie Sie ihn. Sie beide stehen unter dem Schutz meines Scharfsinns. Sie lächeln, Herr Victor – ich deute es Ihnen nicht übel, denn meine Person ist durchaus nicht geeignet zu imponieren; aber warten Sie noch kurze Zeit und Sie werden die Folgen meines Wirkens verspüren. Um Ihnen einen kleinen Beweis meiner Macht zu geben, werde ich es möglich machen, dass Sie trotz der Argusaugen der Tante Ihre Nathalie sprechen können.«

»Das würden Sie ermöglichen?«

»Ohne der Sache zu schaden. Was Nathalie nicht bewirken kann, werde ich bewirken, ich, der kleine, unscheinbare Mann.«

»Gut, ich nehme Ihren Vorschlag an!«, rief Victor eifrig. »Erreichen Sie Ihren Zweck, so bestärken Sie nicht allein mein Vertrauen, Sie liefern auch den Beweis von Ihrer Macht. Und meiner Dankbarkeit können Sie gewiss sein.«

»Ich rechne nicht auf Lohn, Herr Victor!«, gab Werner stolz zur Antwort. »Ich begnüge mich mit der Ehre, als unbesiegter Feldherr aus dem Kampf hervorgegangen zu sein.«

»Sie sind ein seltsamer Mensch! Also, wann kann ich Nathalie sprechen?«

Werner holte einen kleinen Taschenkalender aus der Seitentasche seines Rocks. Nachdem er einige Augenblicke überlegend in das Büchlein gesehen hatte, machte er mit einem Bleistift ein Zeichen.

»Heute ist Montag«, sagte er dann. »Ich erwarte Sie nächsten Freitagabend acht Uhr an dem Haupttor des fürstlichen Parks. Von dort aus überlassen Sie sich meiner Führung. Sind Sie zufrieden?«

»Ich komme, Werner! Grüßen Sie meine Nathalie.«

»Ich werde sie nicht sprechen.«

»Und dennoch wollen Sie …«

»Herr Victor, ich bin eine Art Kobold in Menschengestalt, ein Wesen aus Fleisch und aus Bein. Ich dringe durch Schlüsselloch, Ritze und Spalt bei Toren und Weisen ein. Bei Mädchen, die lieben, darf ich mich nur regen – sie kommen mir freudig halbwegs schon entgegen!«

Der Bucklige machte eine zierliche Verbeugung und reichte Victor mit einer Protektormiene die Hand.

»Nun erlauben Sie, dass ich ausruhe«, fügte er lächelnd hinzu; »der Weg bei der Sonnenglut hat mich sehr ermüdet. Ich erwarte Sie unter dieser Buche.«

Victor eilte dem Haus entgegen. Werner suchte die Steinbank unter dem Baum auf. In höchster Überraschung sah er die Bäuerin, die mit dem Ordnen ihres zerdrückten Hutes beschäftigt war. Aurelie, die jedes Wort des zwischen den beiden Männern geführten Gesprächs verstanden hatte, dankte unbefangen auf den freundlichen Gruß des Buckligen; sie unterdrückte selbst ihre Verwunderung über das todbleiche, hässliche Gesicht des Mannes, der sich gerühmt hatte, einen großen Einfluss in so vielen Beziehungen ausüben zu können. Dass der Mann, den sie für eine Art Spion halten musste, ihrem Inkognito gefährlich werden konnte, lag klar zutage; sie beschloss daher, ihm gegenüber die Bäuerin zu spielen, solange sie sich hier aufzuhalten gezwungen war, und dann den Rückweg anzutreten, auch wenn Valentin nicht kommen sollte. Nachdem Werner sich mit Anstand verbeugt hatte, nahm er neben ihr auf der Bank Platz; doch kaum hatte er sich gesetzt, als er von einem starken Hustenanfall ergriffen wurde. Das Leiden zog den kleinen Mann so krampfhaft zusammen, dass er einem unförmigen Knäuel glich. Entsetzt wich Aurelie zurück; sie musste ihre Blicke von dem grässlichen Schauspiel abwenden. Mutter Katharine erschien mit Milch.

»Da ist ja der kleine Bote wieder!«, rief sie.

Werner, dessen Anfall vorüber war, bat um ein Glas Milch. Aurelie reichte ihm mitleidig das ihre und ließ sich von der Müllerin ein anderes bringen.

»Ich nehme das Anerbieten an«, sagte der Tapezierer, indem er lächelnd das ihm dargereichte Glas ergriff.

Bei dieser Gelegenheit bemerkte er die zarten, weißen Hände des Mädchens und den kostbaren Diamantring, der an einem der Finger blitzte. Für Werner, der stets beobachtete und aus den kleinsten Umständen seine Schlüsse zog, war diese Entdeckung hinreichend, um seine Aufmerksamkeit und seinen stets nur leise schlummernden Verdacht zu erregen; aber mit der ihm eigenen Gewandtheit verbarg er seine neue Überraschung. Um sich völlig gleichgültig zu zeigen, beschloss er, die Fremde wie eine Bäuerin zu behandeln. Wie ein kranker Mensch, der Ansprüche auf die Gefälligkeit der Gesunden hat, nahm er ohne Umschweife das Glas und trank.

»Ich bedauere, mein Kind«, sagte er dann, »dass ich dich ein wenig erschreckt habe. Setze dich nur getrost wieder zu mir, mein Husten hat nichts zu bedeuten – es ist vorüber.«

Aurelie zögerte; ein peinliches Gefühl hielt sie ab, sich neben den kranken Krüppel zu setzen, der dem Verscheiden nahe zu sein schien. Sie hörte das Kochen in der spitzen Brust, sah das noch krampfhafte Zittern des ganzen Körpers und das große, tief liegende Auge, das in den von der Aufregung erzeugten Tränen schwamm. Und dabei verzog sich das Gesicht dieses Mannes zu einem unheimlichen Lächeln.

»Du fürchtest dich wohl vor mir?«, fuhr Werner fort.

»Nein«, antwortete Aurelie; »aber ich bemitleide Euch.«

Diese Worte hatten die empfindliche Seite des Buckligen getroffen.

»Ich danke!«, sagte er mit einem Anflug von Hohn. »Aber weißt du auch, dass das Mitleid eines schönen Mädchens mehr kränkt als wohltut?«, fragte er, indem er seine großen Augen zu ihr aufschlug.

»In diesem Fall kann ich Euch nicht gekränkt haben, armer Mann!«

»O gewiss!«

»Erlaubt, dass ich daran zweifele, denn Ihr sprecht vom Mitleid eines schönen Mädchens.«

»Bin ich auch selbst hässlich, so habe ich doch einen unerkannt guten Geschmack.«

»Daran zweifle ich nicht; aber meine Mutter sagte mir immer, man müsse den Männern nicht trauen, sie sprächen stets anders, als sie dächten.«

»Da muss deine Mutter sehr bittere Erfahrungen gemacht haben, wenn sie solche Grundsätze aufstellt!«, rief Werner.

»Das weiß ich nicht; nur soviel ist mir bekannt, dass sie es gut mit mir meint und dass ihre Lehren von großem Nutzen sind.«

»Und du hast diese Lehren stets befolgt?«

»Ja!«, gab Aurelie, der diese Unterhaltung Vergnügen bereitete, mit erkünstelter Naivität zur Antwort.

Werner trank aus dem Glas, das er auf seinen Knien hielt. Dann rief er lachend:

»Ich bedauere die armen Männer!«

»Warum?«

»Weil es keinem gelingen wird, dein mit solchen Grundsätzen gepanzertes Herz zu erobern! Ach«, fügte er seufzend hinzu, »wäre ich ein schöner Mann, ich würde versuchen, dir eine bessere Meinung von unserm Geschlecht beizubringen!«

»Unnützes Bemühen!«

»Sollte deine Sprödigkeit unüberwindlich sein?«

Aurelie errötete unwillkürlich.

»Ihr treibt einen Scherz mit mir«, flüsterte sie. »Das hätte ich von Euch nicht erwartet.«

»Ich meine es gut mit dir, liebes Kind! Du gefällst mir.«

»Danke!«

»Hast du schon einen Liebhaber?«

»Ist das eine Frage! Ihr kennt meine Grundsätze und dennoch mutet Ihr mir zu …«

Wie sie sich auch stellen mag, dachte Werner, sie ist kein Bauernmädchen; ihre Gesprächswendungen sind für eine Landdirne zu fein.

Aurelie erwartete ungeduldig die Müllerin; sie fürchtete, sich zu verraten, und wollte dem Gespräch auf eine schickliche Art ein Ende machen. Frau Katharine kam aber nicht. Werner hatte die zarten, eleganten Formen des Mädchens aufmerksam betrachtet, und er musste sich eingestehen, dass sie von besonderer Schönheit waren. Seine Neugierde ließ ihm keine Ruhe, und um die Zeit des Alleinseins zu benutzen, beschloss er, einen stärkeren Angriff zu machen.

»Höre, mein Kind, ich möchte mich dir gern gefällig zeigen!«, rief er aus, indem er aufstand.

»Wie?«

»Ich verschaffe dir einen Liebhaber, einen schönen und dabei reichen jungen Mann!«

Aurelie konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.

»Wer ist denn dieser Mann?«, fragte sie.

»Vielleicht kannst du ihn hier sehen, wenn du noch einige Zeit bleibst.«

»Hier bei der Mühle?«

»Ja, ich erwarte ihn; er muss bald eintreffen.«

Ach, dachte Aurelie, der Mann ist ein Kuppler von Gewerbe; vor solchen Leuten muss man sich hüten. »Ich danke, lieber Mann«, sagte sie laut. »Und damit Ihr wisst, woran Ihr seid, muss ich Euch bekennen, dass ich bereits einen Bräutigam habe und dass ich ihn hier erwarte.«

Sie dachte dabei an Valentin, den sie für den Bräutigam ausgeben wollte; hierdurch glaubte sie, allen unangenehmen Fragen vorgebeugt zu haben. Werner wollte seine Bemerkungen darüber machen, aber das Erscheinen zweier Männer, die den Bergweg herabkamen, hinderte ihn daran. Es war Valentin und ein anderer junger Mann, der das Pferd führte. Sie hatten Mühe gehabt, das flüchtige Tier einzufangen, und in diesem Umstand lag der Grund ihres späten Ankommens. Als Valentin Aurelie erblickte, begann er den Berg herabzulaufen. Sie ging ihm rasch entgegen.

»Gott sei Dank, dass Sie nicht verletzt sind!«, rief der gutherzige Bursche. »Ach, gnädiges Fräulein, ich habe eine entsetzliche Angst ausgestanden.«

»Nenne mich nicht Fräulein, Valentin!«, flüsterte sie rasch.

»Warum?«

»Ich will unerkannt bleiben. Du gibst mich für deine Braut aus, behandelst mich demgemäß und nennst mich ›Du‹.«

Der Gärtner starrte Aurelie an.

»Wie könnte ich das wagen!«, stammelte er.

»Du erfüllst nur meinen Befehl. Außerdem verschweige, dass du der Gärtner des fürstlichen Parks bist. Wer ist der junge Mann, der mein Pferd führt?«

»Ich kenne ihn nicht.«

»Gleichviel – spiele deine Rolle gut und du kannst meiner Dankbarkeit gewiss sein.«

Bei diesen Worten hing sie sich an Valentins Arm und trat mit ihm unter die Buche, wo Werner auf der Steinbank saß.

»Hier ist mein Bräutigam«, sagte sie. »Ihr seht also, dass ich nur gewissen Leuten gegenüber die Grundsätze meiner Mutter befolge.«

»Du hast dir einen schmucken Burschen ausgesucht«, sagte der Tapezierer, indem er den derben Valentin betrachtete, der ihm sehr wenig zu der schönen, klugen und munteren Bäuerin zu passen schien. Diese Vorstellung, deren Absichtlichkeit der schlaue Werner leicht erriet, trug nur dazu bei, seine Neugierde und seinen Verdacht zu steigern.

In diesem Augenblick kam Wolfgang mit dem Pferd heran. Auch er war überrascht, als er die reizende Bäuerin erblickte. Werner sah ihn lächelnd mit einem vielsagenden Blick an.

»Sie wollten das Pferd der Besitzerin selbst übergeben – hier ist sie!«, sagte Valentin, indem er auf Aurelie deutete.

»Diese hier?«

»Ja!«

Der junge Mann sah bald den Schimmel mit dem reichen, eleganten Geschirr, bald das Mädchen an. Aurelie begriff den Grund seines Erstaunens; sie errötete und senkte die Augen zu Boden. Sie wusste nicht, was sie vorwenden sollte, um diesen Kontrast erklärlich finden zu lassen. Ihre peinliche Verlegenheit zu erhöhen, kam auch die Müllerin mit der Milch zurück.

»Himmel, welch ein schönes Tier!«, rief sie aus. »Ach, und dieses schöne Sattelzeug! Fast sollte man glauben, es gehörte einer Dame vom Hof unseres Fürsten.«

Die Alte hat recht!, dachte Wolfgang.

»Hier gibt es ein Geheimnis zu erspähen!«, flüsterte ihm der Bucklige zu.

Wolfgangs Lust zu Abenteuern bot sich ein vortrefflicher Stoff dar; er beschloss, ihn zu benutzen.

»Man sagte mir«, begann er sehr artig, »dass meine Unvorsichtigkeit dieses Pferd in die Flucht gejagt hätte.«

»Ein Schuss erschreckte es!«, flüsterte Aurelie.

»Sie wissen es?«

»Nun, ich muss es doch wohl wissen, da mir der unglückliche Schuss fast den Untergang bereitet hätte. Sie können sich mit mir freuen, dass mir dort oben ein Retter entgegenkam; ich läge sonst zerschmettert in dem Abgrund und Sie hätten ein Menschenleben auf dem Gewissen.«

»Großer Gott!«, rief Valentin bestürzt. »Das wäre ja schrecklich gewesen.«

»Armer Freund, und du hättest keine Braut mehr gehabt!«, wandte sich Aurelie zu Valentin, ihm die Hand reichend.

»Ein reizendes Geschöpf«, flüsterte Wolfgang dem Tapezierer zu.

»Gretchen ist mir lieber!«

»Fürchte nichts.«

»Sie ist auch schon versehen.«

»Wie kann ich meine Unvorsichtigkeit wiedergutmachen, liebes Kind?«, fragte Wolfgang, Aurelie einen Schritt näher tretend.

»Dadurch, dass Sie mir helfen, sofort den Rückweg anzutreten, denn man wird um mich in Sorge sein.«

»Ich werde selbst noch mehr tun; ich will Sie begleiten, damit Ihnen das unzuverlässige Tier nicht einen zweiten Streich spielt.«

»Nein, nein, lieber Herr, ich danke schön!«, rief Aurelie rasch. »Für eine sichere Begleitung wird mein Bräutigam schon sorgen. Wollen Sie aber etwas tun, so statten Sie meinem Lebensretter den schuldigen Dank ab.«

»In diesem Fall muss ich doch wissen …«

»Er befindet sich dort in dem Haus. Da er ohne Zweifel seinen Brief nicht so rasch beenden wird und meine Zeit gemessen ist, kann ich seine Rückkehr nicht erwarten, so lieb es mir auch wäre.«

»Wie kannst du wissen«, fragte Werner verwundert, »womit sich der Fremde in diesem Augenblick beschäftigt?«

»Ich weiß auch, dass er an Fräulein Nathalie schreibt«, fügte sie betonend hinzu. »Übrigens fürchten Sie nichts von meiner Schwatzhaftigkeit, meine Herren, denn ich fühle, wie hoch mich Herr Victor verpflichtet hat. Wenn ich ein tiefes Schweigen über das Geheimnis bewahre, zu dessen Mitwisserin mich der Zufall gemacht hat, so trage ich nur einen kleinen Teil der Schuld gegen meinen Lebensretter ab. Leider bin ich nur ein armes, unbedeutendes Landmädchen, das einem vornehmen Herrn nichts nützen kann. Aber vermöchte ich es, so würde es gewiss geschehen.«

»Sie können es!«, rief Wolfgang, dem daran lag, das Mädchen noch einige Zeit zurückzuhalten.

»Wie?«

»Wenn Sie uns Ihren Namen nennen.«

»Was tut mein Name zur Sache?«

Victors Rückkehr unterbrach das Gespräch. Aurelie dankte ihm, bestieg mit Valentins Hilfe die Mirza und trabte lustig den Hügel hinan. Die Zurückbleibenden sahen der Reiterin erstaunt nach, die nach wenigen Minuten auf dem waldbekränzten Hügelrücken verschwand.

»Hältst du sie für eine Bäuerin?«, fragte Wolfgang lachend.

»Nein!«, rief Werner.

»Sie ist eine Dame aus der Stadt.«

»Auch das nicht, denn in diesem Fall hätte ich sie schon gesehen. Die Damengesichter, selbst die der alten, bärbeißigen Tanten und Großmütter, mit einem Worte aller Frauen und Mädchen von Distinktion in unserer kleinen Residenz, sind mir bekannt; diese aber ist mir nie zu Gesicht gekommen. Dessen ungeachtet verpflichte ich mich, Ihnen in vierzehn Tagen zu sagen, wer sie ist.«

»Das wäre ein Meisterstück, Werner!«

»Ich vermute, dass es nicht so schwer ist, wie es aussieht. Und das wäre ein Glück, denn diese Schönheit ist eine mächtige Bundesgenossin. Doch lassen wir das jetzt, diese Sache gehört in mein Departement. Herr Victor«, wandte sich der Bucklige zu dem Fremden, »ich versprach vorhin, Ihnen den dritten Bundesgenossen vorzustellen – hier ist er.«

Die beiden jungen Leute grüßten sich gegenseitig durch eine stumme Verneigung. Werner warf sich in den Rasen nieder, als ob ihn die Anknüpfung der neuen Bekanntschaft weiter nicht kümmere.

»Mein Herr«, begann Wolfgang, »Werner hat recht, wenn er mich Ihren Alliierten nennt, denn wir bekämpfen in der Tat einen gemeinschaftlichen Feind. Ihnen droht er, die Geliebte zu entreißen – mir eine vielversprechende Zukunft. Ich biete Ihnen die Hand zu einem dauernden und festen Freundschaftsbund!«

Victor schlug in die dargereichte Rechte Wolfgangs.

»Ich sehe Sie heute zum ersten Mal«, rief er, »aber ich kann Ihnen nicht verhehlen, dass sich Ihnen unwillkürlich mein Herz öffnet. Ohne Zögern nehme ich Ihr Erbieten an und betrachte mich von diesem Augenblick an als Ihren Freund.«

»Sie haben recht, Victor, der erste Anblick, der erste Eindruck muss entscheiden. Ich habe es stets so gehalten, und wohl darf ich bekennen, dass ich mich bis jetzt nicht getäuscht habe.«

»Wie nenne ich Sie?«

»Nennen Sie mich Wolfgang; meinen Stand und meine Verhältnisse kennenzulernen, überlassen Sie der Zukunft. Und was nützen auch Stand und Verhältnisse? Hier schließt sich der Mensch dem Menschen an, und die Freundschaft muss umso reiner, umso inniger sein, wenn sie ohne Berücksichtigung der Äußerlichkeiten abgeschlossen wird.«

»O gewiss!«, rief Victor mit glänzenden Augen.

»Vermuten Sie deshalb keinen Mangel an Vertrauen; mir ist es vergönnt, einen tieferen Blick in die Intrigen zu werfen, mit denen man Sie und mich umstrickt, und aus diesem Grund halte ich es für geraten, dass Sie nicht mehr als meinen Namen wissen.«

»Wir haben ja auch nicht gefragt, wer Sie eigentlich sind!«, rief Werner. »Wir haben Ihnen die Hand geboten und die Sache war abgemacht.«

»Werner!«, rief Wolfgang, indem er seine Uhr zog.

»Herr?«

»Es ist Mittag.«

»Ach ja, mein Magen hat es mir längst angezeigt.«

»Ist es möglich, dass wir hier ein frugales Essen bekommen?«

»Ich werde mit der Müllerin sprechen, die soeben, eine wahre Baucis, in der Tür erscheint.«

Werner erhob sich, ging zum Haus und knüpfte mit Frau Katharine eine Unterhandlung an, deren Resultat war, dass nach einer Viertelstunde ein gedeckter Tisch unter der Buche stand, auf dem eine große Schüssel mit Kohl und Kartoffeln dampfte. Auf dem kühlen Rasen stand eine große irdene Flasche, aus der Werner, der den Mundschenk machte, die Krüge mit schwarzem Bier füllte. Die beiden Freunde ließen sich die einfache, kräftige Mahlzeit trefflich schmecken, und die mit schäumendem Gerstensaft gefüllten Krüge krachten auf dauernde Freundschaft und glückliche Vollendung des begonnenen Feldzugs aneinander.

Das Mittagsessen war vorüber. Frau Katharine hatte die leeren Schüsseln abgetragen, die Lobsprüche der gesättigten Gäste mit großer Zufriedenheit in Empfang genommen und sich entfernt. Der Rasen unter der Buche war so kühl und weich, dass ihn die Männer zum Lager wählten und ein Gespräch begannen. Da erhob sich Werner plötzlich und ging langsam den Waldweg entlang.

»Wohin?«, rief Wolfgang.

»Rekognoszieren!«, antwortete der Bucklige.

»Man wird uns hier nicht überfallen.«

»Vorsicht ist zu allen Dingen gut. Ein guter Feldherr stellt stets seine Posten aus, zumal wenn das ganze Heer in einem Lager liegt. Auf jenem Hohlweg hörte ich Stimmen, die mir verdächtig sind, und da ich weiß, dass die feindliche Armee heute ausgerückt ist …«

Ohne den Satz zu vollenden, verschwand er zwischen den Bäumen.

»Der Mann ist Ihr Diener?«, fragte Victor.

»So eigentümlich wie Werner selbst, so eigentümlich ist seine Stellung zu mir. Dieses Subjekt straft den alten Satz Lügen: sana mens in sano corpore. Er dient mir nicht mit seinem Körper, sondern mit seinem Geist, der so scharf und so elastisch ist, dass ich ihn bewundern muss. Ich möchte ihn nicht meinen Diener, sondern den Geist nennen, der mich zu der mich umgebenden Menschenwelt in Rapport setzt. Man bemitleidet den gebrechlichen, verunstalteten Körper und ahnt nicht, dass er eine Perle verbirgt. Alle seine Sinne sind ungewöhnlich scharf wie seine Kombinationsgabe. Ich wette, dass er etwas ausgewittert hat.«

»Und ist er treu?«

»Treu wie Gold.«

Nach einigen Minuten kam Werner zurück, und zwar so rasch, dass er außer Atem vor den beiden Männern stehen blieb.

»Das ist mehr als Zufall!«, stammelte er.

»Was?«

»Ich hörte verdächtige Weiberstimmen – lauschte durch die Büsche – und sah drei Personen dort auf dem Weg – denen langsam ein zerbrochener Wagen folgt.«

»Wer ist es?«, fragte Wolfgang, indem er aufsprang.

»Die Oberhofmeisterin.«

»Auch Nathalie?«, rief Victor.

Der Bucklige nickte lächelnd mit dem Kopf.

»Und der Kammerjunker?«, fuhr der Dichter fort.

»Ganz recht«, sagte Werner. »Verbergen Sie sich, meine Herren, damit die Feinde nicht weiterziehen – ich bleibe als Beobachtungsposten zurück.«

»Wohin?«

»In das Haus. Schärfen Sie der Müllerin ein, dass sie Ihre Anwesenheit nicht verrät. Fort, da kommen sie schon!«

Victor und Wolfgang verschwanden im Haus. Kaum hatte sich Werner hinter einem Strauch verborgen, als die genannten Personen aus dem Wald traten. Der Kammerjunker führte Tante und Nichte am Arm.


Neuntes Kapitel

»Hier ist die Mühle, von der ich sprach!«, rief der Hofmann. »Ich habe diese Gegend nur einmal auf der Jagd betreten, aber noch heute kenne ich die schönsten Punkte. Das Tal der Sägemühle ist reizend – hier wollen wir rasten, bis der unglückliche Wagen wieder praktikabel gemacht ist. Sehen Sie die gigantische Buche, meine Damen?«

»Ein herrlicher Baum!«, rief die Oberhofmeisterin.

»Bei der letzten Jagd im vorigen Herbst nahmen wir an diesem reizenden Ort das Frühstück ein. Dort hielt der Küchenwagen, auf dieser Steinbank saß die Durchlaucht, ich saß neben ihr und dort lagerten die Jäger, auf ihren Hörnern blasend. Es war ein entzückendes Mahl! Wie damals der Hunger nach den Strapazen der Jagd, so soll mir heute die Liebe das Mahl würzen.«

»Wenn ich es dir nicht versalze!«, flüsterte Werner in seinem Versteck vor sich hin.

Der Kammerjunker hatte die Damen zu der Steinbank geführt. Gleich darauf kam auch der Wagen aus dem Waldweg hervor, dessen Deichsel gebrochen war. Der Kutscher führte die Pferde am Zügel.

»Wir befinden uns bei einer Sägemühle«, sagte der Kammerjunker; »die Müller sind geschickte Leute; sie werden den beschädigten Wagen bald wiederhergestellt haben. Holla! Ist denn niemand da?«

»Setzen Sie sich zu Ihrer Nathalie«, sagte die Oberhofmeisterin; »man wird schon kommen. Der Kutscher wird für die Reparatur sorgen.«

»Zu Ihren Füßen ist mein Platz, teure Nathalie!« Die Natur hat mir einen köstlichen Rasenteppich ausgebreitet und meine Liebe und Hochachtung für Sie wird ihn benutzen.«

Zum Entsetzen der armen Nathalie ließ sich der Geck wirklich zu ihren Füßen nieder, ergriff ihre Hand und sah ihr zärtlich ins Gesicht.

Werner hatte zufällig sein Versteck so gewählt, dass er nicht nur die Gruppe unter der Buche sehen, sondern auch jedes Wort der Unterhaltung deutlich verstehen konnte.

»Sie sagen, mein Freund, dass dieses Tal so wenig besucht wird?«, begann die Tante. »Ich halte es für die reizendste Partie in der Nähe unserer Residenz.«

»Und dennoch bleibt es seit einiger Zeit völlig unberücksichtigt. Bei Hofe ist es sogar verrufen, seit Durchlaucht dort oben auf der Höhe den kleinen Unfall mit dem Pferd hatte. Von einer Jagd im Tal der Sägemühle ist gar nicht mehr die Rede. Nun, ich verliere nichts dabei; je weniger man Jagden anstellt, je mehr Zeit bleibt mir, meiner zärtlichen Neigung nachzuhängen.«

»Wie mir scheint, dehnt sich die Abneigung gegen diese Gegend auch auf das herrschaftliche Lustschloss aus, das nicht fern von hier liegen muss. Während man sich in dem engen Fürstenhaus kärglich einrichtet, stehen die Räume des Lustschlosses leer. Haben Sie keinen Verdacht?« fragte die Oberhofmeisterin mit einem schlauen Blick.

»Darf ich mich offen aussprechen?«, fragte der Kammerjunker.

»Sie erzeigen mir eine Gefälligkeit.«

»Unser Fürst ist seit seiner letzten Reise wie umgewandelt. Seine Umgebung beachtet er nur dann, wenn es die Geschäfte erfordern. Und wer trägt die Schuld daran? Jener Poet, den er auf der Reise kennengelernt hat und nachkommen ließ. Man sollte es kaum für möglich halten, dass ein gekröntes Haupt sich so weit vergessen kann. Ein Fürst steht in der innigsten Freundschaft zu einem Plebejer! Verzeihen Sie, meine Gnädige – die Entrüstung legt mir vielleicht zu starke Ausdrücke in den Mund; aber ich liebe meinen Fürsten, und nur in seinem Interesse rede ich.«

»O legen Sie sich keinen Zwang an, lieber Freund; ich teile nicht nur Ihre Ansichten, sondern auch Ihre Entrüstung über die seltsamen und betrübenden Verirrungen eines so hoffnungsvollen Fürsten. Wohin wird das noch führen?«

»Dass wir überflüssig werden und dass der bürgerliche Beamtenstand die Oberhand gewinnt.«

»Das wäre entsetzlich!«

»Aber es kann dahin kommen, wenn dem Einfluss des fremden Skribenten kein Ziel gesetzt wird. Der freche Günstling muss gestürzt werden. Es ist unglaublich, mit welcher Keckheit er sich geltend macht. Der junge Fürst nimmt sogar Teil an seinen tollen Streichen und Abenteuern. Man hält sie geheim, aber manche sind doch schon ans Tageslicht gekommen.«

»Sie müssen alle bekannt werden!«, rief die Oberhofmeisterin. »Spricht die Stadt darüber, so ist der öffentliche Skandal perfekt.«

»Ach, meine Gnädige, wer wird es wagen, den ersten Stein aufzuheben? Der Poet ist so mächtig, dass er jeden verdirbt, der ihm nicht wohlwill oder ihn nur mit scheelen Augen betrachtet. Ich wage kühn die Behauptung aufzustellen, dass eine Beleidigung des Günstlings dieselben bitteren Folgen hat wie die des Fürsten selbst. Es lässt sich wohl annehmen, dass ein so extravagantes Verhältnis nicht lange dauern wird: aber was für Unheil kann in der kurzen Zeit daraus entspringen.«

»Der Patron muss sich in seinen eigenen Schlingen fangen«, meinte die Oberhofmeisterin.

»Dazu besitzt er eine zu große Schlauheit.«

»Es ist wahrhaft empörend, dass man einen solchen Menschen in seinen Zimmern empfangen und ihm freundlich entgegenlächeln muss – der Fürst sagt ab, wenn sein Leibpoet nicht mit eingeladen ist.«

»Nathalie«, sagte die Tante, »willst du mir gefällig sein?«

»Mit Vergnügen. Was kann ich tun?«

»Gehe in die Mühle und besorge mir ein Glas Wasser.«

»Bin ich nicht da?«, rief der Kammerjunker, indem er aufsprang.

»Ich bitte, bleiben Sie!«, sagte Nathalie eifrig, die erfreut war, sich der lästigen Gesellschaft einige Augenblicke entziehen zu können. »Dienste, die ich meiner zweiten Mutter leiste, darf ich keinem andern abtreten.«

»Sie sind grausam, Nathalie! Haben wir nicht die Bestimmung, alles miteinander zu tragen?«

»Ein Glas Wasser ist keine Last!«

Mit diesen Worten sprang Nathalie auf das Haus zu.

»Bleiben Sie, mein lieber Freund!«, sagte die Oberhofmeisterin lächelnd. »Ich hatte die Absicht, Ihre Braut zu entfernen, weil ich Ihnen eine Beobachtung mitteilen wollte, die ich vor einigen Tagen gemacht habe. Diese Beobachtung ist nicht für die Ohren Nathalies geeignet.«

Der Kammerjunker nahm auf der Steinbank Platz; beide Personen setzten nun eifrig ihr Gespräch fort.

»Was haben Sie beobachtet, gnädige Frau?«

»Dass der Fürst fast täglich, und zwar gegen Abend und allein, zum Lustschloss reitet, von dem man sagt, dass es völlig unbewohnt sei.«

»Aber die Gitter des Parks sind hermetisch geschlossen – außer der Familie des Gartenaufsehers befindet sich keine Seele dort.«

»Wer weiß!«

»Was vermuten Sie?«

»Ein zärtliches Geheimnis. Das Schloss ist ohne Zweifel ein Sitz stiller Liebe. Ich weiß bestimmt, dass der Fürst spät in der Nacht, oft gegen Morgen erst zurückkehrt.«

»Das ist natürlich, weil er mit seinem Freund herumschwärmt.«

»Nein, den Weg zum Lustschloss macht er stets allein; nicht einmal ein Reitknecht darf ihn begleiten. In den Hofkreisen schreibt man diese einsamen Touren dem Hang zur Schwärmerei zu, die sein unwürdiger Freund in ihm zu nähren sucht, und man muss sich aus Vorsicht und Delikatesse stellen, als ob man dieser Ansicht beipflichtet; aber ich bin durch mancherlei Dinge anderer Meinung geworden.«

»So! Und was sind das für Dinge?«, fragte der Kammerjunker eifrig.

»Meinem künftigen Schwiegersohn darf ich wohl vertrauen, und darum hören Sie. Es steht gegenwärtig ein junges Mädchen vom Land in meinen Diensten, dessen Vetter der alte Parkaufseher Beck ist, bei dem sie sich früher einige Zeit aufgehalten hat. Vor einigen Tagen führt mich der Zufall an dem Domestikenzimmer vorüber, dessen Tür geöffnet war, und ich höre eben dieses Mädchen einem andern ganz unbefangen erzählen, dass sie während ihres Aufenthaltes bei Vetter Beck gesehen habe, wie eines Abends vor dem Lustschloss eine Kutsche angekommen und eine bildschöne Dame in kostbaren Reisekleidern ausgestiegen sei. Diese Dame, die sich ihre eigene Kammerfrau mitgebracht habe, soll die Zimmer in dem neuen Schlossflügel bezogen haben. Weiter wusste das Mädchen nichts, da sie am andern Morgen das Haus des Vetters hat verlassen müssen. Zweifeln Sie nun noch daran, dass das Schloss bewohnt wird? Zweifeln Sie nun noch daran, dass der Fürst dort eine angenehme Gesellschaft findet?«

»Allerdings, aus der heimlichen Ankunft der bildschönen Dame, von der man bei Hofe keine Ahnung hat, lässt sich manches schließen, und mir will scheinen, dass die ganze Sache ein Werk jenes Skribenten ist, um sich dem hohen Freund gefällig zu zeigen und unentbehrlich zu machen.«

»Das ist auch mein Schluss!«, flüsterte die Oberhofmeisterin. »Wie anders könnte man sich sonst die innige Freundschaft erklären, die den Fürsten und unsern Patron umschlingt. Er ist ihm alles, er sorgt für alles, selbst für kompromittierende Genüsse, und jede andere Person wird überflüssig. O das ist eine Schlauheit sondergleichen. Dulden wir dieses Treiben noch länger, so wird sich der arme Fürst nicht wieder losreißen können, auch wenn er den Willen dazu hat.«

»Jetzt begreife ich, warum man den Hof vom Schloss fernhält und die Jagden in diesem Tal unterlässt. Die Ruhe des Eldorados der Liebe soll von keinem profanen Geräusch gestört werden. Ob die bildschöne Dame sich noch dort befindet?«

»Auch das unterliegt keinem Zweifel!«, antwortete die Oberhofmeisterin. »Man hat mir gesagt, dass vor einigen Tagen ein kostbares, schneeweißes Pferd angekommen sei – seit gestern ist das Tier aus dem kleinen Marstall verschwunden, und niemand weiß, wohin.«

»Ich weiß es!«, flüsterte Werner vor sich hin, erfreut über diese Entdeckung. »Und jetzt ist es Zeit, dass ich mich Nathalie zuwende.«

Während die Oberhofmeisterin und der Kammerjunker ihr Gespräch fortsetzten und im Eifer die Abwesenheit Nathalies vergaßen, entschlüpfte Werner seinem Versteck und ging auf das Haus zu. Noch ehe er die Tür erreicht hatte, hörte er leise seinen Namen rufen.

»Werner!«

»Was gibt’s?«

Er blickte empor. Aus dem von wildem Wein umrankten Fenster des Giebels sah Wolfgangs Kopf hervor.

»Neuigkeiten?«

»Im Überfluss, Herr! Wo ist Herr Victor?«

»Bei mir in der Kammer – wir erwarten deine Befehle!«, flüsterte der Dichter heiter herab.

»Herr Victor mag in den Garten hinter dem Haus gehen!«

Der Kopf verschwand von dem Fenster. Werner trat in das Haus. In der finsteren Küche traf er Nathalie, die mit der geschwätzigen Müllerin plauderte, um sich so lange wie möglich von dem Kammerjunker fernzuhalten. Ihren Eintritt in das Haus hatte der lauschende Wolfgang nicht bemerkt.

»Fräulein Nathalie!«, flüsterte Werner. »Ich bitte, folgen Sie mir.«

»Sendet Sie meine Tante?«

»Nein. Ich bin ein Bote Herrn Victors von Wildau.«

»Sie? Wie konnten Sie wissen …?«, fragte sie in freudiger Bestürzung.

»Ich weiß alles und weiß nichts. Wenn Sie ihn sprechen wollen, folgen Sie mir rasch.«

»Wohin?«

»Frau Katharina, gibt es noch eine Tür zu Ihrem Garten?«

»Hier, hier!«, sagte die Dienstfertige und öffnete eine Tür.

An Werners Hand trat Nathalie in einen großen mit Obstbäumen bepflanzten und von Hecken durchzogenen Gemüsegarten. Als sie den buckligen Mann mit dem todbleichen Gesicht erblickte, schauderte sie zusammen.

»Fürchten Sie sich nicht, mein Fräulein, ich bin kein Unglücksbote!«, sagte Werner lächelnd.

»Sie versprachen mir, dass ich Herrn Victor von Wildau …«

»Ich halte Wort – dort kommt er.«

In der dicht beblätterten Umzäunung öffnete sich die Holzgittertür und Wolfgang und Victor traten Arm in Arm ein.

»Nathalie!«, rief in schmerzlichem Entzücken der junge Mann.

Mit flammendem Antlitz und zu Boden gesenkten Augen trat sie ihm entgegen. Die jungfräuliche Schüchternheit erlaubte der Freude über das unverhoffte Wiedersehen keinen andern Ausdruck, als dass sie dem Geliebten stumm die Hand reichte. Victor drückte diese Hand mit Inbrunst an seine Lippen.

»Meine Tante ist dort«, flüsterte Nathalie.

»Ich weiß. Benutzen wir die wenigen Augenblicke – ich habe Ihnen so viel zu sagen!«

»Wir verlassen Sie, Herr Victor«, sagte Wolfgang. »Übereilen Sie sich nicht – machen Sie eine Promenade durch den Garten.«

»Aber wenn die Tante uns entdeckte!«, flüsterte Nathalie.

»Wir sorgen dafür, dass sie nichts entdeckt und nichts ahnt. Wie lange gibst du Frist, Werner?«

»Eine halbe Stunde«, antwortete der Bucklige nach einigem Überlegen.

»Gehen Sie, gehen Sie!«, rief Wolfgang eifrig. »Wenn wir Ihnen Schutz versprechen, dürfen Sie darauf zählen.«

»Wie wollen Sie meine Abwesenheit beschönigen?«, fragte das junge Mädchen.

»Das kommt auf die Umstände an. Droht Gefahr, so erhalten Sie Nachricht.«

Werner verriegelte das Gitter in dem Zaun, dann verschwand er mit Wolfgang in der Tür, die zu der Küche führte. Victor und Nathalie gingen Arm in Arm durch den Garten, der teils von dem Haus und der Sägemühle, teils von der hohen Hecke eingeschlossen wurde. Wir überlassen das Pärchen seinem zärtlichen Geplauder und folgen den beiden Schützern desselben, die Frau Katharine aufforderten, die Anwesenheit des Mädchens im Garten zu verschweigen, wer auch immer danach fragen möge. Die gute Alte, die Victor lieb gewonnen hatte und sein Verhältnis zu Nathalie ahnte, versprach darauf einzugehen.

»Werner«, flüsterte Wolfgang dem Buckligen zu, »ich möchte dem verliebten Kammerjunker und der kupplerischen Tante eine Lektion erteilen, dass sich beide noch lange dieses Tages erinnern.«

»Das ist auch meine Absicht, Herr! Diese Menschen verdienen eine derbe Züchtigung, denn ihr ganzes Sinnen und Trachten ist nur darauf gerichtet, andern zu schaden. In diesem Augenblick sinnen sie darauf, einen Günstling des Fürsten zu stürzen. Die Alte hat das Fräulein fortgeschickt, damit sie von den Ränken nichts hören soll. Es sind gefährliche Menschen voll Gift und Galle.«

»Erbärmliche, elende Menschen sind es, mein lieber Werner, die man nicht als gefährliche, sondern als lächerliche Subjekte betrachten muss. In ihrer Beschränktheit legen sie sich eine große Wichtigkeit bei und handeln demgemäß. Ich betrachte sie als Narren, mit denen man seine Possen treiben muss. Wohlan, mein gefälliger Geist«, rief Wolfgang pathetisch, »umschlinge die Sünder mit den Banden der Lächerlichkeit und zeige ihnen, wie vernünftige Menschen sie verachten. Ich helfe dir, denn ich fühle mich heute zu tollen Streichen aufgelegt wie noch nie. Nun, witziger Kopf, hast du einen Plan?«

»Ja«, rief der Bucklige, »und für Sie habe ich eine Rolle!«

»Gut, ich werde sie mit einem wahren Feuereifer spielen. Also zur Sache.«

Beide unterhielten sich leise einige Augenblicke, dann trennten sie sich. Wolfgang stieg in die Kammer des Müllers hinauf, Werner trat ins Freie hinaus, um zu beobachten. Der Kammerjunker und die Oberhofmeisterin befanden sich noch immer unter der Buche.

»Es bleibt dabei!«, rief der glückliche Bräutigam in dem Augenblick, als Werner seinen Beobachtungsposten wieder eingenommen hatte. »Es muss durchaus zum Eklat kommen, denn der Fürst soll wissen, mit wem er es zu tun hatte. Aber wo bleibt Nathalie?«

»Das gute Kind ist sehr feinfühlend«, sagte die Tante lächelnd. »Sie hält sich fern, weil sie erraten hat, dass es mir lieb war, mit Ihnen ein kurzes Gespräch unter vier Augen zu führen. Das ist ein Takt, mein lieber Freund, der unserer Familie eigen ist. Ich bitte, sehen Sie nach, ob der Kutscher fertig ist, und suchen Sie Ihre Braut auf, die ohne Zweifel Ihrer Annäherung harrt. Wenn wir Ihr Gut noch besuchen und diesen Abend zur Stadt zurückkehren wollen, dürfen wir uns nicht länger aufhalten. Ich werde einen Gang auf den nahen Hügel machen, um eine Aussicht in das Tal zu gewinnen. Sie kommen mir nach, nicht wahr?«, fügte sie betonend hinzu.

Der Kammerjunker küsste der Dame ehrerbietig die Hand.

»An Nathalies Arm werden Sie mich wiedersehen!«, flüsterte er mit einem süßen Lächeln.

Die Oberhofmeisterin, die dem Paar Gelegenheit zum Alleinsein geben wollte, führte ihren Vorsatz aus; sie ging langsam den Berg zu den Steinbrüchen hinan. Der Kammerjunker näherte sich der Sägemühle, vor der der Wagen hielt. Die Pferde hatte man an einen Baumstamm gebunden. Der Kutscher befand sich mit den beiden Müllerknechten in der Werkstatt, um so gut wie möglich die Deichsel zu richten. Auf seine Frage rief man ihm von oben herab zu, dass noch eine Viertelstunde vergehen könne, ehe an eine Fortsetzung der Reise zu denken sei.

»Vortrefflich«, flüsterte der Hofmann; »benutzen wir diese Viertelstunde zu einem Spaziergang am Arm der reizenden Nathalie. Das Wetter ist köstlich, die Gegend schön – die schüchterne Braut muss mir ganz ihr Herz öffnen. Das unverdorbene Naturkind fühlt sich zwischen Bäumen und Blüten freier als zwischen den engen Wänden unserer Säle. Ich wette, dass ich sie im Beschauen einer wilden Rose oder bei einem murmelnden Quell überrasche. Bereiten wir uns eine erotisch-idyllische Szene vor!«

Der Kammerjunker ordnete seinen breiten Busenstreifen und betastete mit seinen weißen Händen die sorgfältig geformten Locken seiner Perücke, um sich zu überzeugen, dass die Toilette in Ordnung sei. Dann betrat er lächelnd den Hof, der sich zwischen dem Wohnhaus und der Mühle befand. In der Mitte des Raumes blieb er stehen und lauschte nach allen Seiten.

Wo finde ich sie?, fragte er sich. Es wäre köstlich, wenn sie einen Scherz machte und mich zwänge, sie zu suchen. Gut, ich gehe auf diesen Scherz ein.

In diesem Augenblick erschien eine Magd im Hof. Die kräftige, stark gebaute Bäuerin trug in jeder Hand einen gefüllten Wassereimer. Den Kopf hatte sie mit einem roten baumwollenen Tuch bedeckt, wie es die Landleute zu tun pflegen, um sich vor der Sonne zu schützen. Langsam ging sie an dem Kammerjunker vorüber, der von Überraschung und dem ersten freiwilligen Kuss träumte, den ihm Nathalie gestatten würde.

»He, mein Kind!«, rief er leise.

Die Magd blieb stehen und glotzte ihn unter ihrem Tuch hervor an, ohne ein Wort zu erwidern.

»Hast du vielleicht eine junge Dame gesehen?«, fragte er.

Sie nickte mit dem Kopf.

»Wo ist sie?«

Die Bäuerin setzte ruhig einen der Wassereimer zu Boden und deutete mit der Hand auf die offene Tür eines Stalls, in dem sich in diesem Augenblick das Gebrüll einer Kuh vernehmen ließ.

Sie holt statt des Wassers frische Milch für die Tante!, dachte der verliebte Kammerjunker. Jetzt erkläre ich mir die Verzögerung ihrer Rückkehr.

Die Magd hatte ihren Eimer wieder emporgehoben und wollte weitergehen.

»Noch ein Wort, mein Kind!«

Sie blieb stehen und sah zur Seite.

»Hat man dir Schweigen auferlegt?«

Ein rasches Kopfnicken war die Antwort. Dann ging das Mädchen über den Hof und verschwand in dem Stall.

»Das dachte ich mir!«, flüsterte der Kammerjunker. »Mit dem Scherz hat es seine Richtigkeit. Nathalie ist ein Engel. Ich müsste mit Blindheit geschlagen sein, wenn ich nicht begreifen wollte, dass die Tante die ganze Sache eingeleitet hat, um endlich eine nähere Verständigung unter uns herbeizuführen. Die gute Dame hat nicht vergebens diese Landpartie arrangiert. Man soll nicht sagen, dass der Plan an meiner Ungeschicklichkeit oder Blödigkeit gescheitert sei.«

Selbstgefällig lächelnd hüpfte er über den Hof. Einen Augenblick sah er in den dunklen Stall, dann trat er vorsichtig ein, streckte die Hände aus und tappte auf einen weißen Schatten zu, der sich im Hintergrund zeigte. Der gute Junker hielt die weiße Kuh für ein Frauenkleid. Kaum war er verschwunden, als Werner, der ihn beobachtet hatte, in den Hof lief, rasch die Tür des Stalls schloss und den großen Holzriegel vorschob.

»So, mein Freund«, flüsterte er. »Hier magst du warten, bis dein Wiedererscheinen rätlich ist. Das Glück ist mit uns im Bunde, denn ein so leichtes Spiel hätte ich mir nicht träumen lassen. Um die Rache vollständig zu machen, ist es nötig, dass Nathalie ein Opfer bringt.«

In diesem Augenblick begann der Kammerjunker an die Tür zu klopfen.

»Aufgemacht! Aufgemacht!«, rief er ängstlich und leise. »Um Gottes willen, öffnet die Tür, ich ersticke vor Hitze! Wer hat die Unvorsichtigkeit begangen, mich hier einzusperren? Aufgemacht!«

»Wenn es Zeit ist!«, murmelte Werner und verließ den Hof.

Nach fünf Minuten treffen wir ihn im Garten.

»Gehen Sie zu Ihrer Tante«, sagte er zu Nathalie; »Sie finden sie auf dem Weg zu den Steinbrüchen.«

»Und womit entschuldige ich mein Ausbleiben?«, fragte sie besorgt.

»Hier ist ein Krug mit Wasser; sagen Sie, Sie wären mit der Müllerin, die kein frisches Wasser vorrätig gehabt hat, zu einer Quelle im Wald gewesen. Wenn ich mich Ihnen nähere, stellen Sie sich, als ob Sie mich nie gesehen hätten. Ich empfehle Ihnen die größte Vorsicht, denn ein Wort, selbst ein Blick kann alles verderben. Von dem Kammerjunker wissen Sie nichts – merken Sie sich das.«

»Wo ist er?«, fragten Victor und Nathalie.

»Er ist verschwunden, aber auf meinen Wink wird er wieder erscheinen. Nun trennen Sie sich bis Freitagabend!«

Nathalie nahm von Victor einen raschen, aber zärtlichen Abschied. Mit dem irdenen Wasserkrug in der Hand ging sie der Tante entgegen, die schon von Weitem nach dem Kammerjunker fragte. Die Liebe zu Victor und ihre bedrängte Lage gaben dem armen Mädchen den Mut, auf die von dem Buckligen gesponnene Intrige einzugehen. Da sie in der Tat um den Aufenthalt des Kammerjunkers nicht wusste, sagte sie keine andere Lüge als die, die ihr Ausbleiben entschuldigen sollte. Sie errötete zwar ein wenig dabei, aber der Gedanke an die Tyrannei der hartherzigen Tante gab ihr rasch die Fassung zurück.

Eine Notlüge ist erlaubt, dachte sie, zumal wenn sie nicht schadet, sondern nur nützt.

Die beiden Frauen gingen nun zurück, um den Kammerjunker zu suchen. Als sie sich der Buche näherten, trat Werner aus dem Waldweg hervor. Er war mit seinem Stock ausgerüstet und machte ganz den Anschein, als ob er soeben erst angewandert käme. Ehrerbietig grüßte er die beiden Damen. Dann ließ er sich unbefangen unter der Buche nieder, um auszuruhen. Als er den Fächer und Sonnenschirm Nathalies neben sich auf der Bank erblickte, stand er rasch auf und zog den Hut von Neuem.

»Verzeihung, gnädige Frau, ich räume Ihnen jetzt die Bank, die Sie zuerst besetzt!«, sagte Werner mit einer tiefen Verbeugung.

»Unser Hans Sachs!«, rief lächelnd die Oberhofmeisterin. »Ihr habt Euch weit von der Stadt entfernt, guter Mann.«

»Ich schwärme, gnädige Frau, durch Berg und Tal, durch Flur und Au. Es ist bekannt, dass unter Bäumen der Dichter kann am schönsten träumen. Da mir die Wirklichkeit nur Jammer beut, so such ich mir im Traum Glückseligkeit.«

»Der Mensch dauert mich!«, flüsterte die Tante der Nichte zu. »Nehmt diesen Taler und macht Euch dafür in der Wirklichkeit einen guten Tag.«

Die Dame öffnete ihre Börse. Werner machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand und deklamierte:

»Sie haben mich zu Danke sich verpflichtet, ich nehm den guten Willen für die Tat. Ein Mensch, auch wenn er schlechte Verse dichtet, sich nie als Bettler auf der Straße naht. Doch gern bin ich als Tapezier erschienen, und kann mit Kunst Sie und Geschmack bedienen.«

Nathalie empfand eine scheue Hochachtung vor dem seltsamen Menschen, der der Mitwisser ihres teuersten Geheimnisses war. Sie stand neben ihrer Tante und betrachtete Werner mit großen Augen.

»Ihr sucht Arbeit«, sagte die Oberhofmeisterin – »gut, ich werde an Euch denken. Die Verheiratung meiner Nichte steht bevor – bei einer solchen Gelegenheit gibt es manches zu tun.«

Nathalie begriff den Plan des Buckligen.

Er will sich Eingang in unser Haus verschaffen, dachte sie; dadurch wird die Kommunikation zwischen Victor und mir erleichtert. Die Äußerung der Tante über die Heirat machte sie wohl erröten, aber sie erschreckte sie nicht, denn die Unterredung mit Victor hatte sie mit Mut und Vertrauen erfüllt.

Werner zog ein feierlich ernstes Gesicht und sagte:

»Gar schön sind Amors Rosenketten, wenn sie verliebte Herzen wählen. Das junge Paar recht weich zu betten, darf auch der Tapezier nicht fehlen! Ich polstre mit geschickter Hand, die Basis für den Ehestand.«

Die Oberhofmeisterin brach in ein lautes Lachen aus.

»Ihr rechtfertigt Euren Ruf, Werner! Doch nun werdet einmal prosaisch.«

»Mit Vergnügen, gnädige Frau!«

»Ist Euch dort im Wald ein Herr begegnet?«

»Meinen Sie den Herrn Kammerjunker?«

»Ja.«

»In dem Augenblick, als ich über diesen Rasenplatz schritt, sah ich ihn in den Hof dort gehen. Wie mir schien, verschwand er in dem Stall – gleich darauf schloss sich die Tür.«

»Unmöglich!«, rief die Oberhofmeisterin überrascht.

Himmel!, dachte Nathalie, was hat man mit dem armen Menschen angestellt!

»Mein Auge ist gut, gnädige Frau, und ich glaube nicht, dass ich mich getäuscht habe, zumal da ich den Herrn Kammerjunker genau kenne«, versicherte Werner.

»Noch einmal, es ist unmöglich!«

»Er schien es selbst sehr eilig zu haben, denn in drei Sätzen war er verschwunden.«

Die Oberhofmeisterin hob stolz den Kopf und rümpfte die Nase, als das Gebrüll der Kuh sich hinter der bezeichneten Tür vernehmen ließ.

»Fi«, rief sie, »ein Hofkavalier betritt keinen Kuhstall! Suchen wir unsern Freund, Nathalie!«

»Sie werden ihn nirgends finden, wenn nicht dort!«, rief Werner.

»Er ist ein Unverschämter!«, sagte die Dame erbittert.

Werner lächelte und verbeugte sich demütig.

»Ich bedauere, dass ich Ihnen keine bessere Antwort auf Ihre Frage geben kann, gnädige Frau. Verfügen Sie sich an Ort und Stelle und Sie werden finden, dass ich die Wahrheit gesagt habe.«

»Elender, diese Zumutung!«

»Oder befehlen Sie, dass ich die Tür öffne und den Herrn Kammerjunker avertiere?«

»Seid Ihr wirklich Eurer Sache gewiss?«

»Wie würde ich es wagen, der gnädigen Frau …«

»Gut, so geht voran! Rechnet aber nicht auf meine Unterstützung, wenn Ihr gelogen habt.«

»Irren ist menschlich, indes …«

Der Kutscher trat heran.

»Der Wagen ist fertig, gnädige Frau. Wenn Sie befehlen, können wir abfahren.«

Das Gesicht der Oberhofmeisterin überzog die Röte des Unmuts.

»Halte dich bereit, Jean!«, befahl sie dem Kutscher. Dann entließ sie ihn mit einer Handbewegung.

»Tante, der Herr Kammerjunker wird einen Scherz beabsichtigen!«, flüsterte Nathalie.

»Deinen Arm, mein Kind, wir wollen ihn selbst aufsuchen.«

Die Oberhofmeisterin und Nathalie traten in den Hof. Werner folgte ihnen. An der Tür des Stalls ließ sich ein heftiges Klopfen vernehmen und zugleich hörte man die Stimme des Kammerjunkers rufen:

»Das sollst du büßen, elende Kreatur!«

Tante und Nichte sahen sich betroffen an. Die Oberhofmeisterin gab dem Tapezierer einen Wink; dieser sprang herbei und öffnete die Tür. Welch eine Gruppe zeigte sich auf der hohen Schwelle! Eine Bäuerin rang mit dem Kammerjunker, der seine Perücke verloren hatte. Die Bäuerin, deren Gesicht mit dem roten Tuch bedeckt war, machte eine drohende Bewegung mit der Faust, warf die Perücke dem bestürzten Kammerjunker an die Brust, dass eine weiße Wolke von Puder emporwirbelte, und entfloh, ohne die Personen im Hof zu beachten. Mit behänden Händen setzte der Hofkavalier die Perücke auf sein mit dünnen blonden Haaren bewachsenes Haupt, dann verließ er den verhängnisvollen Kuhstall. Wer beschreibt seine Bestürzung, als er die beiden Damen vor sich sah. Während Nathalie sich abwandte und langsam zum Wagen ging, suchte der Kammerjunker sich bei der Tante zu entschuldigen.

»Diese rohen Menschen!«, stammelte er. »Ich suchte meine Braut …«

»Im Kuhstall?«, flüsterte die erzürnte Oberhofmeisterin. »Verschweigen Sie ihr das und suchen Sie einen andern Vorwand, der Ihr Missgeschick rechtfertigt. Sie waren unvorsichtig, mein lieber Freund!«

»Man soll mich nicht ungestraft insultiert haben, das schwöre ich bei meiner Ehre! Ich werde eine strenge Untersuchung einleiten und mich furchtbar rächen!«

»Für jetzt entfernen wir uns von diesem unwürdigen Ort! Werner, ordnen Sie die Toilette des Herrn.«

Der Kammerjunker war erstaunt, den Buckligen zu erblicken; dessen ungeachtet aber neigte er sich und ließ sich von dem dienstfertigen kleinen Mann die Perücke ordnen, um in den Augen seiner Geliebten nicht lächerlich zu erscheinen. Der arme Hofmann zitterte vor Wut am ganzen Körper und sein Gesicht war totenbleich. Seine scheuen Blicke folgten Nathalie, die herzlich über die Szene lachte, da sie deren Urheber kannte.

»Führen Sie Ihre Braut zum Wagen!«, sagte die Oberhofmeisterin in einem mehr befehlenden als bittenden Ton; »ich werde Ihnen sogleich folgen.«

Der Kammerjunker entfernte sich, indem er sich mit seinem duftenden Taschentuch Luft zufächelte.

»Werner!«, sagte die zurückgebliebene Dame.

»Ich stehe zu Ihren Diensten, gnädige Frau!«

»Der Zufall hat Euch zum Zeugen eines Vorfalls gemacht, von dem ich wünsche, dass er ein tiefes Geheimnis bleibe.«

Der kleine Mann legte beide Hände auf seine spitze Brust, sah mit treuherzigen Blicken zu der hohen Dame empor und flüsterte:

»Ich begreife das! Es ist sehr unangenehm, wenn der unschuldige Scherz, den sich der Herr Kammerjunker mit dem schmucken Bauernmädchen gemacht hat …«

»Genug! Ihr werdet darüber schweigen und könnt dafür meiner Dankbarkeit gewiss sein. Meldet Euch in den nächsten Tagen bei mir zur Arbeit.«

»Ich verstehe, gnädige Frau.«

»Die Bewohner der Mühle werden nie erfahren, wer sich hier heute ein Stündchen aufgehalten hat.«

Werner verbeugte sich. Die Dame verließ den Hof. Nach einigen Minuten fuhr der Wagen den Berg hinan.

»Der Streich ist gelungen!«, flüsterte der Tapezierer lächelnd vor sich hin. »Die stolze Dame muss den Narren für schuldig und mich für den Mitwisser eines kompromittierenden Geheimnisses halten. Das ist eine doppelte Schlinge, deren Enden in meiner Hand liegen. Ziehe ich sie zusammen, so wird dem armen Kammerjunker die Kehle zugeschnürt und die Frau Oberhofmeisterin sieht ihren schönsten Plan scheitern. Ist Nathalie klug, so benützt sie die Verteidigungswaffe, die wir ihr in die Hand gegeben haben. Mein Herr hat recht: Diese Menschen müssen durch den Fluch der Lächerlichkeit vernichtet werden.«

»Werner!«, rief eine Stimme.

Der kleine Mann drehte sich um. Vor dem Haus stand Victor, das große Bauernmädchen am Arm haltend.

»Sind sie fort?«, fragte die Magd mit der kräftigen Stimme eines Mannes.

»Soeben verschwindet der Wagen auf dem Bergrücken.«

Die Bäuerin riss sich das Tuch vom Kopf und Wolfgangs Gesicht erschien. Er brach in ein lautes Lachen aus.

»Die Kleider von Frau Katharine haben eine köstliche Rolle gespielt!«, rief er. »Der arme Kammerjunker wand sich unter meinen Umarmungen wie ein Wurm. Welchen Effekt brachte die Szene hervor, als sich der Vorhang öffnete?«

Werner teilte in Versen mit, was er gehört und gesehen hatte. Er schloss mit der Versicherung, dass man den Kammerjunker in dem Verdacht eines zärtlichen Angriffs auf die Kuhmagd haben müsse und dass die Oberhofmeisterin, obgleich sie der Sache einen unschuldigen Anstrich zu geben versuche, den Beteuerungen des Liebhabers wider Willen nicht glauben werde, da sie sich mit eigenen Augen vom Gegenteil überzeugt habe.

»Und wie benahm sich Nathalie?«, fragte Victor.

»Sie entfernte sich, um ihr Lachen zu verbergen.«

Nachdem Wolfgang seine Frauenkleider abgelegt hatte, verbrachten die Männer noch ein Stündchen unter der Buche. Da wir den Plan, den sie nun verabredeten, nachdem Werner sein Verhältnis zu der Oberhofmeisterin geschildert hatte, in seiner Entwicklung mitteilen, übergehen wir ihn jetzt. Victor ritt nach E. zurück, wo er als Offizier in Garnison stand, und Wolfgang und Werner pilgerten durch den Wald zur Residenz. Frau Katharine hatte einen Speziestaler für die Bewirtung erhalten.


Zehntes Kapitel

Es war Nacht. Gretchen, die vor einer halben Stunde von der Arbeit zurückgekehrt war, befand sich allein in ihrem dunklen Stübchen. Der Mond schien hell und freundlich durch das mit groben, aber reinlichen Gardinen geschmückte Fenster, sodass alle Gegenstände des kleinen Raums deutlich zu unterscheiden waren. Die eine Seite der Wand nahm ein schneeweißes Bett ein, an der anderen stand eine alte Kommode mit einem Glasschränkchen aus schwarzem Holz, in dem die Besitzerin ihre Kostbarkeiten aufbewahrte: einige Tassen, Gläser, Kannen und Teller. Auf einem Tischchen neben dem Fenster lag Näh- und Strickarbeit. Denke man sich dazu zwei weiß gescheuerte Holzstühle, und man kennt das ganze Mobiliar der Näherin.

Gretchen hatte das Fenster geöffnet und sah nachdenkend auf den Platz vor dem Haus. In der Stadt verkündeten die Glocken die neunte Stunde; deutlich ließen sich die einzelnen Schläge vernehmen. Da die Häuser der Vorstadt größtenteils von Arbeitern und armen Handwerkern bewohnt wurden, die zeitig zur Ruhe gingen, weil der frühe Morgen sie wieder zur Arbeit rief, so war bereits die völlige Stille der Nacht eingetreten. Gretchen wohnte bei dem Mann ihrer älteren Schwester, einem Maurer, der sich das kleine, leichte Häuschen selbst erbaut hatte. Der fleißige Arbeiter lag mit seiner Familie längst in den Armen des Schlafs, und da Gretchen oft spät heimkehrte, so hatte man ihr einen Schlüssel gegeben, damit sie, ohne die Schläfer zu stören, in das Haus gelangen konnte.

»Schon so spät!«, flüsterte sie, als die Töne der Glocken verklungen waren. »Nun habe ich wieder den ganzen Abend mit Nichtstun verbracht, und die Arbeit drängt, dass ich eigentlich die halbe Nacht aufbleiben sollte. Ich werde Licht anstecken und die Nadel zur Hand nehmen.«

Der Vorsatz war gefasst, aber nicht so rasch ausgeführt. Gretchen blieb immer noch am Fenster stehen und sah sinnend in die prachtvolle Nacht hinaus. Nach einigen Minuten stützte sie sogar das Köpfchen auf die Hand, und ein leiser Seufzer entwand sich ihrer Brust. Plötzlich fuhr sie wie erschreckt empor, denn sie hatte einen Schatten gesehen, der sich rasch über den Rasenplatz bewegte und auf das Haus zukam. Alle ihre Pulse begannen heftig zu klopfen, der Busen hob sich rasch unter dem kleinen, weißen Tuch und das liebliche, kindliche Gesicht überflammte eine dunkle Röte. Wie krampfhaft presste sie die kleine Hand aufs Herz, als ob sie einen peinigenden Schmerz unterdrücken wollte.

»Mein Gott, was ist denn das«, flüsterte sie unwillkürlich; »mir wird so angst und bange, als ob ich eine Sünde begangen hätte.«

Aber trotz dieser ungewöhnlichen Aufregung verharrte sie am Fenster; sie strengte sogar ihre Sehkraft noch stärker an, um die Gestalt, die ihr einen so jähen Schrecken eingejagt hatte, zu verfolgen. Schon nach zwei Minuten ließ sich die Gestalt deutlich erkennen – ein junger Mann sprang über den Graben, der den Rasenplatz von der Fahrstraße trennte, und in drei Sätzen war er dicht an dem Haus.

»Er ist’s!«, flüsterte Gretchen, von einem Wonneschauer durchbebt.

Diese Worte hatte sie unwillkürlich so laut gesprochen, dass der Mann auf der Straße sie gehört hatte.

»Ja, ich bin’s!«, flüsterte er hinauf zu dem Fenster, das kaum drei Ellen von seinem Haupt entfernt war, obgleich es sich im ersten Stock befand. »Guten Abend, liebes Gretchen!«, fügte er leise hinzu.

»Guten Abend, Herr Wolfgang!«, erwiderte sie den Gruß mit bebender Stimme.

»Sie haben mich wohl nicht mehr erwartet?«

Auf diese Frage blieb die Antwort aus. Die Unwahrheit konnte sie nicht sagen und die Wahrheit wollte sie nicht sagen.

Wolfgang hatte seinen Hut abgenommen und sah erwartungsvoll empor.

»Soll ich mir die Antwort holen?«, fragte er nach einer Pause.

»Sie können nicht ins Haus kommen, die Tür ist verschlossen«, rief sie herab.

»Was kümmert mich die Tür!«

»Um des Himmels willen, sprechen Sie nicht so laut; wenn uns jemand belauschte, würde man mich morgen schön bereden. Klopfen Sie ja nicht an die Tür; meine Schwester hat einen leisen Schlaf.«

»Aber die Antwort auf meine Frage?«

»Ich werde sie Ihnen morgen oder übermorgen geben.«

»Dann bleibt mir nichts übrig, als sie mir zu holen.«

Gretchens kindliche Laune war zurückgekehrt; sie folgte unbefangen dem Ideengang des Gesprächs, an dem sie ein großes Wohlgefallen fand.

»Die Tür ist verschlossen«, flüsterte sie leise lachend, »und ich habe den Schlüssel dazu. Wenn ich nicht öffne, können Sie nicht eintreten.«

»Ich brauche die Tür nicht.«

»Wie wollen Sie hereinkommen?«

»Durch das Fenster!«

»Das möchte ich sehen!«, rief Gretchen, die an der Möglichkeit zweifelte. »Haben Sie Flügel?

»Nein, aber gesunde Arme und Beine.«

»Die sie leicht brechen können.«

»Das kommt auf den Versuch an. Aufgepasst!«

Wolfgang hatte längst ein aus starken Stäben gefertigtes Gitter gesehen, das einen jungen Weinstock einschloss. Rasch setzte er einen Fuß auf den Querbalken, schwang sich mit großer Leichtigkeit empor und ergriff mit der Hand einen großen schwarzen Nagel, der aus der weißen Mauer hervorragte. Nun war es nicht schwer, den Fensterrahmen zu erfassen – im nächsten Augenblick stand er aufrecht auf den Stäben des Gitters und sein Kopf befand sich Gretchens Gesicht gegenüber. Das Ganze war ebenso rasch wie geräuschlos vollbracht.

»Da bin ich!«, flüsterte er. Dann drückte er rasch dem erschreckten Mädchen einen Kuss auf die Wange.

»Mein Himmel, wenn das Gitter bräche!«, rief sie ängstlich.

Werner hatte den kühnen Liebhaber bereits von der Festigkeit des Holzgitters und von der Existenz des großen Nagels unterrichtet, deshalb dachte er an keine Gefahr. Das ängstliche Gretchen reichte ihm die Hand, um ihn vor dem Herabfallen zu sichern; sie dachte in diesem Augenblick weder an den für sie gefährlichen Liebhaber, noch daran, dass sie belauscht und dem Gerede der Nachbarn ausgesetzt werden könne. Allein die Sorge, den geliebten Mann vor Unglück zu bewahren, beschäftigte sie. Diese Sorge konnte Wolfgang nicht entgehen, und um sich dankbar dafür zu erweisen, ergriff er mit beiden Händen ihren Kopf, hielt ihn fest und bedeckte ihr brennendes Gesicht mit einer Unzahl von Küssen. Mit sanfter Gewalt entzog sie sich den stürmischen Zärtlichkeiten, indem sie einen Schritt in das Stübchen zurücktrat. Schweigend stand sie da und betrachtete den schönen Kopf am Fenster.

»Gretchen, Ihre Hand!«, bat er schmeichelnd.

»Nein.«

»Ich verliere das Gleichgewicht.

»So steigen Sie hinab.«

»Einen Kuss zum Abschied.«

»Sie haben deren schon genug bekommen.«

»Sie sind geizig.«

»Ich liebe nur die Mäßigkeit.«

»Ohne Kuss gehe ich nicht ab, Sie sind ihn mir schuldig.«

»Wofür?«

»Für den beschwerlichen Weg.«

»Ich habe Sie nicht dazu veranlasst.«

»Wer anders als Sie?«

»Das ist nicht wahr!«, rief sie aufgeregt. »Als wir uns das letzte Mal sahen, habe ich kein Wort davon gesagt, dass Sie diesen Abend …«

Sie stockte plötzlich.

»Aber ich bin dennoch gekommen!«, fuhr Wolfgang fort. »Es trieb mich an, das hübsche Gretchen zu sehen und zu küssen, dass ich kaum den Abend erwarten konnte. Nun bin ich da und Sie laufen davon. Da ich Ihnen so weit gefolgt bin, kann ich Ihnen auch noch weiter folgen.«

»Das wäre schön!«, rief sie eifrig. »Sie wollen doch nicht in mein Stübchen eindringen?«

»So kommen Sie ans Fenster. Unter dieser Bedingung bleibe ich draußen. Also?«

»Ach Gott«, rief sie in einem weinerlichen Ton, »was machen Sie aus mir!«

Und langsam näherte sie sich dem Fenster, sodass Wolfgang ihre Hand erfassen konnte. Sie ließ sich selbst einen Kuss gefallen, um den verwegenen Feind von dem weiteren Vordringen abzuhalten.

In diesem Augenblick ließ sich in kurzer Entfernung von dem Haus das Blasen des Wächters vernehmen. Gretchen bebte erschreckt zurück.

»Fort, fort«, rief sie ängstlich, »man darf Sie hier nicht sehen!«

Die Häuserreihe entlang erklangen rasche Schritte.

»Ich kann nicht mehr zurück – der Wächter würde mich bemerken und für einen Dieb halten.«

»Was ist zu tun?«

»Treten Sie ein wenig zurück – der Wächter ist gleich beim Haus – noch kann er mich nicht gesehen haben – es gibt nur dies einzige Mittel, einen Skandal zu vermeiden.«

Während Gretchen mit beiden Händen ihr Gesicht bedeckt hielt, schwang sich der gewandte Wolfgang auf die niedere Fensterbrüstung und ließ sich in das Stübchen hinab. Alles war so rasch und leise geschehen, dass der Wächter nichts bemerkte und ruhig vorüberging. Am ganzen Körper zitternd stand Gretchen dem jungen Mann gegenüber; der plötzliche Besuch kam ihr wie ein Traum vor.

»Mein liebes Kind«, flüsterte er zärtlich und von Mitleid ergriffen, »ich würde Ihr kleines Heiligtum nicht betreten haben, wenn es die Vorsicht nicht geboten hätte. Man muss von zwei unvermeidlichen Übeln immer das kleinere wählen. Gretchen, Sie weinen! Haben Sie so wenig Vertrauen zu mir, dass Sie sich fürchten, mit mir allein zu sein?«

»Ich habe keine Furcht!«, flüsterte sie.

»O so trocknen Sie Ihre Tränen und sagen Sie mir durch einen freundlichen Blick, dass Sie mir nicht zürnen.«

Das junge Mädchen schlug langsam die von Tränen schweren Augenwimpern empor und sah den Mann an, der eines Kusses wegen den gefährlichen Weg durch das Fenster gewagt hatte. Es schmeichelte ihr der Gedanke, dass sie, die arme Näherin, einer solchen Aufmerksamkeit wert befunden worden war. Mit der mädchenhaften Eitelkeit vereinigte sich die Liebe, die erste Liebe eines Herzens, das noch an die Unvergänglichkeit einer zärtlichen Neigung glaubte und eine Täuschung nicht erfahren hatte. Sie hielt es für ihre Pflicht, so viel Aufmerksamkeit wenigstens durch ein Lächeln zu belohnen. Wolfgang war entzückt von diesem Lächeln, denn es verschönte das Gesicht des lieblichen Mädchens bis zur Anbetung und kündigte ihm die lange ersehnte Schäferstunde an. Er legte zärtlich seinen Arm um ihren schlanken Körper und sie ließ ihr Köpfchen an seine Brust sinken. Wie berauscht blieb er einige Augenblicke in dieser Stellung; er fühlte das Klopfen ihres Herzens und das unruhige Wogen ihres Busens. Ganz hingegeben lag sie an seiner Brust, das kindliche unschuldige Wesen. Ihm war, als ob er mit der Annahme dieser ersten keuschen Liebe auch die Verpflichtung eingegangen sei, über sie zu wachen und das heiligste Gefühl einer Menschenbrust vor Täuschung zu bewahren. Er drückte einen Kuss auf den Kranz der vollen Haarflechten.

Ich will die ganze Poesie dieser Liebe genießen, dachte er. Das Glück, dass dieses reine Gemüt von mir erwartet, soll durch keinen Sturm der Leidenschaft verkümmert werden. »Sieh mich an, Gretchen!«, bat er mit schmeichelnder Stimme.

Sie folgte wie ein Kind.

Mit welchem Blick sah sie ihn an! Das ganze Gemüt, die ganze wunderbare Liebe des Mädchens lag darin. Stürmisch drückte er sie an die Brust und küsste ihren blühenden Mund. Gretchen bebte in dieser Umarmung, und willenlos überließ sie sich den glühenden Zärtlichkeiten.

»Gretchen«, flüsterte er, »Sie sind mir die Antwort auf meine Frage schuldig.«

»Ich soll noch antworten?«, fragte sie beschämt lächelnd.

»O gewiss!«

»Was hatten Sie denn gefragt?«

»Das nenne ich ein kurzes Gedächtnis.«

»Bitte, wiederholen Sie mir die Frage!«, bat sie schalkhaft lächelnd.

»Sollten Sie sich wirklich nicht mehr erinnern können?«

»Nein. Ach, es geht diesen Abend so viel durch meinen Kopf, dass es wirklich nicht zu verwundern ist, wenn eine kleine Verwirrung eintritt. Ihre Wallfahrt durch das Fenster hat alles um und um gekehrt.«

Wolfgang setzte sich auf den Stuhl und zog das Mädchen, das sich leise sträubte, zu sich auf den Schoß. Das durch das offene Fenster eindringende Mondlicht traf gerade ihr Gesicht. Das schöne blaue Auge schien sich in den milden Strahlen desselben zu baden.

»Also die Frage?«, wiederholte sie, ganz leise flüsternd.

Es war ersichtlich, dass ihr daran lag, von Wolfgang noch einmal die Worte zu hören.

»Gut, Gretchen, unter einer Bedingung will ich sie wiederholen.«

»Was ist denn das für eine Bedingung?«

»Dass wir uns ›Du‹ nennen.«

»Ach, mein Gott!«, rief sie in einem freudigen Schrecken.

»Nun?«

»Wie könnte ich es wagen, so vertraulich zu Ihnen zu sprechen!«

»Warum?«

»Sie sind ein vornehmer, hochgestellter Mann, und ich bin eine arme Näherin.«

»Ein hochgestellter Mann!«, wiederholte Wolfgang in einem bedauernden Ton.

»Man sagt, dass Sie der Freund unsres Fürsten sind – ich denke, das ist eine Stellung, die über so mancher andern erhaben ist. Und der Fürst hat recht, dass er Sie seinen Freund nennt – wäre ich an seiner Stelle, ich würde es ebenso machen!«, fügte sie rasch hinzu.

»Ich bin Ihr wahrer, Ihr aufrichtiger Freund, Gretchen, und darum ist es natürlich, dass ich das lästige ›Sie‹ verbannt wissen will.«

»Nun, so nennen Sie mich immerhin ›Du‹. Es klingt auch besser.«

»Kann ich dasselbe von dir erwarten?«

»Ja!«, lispelte sie nach einer kurzen Pause kaum hörbar, während sie ihr Gesicht an seiner Brust verbarg.

»Mein liebes Gretchen!«

»Mein lieber …«

»Fahre fort! Fahre fort!«, rief er hastig.

Erschreckt sah sie vor sich hin auf die kleinen Hände, die regungslos auf ihrem Schoß lagen. Sie wagte es nicht, den Namen des Geliebten auszusprechen.

»Also wer bin ich dir?«

»Mein lieber Freund!«, rief sie endlich leise.

»Und nun, Gretchen, will ich dir auch nicht länger verschweigen, dass ich dich von ganzem Herzen liebe und dass ich stets an dich denke, auch wenn ich nicht bei dir bin.«

»Ist das Freundschaft?«

»Das ist die höchste Freundschaft, mein Kind.«

»Dann bin ich deine aufrichtigste Freundin, denn ich muss stets an dich denken. Heute begegnete mir eine wunderliche Geschichte. Soll ich sie dir erzählen?«

»Ich bitte dich darum.«

»Nun so höre: Ich saß also allein in dem einsamen Zimmer Fräulein Nathalies. Es fing an zu dämmern und die Frau Oberhofmeisterin und Nathalie gingen mit dem Herrn Kammerjunker, der zu Besuch da war, im Garten spazieren. Ich wollte noch, ehe es völlig dunkel wurde, eine Arbeit vollenden und nähte fleißig drauflos. Da war es mir plötzlich, als ob du neben mir ständest und mir die Hände halten wolltest, damit ich nicht weiterarbeiten konnte. Ich stach mit der Nadel nach dir, sooft du die Hand ausstrecktest, und hieraus entstand ein so lebhaftes Spiel, dass ich wirklich glaubte, du seiest im Zimmer. Mir muss im wachen Zustand geträumt haben. Plötzlich warst du wieder verschwunden und ich saß ganz allein. Als ich meine Arbeit betrachtete, hatte ich alles verkehrt genäht, und ich musste die Naht wieder lösen.«

»Zu deinem großen Verdruss?«

»Nein, wahrhaftig nein! Aber nun kam der Verdruss. Während ich also die Naht wieder auftrenne, höre ich ein leises Lachen, das vom Fenster her kam. Ich sehe auf und erblicke den kleinen Werner, der mit seinen großen Augen in das Zimmer schielt. Es war mir unmöglich, einen leisen Schrei zu unterdrücken. ›Das kommt davon‹, rief lachend der kleine Kobold. ›Das kommt davon, wenn man an den Geliebten denkt! Guten Abend, Jungfer Gretchen.‹ Dann verschwand das fürchterliche Gesicht zwischen den Weinreben. Mir wurde ganz unheimlich zumute, und ich war froh, als Fräulein Nathalie wiederkam. Der verwachsene Mann ist mir eine fürchterliche Erscheinung, und umso fürchterlicher, wenn ich sie in deiner Nähe erblicke. Kaum dachte ich an dich, und gleich war das blasse Gesicht da, das aussieht, als ob es schon im Grabe gelegen hätte. Hu, mich schaudert, wenn ich daran denke!«

»Du tust dem armen Mann unrecht, Gretchen. Werner meint es herzlich gut mit dir, und wo er nur kann, sucht er dein Bestes zu bewirken.«

»Mag sein; aber ebenso wenig, wie ich weiß, warum ich dich gern habe, ebenso wenig weiß ich, warum ich mich vor Werner fürchte. Er kommt mir wie ein Gespenst vor, das überall herumschleicht, das jeden Ort erreichen kann, um zu spionieren. Fräulein Nathalie fürchtet sich nicht vor ihm, sie traut ihm vielmehr alles Gute zu und gibt ihm getrost ihre Briefe zur Besorgung an Victor. Sie hat mich schon oft ausgelacht über meine Furcht vor dem schwachen, gebrechlichen Mann und meint, man müsse ihn bemitleiden.«

»Sie hat recht.«

»Auch die Frau Oberhofmeisterin scheint großes Vertrauen in ihn zu setzen. Nachdem der Kammerjunker gegangen war, hat sie eine lange Unterredung mit ihm in ihrem Zimmer gehabt.«

»Du solltest dem Beispiel dieser beiden Damen folgen.«

»Wie?«

»Solltest dich vor Werner nicht mehr fürchten.«

»Ich werde mir Mühe geben, da du es wünschst.«

»Es liegt in unserm Interesse, denn er wird von nun an der Bote zwischen uns sein, wie er es zwischen Nathalie und Victor ist.«

»Kannst du denn nicht immer selbst kommen?«, fragte sie unbefangen.

»Sooft ich kann und sooft du es mir erlaubst.«

»Du böser Mann, hast du denn diesen Abend nach meiner Erlaubnis gefragt?«

»Und wenn ich danach fragte?«

»So würde ich sie dir nicht verweigern können, auch wenn ich wollte.«

Diese Worte wurden in einem Ton gesprochen, der den jungen Mann in das höchste Entzücken versetzte, denn er verriet die reine, unschuldige Liebe des Mädchens. Gretchen hing wie ein Kind an seinem Hals und duldete die ungestümen Zärtlichkeiten. Unter süßem Kosen, bei dem sich die ganze Seele des Mädchens rückhaltlos auftat, verfloss den Liebenden eine Stunde. Die Glocken der Stadt schlugen elf und der Wächter rief die Stunde ab. Erschreckt fuhr Gretchen empor.

»Schon so spät!«, flüsterte sie.

»Zünde deine Lampe an, Gretchen.«

»Warum?«

»Du wirst es sehen.«

Nach einigen Minuten stand das brennende Lämpchen auf dem Tisch. Da sah Wolfgang das purpurrote Gesicht seiner Geliebten und das in Verwirrung geratene dunkle Haar derselben. Auch das kleine weiße Tuch hatte sich verschoben, sodass der schneeweiße Hals und Busen sichtbar waren.

Gretchen bemerkte es nicht sogleich, da sie sich eifrig mit dem Wegräumen einiger Arbeitsstücke beschäftigte, die zerstreut umherlagen. Unbemerkt zog Wolfgang ein kleines, rotes Etui aus seiner Tasche, öffnete es und holte eine feine Goldkette daraus hervor. Dann trat er zu Gretchen und legte sie ihr um den Hals.

»Was soll das?«, fragte sie erschreckt, als sie das im Lampenlicht flimmernde Geschmeide sah.

Wolfgang fügte das Schloss der Kette zusammen. Dann nahm er die Lampe vom Tisch und sagte:

»Jetzt sieh in den Spiegel.«

Schüchtern erhob Gretchen die Augen.

»Ach, mein Gott, was ist das für ein köstliches Geschmeide!«, rief sie mit einer wahrhaft kindlichen Freude. »Wie das kleine Kreuz hier flimmert!« Und dabei erfasste sie es mit den Fingern und ließ es spielen. »Gerade so einen Schmuck trägt auch Fräulein Nathalie – ach, ich habe sie so oft darum beneidet, denn eine Kette und eine weiße Halskrause sehen wunderschön aus. Schade, dass ich so etwas nicht tragen darf.«

»Was hindert dich daran?«

»Du lieber Himmel, ist das eine Frage! Was würden wohl die Leute sagen, wenn sie bei mir armen Mädchen eine so teure Kette erblickten? Und vor allem meine Schwester, die genau weiß, was meine Arbeiten eintragen. Nein, damit kann ich mich nicht schmücken!«, sagte sie traurig. Aber dabei wandte sie kein Auge vom Spiegel ab, der ihr Bild vollständig zurückwarf. Sie wandte sich bald rechts, bald links, um das durch die Bewegung hervorgebrachte Spiel der Kette zu beobachten. Dann wieder schob sie das Kreuz zurecht, damit es auf dem wogenden Busen flimmerte. Wolfgang beobachtete schweigend diese naive Koketterie.

»Du wirst die Kette tragen«, sagte er nach einer Pause, »denn sie ist dein rechtmäßiges Eigentum. Dein bester Freund hat sie dir zum Geschenk gemacht.«

Mit einem Blick voll Dank und Liebe warf sie sich an seine Brust.

»Nun gute Nacht, mein süßes Liebchen, morgen sehen wir uns wieder!«, flüsterte er.

»Gute Nacht, lieber, lieber Mann!«

Gretchen verbarg die Lampe, um sie nicht auszulöschen, im Ofen; dann trat Wolfgang den Rückweg durchs Fenster an. Nach einigen Augenblicken stand er wohlbehalten auf der Straße. Ein weißes Tuch wehte ihm den letzten Nachtgruß nach. Gretchen stand noch eine Viertelstunde vor dem Spiegel und bewunderte die Kette.

»Ich möchte für ihn sterben«, flüsterte sie. »Das ist ein Mann, den man aus vollem Herzen lieben muss! Ach, und er liebt mich ja wieder, sonst würde er mir nicht ein so kostbares Geschenk machen. Gute Nacht, mein lieber, lieber Freund!«

Sie löste die Kette vom Hals, küsste sie, legte sie in das Etui und verbarg das Kleinod in einem Kästchen, dass einige Perlen und kleine Stickereien enthielt. Dann entkleidete sie sich und huschte in das weiße Bett. Bald war sie eingeschlafen, um von Wolfgang und der goldenen Kette zu träumen.

* * *
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