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            Christiane Rösinger, Musikerin und seit ihrer Kindheit kritische Anhängerin des Eurovision Song Contest, fährt im Mai 2012 von Berlin nach Baku: ohne Orientierungssinn und geographische Kenntnisse, aber mit einer seelenstarken Mitmusikerin und einem auf dem Gebrauchtwagenmarkt eilig erworbenen Fahrzeug. Sie begegnet bulgarischen Männern, die ihr Leben lang auf Ziegen starren, harrt aus im »einsamsten Frühstückssaal der Welt« und überschreitet in der Türkei die Cappuccinogrenze. Sie lernt, professionelle Auslandsdeutsche von Deutschen im Ausland zu unterscheiden, wird in Tiflis zum Bestandteil der Deutschen Woche und tritt endlich, nach acht Ländern und 4800 staubigen Kilometern, auch in Aserbaidschan auf – weit weg vom offiziellen Sponsorenspektakel.

         

			 

			 

			Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

		 
	
		
			
			 
			
				
					Impressum
				

			
			 
 
			 
 
			 
			
            Erschienen bei FISCHER Ebooks

             

            © S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2013

             

            Covergestaltung: buxdesign, München

            Coverabbildung: Christiane Rösinger

             

            Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

            Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt. 

         

			ISBN 978-3-10-402493-6

			 

			Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

			 

			Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.

		
	
		
			
			 
			
				
					Hinweise des Verlags
				

			
			 
 
			 
 
			
			Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

			 

			Im Text enthaltene externe Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

			 
 
			 
 
			Dieses E-Book enthält möglicherweise Abbildungen. Der Verlag kann die korrekte Darstellung auf den unterschiedlichen E-Book-Readern nicht gewährleisten.

			 

			Wir empfehlen Ihnen, bei Bedarf das Format Ihres E-Book-Readers von Hoch- auf Querformat zu ändern. So werden insbesondere Abbildungen im Querformat optimal dargestellt.

			Anleitungen finden sich i.d.R. auf den Hilfeseiten der Anbieter.

			
	Inhalt
	Prolog
	Wo liegt eigentlich Aserbaidschan?
	Über das Autofahren
	Obenrum oder untenrum?
	Milchmädchenrechnungen
	Verbrecherische Autohändler
	Die guten Libanesen von Lichtenberg
	Frühe Höhepunkte der Fernsehunterhaltung
	Rentner, Rapper, Roman Lob
	Eine Pressekonferenz in Berlin
	Die Melancholie des Losfahrens
	Stau bei Köpenick
	Mit France Gall durch Ungarn
	Niš – Gedanken am offenen Fenster
	Der einsamste Frühstückssaal der Welt
	Durch die Winnetou-Gegend
	Männer, die auf Ziegen starren
	Grenzerfahrungen, Grenzbedürfnisse
	In Istanbul und um Istanbul und um Istanbul herum
	Bei Ebru und Maria
	Bülent Ersoy
	Istanbuler Idylle
	Aufräumarbeiten
	Die Mutter aller Autokorsos?
	Reisen und Rasten
	Mit Atatürk entlang der Schwarzmeerküste
	Emine und Tünya
	Bittere Nüsse
	Militärmusik in Klein-Paris
	Autobahn
	Tee in Rize
	Fließende Grenzen
	Betörendes Batumi
	Jetlag in Boomtown Batumi
	Neuigkeiten von Medea
	Berühmte Batumier
	Ein gentrifizierter Cappuccino
	Rumfahren in Georgien
	Von Russen in Bädern
	Seltsame Begebenheit in Bordschomi
	Russisches Musikfernsehen
	Stalinstadt Gori
	Die Heerstraße
	Kasbek – Kasbegi – Qasbegi
	Die Fahrt zur Heiligen Dreifaltigkeit
	Wohnen bei Wassili
	Die Dresdner
	Wird der Kaukasus überbewertet?
	Alexandre Qasbegi: Adliger, Journalist, Schriftsteller, Irrer
	Tramper am Terek
	Tiflis
	Berliner Konzeptkunst
	Auslandsdeutsche und Deutsche im Ausland
	Einfahrt ins Land des Feuers
	Aserbaidschanische Cowboys
	Im Späti zu Scheki
	Die unbeholfenen Gastwirte
	Die große Bakuenttäuschung
	Luxusprobleme
	Sponsorenhölle am Bulwar
	»Standing still« in der deutschen Botschaft
	ESC-Brainwashing
	City of Drive
	Am Jungfrauenturm
	Fenster zur Straße
	Auftritt im Kapellhaus
	Deutsch-aserbaidschanisches Freundschaftsessen
	Die Halle
	Im Pressezentrum
	Die Probe
	Showdown
	Abschied von Baku mit leichtem Herzen
	Epilog
	Dank an


               Prolog

               In Bremen

            Am 26. Mai 2011 wurde der 56. Eurovision Song Contest aus Düsseldorf übertragen, aber ich stand an diesem Abend mit meinem Mitmusiker in einem Fünfziger-Jahre-Jazzkeller in Bremen. Das Musicaltheater im gleichen Gebäude hatte gerade Insolvenz anmelden müssen, die Stimmung der Belegschaft war, wohl deswegen, ein wenig gedrückt. Wir sprachen über den Grand Prix und die Frage, ob Lena sich seit ihrem Sieg in Oslo sehr zum Nachteil verändert hatte, ob das leicht Durchgedrehte bei ihr noch originell oder schon zu sehr Masche sei, und darüber, wie sehr Fernsehen den Charakter verdirbt. Schon im Jahr zuvor hatte der Kulturwissenschaftler Johannes Arens von einer »Entschwulung« des ESC gesprochen. Stefan Raab habe den Schwulen den Grand Prix weggenommen, Männern, die Interpreten wie Vicky Leandros, Udo Jürgens, Johnny Logan oder Dana International verehrt hatten.
An Lena aber, so Arens, sei nichts mehr, in das sich nichtheterosexuelle Männer hineinversetzen könnten. Es seien fahle Mädchenträume, die sie serviere, keine Geschichten von Triumph und Scheitern.
Hier lässt sich anmerken, dass sich auch eine erwachsene Frau von Verstand schwerlich in Lena hineinversetzen kann, dass aber Lena trotzdem eine Wohltat war im Vergleich zu allen anderen, die zuvor ins Rennen geschickt worden waren, und einen neuen und zunächst unberechenbaren Typus Sängerin verkörperte.
Tragödienfähig ist Lena tatsächlich nicht, und natürlich war früher alles noch besser – da waren die Sängerinnen in Vorhänge gehüllt, es spielte ein Orchester, und es musste in der Landessprache gesungen werden.
Aber trotz der Globalisierung des Schlager- und Popwesens hatten die beiden Halbfinale des Jahres 2012 schon sehr viel Ergreifendes und Skurriles geboten. Es gab bizarre Bühnenbilder – die armenische Sängerin sang aus einem riesigen Boxhandschuh heraus –, es gab jede Menge knochige Euro-Trash-Blondinen, R&B-Imitatorinnen im fließenden Seidenmini mit windmaschinenbewegter Schleppe, Big-Hair-Kreationen, Trick-Kleider, eine wallonische Beatbox-Darbietung und russischen Show-Metal. Man sah Engelsflügel und zypriotische Diskuswerferinnen, andere ließen Frauen in lila Lackkleidern Sandmalereien ausführen, die als Hintergrundbild projiziert wurden.

               Wo liegt eigentlich Aserbaidschan?

            Dann mussten wir unser Gespräch beenden und auf die Bühne. Später, im Hotelzimmer, sahen wir nur noch ein junges Sangespaar, Ell und Nikki, die unentwegt kreischten und alles »Unbelievable!« fanden, und eine überglückliche Lena, die augenscheinlich sehr erleichtert war, den drückenden Titel »ESC-Gewinnerin« weitergeben zu können. »Aserbaidschan also!«, wunderten wir uns. »Wo ist denn das? Gehört das überhaupt zu Europa, und wenn ja, warum eigentlich?«
Nun, wer jemals in seinem Leben Grand Prix, wie wir alten ESC-Hasen sagen, geguckt hat, der weiß ja, dass dort immer schon Länder mitgemacht haben, die geographisch und politisch nicht direkt zu Europa gehören, Israel zum Beispiel, und später dann Georgien und Russland. Zum Grand-Prix-Raum gehören auch Ägypten, Algerien, Tunesien und der Vatikanstaat, auch wenn diese Länder noch nie teilgenommen haben. Der Grand Prix stellte immer schon so etwas wie die Utopie eines geeinten maximalen Europas dar, ist er doch eine Veranstaltung der Europäischen Rundfunkunion EBU (European Broadcasting Union), und hier gilt grob gesagt: Wer Empfang hat, ist drin. Und dieses Europa war seit jeher größer als die Europäische Union, der Euroraum oder die im Schengener Abkommen vereinigten Euro-Staaten.
Aber wo liegt Aserbaidschan? In der Nähe vom Iran, behauptete der nach Bremen mitgereiste Herr Spechtl. Aber wie kann das sein – es hat doch früher zur Sowjetunion gehört und grenzt doch wohl auch an die Türkei? Vergebens versuchten wir in unserem Hotelzimmer, die Weltkarte vor dem geistigen Auge auszulegen, was schwierig ist, so ganz ohne Google Maps und wenn man wie ich von Jugend an unter einer starken Geographie-Schwäche leidet.
»Wir sehen uns im nächsten Jahr zum Eurovision Song Contest in Baku«, sagte dann ein Kommentator, da hörte ich zum ersten Mal den Namen der Hauptstadt dieses seltsamen Landes, von dem keiner so richtig wusste, wo es eigentlich liegt.
Ein sehnsüchtiges Gefühl, nennen wir es Reiselust, überkam mich plötzlich, war ich doch in den letzten zwanzig Jahren Hunderte Male die deutschen und österreichischen Autobahnen abgefahren, war zwar in New York und Kairo, auf Elba und Korsika, in Südfrankreich und am Atlantik, aber noch nie mal so richtig weit weg gewesen.
»Ach, Baku! Da sollte man mal mit dem Auto hinfahren«, dachte ich sehnsüchtig an diesem Grand-Prix-Abend in Bremen.

               Über das Autofahren

            Wer keinen Sinn fürs Autofahren hat, würde natürlich von Berlin aus in sechs Stunden über Moskau nach Baku fliegen und sich die Strapaze ersparen. Außerdem hat das Autofahren ja ein schlechtes Image. Nur mit viel Lust zum Tabubruch und Spaß am Ökos-Schocken kann man frei und laut sagen: Ich fahre gerne Auto! Ich bin begeisterte Autofahrerin!
In vielen Kreisen, ob man sie nun Lohas (Lifestyle of Health and Sustainability) oder Bobos (Bourgeois Bohemien), öko oder alternativ nennt, ist die Autofahrerin eine kritisch beäugte Ausnahmeerscheinung. Wer etwas auf sich hält, fährt Rad und bemüht sich so, ganz nebenbei, eine mühelos-selbstverständliche Sportlichkeit durchscheinen zu lassen (»Wieso, von meiner Wohnung bis zum Prenzlauer Berg sind es doch nur zwölf Kilometer!«). Wer in Berlin aufgewachsen ist, hat oft gar keinen Führerschein und wozu auch – schließlich braucht man dort kein Auto, um vorwärts zu kommen. Die Zugezogenen schätzen ebenfalls den öffentlichen Nahverkehr, und so gilt das Autofahren auch in diesen Kreisen als schlechte Angewohnheit bornierter Bleifußcharaktere mit Silberhaar oder als zweifelhaftes Vergnügen der uneinsichtigen Unterschicht. Wer Auto fährt, ist unsozial, hinterlässt einen riesigen Klima-Fußabdruck, ist faul und undiszipliniert.
Und dann sind da noch die städtischen SUV-Fahrer, die zu Recht unbeliebt sind und sich auch regelmäßig lächerlich machen, wenn sie in den engen, zugeparkten Straßen von Berlin Mitte einen Parkplatz suchen oder sich mit ihren Karossen in ausweglose Situationen manövrieren, in Sackgassen stecken bleiben und sich beim Wendeversuch hoffnungslos verkeilen.
Noch unangenehmer sind aber überzeugte Radfahrer, wenn zum normalen Geltungs- und Umweltbewusstsein noch eine unglückliche persönliche Veranlagung hinzu kommt – dann entsteht der Typus des aggressiven Kampfradlers, der alle gnadenlos vom Bürgersteig fegt. Aber auch der sanftmütige Berliner Radler wähnt sich grundsätzlich dem Autofahrer moralisch überlegen, weil er das ökologisch korrektere Verkehrsmittel benutzt: Der radelnde Umweltengel gegen die gasgebende Ökosau.
Und dann gibt es noch die Sorte Menschen, die Auto fahren, es aber total ungern tun. Dabei handelt es sich oft um Frauen über vierzig, die noch von Fahrlehrern der alten Schule dermaßen getriezt und gedemütigt wurden, dass ihnen jedes Vertrauen in die eigenen Fahrkünste fehlt und jedes Einparken zur nervlichen Belastung wird.
Und es gibt die leidenschaftlichen Autofahrer, zu denen ich mich zähle. Wir passionierten Autofahrer sitzen gerne im Auto – nicht nur, weil uns das U-Bahn-Fahren in Berlin zu sehr deprimiert. Das Autofahren beruhigt uns, die Stadtlandschaft zieht gemächlich vorüber. Wer vom Land kommt und eine Jugend mit einmal täglichen Busverbindungen und schauerlichen Tramper-Erlebnissen durchgemacht hat, für den war der Führerschein mit achtzehn der Weg in die Freiheit. Dieses Gefühl bleibt wohl ein Leben lang.
Nachts kann man in Berlin besonders gut Auto fahren, die Straßen sind leer, und man kommt schnell voran. Auch die Überlandfahrt ist etwas Herrliches. Das Rumfahren ist halt immer das Schönste, manchmal ist es so gemütlich im Auto, dass man gar nicht mehr aussteigen will.
Die stille Grundtrauer, die den Melancholiker doch immer und überall begleitet, lässt beim Fahren ein bisschen nach, man hat ja was zu tun – vorwärts kommen, Kilometer und Landschaften hinter sich lassen! Fahrend hat alles plötzlich ein bisschen Sinn.
Die Fernreise mit dem Auto ist inzwischen schon etwas ganz Exotisches – warum den langen Landweg nehmen, wenn man nach zwei Stunden Flugzeit schon die europäischen Traumstrände und Hauptstädte erreichen kann, denkt sich der autoferne Mensch. Dabei ist die tagelange, wochenlange Autoreise über Länder- und Zeitgrenzen doch die Königsdisziplin der Autofahrer.
Zum Glück fand sich direkt in meiner Kreuzberger Nachbarschaft eine andere begeisterte Autofahrerin, die, nachdem sie von meiner Idee hörte, sofort sagte: »Ich fahr mit.«

               Obenrum oder untenrum?

            Wie bei fast jeder Reise kristallisierten sich schon zu Anfang zwei Wege heraus: Obenrum und untenrum.
Obenrum, das hieße Berlin – Polen – Ukraine – Russland – Georgien – Aserbaidschan. Die Grenze zwischen Russland und Georgien ist aber wegen des Kaukasuskonflikts nur für Bürger der GUS-Staaten passierbar. Eine andere Möglichkeit wäre: Berlin – Polen – Ukraine – Russland – Dagestan – Aserbaidschan. Aber Dagestan hat nicht nur sehr, sehr schlechte Straßen, sondern gilt auch als Schurkenstaat und Rückzugsgebiet der tschetschenischen Rebellen, vor Reisen durch Dagestan wird eindrücklich gewarnt.
Untenrum sah es auch nicht viel besser aus: Die Grenze zwischen Armenien und der Türkei ist dicht, ebenfalls die zwischen Armenien und Aserbaidschan, da geht es um den Nagorny-Karabach-Konflikt.
Also bleibt nur der lange Weg über Tschechien – Slowenien – Ungarn – Serbien – Bulgarien – Istanbul, dann an der türkischen Schwarzmeerküste entlang nach Georgien und Aserbaidschan.
Oder lieber über Rumänien oder Mazedonien? Oder doch obenrum mit einem sagenumwobenen Schiff, der »Greifswald«, die von Odessa aus zu nicht vorhersehbaren Zeiten in die georgische Hafenstadt Poti fährt? Viele reden von diesem Schiff, aber keiner ist jemals damit gefahren.
Es schien alles sehr kompliziert, besonders für mich, da ich nicht nur sehr schlecht in Erdkunde bin, sondern auch keinen Orientierungssinn habe. Letzteres ist allerdings nicht meine Schuld. Die moderne Orientierungssinnforschung sagt nämlich, dass Kinder, die man nicht frei krabbeln lässt, keinen Orientierungssinn entwickeln können. Aber in den sechziger Jahren wurde nicht gekrabbelt, meine Eltern hätten als Landwirte gar keine Zeit gehabt, mir immer hinterher zu rennen! Meine älteren Geschwister fuhren mich entweder unlustig mit dem Kinderwagen durch die Gegend, oder ich wurde in den Laufstall gesperrt. Wie soll man da einen Orientierungssinn entwickeln?
Auf dem Dorf und in der Kleinstadt kam ich mit dieser Behinderung noch zurecht, aber die erste Zeit in Berlin war voller Irrwege. Wenn ich in meiner Straße in die alte Markthalle ging, die zwei Ausgänge hatte, irrte ich, wenn ich den falschen Ausgang benutzt hatte und in der Parallelstraße gelandet war, oft eine Stunde lang in Kreuzberg herum, bis ich zu meiner Wohnung zurück fand.
Auch für meine mangelnde geographische Bildung kann ich nichts. In den Siebzigern kam für die Realschule eine neue Lehrmethode auf. Man vermittelte nicht mehr anhand einer Landkarte die geographische Lage eines Landes oder Erdteils, sondern teilte gleich Arbeitshefte aus, in denen dann in Gruppenarbeit Fragen über Bewässerungsprobleme bei der südamerikanischen Orangenernte beantwortet werden sollten. Ich hasste die Arbeitshefte, dann war der Lehrer lange krank, und es gab keine Vertretung. Später, auf dem Abendgymnasium, konzentrierte man sich auf die sogenannten Kernfächer, zu denen Geographie offenbar nicht gehörte, und das anschließende Literaturwissenschaftsstudium verbesserte meine geographischen Kenntnisse nur rein fiktiv.
Aber je mehr man sich mit einer Reise beschäftigt, desto kürzer werden die Strecken. Berlin, Budapest, Belgrad, Sofia, Istanbul, dann hoch zum Schwarzen Meer nach Samsun und weiter bis zur georgischen Grenze. Was zuerst eine halbe Weltreise schien, wird ganz überschaubar. Bis Istanbul kann man es in drei Tagen schaffen.
Ich hatte in meiner ersten Berliner Zeit immer die türkischen Nachbarn beneidet, die schon am Abend vor dem ersten Sommerferientag ihre Autos vollpackten. Manchmal, wenn ich in meinen melancholischen Berlin-Jahren, entmutigt vom Nachtleben und dem immer gleichen Weg nach Hause, zu meiner Kreuzberger Wohnung trottete, sah ich sie, spürte ihre Aufregung schon Hunderte Meter vorher, beobachtete neidisch, wie sie ihre schläfrigen oder aufgedrehten Kinder verstauten, Koffer auf dem Dachgepäckträger festzurrten, endlich losfahren wollten und dann doch noch durchs geöffnete Autofenster Pakete, Küsse und letzte Worte mitnehmen mussten und dann endlich doch losfuhren, schwer bepackt, so dass die Passats und Opel Kombis fast am Boden schleiften.
Der berühmte Autoput durch Ex-Jugoslawien ist ja die große europäische Ost-West-Verbindung. Erst später habe ich erfahren, dass diese »Gastarbeiterroute« auch »Todesroute« genannt wird.

               Milchmädchenrechnungen

            Meine Mitreisende, Frau Fierke, kannte sich zwar mit den Himmelsrichtungen, den Ländern und Erdteilen ein bisschen besser aus – sie hatte schließlich schon viele Reisen unternommen, war auch mit dem Bus nach Simbabwe und mit dem Motorrad durch die Ukraine gefahren, war dem Mekong gefolgt und mit öffentlichen Verkehrsmitteln in Myanmar unterwegs gewesen –, was die Kalkulation anging, zeigte sie sich allerdings als ähnlich versierte Mathematikerin wie ich.
Wir rechneten mit Hilfe von Google Maps die Entfernung aus, was schwierig genug war, denn Google wollte uns partout von der Türkei aus über Armenien nach Aserbaidschan führen und Georgien immer großräumig umfahren. Widerspenstig schnellte die Linie, die man mit der Maus durch Georgien ziehen wollte, immer wieder zu der unpassierbaren Türkei-Armenien-Strecke zurück. Aber schließlich überlisteten wir Google Maps, gaben immer nur die Orte vor und nach den Grenzen ein, addierten die Entfernungen und errechneten so, dass die einfache Strecke etwa 4800 Kilometer lang war. Wir veranschlagten einen Spritpreis von durchschnittlich einem Euro pro Liter und rechneten mit einem Benzin- bzw. Dieselverbrauch von acht bis zehn Litern auf hundert Kilometer. Mit Hilfe des Dreisatzes und seinen kreativen Erweiterungen kamen dann aber, o weh! o weh!, Spritkosten von zehntausend Euro heraus!
Aber wenn ich die Strecke von Berlin nach Hügelsheim (750 Kilometer) fahre, tanke ich doch für höchstens hundert Euro! Und so konnte ich Frau Fierke, die in Mathematik noch schwächer ist als ich, davon überzeugen, dass die Fahrt nach Baku etwa tausend Euro kosten würde. Es kann losgehen.

               Verbrecherische Autohändler

            In einem alten Tocotronic-Lied heißt es: »Gitarrenhändler, ihr seid Schweine, Gitarrenhändler, ich verachte euch zutiefst!« Das mag wohl wahr sein, aber eines ist sicher, die schlimmsten Verbrecher sind die Autohändler: allesamt Gauner und Betrüger! Halsabschneider! Rosstäuscher! Halunken! Banditen, Lumpenhunde, moderne Wegelagerer, Schurken der übelsten Sorte! Nicht umsonst heißt ein bekanntes Sprichwort: Augen auf beim Gebrauchtwagenkauf!
Die Halbwelt, in der die Händler agieren, ist die der Autobörsen im Internet – nur auf den ersten Blick eine freundliche Warenwelt. Es war zwar für uns beide nicht das erste Mal, dass wir einen Gebrauchtwagen kauften, aber bei einem Bus, der zehntausend Kilometer fahren soll, muss man einfach genauer hinschauen.
Und um was man sich alles kümmern muss: Baujahr, Kilometerstand, Benziner oder Diesel? Wenn Diesel – hat der Bus eine grüne Plakette und wenn nicht, kann nachgerüstet werden und was, ja, was kostet das dann? Wurde bei 200000 Kilometern ein Zahnriemenwechsel vorgenommen, wie steht es mit der Wasserpumpe, sind die Schweller verrostet?
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