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Triggerwarnung

Dieser Roman thematisiert potenziell triggernde Inhalte. Sollte es daher Themen geben, die ihr vermeiden oder nur vorbereitet lesen möchtet, dann werft bitte einen Blick hierauf, wo die sensibleren Themen des Romans aufgelistet sind. Bitte denkt jedoch daran, dass die Liste die Handlung des Buches spoilern könnte.

Der Roman


Zwei Männer, zwei Verluste – ein gemeinsamer Herzschlag für den Neuanfang


Leons Welt ist aus dem Takt geraten: Seit dem Tod seiner großen Liebe Nam trauert er. Um wieder atmen zu können, zieht er nach Berlin. So trifft er Silvio – einen portugiesischen Café-Besitzer, der seinen eigenen Verlust wie ein Geheimnis hütet. Vorsichtig lernen sie, dass Erinnerung und Neuanfang zusammenpassen: bei Gesprächen und Musik, in einem Tanzkurs, bei dem ihre Herzen im Gleichklang schlagen.

Doch Silvios Vergangenheit ist ein Netz aus Lügen und alten Wunden. Als eine Entscheidung alles aufs Spiel setzt, müssen Leon und Silvio herausfinden, wie viel Wahrheit die Liebe aushält – und ob sie stark genug ist, nicht daran zu zerbrechen.

Inspiriert von Maxis emotionalem Weg erzählt Andreas Dutter zärtlich, humorvoll und voller leiser Wahrheiten von zwei Männern, die beide verletzt wurden und sich trotzdem trauen, wieder nach vorne zu blicken. Ein True-Fiction-Roman über Trauer, Erinnerung, Zweifel und Hoffnung.

Der Autor

Andreas Dutter lebt in Wien und hat dort an der Universität Kultur- und Sozialanthropologie studiert. In den sozialen Medien postet er Schreib- und Büchercontent auf Instagram und TikTok und erreicht damit immer mehrere hunderttausend Menschen. Neben Büchern liebt er Serien, Animes, Mangas, Kochen, das Meer und lange Sprachnachrichten. Er hat zahlreiche Romane geschrieben, zuletzt die erfolgreiche Love-Studies-Serie, eine queere Revenge-Fake-Dating-Romance.

Der Storygeber

Maximilian Pichlmeier ist Moderator, Redakteur und Content Creator. Auf Instagram und TikTok postet er Inhalte für junge queere Menschen und erreicht damit eine große Fangemeinde. Mit Mitte 30 stirbt Maxis Partner, seine große Liebe. Wie sehr sich sein Leben dadurch verändert hat, was die Trauer mit ihm macht und wie Maxi jeden Tag Stück für Stück ins Leben zurückfindet, ist seine Heartlines-Story. 
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Für Ducci.

Danke, dass wir zusammen die Welt entdecken konnten.

Ich hoffe, du vermisst mich so sehr wie ich dich. Und wirst dich darüber lustig machen, wie alt ich bin, wenn wir uns irgendwann wiedersehen.





((Playlist: Duccis Karaoke BEST-OF-PLAYLIST BY maxmaximaximilian | Spotify))




[image: https://open.spotify.com/playlist/6AmoNbdpUS6PqTHc5d8zsd?si=JERBhyW7TnmKU-1UgQHoiQ]




Backstreet Boys – I Want It That Way

Britney Spears – Lucky

Imagine Dragons – My Life

Kelly Clarkson – Breakaway

Idina Menzel – Let It Go - From »Frozen«/Soundtrack Version

Thùy Chi – Xe Đạp

Hoàng Thùy Linh – See Tình

Westlife – Mandy

Zac Efron, Zendaya – Rewrite The Stars

Christina Aguilera – Reflection (2020)

Keala Settle, The Greatest Showman Ensemble – This Is Me

Stephen Schwartz, Kristin Chenoweth, Idina Menzel – Defying Gravity - From »Wicked« Original Broadway Cast Recording/2003

Britney Spears – …Baby One More Time

Backstreet Boys – Everybody (Backstreet›s Back) - Radio Edit


MIN, ERIK, Khắc Hưng – Ghen

Doja Cat – Paint The Town Red

Kristen Bell, Santino Fontana – Love Is an Open Door - From »Frozen«/Soundtrack Version

Ben E. King – Stand By Me

Doja Cat – Need to Know

Ariana Grande – 7 rings

Idina Menzel, AURORA – Into the Unknown

Lady Gaga – Bad Romance

Linkin Park – Numb
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Leon

Manchmal fangen wir im Leben nicht bei Null an, sondern bei minus fünfzig. So fühlte es sich auch gerade wieder vor seinem Grab an. Mit dieser Kälte in mir, die nicht nur vom kalten Wind kam. Seit Kurzem kam ich mit voller Absicht allein her. Mit anderen hier zu sein, hieß erst Small Talk führen und dann, sobald wir vor seinem Namen standen, auf traurig umzuschalten. Es bedeutete aber auch oft: betretenes Schweigen, als dürften wir auch nicht über ihn reden, weil es zu schmerzhaft sein könnte.

Trauern auf Kommando? Nam als Tabu?

Als könnte ich Gefühle an- und ausschalten wie mit einem Lichtschalter. Nein, das war nicht mein Ding.

Nicht unser Ding.

Ich atmete laut aus und verlagerte mein Gewicht zuerst auf das eine Bein.

»Hey, Nam.«

Dann auf das andere Bein.

Der Kies unter meinen Schuhen knirschte. Zu laut, fast schon respektlos laut. Nichts sollte den Klang seines Namens übertönen. Also hielt ich inne und strich mit meinen Fingern über den kalten Stein. Die Gravur schien fast magisch, als würde sie eine Verbindung zu ihm herstellen. Im Augenwinkel erkannte ich ein flackerndes Grablicht. Blätter tanzten in einem kleinen Wirbel vorbei. Die ersten Spuren des Herbsts, obwohl der Sommer noch nicht ganz aufgegeben hatte.

»Du würdest jetzt schon nach herbstlichen Suppenrezepten suchen, für wenn unsere Friends uns besuchen würden. Hotpot oder Ph
ở. Damit sie sich sofort willkommen, geliebt und gefeiert fühlen können, nicht wahr?« Mit diesen Worten kam nach und nach die Trauer.

Nicht auf Knopfdruck, ohne Erwartungen, sondern richtig, ehrlich. Mit dem Scheißbrennen in den Augen, Kitzeln in der Nase sowie Druck in Magen und Hals.

Doch es war nicht nur die Trauer, die mich traf. Es war auch dieses säureartige Ziehen in der Brust, das Gefühl von Unfairness. Dass ich hier stand und um meinen Partner trauerte, während die Welt einfach weitermachte. Während Leute irgendwo Party machten, heirateten, lachten, ja, einfach lebten, und ich? Ich stand hier als verkrampftes Etwas, überschattet von Trauer, und musste auf einen Grabstein starren. Es war so verdammt unfair.

Unfair. Unfair. Unfair. Unfair. Unfair.

Ein verbitterter, stumpfer Lacher schoss mir fast die Kehle hoch. Stattdessen schüttelte ich den Kopf und schluckte den schalen Geschmack hinunter.

Ich hockte mich hin, sah zu ihm hoch.

»Ich habe vorher Vanessa gesehen. Auf dem Weg hierher. Wir haben kurz geredet, und ähm, na ja.« Wie sehr mir jetzt Nams Blick auf mir fehlte, während ich mit ihm sprach. »Ich habe ihr gesagt, ich gehe zu dir. Sie ist ja vorhin schon da gewesen. Ach, und sie überlegt, ob sie jetzt auch Simone, meine Trauerbegleiterin, besuchen soll. Hab ich Vanessa empfohlen, immerhin wart ihr ja auch ewig befreundet.« Wieder schüttelte ich den Kopf und legte ihn dann in meine Hände.

Unfair! Alles in mir schrie dieses Wort, egal, wie sehr ich es wegschob. Was ich auch tat, das Ziehen in der Brust blieb. Da musste ich auch wieder an Simone denken. Wie hatte meine Trauerbegleiterin schließlich immer gesagt: Einen Scheiß muss ich!


Also blieb ich bei meinem Gefühl und schob es nicht von mir. Sobald ich mich umdrehte und zurück in die Gesellschaft ging, erwartete die Welt sowieso wieder von mir, zu funktionieren.

Aber tat ich das noch? Funktionieren? Keine Ahnung. Ich wusste sehr wenig über dieses immer noch so neu wirkende Leben mit der Trauer. Die anderen aber wohl auch. Sie machten weiter, fragten mich immer seltener, wie es mir wirklich ging, und vermutlich war das auch normal? Vielleicht dachten sie, jetzt wäre doch schon genug Zeit vergangen?

Und sie sagten das nicht mit Worten, sondern mit Blicken.

Aber so funktioniert Trauer nicht.

»Ich weiß, ich weiß. Du würdest mir jetzt sagen, dass ich mich nicht anpassen muss. Würdest sagen: Das Leben kann so schnell vorbei sein, also mach weiter. Gönn dir was, hab ein gutes Leben.« Wann hatte ich mich von der Hocke in den Schneidersitz vor ihn gesetzt?

»Aber …« Wer war ich denn in diesem neuen Leben? Zu wem war ich geworden?

Neben mir landete ein gelber Schmetterling. Gelb war eine Farbe, die Nam viel bedeutet hatte. Jetzt musste ich doch kurz lachen, und im gleichen Moment schossen mir Tränen in die Augen. Schon wieder ein Zeichen von ihm? Während ich ihn hier besuchte. Keine Bitterkeit, nur ein leises Aufblitzen von Freude. Die gehörte, und das hatte ich leider lernen müssen, auch zur Trauer.

»Du willst wohl kein Aber hören, was?« Ich schielte für eine Sekunde zu Nams Grab, dann wieder zurück zu dem Schmetterling.

War ich zu so jemandem geworden? Zu jemandem, der nach Zeichen suchte? Damit wir uns verbunden fühlten? Nur … so ein Zeichen konnte ihn auch nicht zurückbringen.

Keine Ahnung. Keine verschissene Ahnung. Mein Herz hämmerte bei dem Gedanken, wie ich herausfinden sollte, wer ich nun war, wenn alles in dieser Stadt, in unserer Stadt, mich an ihn erinnerte? Ich zuckte zusammen, als mein Handy vibrierte, und warf noch einen schnellen Blick auf die Gravur mit seinem Namen. Mit zusammengezogenen Augenbrauen fischte ich das Telefon aus der Hosentasche. »Die Nachricht kam aber jetzt nicht von dir, oder?«, flüsterte ich zu seinem Grab. Natürlich nicht, das war mir klar, aber ich erwischte mich immer noch oft bei solchen Gedanken.

Nein, es war nur eine Nachricht von Lia in unserem Friends-Gruppenchat.

Egal, das hatte noch Zeit. Gerade als ich das Handy wieder wegpacken wollte, hielt ich inne und fixierte den Schmetterling, dessen Flügel leicht zitterten.

Na ja, wenn wir schon bei Zeichen waren, nicht wahr? Also öffnete ich die Nachricht doch:

Hey Leute, fuck, wir haben es getan. Pierre und ich haben unsere Jobs gekündigt und wollen ein paar Monate verreisen. Ahhh, könnt ihr das glauben? Ich!? Frau Ja-keine-Risiken-Eingehen. Nein? Ich auch nicht. Was für ein Umbruch. Wer bin ich bitte? Na ja … jemand Zeit und Lust auf Wohnungssitting in Berlin?

Berlin …

Eine neue Stadt. Ich las noch mal ihre Nachricht.

Wer bin ich bitte?

Ja, und wer bitte bin ich jetzt? Tja, genau das musste ich herausfinden.

Meine Hand zitterte, mein Blick verschwamm, bevor er sich wieder scharf stellte. Noch bevor ich nachdenken konnte, als hätte etwas meine Finger geführt, stand da plötzlich eine neue Nachricht auf dem Bildschirm. Von mir. Sie lautete:

Ich! Ich mache das!
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Leon

Lia schob mich mit einer vollen Kiste in den Armen zur Seite. »Hier sind alle Dokumente drinnen, die du jemals brauchen könntest. Eine unterschriebene Erklärung, dass wir verreisen und du hier sein darfst. Oder falls der Typ von unten fragt, wer du bist – der ist so neugierig.« Sie kickte ein Nackenkissen für den Flug in den Flur. »Pierre! Vergiss das nicht, meines bekommst du nicht im Flieger.«

Lias verärgerter Gesichtsausdruck wurde weich, als sie mich wieder ansah. Sie pustete sich eine blonde Strähne aus dem Gesicht, die oben an ihrem Piercing hängen blieb. »Uuuuund, wir haben auch gestern noch ein Video aufgenommen, also zusätzlich zu der Erklärung, dass wir dir das erlauben, und mit ein paar Anweisungen für die Nachbarschaft, den Müll, die Waschmaschine …«

»Wir haben dir auch gleich noch ein Testament geschrieben, in dem wir dir unsere Seelen vermachen«, unterbrach Pierre seine Freundin mit einem Lächeln auf den Lippen und schob einen gigantischen Koffer hinter sich her.

Lia hielt mit einer Gießkanne in der Hand inne. Wie hatte sie sich bitte so schnell diese Gießkanne geschnappt? Und wo war die Kiste? »Ein Testament«, flüsterte sie. Sie drehte sich so schnell um, dass etwas Wasser über den Rand schwappte und auf das Fischgrätenparkett tropfte. »Babe, sollten wir nicht echt noch ein Tes–«

»Woah, woah, woah.« Pierre hob beschwichtigend die Hände und hielt sie schützend vor sich. »Keine Ahnung, was du vorhast, aber ich werde mir die Welt ansehen und nicht sterben.«

»Na ja, aber könnte doch passieren.« Auf einmal hüllte uns Stille nach meinem Satz ein, so dick und zäh, dass ich sie fast in Scheiben schneiden und in Lias Koffer stopfen konnte.

»Wir wissen selten, wie viel Zeit uns noch bleibt, und es passiert so schnell«, fügte ich hinzu.

»Natürlich, du hast recht«, meinte Lia. »Oder, Pierre?«

Pierre sah mich lange an. »Ja, klar, so habe ich das nicht gemeint … also … ich kann ja jetzt nicht jeden Tag nur denken, dass ich … ich meine, sicher, du hast recht, sorry, ähm … der Flug?«

Ein Nachbeben des Verlustes. Alle erwarteten von mir, dass ich doch endlich weitermachte, genau wie sie.

Ich schloss kurz die Augen. »Passt einfach auf euch auf, und jetzt beeilt euch lieber, damit ihr den Flug nicht verpasst«, sagte ich, als ich Lia dabei erwischte, tatsächlich noch mal den Laptop hervorzukramen. Wie bewegte sie sich bitte so schnell?

»Okay, okay, okay.« Sie legte die Laptoptasche auf ihren Koffer und warf mir einen peinlich berührten, aber dankbaren Blick zu. »Danke, dass du auf die Wohnung aufpasst. Ich würde mir sonst nur ständig den Kopf zerbrechen, und wenn ich meiner Mutter den Schlüssel gegeben hätte, würde ich mir nach jedem ihrer Besuche nur noch mehr Sorgen machen, dass sie nicht abgeschlossen hat oder dass das Wasser noch läuft und alles überschwemmt oder …«

»Schon klar, Lia. Ich bin ja da. Und ihr müsst wirklich euren Flug erwischen.«

»Der Flug!« Sie holte ihr Handy und wischte über das Display. »Haben wir die Tickets? Stimmt das Datum? Pierre, kannst du die Reisepässe noch mal checken?«

Das Chaos nahm wieder Fahrt auf.

Lia überprüfte alle Taschen, Pierre lief hinter ihr her, und in der Wohnung roch es nach Angstschweiß, eintausend Tassen Kaffee, Blumenerde und Plastikkoffern. Und ich, ich stand mittendrin, meine Tasche in der Hand, und fragte mich, was ich eigentlich hier tat.

Mein Blick glitt zum Fenster. Ich atmete tief ein, wollte klar denken, doch alles wirbelte durcheinander wie Lia und Pierre gerade durch den offenen Wohnbereich zur Küche, wo ihre Rucksäcke lagen.

Als ich zum Fenster ging und über die Dächer Berlins blickte, schlug mein Herz schneller. In der Ferne konnte ich den Landwehrkanal erahnen. Ja, ich war echt hier.

In Berlin.

Ich legte meine Hand auf die kühle Fensterbank, die der in meinem alten Zimmer bei meinen Eltern sehr ähnlichsah. Vielleicht würde ich hier später die Karte hinstellen, die ich bei meiner Abschiedsparty bekommen hatte. Die war nichts Großes gewesen, nur meine engsten Familienmitglieder, Freundinnen und Freunde. Sie alle waren für mich da gewesen, hatten mich in die Arme genommen, obwohl ich mich oft gefragt hatte, ob ich auch so für sie da sein könnte wie sie für mich oder ob ich generell zu wenig für sie da gewesen war.

Trotzdem hatte ich die Zeit bei meinen Eltern wie in einem Sicherheitsnetz genossen. Mamas »Bleib, so lange du willst« sowie Papas verständnisvolles Nicken und seine Schulterklopfer hatten mir echt gutgetan. Am liebsten hätte ich sogar noch meine Trauerberaterin dabeigehabt, die mir in den letzten Monaten so viel geholfen hatte. Aber gerade sie würde mir jetzt sagen: »Du durftest dich in dieser Zeit nur auf dich konzentrieren.«


Und das hatte ich getan. Dazwischen ein paar kleine Reisen. Sofort musste ich an Nam denken. Reisen, das war unser Ding. Wir wollten noch so viel von der Welt erkunden. Ich sah ihn da draußen in den Wolken über Berlin mit einem Koffer, den er hinter sich herzog. Der Himmel verformte sich zu einem Flughafen. Dort lief er voller ansteckender Vorfreude herum – oder rannte deshalb herum, weil wir beide oft die Uhrzeit aus den Augen verloren hatten. Der Gedanke ans Reisen mit ihm ließ mich lächeln.

Lia rief Pierre etwas zu und holte mich und meinen Kopf aus den Wolken, und die Stadt breitete sich wieder vor mir aus. Unendlich, laut, bunt und ja, vielfältig. Sie faszinierte mich auf eine seltsame Weise. In der Ferne hörte ich eine Sirene, dazwischen Musik. Vermutlich von irgendeiner Dachterrasse, da die Wohnung ein Stockwerk unter den Dachgeschosswohnungen lag. Ich konnte kaum glauben, dass ich mir erlaubt hatte, mich von Nam zu entfernen. War ich in diesem Tempo gewachsen? Konnte ich die Distanz zu Nam und zu all unseren Erinnerungen überhaupt ertragen?

Manchmal machte es mir Angst, Dinge zurückzulassen. Allein damals so schnell aus unserer gemeinsamen Wohnung zurück zu meinen Eltern zu ziehen, kam einem Erdrutsch gleich. Das sorgte für Freude bei mir, nein, falsch, das passende Wort war eher Erleichterung. Ja, für Erleichterung, nicht mehr die alltäglichen Dinge mit ihm dort zu vermissen und nicht mehr die gewohnte Umgebung sehen zu müssen. Ohne ihn war dort nämlich alles so ohne Farbe. Grau. Da gab es aber auch viel Wut. Weil ich ihn immer noch in jeder Ecke der Wohnung sah. Wie er in der Küche stand. Wie er auf der Couch hockte und Playstation zockte. Wie er im Bett lag und vor dem Einschlafen weiter am Handy seine Games spielte. Wut, weil ich all das nicht mehr sehen durfte.

Das konnte und wollte ich nicht ertragen.

Da war die bessere Lösung: Andere Menschen sollten die Wohnung mit neuen Erinnerungen füllen.

Aber gleich eine andere Stadt? Das war auch irgendwie … unheimlich.

»Pierre! Ich habe doch gesagt, wir brauchen diesen Stecker, damit wir zwei Kopfhörer an das Gerät anschließen können.« Lia stampfte durch das Wohnzimmer. »Ich habe diese ganze Reise allein geplant, recherchiert, einen Finanzplan dafür erstellt, und du kannst nicht an dieses eine Teil denken?«

»Tut mir leid, ich musste die letzten Tage die ganze Zeit auch daran denken, dass ich neben dir wie auf Glasscherben laufe, weil du ständig so gestresst bist.« Kopfschüttelnd trat er seine Sporttasche vor die Wohnungstür und fuhr sich über seinen stoppeligen Buzzcut.

Ich runzelte die Stirn. Dabei zu sein, wenn Paare sich stritten, war unangenehm, und ich merkte, wie mein Magen mehr und mehr rumorte.

Pierre hob die Stimme, Lia fuchtelte mit den Händen, beide redeten gleichzeitig. Doch von jetzt auf gleich verschwamm die Luft, als würde jemand einen Schleier über ihren Streit legen. Plötzlich standen da wir. Nam und ich, halb durchsichtig, wie Lichtreflexe.

Nam zog eine Augenbraue hoch. Wir stritten wie Geister zwischen Lia und Pierre. Worüber, hörte ich nicht, vermutlich nur über Kleinigkeiten: vergessene Aktivitäten oder Zuspätkommen. Kein lautes Drama, wir schrien uns nie an, waren immer wertschätzend. Dafür war Nam oft zu feinfühlig, wie ein Schwamm, der Emotionen aufsog. Er mochte es nicht, wenn ich impulsiv wurde. Anfangs war das noch meine Art, Dinge anzusprechen, wenn der Ärger überkochte, aber er brachte mir bei, das zu regulieren. Sein Ventil für Dinge, die ihn störten, waren Witze gewesen – Übertreibungen der Dinge, die ihm nicht passten, aber ich hatte immer gemerkt, dass er es ernst meinte.

Während Lia und Pierre scharf wie Glassplitter diskutierten, wünschte ich mir, nur noch einmal mit Nam streiten zu können. Einmal noch eine bissige Bemerkung über mich zu hören. Ich musste grinsen. Einmal noch sein niedliches Gesicht sehen, wenn er eigentlich nicht mehr wütend war, aber so tat, als wäre er es.

»Das ist, also … nie hörst du mir zu, Pierre!« Lias Stimme überschlug sich und holte mich aus meiner Erinnerung. Die Spannung zischte wie Strom durch das offene Wohnzimmer.

Nam verblasste.

Mittendrin ich, überwältigt. Aber das war ja nichts Neues.

Ich räusperte mich. »Ähm. Hey, Leute, vielleicht …«

»Ich hätte weniger Stress gehabt, wenn du mir geholfen hättest«, rief Lia ihm hinterher.

»Als hättest du mich etwas machen lassen.« Pierre hielt sich am Türrahmen fest und zog sich daran in den Raum. »Und dann hättest du alles kontrolliert, oder nicht?«

Sie funkelten sich gegenseitig an, bis ich sie mit meinem Räuspern aus dem Streit riss.

»Wisst ihr noch? Euer Flug?« Ich deutete auf die alte Standuhr, die Lia von ihrer Oma bekommen hatte, und machte dann mit meinen ausgebreiteten Armen ein Flugzeug nach. »Den solltet ihr vor allem mal nicht verpassen. Hier, ähm, wo, ah, da!« Ich holte meine Bluetooth-In-Ears in ihrem Behälter hervor. »Nehmt die, dann könnt ihr immer noch beide einen Film gucken, jeweils auf eurem Gerät, und ihr drückt einfach gleichzeitig auf Play, dann seid ihr auch auf dem gleichen Stand.« Gut, dass ich über ihren Entertainmentplan während des Flugs informiert war.

»Mensch, Leon.« Lias Mundwinkel glitten nach unten. »Du bist ein Schatz, ich werde dich so vermissen.«

»Danke, du bist unser Reiseretter.« Pierre breitete seine Arme aus, Lia tat es ihm nach, und beide stürmten sie auf mich zu.

»Hey! Was, oh … okay.« Die beiden hatten mich in eine Umarmung gezerrt und schlangen ihre Arme wie Tentakel um mich. Was aber auch niedlich war, schließlich mochte ich Umarmungen.

Das war er also: mein erster Tag in Berlin.

»Oh, und noch eine wichtige Regel, die du nicht vergessen darfst: Öffne niemals die Tür neben dem Bad!«, flüsterte mir Lia ins Ohr, und es klang, als würde sie mir eine Gruselgeschichte an einem Lagerfeuer erzählen.

Warte … was?!

Lia sah mich ernst an und musste auf einmal losprusten. »Da drinnen sind wirklich schlimme Geister, nämlich die der Hobbys, die Pierre angefangen und nie beendet hat. Eine Gitarre, Puzzles, das Fernrohr und natürlich das Set zum Bierbrauen. Lass die Tür lieber zu, sonst erschlägt dich das alles.«

Und immerhin brachten die Geister der unvollendeten Hobbys sie dazu, das zu tun, was sie schon die ganze Zeit hätten tun müssen: endlich zum Flughafen aufzubrechen.
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Leon

Hinter mir schlug die quietschende Eingangstüre des Wohnhauses zu und dafür die Stadtluft entgegen. Noch war sie mild, aber eine leichte Restwärme des Tages lag in ihr. Dabei brannte ich selbst innerlich. Die Stille in der Wohnung, meine zu lauten Gedanken und die Erkenntnis, dass ein einfacher Stadtwechsel nicht reichte, um auf wundersame Weise geheilt zu werden, ließen mich schwitzen, als hätte ich Fieber. Oder vielleicht auch die gefühlt sechstausend Runden, die ich im Wohnzimmer auf dem alten Ornamentteppich gedreht hatte. Doch selbst das hatte mein Gedankenkarussell nicht gestoppt.

Seitdem Lia und Pierre weg waren, fühlte ich mich allein und von meinen eigenen Gedanken überfallen. So durfte meine Zeit in Berlin auf keinen Fall starten. Mit einem katastrophalen Abend, vor dessen Wiederholung ich mich nun täglich fürchten würde.

Der letzte Ausweg, der mir einfiel? Mich ins Berliner Nachtleben zu stürzen. Meine Schritte beschleunigten sich auf dem Gehweg. Bis hierher war es aber auch ein langer Weg gewesen, denn zuvor hatte ich mir viele Gedanken gemacht. Gedanken wie: Traue ich mich das, vor allem allein? Ist das die richtige Ablenkung? Werde ich dann nicht traurig, weil wir so etwas immer zusammen gemacht hätten?


Je näher ich dem Piesacken kam, einem neuen Club, nicht weit von mir, desto schneller wurden meine Schritte. Ich hörte Clubmusik, Dosen auf den Asphalt knallen und Motoren aufheulen. Perfekt, um meine schreienden Gedanken zu übertönen.

An einer von diesen Straßenlaternen schwang ich mich um die Ecke, um mich ein wenig zu lockern und den ausgelassenen Leuten anzupassen. Aus den Ecken roch es nach Rauch und Döner, und immer wieder lag ein Hauch aus Parfüm und Wodka in der Luft, sobald sich Menschen an mir vorbeidrängelten. Ja, das gehörte halt dazu, und verdammt, ich brauchte es. All diesen sinnesbetäubenden, leerefüllenden Scheiß.

Neben mir torkelten zwei Typen vorbei. Sie lachten, redeten, fluchten, alles sehr laut, und trotzdem verstand ich kein Wort. Ruhig wurde es erst, als sie in einer Seitengasse verschwanden. Das brachte mich dazu, stehen zu bleiben.

Berührungen, gemeinsam verschwinden, Zweisamkeit, wann hatte ich das das letzte Mal gefühlt? Der Stadtwechsel hatte mir bisher nichts gebracht, außer dass ich noch mehr an Nam dachte. Was er wohl dazu gesagt hätte? Zu all dem?

Ich zwang mich dazu, dass es mir gut gehen sollte. Das war doch proaktiv, oder? Tja, trotzdem waren da nur diese Gedanken: Wo war die Veränderung? Und vor allem, wo war verdammt noch mal die Berührung von ihm? In den Arm nehmen, Händchenhalten. Wie früher, als er seine Hand immer von oben auf meine gelegt hatte. Wo war er, und warum war er nicht bei mir?

Ich schüttelte den Kopf und ging weiter. Vor dem Piesacken standen ein paar Leute. Sie alle waren eine Gruppe aus einer nahe gerückten Parallelwelt. Mit meinen Fingern zupfte ich mein gecropptes Tanktop zurecht und strich nervös über meinen Dreitagebart. Ich wollte nicht hier sein, aber eigentlich doch. Ich wollte schreien, springen, tanzen, rennen, mich verkriechen, weinen, Stille und keine Stille. Alles, um die Unruhe in mir zu vertreiben – oder um sie zu umarmen? Keine Ahnung, was ich wollte.

Ich wollte wissen, was ich wollte.

Das Piesacken war ein heruntergekommenes Gebäude mit offener Fassade, schief hängenden Fensterläden, gestrichen in roter Farbe, die an vielen Stellen bereits abblätterte. Ein großes Bronzeschild mit grüner Neonlichtschnur, die das Wort Piesacken anzeigte, prangte an der Wand. Doch der Club wuchs plötzlich an, wurde größer und zu einem Furcht einflößenden Monster. Was machte ich hier eigentlich?

Nam. Würde er das gutheißen? Wahrscheinlich. So positiv, fast immer unterstützend, wie er gewesen war, würde er mich umarmen und sagen: »Hab eine gute Zeit!«

Also tat ich das. Ich trat näher an den Club. Pinkes Licht flackerte durch den offenen Spalt des blickdichten roten Vorhangs. Schatten tanzten nach draußen über den Gehweg. Mit jedem Schritt dröhnte die Musik mehr und mehr hinaus, basslastig, dumpf, in meiner Brust vibrierend wie kleine Schläge. Der Vorhang schwang zur Seite, und plötzlich kamen mir Körper, Stimmen, Hitze und Gerüche entgegen. Das war mein Zeichen. Ich schlüpfte an ihnen vorbei und hinein in den Club. Und trotzdem, obwohl mein Herz schneller schlug und meine Knie weich wurden, kehrte ein wenig Ruhe in meinen Kopf ein. Meine Füße trugen mich wie ferngesteuert vorbei an der Security und auf die Tanzfläche.

Nein, ich war noch nicht frei von Trauer, würde es auch nie sein, aber vielleicht, nur eventuell, würde diese Nacht mich ein Stückchen weitertragen.

Ohne Begleitung auf der Tanzfläche? Was, wenn Leute mich anstarrten, weil ich allein feiern ging? Ach, Quatsch, das machten doch tausend andere auch. Vor allem hier in Berlin. Anfangs kostete mich das dennoch Überwindung, aber wir waren so viele, verschlungen zu einem tanzenden Etwas, dass das keine Rolle spielte. Und Alkohol kam für mich sowieso nicht infrage. Ich hasste es, die Kontrolle zu verlieren, da gab es für mich keine Ausnahme. Auch wenn mich das oft selbst nervte. Ich wäre da gern weniger streng mit mir, aber nicht heute Nacht.

Außerdem … war ich allein? Lia und Pierre wären in jedem Fall verreist, und wenn Nam noch hier wäre, hätte er genauso Bock gehabt, das Angebot anzunehmen. Schließlich hatten wir beide oft über Berlin geredet. Das heißt, er wäre jetzt bei mir, aber ich wäre jetzt sowieso hier. Wir hätten genauso auf Lias Tisch den Flyer des Piesackens gefunden und würden uns den Schweiß aus den Poren tanzen. Also war ich wirklich allein? In einer anderen Dimension wäre Nam jetzt hier mit mir. Na toll, jetzt war ich eifersüchtig auf mein anderes Dimensions-Ich. Das konnte auch nur ich.

Nam und ich hatten oft über Berlin gesprochen. Nicht nur so dahingesagt, sondern mit diesem Kribbeln, das wir immer dann bekamen, wenn eine Stadt wie eine mögliche Zukunft wirkte. Manchmal saßen wir nachts vor dem Laptop und klickten uns durch Airbnbs und Mietwohnungen. Wir wollten herausfinden, ob das bunte, aufgeschlossene, laute Berlin zu uns passen würde. Ich war damals aber noch zu verkopft gewesen. Nam hatte dann oft dieses leicht höhnische, aber dennoch immer herzliche Lachen, wenn er mich wieder dabei erwischte, etwas totzudenken. Vielleicht hätten wir hier getanzt und uns danach in irgendeinem vietnamesischen Imbiss am Ostkreuz vollgestopft? Durch Nams Verlust hatte ich gelernt, ein wenig spontaner zu sein, und nun war ich hier. Ja, ich war dank ihm hier, dank uns.

Jemand stieß gegen mich und riss mich aus dem Gedankenschwall. Das zum elektronischen Beat passende Stroboskoplicht drang wieder in den Vordergrund. Er hob seine Hände und sagte etwas. Ich bewegte mich langsam mit der Masse mit und warf ihm eine fragende Grimasse zu.

»Sorry«, schrie er mir ins Ohr. Tequilageruch mischte sich dazu.

Er deutete mit seinem Kinn hinter seine Schulter, und ich erkannte, dass sich dort wohl zwei Typen stritten und sich dabei schubsten, als schon jemand von der Security die Tanzfläche auflöste.

Ich hob meinen Daumen und wollte mich gerade umdrehen, um mir einen Platz zu suchen, da huschte der Rempeltyp neben mich. Er grinste mich breit an, zeigte zur Bar und machte dann mit seiner Hand eine Trinkbewegung nach.

Wollte er mit mir etwas trinken? Ich musterte sein Gesicht, sein verschmitztes Lächeln, den Schnauzer, der sich beim Grinsen mit nach oben bewegte, und sein offenes Hemd mit Tanktop darunter. Wollte ich das?

Er schien mein Zögern falsch zu interpretieren und deutete auf sich, dann auf mich, wobei er meinen Oberarm berührte und danach wieder zur Bar zeigte.


Wir beide? Bar?, las ich von seinen Lippen.

Ich musste schmunzeln, also nickte ich. Mein kurzer Check sagte mir, dass er mich wohl nicht vergiften und entführen würde. Hoffentlich. Doch da war noch etwas. Eine klitzekleine Kleinigkeit. So klein, dass es lächerlich war. Er hatte mich berührt. Meinen Oberarm. Ob er auch auf Männer stand?

Diese Berührung, dieses physische Spüren von Nähe. Es tat so fucking gut. Nicht, weil ich das seit Nam nicht mehr erlebt hatte, aber gerade fühlte ich mich in Berlin so verloren, dass es doppelt guttat. Zum Glück sprach ich das jetzt nicht aus, und wenn, hätte es der Musik sei Dank niemand verstanden, denn laut würde dieser Gedanken noch seltsamer klingen.

Als wir uns an die Bar gesetzt hatten, spürte ich an meinen Unterarmen den kaputten Lack und die Kratzer an der schwarzen Holzbar.

»Hier ist es wenigstens ein bisschen leiser, oder? Oh, ich bin übrigens Malik.« Maliks Augen leuchteten mir entgegen, und er winkte der Barkeeperin zu.

»Ja, ein wenig.« Ich wartete, bis Malik sich wieder zu mir drehte. »Ich bin Leon, freut mich.«

»Wo hängst du sonst so ab?« Er bestellte uns zwei Gin Tonics.

»Nein, für mich nicht«, grätschte ich dazwischen. »Für mich bitte alkoholfreies Bier.« Würde es den Vibe ruinieren, wenn ich antwortete: »Sonst findest du mich eher auf dem Friedhof.«


»Ähm, nicht hier, ich bin neu in Berlin. Also Wohnungssitting für eine Freundin, die …«

»Die die Welt bereisen will?« Malik schnappte sich sein Glas und reichte mir das Bier. »Nicht wahr?« Er schenkte mir ein breites, freches Grinsen.

Ich versteckte mein Schmunzeln am Bierhals und trank einen Schluck. »Ganz genau.«

Wir lachten, erzählten belanglose Sachen, Berührungen hier, Blicke da, und doch spürte ich ein warmes Brennen. Es breitete sich in meiner Brust aus. Das Herz pochte langsamer, leiser, aber fester.

Vielleicht tat mir das hier ganz gut. Einfach nur ein wenig reden, Musik, ein Bier. Nicht mehr.

Tja, wer hätte es gedacht, kurze Zeit später fand ich mich in seiner Wohnung wieder. Licht gedämpft, Musik leise. Ein flüchtiger Versuch, die Leere zu füllen. Denn mit jedem Blick, jedem Wort, jedem Lächeln, jeder Berührung von Malik hatte ich gemerkt, das war nicht genug. Das alles füllte die Leere nicht aus. Ich brauchte mehr. Mehr Nähe, mehr Echtes.

Wir stolperten aus der Küche, in der Malik mir eigentlich nur seinen selbst gemachten Wein hatte zeigen wollen. Das sollte natüüürlich kein Vorwand sein, um mich abzuschleppen. Ich hatte wie ein schlechter Schauspieler mitgespielt, aber nicht so schlecht, dass ich den Wein echt gekostet hätte. Zum Glück akzeptierte er meine Null-Alk-Ansicht. Die Schallplatte mit der Wartezimmermusik ruckelte weiter, als wir im Flur ankamen.

Ich drückte ihn gegen eine Tür. Meine Hand war am Türrahmen, und mein Fuß stand in irgendeiner Handtasche. Alles, während unsere Lippen sich fanden. Ein schneller, hektischer Kuss. Währenddessen noch mehr Drücken gegen Wände. Überall offene Schubladen, die mir öfter gegen die Seite stießen als Maliks harte Mitte gegen meine.

»Ruhe!«, rief irgendwo jemand, und da begriff ich erst, dass er in einer WG wohnte.

Für eine Sekunde löste ich mich von Malik. Er sah mich aus halb offenen Augen an. Bevor ich hinterfragte, was ich hier tat, versiegelte ich meine Lippen wieder mit denen von Malik.

Aus der Toilette neben uns kam ein Typ mit grünen Locken, begleitet vom Klospülen, als wäre das der Titelsong seiner Late-Night-Show und er betrat gerade das Studio. Er beachtete uns gar nicht und schlurfte ins Zimmer daneben. Malik und ich kämpften uns durch den Berg aus Fahrrädern, Klamotten, Pizzakartons, Shishas und Pfandflaschen, bis ich drei andere Stimmen aus einem Zimmer stöhnen hörte. Neben uns miaute auf einmal eine Katze, die auf einem Golden Retriever saß, der sich mühsam neben uns Richtung Küche quetschte.

Auf magischem Wege, mitten in diesem absurden Sammelsurium von Großstadtklischees, fanden wir Maliks Zimmer. Die Tür klickte hinter uns zu, das Licht bestand nur aus den Straßenlaternen und einem Aquariumlicht. Ich spürte, wie die Aufregung in mir brannte. Die Lust, die mich geradewegs in diese seltsame Intimität katapultiert hatte.

Es raubte mir den Atem, als wir rückwärts im Gehen gemeinsam auf sein Bett kippten und er auf mir landete. Nicht, weil er zu schwer war, sondern weil mit dem Fall die Leere aus mir gequetscht wurde. Für den Augenblick zumindest.

Hände auf Armen, Rücken, Schultern. All die nackte Haut fühlte sich so verdammt real, so verdammt da, aber noch immer zu wenig an. Wann wurde denn das alles endlich mehr? Genug?

Ich seufzte in Malkis Kuss und drückte ihn fester an mich.

»Verdammt, du bist gut«, keuchte Malik, aber ich konnte nicht antworten.

Das Bett quietschte und schlug gegen die Wand, jedes Mal, wenn wir uns bewegten, um uns gegenseitig ein Kleidungsstück nach dem anderen auszuziehen. Als Malik vor mir im Bett hockte und meine Socken auszog, sah ich zum Aquarium und war mir fast sicher, die Fische beobachteten uns. Ihre kleinen Köpfe tauchten immer wieder an der Scheibe auf.

Bumm. Wieder schlug der Bettrahmen gegen die Wand, als Malik sich zu mir beugte und meinen Hals küsste. Er roch ein klitzekleines bisschen nach Gin und Limette, vermischt mit seinem natürlichen Duft und dem würzigen Parfüm. Seine Finger wanderten vorsichtig prüfend meine Haut entlang. Meine Atemzüge wurden schwerer, und mein Herz raste mir davon. Malik richtete sich über mir auf, sah mich an, und zum ersten Mal meinte ich, auch in seinen Augen einen Anflug von Schmerz zu erkennen. Tat nicht nur ich das, um mich abzulenken, sondern vielleicht auch Malik?

Egal. Stopp! Ich drückte mich mit den Ellbogen vom Bett hoch, näher zu Malik. Hatte keinen Bock mehr auf Gedanken.

»Lass mich mal.« Hatte ich das gerade gesagt?

Maliks Schmerz in den Augen verflog, und das wollte ich für mich auch. Kein Schmerz, nicht heute.

»Also dir geb ich heute Nacht die Erlaubnis für alles, Mister.« Ich speicherte Maliks Erlaubnis ab.

»Dann sind wir schon zwei.«

Vorbei war es mit dem ersten Rummachen, bei dem wir uns nur einander näherten. Nein, das wich etwas anderem. Unsere Lippen pressten wir fest aneinander, unsere Zungen fanden zueinander. Heiseres Seufzen vermischte sich mit warmem Atmen. Es war dieses Stadium von Lust, in dem alles um einen herum zu einem Strudel ohne Zeit verschwamm. All der Schmerz, den wir unausgesprochen voreinander verborgen hatten, wurde weggerissen.

Irgendwann hatte ich Malik gedreht, mich auf ihn gelegt, und war nun dabei, seinen Hals zu küssen. O Mann, und wie sehr ich gerade seine brennend heiße Haut auf meiner brauchte. Diese Nähe feuerte mich an, weiter und weiter seinen Körper mit meinen Lippen zu erkunden. Bis ich merkte, es reichte einfach nicht. Ich brauchte noch mehr Nähe, noch mehr Leidenschaft, die meinen Verstand vor meiner Trauer vernebelten. Ja, ich wollte mehr. Einfach Ablenkung. Einfach nur Sex. Das hatte ich mir verdient. Wenn das Leben oft so traurig war, dann hatte ich mir die schönen Momente erst recht verdient. Als ich an Maliks Mitte angekommen war, seine Härte an meinen Lippen und meiner Zunge fühlte, loderte das wilde Feuer meiner Begierde wieder auf. Wieder ein paar Minuten mehr Ruhe in meinem Kopf.

Malik atmete laut aus, und seine Hand suchte Halt zwischen meinen Haaren. Er führte meinen Kopf und bewegte sich mir mit seinen Hüften wellenartig entgegen.

»Woah, woah, warte, Junge.« Malik griff unter meine Achseln und zog mich hoch.

Okay, wow, von einem trainierten Typen wie ein leichtes Kissen hochgezogen zu werden, war echt heiß. Doch er hob mich nicht nur zu sich, sondern über sich hinaus. Völlig überrascht spürte ich seine aufgeheizte, feuchte Zunge, als er meine Erektion zwischen seine Lippen gleiten ließ. Ich stützte mich an seinem Bettrahmen ab und stöhnte überrascht auf. Maliks Hände wanderten über meine Waden, die Oberschenkel hoch, bis er an meinem Hintern ankam und mich noch tiefer in sich drängte, als hätte er den gleichen Hunger auf die drei Vs wie ich: Verdrängung, Vergessen und Verlangen.

Nach und nach verschmolzen wir zu einem Knäuel aus animalischer Wildheit. Wir stahlen uns überall Küsse. Voreinander kniend, nebeneinanderliegend, aufeinandersitzend und ineinander verlierend blendeten wir alles andere aus.

Noch bevor ich richtig wach wurde, glitt ich an diese Stelle zwischen Traum und Realität, an der alles warm und verschwommen war, und alle Gedanken prasselten gleichzeitig auf mich ein. Neben mir lag jemand, sein Atem ging gleichmäßig.

Nam.

Meine Finger suchten automatisch nach seiner Haut, nach der Stelle zwischen seinen Schulterblättern, die morgens immer so schön weich war. Ich freute mich auf einen verschlafenen Guten-Morgen-Kuss. Seine Barthaare an der Oberlippe, die mich leicht kitzelten. Auf seine blond gefärbten Haare, die schon leicht herausgewachsen waren und die ich deshalb noch lieber durchwuschelte.

Noch hatte ich gar kein Zeitgefühl, war offensichtlich noch zu sehr im Schlaf versunken. War heute Sonntag? Bestimmt. Ein Sonntag mit Nam. Mit seinem breiten Lächeln, seinen warmen dunklen Augen, die mir immer so ein schönes Gefühl von Zuhause gaben. Perfekt. Ich lächelte halb im Schlaf, halb im Traumland. Meine Hände strichen über das Bettlaken, aber es fühlte sich anders an. Hatte ich mich so viel bewegt? Lag ich am Fußende?

Aber alles, was zählte, lag neben mir. Ich drehte mich um und merkte, dass ich auf Nams Wade lag. Merkwürdig. Offenbar musste ich mich ja echt ganz schön herumgewälzt haben. Ein Nagen in meiner Bauchgegend. Ein dumpfer Druck. Etwas stimmte nicht.

Ich zog die Augenlider enger zusammen, um im Traum zu bleiben. Es war so gemütlich. So angenehm. Doch dann ging ein Zucken durch das Bein, auf dem ich lag. Es fühlte sich anders an. Der Druck, als das Bett etwas nachgab, als er sich bewegte. Die Atemzüge. Schwerer, fremder, zu tief. Ein Geruch, der nicht passte.

Mit einem Mal riss ich meine Augen auf und wachte aus dem intensiven Traum auf.

Es wurde gerade etwas hell draußen, alles war weniger bunt, und ich lag mit dem Kopf noch auf Maliks Wade – und auf einmal kamen mit der Trauer und der Realität auch ein dicker Kloß im Hals und die feuchten Augen zurück. Ich ließ schnell meinen Kopf von Maliks Bein rutschen, damit er nichts davon mitbekam, und fischte mein Handy aus meiner Hose. Was leichter gesagt als getan war, so halb noch im Bett liegend, halb mich mit den Händen am Boden abstützend. Malik kommentierte das mit einem lauten Schnarcher. Und weil das von Sex betrunkene Gefühl langsam wegging und die Verlustgefühle von Nam zurückkamen, schrieb ich Folgendes:

Vanessa??????

Geht mir grade eher nicht so gut hier in Berlin …

Lia und Pierre sind weg, und ich hatte echt gehofft, der Stadtwechsel würde etwas ändern. Aber momentan fühle ich mich hier gerade schlecht.

Nerv mich grad selbst.
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Silvio

Also das Piesacken gestern hatte ja gar nichts werden können. Viel zu laut. Ich hätte mich von Bisan, meiner Postbotin, nicht überreden lassen sollen, hinzugehen. Oder vielleicht … Ich hielt mitten in der Wischbewegung inne. Vielleicht war ich nur neidisch, weil der Club gestern aus allen Nähten geplatzt war, während in meinem Café gähnende Leere geherrscht hatte. Doch das war auch mal anders gewesen, vor noch einem Jahr war das Bica
3 aus allen Nähten geplatzt. Direkt vor mir lag auch noch eine der Servietten aus dieser Zeit, auf denen wir den Namen erklärt hatten. Ich zog die Serviette zu mir.


Bica
3 stand dafür, dass wir nicht nur den besten, sondern den allerallerbesten portugiesischen Espresso hatten. Bica, wie die Leute in meiner Heimat Lissabon und auch andernorts in Portugal den kleinen Kaffee, unseren kleinen Stolz, nannten. Bica. Stark, kurz, doch aromatisch genug, um einem den Tag zu retten.

Dabei konnte ich mich selbst nie an meinem eigenen Café sattsehen, und als ich die blassblauen Azulejokacheln an den Wänden so in der Vormittagssonne betrachtete, lächelte ich. Meine Oma würde das lieben, zusammen mit ihren selbst gemalten Bildern an der Wand über den Fliesen. Die Muster auf den Kacheln, so feine und ineinander verschlungene Ornamente und verwobene Blumenranken, erinnerten mich sofort an zu Hause. An die Hauswände unseres Wohnhauses in Lissabon. Mein stiller Gruß an die Heimat. Unter meinen Füßen knarrten die alten dunklen Holzdielen, als ich mich den Bildern meiner Oma näherte. Ich hoffte, irgendwann konnte ich mein Wort halten und sie zu mir holen. Obwohl ich das ja längst hätte, wäre da nicht das Problem, dass ich es seit einem Jahr gerade so schaffte, überhaupt von den Einnahmen zu leben. Dabei hatte alles so schön begonnen. Julio und ich hatten über Social Media Hunderttausende von Menschen beim ganzen Prozess mitgenommen. Der Umbau, unsere Teamarbeit, der erste Kaffee, und als wir endlich eröffnet hatten, rannten die Leute uns monatelang die Bude ein, bis Julio … Kopfschütteln! Nicht jetzt, es brachte ja ohnehin nichts, den Geistern der Vergangenheit nachzulaufen. Julio war weg, der Erfolg war weg, und Social Media hatte ich selbst weit aus meinem Leben verbannt. Es war schließlich schuld an allem, aber ohne sah es hier leider aus, wie es eben aussah. Leer.

Ich ging an den Tischen drinnen vorbei nach draußen und wischte dort die kleineren Rundtische ab. Danach schob ich die gusseisernen Stühle zur Seite und säuberte auch die Platten mit der gelb-weißen Kachelkunst. Seufzend ließ ich mich auf einem Stuhl nieder. Manchmal wunderte ich mich, dass ich überhaupt noch überleben und den Laden aufrechterhalten konnte. Die paar Leute, die zu mir kamen, reichten gerade so. Außerdem gab es einige Menschen aus der portugiesischen Community in Berlin, die mich unterstützten und sich oft die Süßspeisen aus der Heimat holten. Viel zu oft lebte ich allerdings nur von Toastbrot, crispy Chili in Öl und Margarine.

Aber ja … am Ende blieb immer nur die Frage, was ich denn sonst machen sollte. Und auf die hatte ich keine Antwort, also stand ich auf und tat mein Bestes, beschäftigt zu wirken.

»Silvio, mein Lieber.« Versunken in meine Arbeit hatte ich Frau Coustenis gar nicht bemerkt.

»Athena, schön, dich zu sehen.« Ich ließ den Lappen ins Spülbecken fallen, wusch meine Hände und lehnte mich gegen die Theke. Ja, ich kannte fast alle Gesichter und Namen der Leute, die regelmäßig zu mir kamen.

»Hast du ein paar, o ja, da sehe ich sie ja schon.« Athenas Finger tanzten in der Luft über der Glasabdeckung. »Pastéis de Nata. Ich nehme dieses Mal gleich zwölf Stück, Verwandte kommen zu Besuch. Bei einem Ausflug haben wir übrigens mal Pastéis de Nata in einer bekannten Fast-Food-Kette probiert – Mottomonat –, pfui, waren die eklig.«

Innerlich sackte ich erleichtert zusammen. Es war so ein verdammter Segen des Universums, wenn jemand mal viel mehr als sonst kaufte. Mehr kaufen gleich mehr Geld, das verstand sogar ich, und ich hatte in Mathe immer eine fünftausend Minus. »Natürlich, kommt sofort. Und ja, ich kenne die, die schmecken, als hätten die oben drauf eine Plastikschicht, stimmt’s?«

»Exakt, mein Lieber! Ein Graus, sag ich dir. Mein Mann sagt immer, deine schmecken fast so gut wie in seiner Heimat Belém, aber nur fast.«

Ich lächelte trotzdem, packte ihr die kleinen Blätterteigpuddingtörtchen in eine Papiertüte und hörte mir währenddessen ihr halbes Loblied an mich – und ihr halbes Gemecker an ihren Mann – geduldig an. Athena hatte es schwer genug. Portugiese hin, Portugiese her, ihr Mann war ein Arschloch. Kein Grund also, falschen Patriotismus zu heucheln. War der überhaupt jemals richtig? Jedenfalls würde sie ihre Pastéis de Nata bei mir nicht mehr holen dürfen, wenn er wüsste, dass ich auf Männer stand.

Sie bezahlte und verließ den Laden, und ich beschloss, das als guten Start in den Tag zu werten. Auch wenn es mit Aushilfen wie Jara damals einfacher gewesen war. Doch die konnte ich mir nicht mehr leisten.

Als die Tür hinter ihr zuschwang, kehrte die Stille zurück. Ohrenbetäubender als der Bass im Piesacken gestern. Heute schien jedoch mein Glückstag zu sein, denn die Stille hielt kaum eine Minute, bevor die Türglocke wieder bimmelte. Der Luftzug wehte ein paar Servietten vom Tresen und mit ihm kam eine junge Frau auf mich zu.

Lächelnd wandte ich mich zu ihr. »Schönen Ta–« Als ich ihr Handy in der Hand sah, stoppte ich mitten in der Begrüßung. Nicht wegen des Smartphones an sich. Nein, sondern wegen dem, was ich darauf erkannte. Ihre Hand hing nach unten, während sie sich umsah, und ich hatte freien Blick auf ihr Display. Darauf war ein Bild von mir und, und, und ihm.

»Ist das das Bica
3?« Sie schob ihre Sonnenbrille hoch und ihren Pony gleich mit.

Ich nickte. Das Bica
3 stand ja mit dem hoch drei dafür, dass bei uns der Espresso der allerbeste sein sollte.

Da sie noch immer alles inspizierte, bemerkte sie mein Nicken nicht, und ich krächzte ein »Ja« hinterher.

»Endlich, da ist es!« Sie ging mitten in den Raum und drehte sich, bis nach und nach ihr Lächeln zu einem irritierten Strich wurde.

Ich kannte diesen Ausdruck.

Sie ließ das Video am Handy abspielen und verglich wohl die Einrichtung, die dort präsentiert wurde, mit meinem Café. Das Video zeigte genau diesen Raum, nur voller Menschen, alle lachten, man hörte Livemusik wie ein Stück Lissabon mitten in Berlin. Mein Herz stolperte.

»Ähm, ja, das scheint das Café zu sein.« Unsicherheit huschte wie ein Schatten über ihr Gesicht. Sie drehte sich noch mal um, sah die leeren Stühle, die aufgereihten Tische. Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen, als sie sich wieder an mich wandte. »Habt ihr heute geschlossen?«

Ich atmete tief ein und hielt die Luft zwei Sekunden an. »Das Video ist schon älter, das wurde dir nur vermutlich jetzt erst auf deinen Feed gespült.« Das passierte mindestens einmal in der Woche. Dann wurden jemandem die TikToks über das Bica
3 erst jetzt auf Social Media angezeigt, wenngleich sie schon über ein, zwei Jahre alt waren. Dann kamen sie her und wunderten sich, wo die Leute waren. Und ob die Videos aus der Zeit, in denen es monatelang gut lief, gefakt gewesen waren.

»Aber das Video hat über zweihunderttausend Likes?«

Ich biss mir auf die Zunge. »Ähm …«

Das Video spielte sich wieder ab, und ich hörte seine Stimme. »Wenn Silvio und ich noch mal von vorne anfangen würden, würden wir diese drei Dinge als Cafébesitzer auf jeden Fall anders machen, bleibt dra–« Die junge Frau sperrte ihren Handybildschirm, und das Video wurde von Schwarz verschluckt.

Kälte schoss mir durch die Glieder. Seine Stimme, so glatt, kontrolliert, aufgesetzt. Ich hasste sie.

»Ja, ähm, das ist eben eine Weile her, aber …« Ich zwang mir ein Lächeln ab. »Die Qualität ist noch besser geworden. Kann ich dir etwas bringen, oder willst du was zum Mitnehmen?«

Sie kratzte sich am Hals und suchte hundertpro nach einer Ausrede. »Ich, na ja.« Sie stieß mehrfach Luft aus, was ihre dunkelroten Lippen zum Vibrieren brachte. »Ich nehme einen Iced Bica zum Mitnehmen«, sagte sie mit einem resignierten, monotonen Unterton.

Sie traute sich wohl nicht, einfach so wieder zu gehen. Am liebsten hätte ich sie erlöst, aber ich brauchte das Geld. Also schluckte ich den bitteren Beigeschmack herunter und bereitete ihren Coffee-to-go vor. Als Wiedergutmachung schenkte ich ihr noch ein kleines Stück Bolo de Laranja. Von dem Orangenkuchen hatte ich sowieso viel zu viel gemacht – den würde ich heute bestimmt nicht mehr verkauft bekommen.

Nachdem ich wieder allein war, setzte ich mich in den kleinen Zwischenraum, der die Küche vom Café trennte, und strich mir die Locken aus dem Gesicht. »Merda! Eine verdammte Woche bitte, okay? Nur eine, in der mich dieser Wichser nicht verfolgt!«

Ich griff hoch zur Ablage, die ich an die Wand gebohrt hatte, und holte mein Handy runter. Eigentlich hasste ich Handys mittlerweile, aber vielleicht war etwas Ablenkung doch ganz gut.

Wäre es auch gewesen, wäre da nicht das aufploppende E-Mail-Symbol gewesen. Direkt nach dem Öffnen bereute ich es, mein Handy in die Hand genommen zu haben.

Warum?

Es lag am Betreff:


Letzte Mahnung.
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»Scheiße, Vanessa. Du hättest echt nicht kommen müssen.« In Unterwäsche klammerte ich mich mit der einen Hand an den Türrahmen, mit der anderen an die Klinke. »Was ist mit deinem Job und so?«

Vanessa hielt gar nichts von meiner schuldbewussten Miene und grinste. Diese unfassbar strahlende, überdrehte Art, als wäre sie eine Sonne, die sich direkt durch die Backsteinwand gebohrt hatte, um mich zu treffen.

Meine beste Freundin war schon immer jemand gewesen, auf den ich zählen konnte. Schon in München war sie immer zur Stelle, wenn ich am Boden gewesen war, immer bereit, vorbeizukommen. Und das hatte sie auch jetzt getan und stand zwei Tage nach meiner Nachricht vor der Tür. Wir kannten uns zwar schon ewig, aber sie war zuerst Nams beste Freundin gewesen, und dadurch sind wir erst so richtig aneinandergewachsen. Und sie hatte mir auch oft erzählt, dass sie dann durch mich noch mehr zu Nam gefunden hatte.
...
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