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					Tödliche Familiengeheimnisse an der Dove-Elbe.

					 

					Ein Schuss zerreißt die winterliche Stille über den vereisten Äckern von Ochsenwerder. Dann noch einer. Vermutlich ist es nur der alte Walter auf seinem Gehöft, der wieder Krähen schießt. Aber dann bricht am nächsten Tag ein Feuer auf seinem Hof aus. Und kurz darauf brennt ein denkmalgeschütztes Reetdachhaus im Nachbarort nieder. Der Bruder von Walter stirbt dabei. Die beiden hatten seit Jahren kein Wort gewechselt. Zufall? Geht ein Feuerteufel um? Kriminalkommissarin Bette Hansen hat den Beruf zwar wegen ihrer Narkolepsie aufgegeben, nun muss sie aber die Mauer des Schweigens in ihrem Heimatdorf brechen, bevor weitere Flammen lodern.
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               1. Marcu

            Weiter draußen trug das Eis schon, aber entlang des Flussufers war es stellenweise noch so dünn, dass er es mit einem dicken Stock hatte aufschlagen können. Wenn es länger so kalt blieb, bräuchte er einen Eisbohrer, um durch die Schicht zu kommen. Vorsichtig ließ Marcu die Angelschnur mit dem Köder in das Loch gleiten, darauf bedacht, dass sie nicht an den scharfen Eiskanten hängen blieb und riss. Dann trat er mit der Angel in der Hand einen Schritt zurück und wartete.
Es war eine mondhelle Nacht. Bis Mitternacht hatte es geschneit, aber jetzt war der Himmel klar, was die Temperatur noch weiter absinken ließ.
Unaufhörlich bewegte Marcu seine Zehen in den ausgetretenen Turnschuhen und verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das andere, aber jeder Versuch, sich zumindest etwas warm zu halten, war vergeblich. Die Kälte kroch durch seine Kleidung, und die eisige Luft brannte in seiner Lunge. Er sollte zurückgehen, aber noch hatte kein Fisch angebissen. Dabei war das hier sonst immer ein guter Ort zum Angeln, der Fluss war hier schmal und seicht.
Er fingerte eine Zigarette aus der Jackentasche und steckte sie sich zwischen die rissigen Lippen. Eigentlich war es nur noch ein Stummel, aber zwei, drei Züge würde er schon noch hergeben. Hastig zog er an der Zigarette, hielt den Rauch lange in der Lunge, spürte, wie sich das Nikotin und das angenehme Gefühl, das damit einherging, in seinem Körper ausbreiteten.
Er sah zu den beiden Häusern auf der anderen Flussseite hinüber. Hinter den Fenstern brannte kein Licht. Die Bewohner schliefen. Es waren die einzigen Häuser hier draußen, dahinter kamen erst einmal nur noch Wiesen, Weiden und Äcker – die jetzt zu einer einzigen großen weißen Fläche verschmolzen waren. Auf den kahlen Ästen einer Eiche, die wie Krallen in den Himmel ragten, saßen Dutzende Krähen, ein ganzer Schwarm.
Marcu rauchte den Stummel bis auf den Filter runter, was einen fies bitteren Geschmack auf seiner Zunge hinterließ. Vom Deich her streifte das matte Scheinwerferlicht eines Autos über die schneebedeckte Landschaft, und der Krähenbaum wanderte als verzerrter Schatten über den Boden.
Den Motor hörte Marcu nicht. Der Schnee dämpfte jegliche Geräusche, und die dumpfe Tonlosigkeit gab ihm das Gefühl, ganz alleine auf der Welt zu sein, als gäbe es nur ihn und keine Welt außerhalb.
Er stand einfach da, ganz auf sich selbst reduziert, als plötzlich etwas seine Aufmerksamkeit bannte. Ein Geräusch? Eine Bewegung? Er wusste es nicht. Aber das unruhige Gefühl, das er empfand, sagte ihm, dass er nicht mehr alleine war. Irgendetwas oder irgendjemand war da draußen. Und sei es nur ein Reh oder ein Fuchs.
Er scannte seine nächste Umgebung ab. Das abgeknickte überschneite Schilf, das das Flussufer säumte, die dichten, unter der Schneelast immergrünen Brombeeren.
Er dehnte den Radius aus, schaute zu der kleinen Brücke hinüber, die links von ihm in einiger Entfernung über den Fluss führte. Und da sah er sie. Drei Gestalten, die über das Eis auf ihn zu kamen. Der Mond war hell genug, dass er ihre Silhouetten gut erkennen konnte, ihre Gesichter allerdings lagen im Schatten. Den Bewegungen nach waren es Männer, gedrungen und bullig. Die Art von Typen, denen er schon im Hellen lieber aus dem Weg ging.
Er wagte nicht, sich zu rühren, hielt die Angel weiterhin ins Wasser, aus Angst, die kleinste Bewegung würde die Männer auf ihn aufmerksam machen. Was immer sie hier draußen wollten, es war nichts Gutes. Das sagte ihm sein Instinkt, und auf den war Verlass.
Was allerdings sollten sie von ihm wollen? Einem 15-jährigen Ausreißer, der zufällig hier angelte. Er hatte ja nicht mal ein Smartphone, das sie ihm abziehen könnten. Und Geld sowieso nicht.
Trotzdem, er schwitzte, ein unangenehm klebriger Film breitete sich über seinen Körper aus.
Noch hatten sie ihn nicht entdeckt, aber sie würden ihn sehen, sobald sie näher kamen. In seiner dunklen Jacke und der blauen Jeans war er nicht getarnt, nicht bei dem Wetter.
Sie waren kaum noch 100 Meter entfernt. 80 Meter. 70 Meter. Er spannte alle seine Muskeln an, machte sich bereit zur Flucht.
Den schmalen Pfad, den er gekommen war, konnte er nicht zurück. Er führte über die Brücke zum Deich, wo sicher der Wagen der Männer stand – wie sonst hätten sie herkommen sollen. Und er konnte nicht ausschließen, dass dort noch mehr Männer waren. Er würde ihnen direkt in die Arme laufen.
Nein. Er musste in die andere Richtung, durch das sumpfige Gebiet in seinem Rücken. Das sollte jetzt, wo der Boden gefroren war, kein Problem sein.
Er hörte schon das harschige Knirschen des Schnees unter ihren Schuhen. So nah waren sie. 40 Meter entfernt noch, vielleicht 30.
Los, sagte er sich. Er durfte nicht mehr zögern. Jetzt! Doch genau in dem Moment knackte das Eis, und die drei hechteten ans gegenüberliegende Ufer. Weg von ihm. Fast hätte Marcu aufgelacht. Vor Erleichterung und weil diese selbst so bedrohlich wirkenden Typen sich so leicht hatten erschrecken lassen. Sie kannten sich nicht aus. Das Eis war nicht ihr Element. Sonst wüssten sie, dass das Knacken keine Gefahr bedeutete. Jedenfalls nicht diese Art von Knacken.
Er machte einen Schritt zurück in die Deckung der Brombeeren, ohne seinen Blick von den Männern abzulassen, kauerte sich hin und beobachtete weiter gebannt, was sie taten.
Sie standen am Ufer und schienen sich zu beratschlagen. Jetzt konnte er auch sehen, dass sie Rucksäcke bei sich trugen. Sie zeigten immer wieder auf das eine der beiden Häuser. Das große aus Backsteinen, in dem, wie Marcu wusste, ein alter Mann lebte. Alleine. In dem anderen Haus wohnte eine Frau, auch alt, auch alleine. Von seiner Angelstelle sah er in ihr Wohnzimmer, und da sie nie die Vorhänge zuzog und er immer nur im Dunkeln hierherkam, konnte er sie beobachten, sobald sie das Licht einschaltete.
Jetzt bewegten die Männer sich, gingen über die Wiese in Richtung des Hauses, auf das sie eben gezeigt hatten. Das des Mannes.
Marcu war erleichtert, dass diese Typen nicht zum Haus der Frau gingen. Er mochte sie. Es sah gemütlich bei ihr aus, einladend.
Zu dem Mann im Backsteinhaus hatte er keine Meinung. Ihn sah er nur manchmal über den Hof gehen, eine große, hagere Gestalt. Die Fensterläden zum Fluss raus hielt er meist geschlossen, was sein Haus wie eine abweisende Festung wirken ließ. Auf seinem Hof standen Dutzende Kühlschränke und Rasenmäher, dazwischen türmten sich kaputte Fahrräder und haufenweise Metallrohre. Sogar ein Truck lag dort ohne Räder auf seinen Achsen.
Die Männer gingen jetzt auf dieses Schrottlager zu und verschwanden hinter dem Truck. Einen Hund, der hätte anschlagen können, hatte der alte Mann nicht. Marcu sah den Lichtkegel einer Taschenlampe über den Schrott schwenken.
Und dann zerriss plötzlich ein Schuss die Stille.
Marcu fuhr zusammen, die Angel glitt ihm aus den Händen.
Die Krähen stoben kreischend aus ihrem Baum, der ganze Schwarm. Sie stiegen explosionsartig auf, hingen wie schwarze Fetzen in der Luft. Irgendwo wieherte ein Pferd. Aus dem Stall auf dem Grundstück der alten Frau drang das panische Quieken von Schweinen. Männerstimmen schrien durcheinander, aggressiv und drohend, ohne dass Marcu mehr als einzelne Silben verstehen konnte. Er versuchte zu erkennen, was dort drüben vor sich ging. Aber was es auch war, es spielte sich außerhalb seines Sichtfeldes ab, auf der anderen Seite der Schrotthalde. Noch ein Schuss fiel. Jemand brüllte. Die Krähen hörten nicht auf zu kreischen, flatterten wild durcheinander.
Weitere Schüsse folgten. Dicht hintereinander. Bambambam. Bambambam.
Dann fielen sie leblos vom Himmel, die Krähen. Dunkle Federsäcke, die für einen Moment wie in Zeitlupe durch die Luft wirbelten, bevor sie auf den Boden aufschlugen.
Was ihm erst jetzt auffiel, machte ihm die größte Angst: Trotz des Lärms ging weder im Backsteinhaus noch bei der alten Frau Licht an. Alles blieb dunkel, wie tot.

               2. Bette

            Zwölf Grad unter null. Die Hände tief in den Taschen vergraben, stapfte Bette über den dick verschneiten Pfad, der rüber zum Ochsenwerder Norderdeich führte. Anton, ihr schwarz-weißer Border Collie, sprang ungestüm um sie herum und jagte die Schneeflocken, die er selbst aufwirbelte.
Es war noch früh, die Sonne ging gerade erst auf und tauchte den Himmel in ein fast pinkes Rot. Morgenrot, Schlechtwetter droht. Wenn man der alten Bauernregel Glauben schenkte, bedeutete das nichts Gutes. Vielleicht hieß es aber auch nur, dass sie noch mehr Schnee bekommen würden. Bette hätte nichts dagegen, sie fand es herrlich. Wie lange hatten sie nicht mehr so ein Wetter gehabt.
Beim letzten Mal hatte sie noch in der Stadt gewohnt – im eng bebauten Hamburg-Barmbek –, wo aus dem schönsten Schnee sofort grauer Matsch geworden war. Den hatte sie weniger genossen.
Erst vor knapp zwei Jahren war sie zurück hierher in die Vier- und Marschlande im ländlichen Südosten Hamburgs gezogen, wo sie aufgewachsen war. Sie wohnte nun wieder in ihrem Elternhaus, einer kleinen, aber gemütlichen Reetkate unweit der St.-Pankratius-Kirche im Ortskern von Ochsenwerder. Nach dem Tod ihres Vaters hatte das Haus eine Zeit lang leer gestanden – sie hatte es nicht über sich gebracht, es zu verkaufen. Und als sie dann aus gesundheitlichen Gründen mit gerade mal 53 Jahren bei der Mordkommission ausgeschieden war, war sie schließlich selbst dort eingezogen. Es war ihr nicht ganz leichtgefallen, hatte sie doch ihr Leben lang versucht, der dörflichen Enge zu entfliehen, aber mittlerweile lebte sie zu ihrer eigenen Überraschung gerne hier.
Manchmal vermisste sie immer noch das Stadtleben, wo sie aus der Haustür treten und im Gewusel der Menschen hatte untertauchen können, aber nur noch selten und nicht heute, nicht bei diesem Wetter.
Sie bückte sich, griff mit den nackten Händen in den Schnee, der ganz pudrig war, und formte, so gut es ging, einen Ball. Anton bellte aufgeregt und jagte los, noch bevor sie überhaupt zum Wurf ausgeholt hatte.
Später würde sie nach ihren alten Schlittschuhen suchen, die ganz sicher noch irgendwo versteckt waren. Ihr Vater hatte niemals etwas weggeworfen. Jetzt musste sie aber erst mal nach Tante Lore sehen, die krank im Bett lag.
Zum Glück hatte sie kein Covid, das hatte der Hausarzt getestet, sondern nur einen grippalen Infekt, aber mit über 80 Jahren steckte man auch das nicht so leicht weg. Bette hatte gestern Abend noch eine fette Hühnersuppe gekocht, damit Tante Lore wieder etwas zu Kräften kam.
Lore war nicht wirklich ihre Tante. Die Anrede war einfach eine alte Angewohnheit aus Kindertagen. Sie war für Bette immer eher so etwas wie eine ältere Freundin gewesen, eine, der sie sich hatte anvertrauen können. Als Jugendliche hatte Bette viel Zeit bei ihr verbracht. Und bis heute fühlte sie sich ihr eng verbunden.
In Höhe des Landhauses Voigt stieß Bette auf den Deich. Das Rot war mittlerweile aus dem Himmel verschwunden und einem weißlichen Grau gewichen.
Bette hoffte, dass ihnen kein Wagen entgegenrutschte, der außer Kontrolle geraten war. Auf dem Deich fuhren immer alle viel zu schnell. Anton leinte sie sicherheitshalber an und machte ihn erst wieder los, als sie ein paar Minuten später in die Stichstraße zu Lores Hof einbogen. Er lag am Zusammenfluss von Dove-Elbe und Gose-Elbe, beides abgedeichte Elbarme, die sich in weiten Bögen durch die Vier- und Marschlande wanden. Draußen auf der Dove-Elbe, die hier seeartig gestaut war, entdeckte Bette tatsächlich einen einsamen Schlittschuhläufer, der sich auf die offene Eisfläche gewagt hatte. Mutig, dachte sie. Sie selbst würde es eher auf der schmalen Gose-Elbe versuchen. Das mochte nicht unbedingt sicherer sein, aber es gab ihr ein sichereres Gefühl. Obwohl, vielleicht würde sie doch lieber nicht fahren. Beim letzten Mal, und das war schon Jahre her, hatte sie sich böse das Knie verdreht.
Anstatt bei Lore zu klingeln, ging sie um das weiß getünchte Wohnhaus herum zur Hintertür, die immer offen war, und betrat das Haus. Sie stellte den Rucksack mit der Hühnersuppe in die Küche, zog sich Jacke und Mütze aus und fuhr sich durch die kurzen Haare.
Als sie nach oben ins Schlafzimmer kam, schlief Lore. Unter der pludrigen Daunendecke sah sie winzig aus und erschreckend blass. Einen Moment stand Bette unschlüssig da, dann schlich sie wieder aus dem Zimmer. Sie würde sich jetzt erst mal um die Tiere kümmern. Lore hielt ein gutes Dutzend Hühner und drei Bunte Deutsche Schweine, die Überbleibsel ihrer einstigen Viehzucht.
In der Abseite füllte Bette einen Eimer mit Trockenfutter und Kohlköpfen, dann in der Küche einen zweiten mit Wasser. Der Trog im Stall war zugefroren und die Wasserzufuhr abgestellt.
Draußen hörte Bette vom Stall her schon das Gegrunze. Die Schweine waren es gewohnt, pünktlich gefüttert zu werden, und beschwerten sich über die Verspätung. Als hätten sie eine innere Uhr.
«Jaja, ich komm ja schon», murmelte Bette.
Der Stall befand sich gut 100 Meter vom Wohnhaus entfernt an der Grenze zum Nachbargrundstück. Bette ging quer über die Wiese. Zwar gab es einen gepflasterten Weg, aber der war unter dem Schnee nicht auszumachen.
«Anton, weg da!» Sie zog ihren Fuß unter seinen Pfoten heraus. Wenn er weiter so um sie herumsprang, würde sie noch stürzen mitsamt den Eimern. Das Wasser schwappte so schon ständig über und hinterließ eine vereiste Schneise hinter ihr.
Als sie um die Ecke des Stalls bog, sah sie, dass vor dem Tor drei Krähen auf und ab hüpften und mit ihren Schnäbeln auf etwas herumhackten. Verdammt. Bitte nicht wieder eines von Lores Hühnern. Sie hatten sich erst vorgestern eins geschnappt, das aus dem Stall entwischt war. Bette selbst hatte auch bis vor Kurzem Hühner gehabt, sie aber weggegeben. Ständig war der Fuchs um den Stall geschlichen oder – noch schlimmer – der Marder. Drang er bei den Hühnern ein, tötete er alles, was sich bewegte.
Anton bellte und scheuchte die Krähen auf. Laut schimpfend, aber in sicherem Abstand flatterten sie in der Luft über ihrer Beute. Bette sah auf den Boden und atmete auf. Das tote Tier war kein Huhn, die waren alle weiß, sondern eine weitere Krähe oder zumindest ein schwarzer Vogel. So zerfleddert und zerfressen, wie er war, konnte sie das nicht genau sagen.
Bette stellte die Eimer ab, um das Tor zu öffnen, als Anton plötzlich davonschoss. Rüber auf das Grundstück nebenan, zu Walter. Ausgerechnet.
«Anton, komm zurück», rief Bette und pfiff einmal laut, aber Anton hörte nicht. Notgedrungen eilte sie ihm hinterher. «Anton!»
Walter mochte keine Hunde. Er mochte überhaupt grundsätzlich keine Tiere und Menschen genau genommen auch nicht. Kauziger Griesgram, der er war. Bette beneidete Lore nicht um die Nachbarschaft und wollte Anton jetzt lieber zurückholen. Sie hatte keine Lust auf eine Auseinandersetzung mit dem Alten.
«Anton, bei Fuß, komm schon!»
Aber der Hund ließ sich nicht blicken. Ihr blieb nichts anderes übrig, als der Spur im Schnee und seinem aufgeregten Bellen zu folgen, was sie zu Walters chaotischem Schrottlager auf dem großen Hofplatz führte. Elektrogeräte, Rohre, aber auch Holzlatten, Bootstonnen, Bananenkisten … Alles morsch, faulig, rostig und rott von Wind und Wetter. Früher hatte Walter mit Schrott gehandelt, heute hortete er die Dinge einfach nur noch. Sogar ein ausgeweideter IFA-Truck aus DDR-Produktion stand dort, zu erkennen an der abgerundeten Kühlerhaube.
Bette ging um die Halde herum und blieb irritiert stehen. Noch mehr tote Krähen. Drei Kadaver lagen in einem Umkreis von nur ein paar Metern.
Ihre Flügel waren seltsam verdreht, als seien sie mitten im Flug abgestürzt. Der Schnee um sie herum war rot verfärbt. Aber anders als die Krähe vor dem Stall waren diese hier von ihren Artgenossen unversehrt gelassen worden. Vielleicht weil sie zu nah am Wohnhaus lagen.
Anton rannte zwischen den toten Vögeln hin und her, die Nase auf dem Boden, als sei da eine Fährte, die ihn in die Irre führte.
Bette drehte mit der Schuhspitze eine der Krähen um. Sie war schon hart gefroren, musste also bereits eine Weile hier liegen. Die Brust war aufgerissen. Bette bückte sich, brauchte kurz, um sich zu überwinden, und schob dann mit den Fingern die Federn auseinander. Sie stöhnte laut auf.
Das war eindeutig eine Schusswunde.
Sie traute Walter eine Menge zu, aber dass er wahllos Krähen abschoss und sie einfach liegen ließ? Die Vögel waren nicht eingeschneit, was hieß, dass er sie nach dem letzten Schneefall abgeschossen haben musste. Also irgendwann in der vergangenen Nacht oder am frühen Morgen.
Kopfschüttelnd und fassungslos über Walters Ignoranz gegenüber allem und jedem, Natur und Tiere eingeschlossen, richtete sie sich wieder auf.
Jetzt erst bemerkte sie, dass der Schnee rund um die Schrotthalde völlig platt getrampelt war. Walter musste hier wie ein Berserker gewütet haben.
Anton stand neben dem Truck und knurrte und winselte abwechselnd, was absolut untypisch für ihn war. Bette ging zu ihm, fasste ihn am Halsband und strich ihm über den Kopf, um ihn zu beruhigen. Dabei fiel ihr der Blutfleck auf, der sich seitlich unter dem Truck ausgebreitet hatte, ohne dass da ein totes Tier lag.
Ein ungutes Gefühl erfasste sie. Konnte es sein, dass hier noch etwas ganz anderes als nur eine Krähenjagd vorgefallen war?
«Walter!», schrie sie aus voller Kehle. «Walter!»
Sie eilte zur Hoftür, klopfte. Keine Antwort.
Auch als sie mit der Faust gegen die Tür schlug: nichts.
Sie sah Walter schon angeschossen irgendwo liegen.
Schließlich drückte sie die Klinke. Wie bei Lore war auch hier nicht abgeschlossen.
Wachsam und leise und mit pochendem Herzen öffnete sie die Tür. Wer wusste, was sie erwartete.
Im Haus war es dunkel, der lange Flur hatte keine Fenster. Die Luft roch feucht und abgestanden, als sei ewig nicht gelüftet worden. Bette war noch nie hier drin gewesen. Sie tastete nach einem Lichtschalter. Es war einer dieser uralten aus Bakelit, die man drehen musste. Das Licht war matt und schummrig, aber besser als nichts. Anton schmiegte sich mit eingezogenem Schwanz dicht an ihr Bein. Bette ging auf die erstbeste Tür zu und stieß sie auf. Nur eine Abstellkammer. Hinter der nächsten Tür verbarg sich ein bis auf ein paar Obsthorden leerer Raum, in dem es aber so roch, als hätten hier bis vor Kurzem Äpfel gelagert. Die dritte Tür führte sie in die Küche. Hier brannte Licht, ausgehend von einer einzelnen Glühbirne, die unter der Decke baumelte.
Und am Tisch saß Walter, das Hamburger Abendblatt ausgebreitet vor sich. Er sah sie über seine Lesebrille hinweg an. Nicht überrascht, eher amüsiert, ein belustigtes Zucken um den Mund.
«Scheiße, Walter», rutschte es ihr heraus.
Ihr Herz pochte immer noch, aber ihre Unruhe wich einem Gefühl von Wut.
«Bette Hansen», sagte er mit rauer kratziger Stimme, die zu seinem Äußeren passte. Hager, unrasiert, wettergegerbte Haut, älter aussehend als seine siebzig Jahre, der Pulli mottenzerfressen oder zumindest ziemlich löchrig. Er lachte.
«Hör auf!», sagte Bette ungehalten. Was dachte er sich? Sie hatte sich Sorgen gemacht, es könnte ihm etwas zugestoßen sein, und er saß ganz ruhig hier und fand das auch noch lustig?
Walter hob wie zum Waffenstillstand seine Hände.
«Was ist das mit den toten Krähen da draußen?», fragte sie.
«Was soll schon sein?» Walter zuckte mit den Schultern, immer noch den amüsierten Ausdruck im Gesicht. «Die haben auf meinem Grundstück gewildert, da hab ich ein paar abgeschossen.»
«Was denn gewildert? Ratten?»
Er ignorierte ihre Spitze. «Kaffee?», fragte er, als wolle er einlenken und sie gnädig stimmen.
Sie ließ ihren Blick durch den Raum gleiten. Was für ein Drecksloch. Verstaubte Spinnennetze in den Ecken, auf der Spüle eingetrocknete Teller, auf dem Steinfußboden Brotkrumen und andere undefinierbare Essensreste.
«Nein danke.» Auf Walters Kaffee verzichtete sie lieber. «Vor Lores Stalltür lag auch eine Krähe», sagte sie. «Du hättest Lore treffen können.»
«Ach was.» Er schnalzte mit der Zunge. «Ich treff nur, was ich treffen will.»
So einen Schwachsinn konnte auch nur ein Mann verzapfen. Bette hatte in ihrer Polizeilaufbahn genug mit Waffen zu tun gehabt, um zu wissen, dass seine allzu positive Selbsteinschätzung absolut nicht stimmte und dass vor allem Männer sich da allzu gerne überschätzten. «Was bitte sollte das mit den Krähen?»
«Hab ich doch gesagt, die haben gewildert, und ich hab sie verjagt.» Wieder schnalzte Walter mit der Zunge. «Und überhaupt? Was schnüffelst du eigentlich hier rum? Ich dachte, du bist nicht mehr bei den Bullen.»
«Bin ich auch nicht», sagte sie knapp und merkte, wie sie innerlich verkrampfte. Ihr Ausscheiden bei der Polizei war für sie nach wie vor ein sensibles Thema – und absolut nichts, worüber sie mit Walter sprechen wollte.
Sie hatte ihren Dienst bei der Mordkommission ja nicht freiwillig quittiert, sondern weil bei ihr Narkolepsie diagnostiziert worden war. Die Krankheit hatte es ihr unmöglich gemacht, weiter als aktive Ermittlerin zu arbeiten.
Der Teil ihres Gehirns, der für Schlaf und Wachsein verantwortlich war, funktionierte nicht mehr richtig. Nachts schlief sie schlecht und nur mithilfe von Medikamenten, tagsüber litt sie unter Einschlafattacken. Die plötzlichen Müdigkeitsanfälle waren wie ein Sog in die Tiefe. Sie schlief in den unmöglichsten Situationen ein. Beim Essen, beim Einkaufen, auf der Straße. Manchmal merkte sie, wie der Schlaf sich anschlich, manchmal auch nicht. Dann konnte es sein, dass sie einfach umkippte. Das Schlimmste für sie war die Unsicherheit. Das Wissen, dass sie jeden Moment die Kontrolle über sich und ihren Körper verlieren konnte. Immerhin kam sie mittlerweile einigermaßen fallsicher durch den Tag, zumindest wenn sie ihren Rhythmus – dreieinhalb Stunden wach, eine halbe Stunde Schlaf – einhielt. Und zwischen ihren Schlafschüben war sie fit.
«Also, wenn du nicht bei den Bullen bist», setzte Walter nach, «wäre ich dir dankbar, wenn du mich mit deiner Fragerei in Ruhe lässt.»
Nur zu gerne. Ohne ein weiteres Wort wandte Bette sich zur Tür.
Sie hörte, wie Walter in ihrem Rücken aufstand, die Stuhlbeine kratzten über den Boden. Er folgte ihr und Anton durch den dunklen Flur nach draußen.
Er will sichergehen, dass ich wirklich abhaue.
Sie drehte sich nicht nach ihm um, wollte ihm nicht die Befriedigung gönnen, ihm noch mehr Aufmerksamkeit zu schenken.
Sobald sie draußen war, ließ sie ihren Blick noch einmal über den Hof gleiten, prägte sich die Details ein. Eine Angewohnheit aus Ermittlertagen, die sie vermutlich niemals ganz würde ablegen können.
Dicht um den Schrott war der Schnee hart getreten, im größeren Umkreis jedoch waren einzelne Fußspuren erkennbar. Und so wie sie das auf die Schnelle zu erkennen meinte, waren es unterschiedliche Schuhprofile. Da waren längliche Kerben und gewellte Rillen.
Nun drehte Bette sich doch noch einmal zu Walter um, der breitbeinig in der Tür stand.
«Wer war letzte Nacht noch hier?», fragte sie.
Seine Augen funkelten angriffslustig. «Die Schweine brüllen, du solltest sie füttern», umging er ihre Frage.
«Da sind verschiedene Profile.» Sie zeigte auf den Boden.
«Ich hab mehr als ein paar Schuhe», entgegnete Walter.
«Natürlich. Und die wechselst du auch ständig, während du auf Krähen ballerst.»
«Ach. Seh to, dat du Land gewinnst!» Er fuhr mit der Hand durch die Luft, als wolle er eine lästige Fliege verscheuchen.
«Dir auch einen schönen Tag», sagte Bette. «Komm, Anton.»
 
Bette fütterte Lores Tiere und nahm sich vor, später noch einmal Walters Grundstück abzulaufen. Irgendetwas stimmte da nicht. Walter hatte sie angelogen, oder zumindest verschwieg er ihr etwas. Jetzt musste sie aber erst mal zusehen, dass sie ins Warme kam. Sie war schon zu lange wach. Wenn sie bei der Kälte schlafend hier draußen zusammenbrach, erfror sie noch.
Zurück im Haus, wärmte Bette die Hühnersuppe auf und schob sich einen Sessel in Lores Zimmer, in dem sie gleich auch einigermaßen bequem schlafen konnte. Dann half sie Lore hoch, dass sie aufrecht und mit einem Kissen im Rücken im Bett saß. Mit zittrigen Händen löffelte sie die Suppe. Immer wieder hustete sie und sah überhaupt nicht gut aus. Ihre Haut fast durchsichtig, die Augen glasig. Wenn es Lore heute Abend nicht besser ging, würde sie über Nacht hierbleiben, dachte Bette, so wollte sie sie nicht alleine lassen.
«Lecker», sagte Lore. Bette war erleichtert, dass zumindest ihre Stimme fester klang, als ihr Aussehen vermuten ließ.
«Ist ja auch ein Rezept von dir, Lore», gab Bette das Kompliment zurück.
Lore lachte matt auf, verfiel dann aber sofort in ein Husten. Bette reichte ihr ein Glas Wasser. Minka, Lores schwarze Katze, schob sich durch die angelehnte Tür ins Zimmer, stolzierte mit erhobenem Schwanz an Anton vorbei, der zu Bettes Füßen lag, sprang aufs Bett und rollte sich schnurrend ein.
Draußen hatte es wieder angefangen zu schneien, der Wind pfiff um das Dach, und aus ersten zarten Flocken wurde schnell ein dichtes Schneegestöber.
Vorhin hatte Bette sich genau dieses Wetter noch gewünscht, jetzt verfluchte sie es. Sie hatte keine Chance, bei Walter noch irgendwelche Spuren zu verfolgen.
«Was ist, Bettchen?», fragte Lore. Sie war die Einzige, die sie noch so nannte.
«Nichts. Gar nichts», sagte Bette schnell. Sie wollte Lore jetzt nicht von Walter erzählen. Es würde sie nur beunruhigen.
«Bettchen, ich kenn dich. Irgendwas ist.» Lore sah sie mit geduldigem und zugleich durchdringendem Blick an. Bette seufzte. Vor Lore konnte man nur schwer etwas verbergen. Also gut. Würde sie es ihr eben doch erzählen. War vielleicht auch besser so, dann wusste sie, was los war, falls er wieder um sich schoss. «Dein lieber Nachbar war heute Nacht auf Krähenjagd. Er muss wie ein Irrer um sich geschossen haben. Eine Krähe ist vor dem Schweinestall gelandet. Er hätte …»
«Ach, das war es», sagte Lore leichtweg. «Und ich dachte schon, ich hätte einen Fiebertraum gehabt.» Sie schien weder sonderlich überrascht noch beunruhigt.
«Macht er das öfter?», fragte Bette irritiert über Lores gelassene Reaktion.
«Na ja, wundern tu ich mich bei ihm über nichts.»
«Er hätte jemanden verletzen können. Er hätte dich treffen können.» Bette hatte wieder die Fußspuren vor Augen und den Blutfleck, der keiner Krähe zuzuordnen war. Hatte Walter vielleicht wirklich jemanden verletzt? Energisch schob sie den Gedanken beiseite. Sie musste sich endlich dieses Misstrauen, das sie sich während der vielen Jahre bei der Polizei angeeignet hatte, abgewöhnen. Nicht hinter jedem seltsamen Verhalten stand eine ernst zu nehmende Straftat. Vielleicht waren es wirklich alles Walters Fußspuren gewesen. Vielleicht hatte ein Fuchs sich den Vogel geholt.
«Es sind auch wirklich eine Menge Krähen da drüben bei Walter», versuchte Lore, seine Tat zu erklären.
«Hat er etwa Angst, sie kacken seinen Schrott voll?» Bette hörte selbst, wie empört sie klang. «Hat er überhaupt einen Jagdschein?»
«Er hat einen Waffenschein.»
«Wenn er keinen Jagdschein hat …»
«Bette, nein!», unterbrach Lore sie. «Du zeigst ihn nicht an. Halt die Polizei da raus oder die Tierschützer oder wem auch immer du das stecken willst.»
«Sag mal, verteidigst du ihn jetzt?»
«Er ist ein sturer alter Bock, aber er hat auch seine guten Seiten.»
«Ach, und die wären?»
Lore ignorierte ihre Frage und sagte stattdessen in einem Tonfall, bei dem Bette sich vorkam wie ein gescholtener Teenager: «Walter ist knorrig und stur, aber harmlos. Und wenn du ihn anzeigst, ändert er sich auch nicht. Dazu ist er viel zu verbohrt. Das Einzige, was du damit bewirkst, ist Ärger.»
Wäre es nicht Lore gewesen, die so mit ihr sprach, hätte Bette dagegengehalten. So hielt sie sich zurück.
«Ruf Martha an», bat Lore. «Sie soll mit ihm reden.»
Martha war Walters Nichte, ihr Vater Georg war sein Bruder. Allerdings sprachen die beiden Brüder schon ewig nicht miteinander. Warum, wusste Bette nicht.
Als Jugendliche hatte Bette oft auf Martha aufgepasst. Ihre Mütter waren befreundet gewesen. Mittlerweile war Martha auch schon Anfang vierzig. Aber Bette sah in ihr immer noch das kleine pummelige Mädchen mit seinen braunen Zöpfen, immer gelben Haarschleifen und Schottenrock – im Winter über Wollstrumpfhosen, im Sommer über nackten Kinderbeinchen. Bette mochte Martha sehr, auch wenn sie sich nur selten sahen. Martha arbeitete, war verheiratet, hatte zwei kleine Töchter und einen alten Vater. Und nicht zu vergessen, einen irren Onkel. Sie war also immer ziemlich eingespannt.
«Martha ist die Einzige, auf die Walter hört», sagte Lore und schob leise hinterher: «Manchmal zumindest.»
Bette nickte, wenn auch etwas widerwillig. Ja, sie würde Martha anrufen. Aber jetzt musste sie erst einmal schlafen. Sie spürte schon, wie die Müdigkeit sich in ihr ausbreitete.
 
Es war halb elf, als sie wieder zu sich kam. Draußen schneite es immer noch. Lore hatte die Augen geschlossen und schnarchte leise. Bette stand auf und schlich sich aus dem Zimmer. Ihr Handy hatte sie nicht dabei. Sie empfand es manchmal als Luxus, nicht erreichbar zu sein. Sie suchte Marthas Nummer aus Lores Adressbuch, das in der Diele lag, und rief sie vom Festnetztelefon aus an.
«Moin, Lore», meldete Martha sich, die die Nummer auf ihrem Display gesehen haben musste.
«Nein, hier ist Bette. Ich …» Weiter kam sie nicht.
«Oh Gott, ist was mit Lore?», unterbrach Martha sie.
«Nein, nein, alles gut. Sie hat mich nur gebeten, dich anzurufen. Es geht um deinen Onkel.»
Kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung, dann fragte Martha mit einem Seufzen in der Stimme: «Was ist es diesmal wieder?»
Bette erzählte ihr in knappen Worten von den toten Krähen und auch, dass eine Krähe auf Lores Grundstück gelegen hatte und sie Walters Verhalten für absolut fahrlässig hielt.
«Verdammich, er kann es auch nicht sein lassen», schimpfte Martha. «Ständig muss ich mich um seinen Mist kümmern.» Dann schob sie vorsichtig hinterher: «Hat Lore sich sehr erschrocken?»
«Nein», sagte Bette. «Ehrlich gesagt, ich glaub, gar nicht.»
«Da bin ich beruhigt. Aber ich spreche mit Walter. Gleich morgen. Heute schaff ich es nicht mehr. Ich bin auf der Arbeit, und danach muss ich zu meinem Vater. Hab versprochen, für ihn zu kochen. Er hat einen gebrochenen Fuß. Ist von der Leiter gestürzt.»
«Oh Mann, das tut mir leid. Grüß ihn bitte von mir. Und gute Besserung», sagte Bette. Wenn Martha morgen mit Walter sprach, reichte das auch. Heute Nacht würde Lore ihr Bett sowieso nicht verlassen.

               3. Martha

            Um kurz nach vier schaffte Martha es endlich aus dem Büro und fuhr über die A25 nach Hause. Mit den ewig langen Lärmschutzwänden war das zwar nicht der schönste, aber der schnellste Weg von der Kanzlei in Wentorf, in der sie als Steuerfachangestellte arbeitete. Sie wohnte mit ihrer Familie in Fünfhausen, einem Ortsteil von Kirchwerder in den Vier- und Marschlanden. Und bei diesem Schneegestöber war es egal, ob sich zu beiden Seiten der Straße Felder auftaten oder nicht. Sie sah sowieso nichts. Nur mit Mühe schaffte sie es, das Auto vor sich im Auge zu behalten. Es fuhr schnell, trotzdem versuchte sie, ihm zu folgen. Es war ihr lieber, sich an seinen roten Rücklichtern zu orientieren, als ziellos ins Weiß hineinzufahren. Zum Glück war der Schnee griffig und die Straße nicht glatt.
Irgendein alter Hit aus den Neunzigern, dessen Name ihr entfallen war, drang blechern aus dem Lautsprecher in der Beifahrertür, dem einzigen, der noch halbwegs funktionierte. Ihre Bluse klebte unangenehm in den Achseln, und ihr Gesicht glühte. Martha fragte sich, ob sie schon in die Wechseljahre kam, bei den Hitzewallungen, die sie ständig hatte. Aber sie war erst 41. Wahrscheinlich war es einfach nur ein Zeichen von Stress. Der Tag hatte sie geschafft.
Meistens empfand Martha ihre Arbeit in der Kanzlei als Erholung – die Bürotür hinter sich schließen zu dürfen, sich ihren Steuertabellen zu widmen. In ihrem ganz eigenen Rhythmus. Kein Mama hier und Mama da. Heute allerdings war es auf der Arbeit mindestens so chaotisch gewesen wie zu Hause. Ständig war irgendjemand bei ihr reingeplatzt und hatte irgendetwas von ihr gewollt. Und dann Bettes Anruf! Die Aussicht, sich mal wieder um Onkel Walters Eskapaden kümmern zu müssen, lag ihr seitdem wie ein Stein im Magen.
Irgendwas war aber auch immer mit ihm. Ob er mit einer Schrottlaube ohne TÜV über den Deich knatterte und dabei erwischt wurde, den Heizungsableser vom Hof jagte oder wie im letzten Jahr selbst konstruierte Fuchsfallen aufstellte. Kanufahrer hatten während eines Picknicks am Ufer der Gose-Elbe zwei der Fallen, die Walter aus Einkaufswagen gebaut hatte, entdeckt, und Martha hatte sich einer Horde Tierschutzaktivisten gegenüber wiedergefunden. Und jetzt eine nächtliche Krähenjagd. Was hatte Walter sich dabei nur wieder gedacht?
Am liebsten würde sie Bettes Bitte, mit ihm zu sprechen, einfach ignorieren. Manchmal wünschte sie sich, mal auf niemanden Rücksicht nehmen zu müssen, auf niemanden aufpassen zu müssen, sich um niemanden kümmern oder sorgen zu müssen. Aber das war, dachte sie mit einem Seufzen, leider nun mal nicht ihre Art. Und was war die Alternative? Dass Bette ihre alten Polizeikollegen auf ihren Onkel ansetzte? Das wollte Martha auch nicht.
Als sie um halb fünf in den Durchdeich einbog, hörte es schlagartig auf zu schneien. Ihr Haus war eines der ersten in der Straße. Ein schlichter gelber Backsteinbau aus den Sechzigerjahren, der perfekt war, weil hinter dem kleinen Garten direkt das Stück Pachtland mit den beiden Treibhäusern angrenzte, in denen Henrik, ihr Mann, seine Biokräuter für den Verkauf auf lokalen Märkten anbaute. Alles noch sehr idealistisch, ohne dass finanziell wirklich etwas dabei rumkam, aber das würde schon noch werden. Diesmal schon. Henrik hatte immer viele Ideen, was ökologische Landwirtschaft, ökologischen Tourismus, sogar ökologische Energieproduktion anging – Hauptsache ökologisch eben. Bisher waren die meisten Ansätze in diese Richtung im Sand verlaufen, aber das mit den Biokräutern, das würde was werden. Da konnten ihr Vater und vor allem ihr Onkel ihre spöttischen Kommentare abgeben und blöd reden, wie sie wollten. Sie stand da voll und ganz hinter Henrik. Er würde das mit den Biokräutern schon zum Erfolg bringen. Gemeinsam würden sie das.
Martha parkte am Straßenrand. Ihr Stellplatz vor dem Haus war seit gestern von einem riesigen Schneemann belegt. Sie musste schmunzeln, als sie daran dachte, wie begeistert und stolz ihre beiden Töchter ihn ihr gezeigt hatten.
Sie klingelte und schloss gleichzeitig die Haustür auf.
Das Haus hatte nur 90 Quadratmeter Grundfläche über zwei Etagen, aber einen Dachboden, den sie irgendwann zu einem weiteren Kinderzimmer ausbauen konnten. Noch allerdings gab es den Bedarf nicht. Elsa war sechs und Luisa vier, und sie teilten gerne ein Zimmer.
«Hallo», rief Martha in den Flur, aber so ruhig, wie es war, war eindeutig niemand zu Hause.
Sie warf ihre Jacke auf den Kleiderhaufen unter der vollen Garderobe und stieg über durcheinanderliegende Kinderschuhe, Socken und nasse Fäustlinge. Es war immer ziemlich unaufgeräumt bei ihnen, aber Martha fühlte sich wohl damit.
Auf dem Küchentisch standen noch die Teller vom Mittagessen. Spaghetti mit Tomatensoße. Zwischen den Tellern lag Henriks Smartphone. Ihn anzurufen, um zu fragen, wann sie kämen, war also sinnlos. Aber etwas Zeit hatten sie ja noch.
Martha hatte ihrem Vater gesagt, dass Henrik und sie um sechs bei ihm sein würden.
Martha steckte sich mit den Fingern ein paar der liegen gebliebenen Nudeln in den Mund und ging nach oben, um zu duschen.
Im Bad war es kalt wie auf einem verfluchten Campingplatz. Sie drehte die Heizung auf fünf, zog sich aus und hüpfte schnell unter die Dusche. Mit geschlossenen Augen ließ sie sich das Wasser über das Gesicht laufen.
Als sie schließlich aus der Dusche trat, fühlte sie sich schon erholter. Im Haus war es immer noch still. Erst als sie sich angezogen und die Haare geföhnt hatte, hörte sie von draußen die Stimmen der Mädchen. Aufgeregt und fröhlich.
Sie öffnete das Fenster und beugte sich raus. Es dämmerte. Elsa, Luisa und Henrik standen direkt unter ihr. Martha griff sich Schnee vom Sims, formte einen Ball und warf ihn auf den nichts ahnenden Henrik. Alle drei rissen die Köpfe hoch.
«Volltreffer!», jubelte Martha und lachte.
«Na warte!», rief Henrik und konterte. Martha bückte sich weg, und der Schneeball flog an ihr vorbei ins Badezimmer.
Die Mädchen juchzten.
Mit beiden Händen schob Martha den restlichen Schnee vom Sims, und er rieselte auf ihre Köpfe.
Dann ging sie nach unten. Elsa und Luisa stapften strahlend, voller Schnee und mit roten Wangen ins Haus. Um ihre Füße bildeten sich sofort Pfützen. Henrik hatte draußen den großen Schlitten hochkant gestellt und wischte ihn mit einem Tuch ab. Die Mütze war ihm so weit hochgerutscht, dass sie aussah wie eine Zwergenmütze, seine Haut war trotz der Kälte blass, und nicht mal die dick wattierte Jacke konnte verbergen, wie dünn er war. Als gut aussehenden Mann würde Henrik wohl niemand bezeichnen. Dafür hatte er etwas Verträumtes, war immer optimistisch, sah alles aus einem positiven Blickwinkel. Und genau das liebte Martha so an ihm.
«Wir waren am Sandbrack», erzählte Elsa aufgeregt. «Papa hat mich auf dem Schlitten gezogen.»
«Und Nils mich», schrie Luisa hinterher.
Jetzt erst sah Martha Nils, der seitlich der Tür stand, die Kordel eines zweiten Schlittens in der Faust. «Hallo, Nils», sagte sie.
«Moin», murmelte er, ohne sie dabei anzuschauen.
Es war wirklich ein Elend, wie unsicher er war, und sein ungelenkes Äußeres unterstrich das noch. Seine Arme schienen wie bei einem Teenager zu lang für seinen Körper zu sein. Dabei war er längst kein Teenager mehr. Er war 29.
Nils half Henrik mit dem Kräuteranbau, kam aber auch, wenn es nichts zu tun gab. Genau genommen war er täglich bei ihnen. Manchmal nervte Martha seine ständige Anwesenheit, aber die Kinder liebten ihn, und sie fand es auch gut von Henrik, dass er sich so kümmerte. Tat ja sonst keiner. Nils war wegen wiederholter Brandstiftung im Gefängnis gewesen. Seit seiner Entlassung im letzten Jahr wohnte er wieder bei seiner Mutter, etwa einen Kilometer den Deich runter nach Ochsenwerder. Jeder hier draußen wusste, was er getan hatte. Und mied ihn.
Sie bückte sich und half Luisa, das Eis von ihren Schuhen zu klopfen.
«Wann kommt die Babysitterin?», fragte sie, an Henrik gewandt. Die Mädchen würden nicht mit zu ihrem Vater kommen. Martha freute sich auf ein schönes ruhiges Abendessen ohne Kinder. Außerdem musste Elsa sich morgen um acht über die Schulplattform zum Homeschooling einloggen, wenn sie da nicht ausgeschlafen war, würde es wieder nur Geschrei und Geheule geben.
«Sie hat abgesagt», sagte Henrik.
«Ach nee», entfuhr es Martha enttäuscht. Das war es also mit ihrem entspannten Abend.
«Ich kann hierbleiben», sagte Nils.
«Ja», brüllten die Mädchen im Chor und hüpften sofort aufgeregt herum.
«Nein!», sagte Martha scharf.
Henrik sah sie vorwurfsvoll an. «Es wird schon klappen mit den dreien.»
Nils trat von einem Fuß auf den anderen, weiterhin ohne Martha direkt anzusehen. Er sagte nichts.
«Lass es uns doch mal versuchen», hakte Henrik nach.
«Nein», wiederholte Martha verärgert. Er wusste genau, dass sie Elsa und Luisa nicht mit Nils alleine lassen wollte. Was, wenn er wieder rumzündelte? Was, wenn dann etwas passierte? Nein. Dann mussten sie die Mädchen eben doch mitnehmen.

               4. Bette

            Bette hatte bei Lore übernachtet. Als sie am Morgen aufwachte, lag eine Dunkelheit im Raum, die ihr verriet, dass es noch lange nicht hell werden würde. Sie tastete nach ihrem Handy. 5.49 Uhr. Sie fühlte sich völlig gerädert. In der Nacht hatte alle zwei Stunden ihr Wecker geklingelt, weil sie nach Lore sehen wollte, deren Fieber wieder hochgegangen war. Jetzt hörte sie sie durch die offenen Türen gleichmäßig atmen.
Bette wälzte sich herum und versuchte, noch mal einzuschlafen. Vergeblich.
Schließlich stand sie auf, zog sich Pulli und Hose über den Schlafanzug und tappte müde und etwas schwerfällig nach unten, wobei sie sich am Hosenbund herumzuppelte. Die Hose kniff ihr unangenehm am Bauch. Sie hatte zugenommen. Schlank war sie nie gewesen, aber gerade waren es mal wieder ein paar Kilo zu viel.
Kaum hatte sie das Licht in der Küche eingeschaltet, sprang Minka auf den Küchentisch und maunzte.
«Na, heute Nacht keine Maus gefangen?» Bette strich ihr über den Kopf und holte eine Glasschale und Trockenfutter aus dem Schrank. Frischfleisch war keines mehr da.
Sie würde Tyler nachher bitten, für Lore einkaufen zu fahren. Sie selbst setzte sich wegen ihrer Narkolepsie nicht mehr hinters Steuer, und direkt in Ochsenwerder gab es nur eine Bäckerei, die zwar auch als Krämerladen fungierte, wo es aber nur das Allernötigste gab. Außerdem war sie nur samstags bis montags geöffnet. Und heute war Freitag.
Als Bette hierher zurückgezogen war, war Tyler regelmäßig gekommen und hatte ihr ihre Einkäufe rumgefahren. Mittlerweile wohnte er bei ihr, seit fast eineinhalb Jahren. Nach dem Abi hatte sein Vater ihn vor die Tür gesetzt, weil er sich geweigert hatte, in den familiären Getränkegroßhandel einzusteigen. Tyler hatte Umwelttechnik studieren wollen, was er jetzt auch tat. Eigentlich hatte Bettes Angebot, er könne bei ihr unterkommen, nur eine aus der Not geborene Übergangslösung sein sollen – seit ihren frühen WG-Zeiten hatte sie immer alleine gelebt –, aber sie hatte festgestellt, dass sie es genoss, ihn bei sich zu haben. Tyler war umgänglich, hilfsbereit und vor allem humorvoll.
Bette war dabei, das Katzenfutter in die Schale zu kippen, als Minka plötzlich fauchend vom Tisch sprang und aus der Küche schoss. Fast zeitgleich ließ ein Knall Bette zusammenfahren. Vor Schreck wich alle Kraft aus ihren Händen, die Futterpackung rutschte ihr weg und fiel auf den Boden.
Verdammt auch. Wie sie das hasste. Dieser plötzliche Verlust der Muskelkraft, Kataplexie genannt, war ein weiteres Symptom ihrer Krankheit. Bei starken Emotionen erschlafften ihre Handmuskeln. Meist hielt das nur wenige Sekunden an, aber es war überaus nervig.
Noch ein Knall.
Bette ballte ihre Hände zu Fäusten. Sie funktionierten schon wieder. Walter, dachte sie. Das konnte doch nur wieder Walter sein. Was machte er da? Feuerwerk?
Sie eilte zur Hintertür, die in seine Richtung rausging. Als sie sie öffnete, roch sie es sofort: verbranntes Plastik und Benzin.
Und über Walters Hof hing das rot-gelblich flackernde Licht von Feuer.
Verbrannte er da etwa seinen Müll? Mitten in der Nacht? Das konnte doch echt nicht wahr sein. Aus dem Stall drang elendiges Gequieke und Gegacker. Die Tiere waren in Panik.
Schnell zog Bette sich Schuhe und Jacke an und eilte völlig entnervt zum Nachbarhof rüber.
Breitbeinig stand Walter mitten auf seinem großen Hofplatz und hielt einen Wasserschlauch auf die Schrotthalde gerichtet beziehungsweise auf das, was davon übrig war. Ein Haufen verrußter Metallteile, überzogen von nasser klebriger Asche. Das Feuer hatte er mittlerweile so gut wie gelöscht, nur hier und da schlugen noch kleine Flammen hoch. Auch der Truck war vollständig ausgebrannt.
Rauch und kalte Luft stachen in Bettes Lunge, als sie schnaufend stehen blieb.
«Moin, Bette. Du schon wieder», sagte Walter nüchtern.
«Ja, ich schon wieder. Was zum Henker machst du da?»
«Siehst du doch. Müllbeseitigung.» Er lachte heiser auf, dieses Lachen, das Bette gestern schon so aufgeregt hatte.
«Hast du den ganzen Schrott etwa selbst angezündet?»
«Was denkst du denn? Ich lass doch keine Fremden auf meinen Hof.»
Kawumm! Wieder ein Knall. Bette zuckte zusammen, aber diesmal erschlaffte ihre Hand nicht. Immerhin etwas. Kawumm! Rote und grüne Funken sprühten, aber nur kurz, wie bei einer fehlgezündeten Silvesterrakete. Was hatte Walter hier nur alles gehortet?
«Du hättest deinen Müll auch auf den Recyclinghof fahren können», sagte Bette.
«Hätt ich, hab ich aber nicht.»
Idiot. «Ach, mach doch, was du willst», sagte sie. «Dir ist eh nicht zu helfen.»
Und damit ließ sie Walter stehen.
 
Bette wartete ungeduldig in Lores Hofeinfahrt, dass Tyler sie abholte. Es war noch immer nicht hell, aber man ahnte schon den Tag.
Nachdem sie von Walter zurückgekommen war, hatte sie trotz der fast noch nächtlichen Uhrzeit sofort Martha angerufen. Sie fand, seine Nichte musste von der abgebrannten Schrotthalde wissen. Aber sie war gar nicht dazu gekommen, irgendwas zu sagen. Martha war völlig aufgelöst gewesen, richtig hysterisch. Bette hatte kaum ein Wort von dem verstanden, was sie versucht hatte, ihr zu sagen, nur dass sie bei ihrem Vater, Georg, auf dem Schwarzackerhof sei und Bette bitte, bitte kommen möge. Und etwas, das Bette mindestens so sehr beunruhigte wie Marthas Verhalten, waren die Geräusche, die sie im Hintergrund gehört hatte. Laufende Motoren und Männerstimmen, die durcheinanderriefen und dem Tonfall nach Order gaben. Es hatte sich angehört wie ein Polizeieinsatz.
Wenige Minuten später tauchte Tyler endlich auf.
Um von Lore zum Schwarzackerhof in Kirchwerder zu gelangen, mussten sie über den Deich Richtung Osten, der sich hier in engen Kurven entlang der Gose-Elbe wand. Bis zum Ortsteil Fünfhausen, wo Martha mit ihrer Familie wohnte, waren es etwa vier Kilometer, und von dort bis zu Georgs Hof, der abgelegen in einer Schlaufe der Gose-Elbe lag, noch einmal gut zwei Kilometer. Mit jeder Minute im Auto wurde Bette unruhiger. Sie rief Hilde an, eine Bekannte, und bat sie, sich um Lore zu kümmern. Danach versuchte sie es noch einmal bei Martha, aber sie nahm nicht ab. Und dann, in der letzten Kurve vor Georgs Haus, sahen sie es. Erst die schwarze Rauchwolke, dann das Feuer.
Es brannte.
Georgs Haus brannte! Der Schwarzackerhof stand in Flammen. Lichterloh.
Alle Kraft wich aus Bettes Händen. Tyler würgte vor Schreck den Motor ab und kam quer auf dem Deich zum Stehen.
Flammen schlugen meterhoch und fraßen sich durch das Gebälk des alten Fachwerks. Das Reetdach war bereits durchgebrannt.
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