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			Egy lépés oldalt 
Fülszöveg egy tervezett kötethez

			Jó len­ne szá­mot vet­ni róla, mi fér ön­ma­gunk és ön­ma­gunk közé. Annyit csi­szol le éle­tünk le­he­tő­sé­ge­i­ből, kap­cso­la­ta­ink és ön­ma­gunk ho­mok­kő fel­épít­mé­nyé­ből két lé­nyünk las­sú, de ál­lan­dó moz­gá­sa.

			Egyik a vi­lág­ba ki­he­lye­zett anyag. El­ső­sor­ban az a fel­ada­ta, hogy fenn­tart­sa ön­ma­gát, út­ban le­gyen, és így a maga na­gyon ala­csony­ren­dű vagy na­gyon ma­gas­ren­dű fel­fo­gá­sá­ban vál­to­zást okoz­zon a vi­lág dol­ga­i­ban. Ter­mé­sze­tes anyag: tele van haj­szál­re­pe­dé­sek­kel, be­fo­gad­ja a me­le­get, a vi­zet és a fa­gyot, meg­tö­ri a fényt, kar­col, és las­san szét­mál­lik – részt vesz a nagy, ál­ta­lá­nos fo­lya­mat­ban. Kap­cso­la­ta van az idő­vel.

			Má­sik énünk az az erő, amely össze­fog­ja ezt az anya­got, a le­he­tő leg­szo­ro­sabb­ra zár­ja a re­pe­dé­se­ket, le­csi­szol­ja ön­ma­gá­ból a kor­ro­dált fe­lü­le­te­ket, és nem nyug­szik bele a szét­mál­lás­ba. Nem csu­pán a lé­tet biz­to­sít­ja, szép­sé­get is ke­res, el­ső­sor­ban a hely­ze­té­ben: meg­óv­hat­ja a test­vér­anya­gát. Ha van olyan rend a vi­lág­ban, hogy egy­más mel­lé ke­rül­nek anya­gok, nem dob­hat­ják el ezt a tu­laj­don­sá­gu­kat. Egy­sze­rű a fi­zet­ség: a jó hely és ez kö­zös vi­lág min­den ol­dal­ról kö­rül­vesz. A vé­dett ol­dal­ról is.

			Csak­hogy mér­he­tet­le­nül szé­les mi­nő­sé­gi ská­lá­ból kell vá­lasz­ta­ni. Ne­kem kell el­dön­te­nem, va­ko­ló­ka­na­lat fog­jak-e ak­kor, ami­kor he­ge­dű­mű­vész va­gyok, igen és igen, vagy nem és nem! Nincs sza­bály, csak va­la­mi ősi biz­ton­ság­ér­zés. El­ső­sor­ban meg kell ér­te­nünk a hely­ze­tün­ket. Rit­kán si­ke­rül. Rit­kán dől el po­zi­tív irány­ba a küz­de­lem: ez is ré­sze az egész mér­he­tet­len pa­zar­lás­nak. A pa­zar­ló be­le­nyu­god­hat a pa­zar­lás­ba, akit el­pa­za­rol­nak, soha. Tud­nom kell, mi­ért nem si­ke­rült, mert e nél­kül nem tu­dom új­ra­kez­de­ni.

			Va­la­mit rám bíz­tak – a meg­kér­de­zé­sem nél­kül. Kész té­nyek elé ál­lí­tot­tak: vagy fo­gom, vagy le­do­bom. Ah­hoz, hogy cse­le­ked­jek, meg kell ér­te­nem, mennyit ér ez az anyag.

		

	
		
			

			Bocsánatos bűnök

			1972

			Hét­éves le­het­tem, ami­kor is­ko­lá­ból ha­za­fe­lé jö­vet el­vet­te egy srác a ka­ri­ká­mat, amit én ta­lál­tam. Ak­kor ér­tet­tem meg, mi a ha­lá­los bűn. Jó­val ké­sőbb, ugyan­csak is­ko­lá­ból ha­za­tér­ve meg­ér­tet­tem, mi a bo­csá­na­tos bűn, amint egy srác el­vet­te ki­sebb tár­sá­tól azt a nap­szem­üveg­szá­rat, amit az ta­lált. Élet­ta­pasz­ta­la­ta­i­mat össze­gez­ve meg­ál­la­pí­tot­tam: 1. A na­gyob­bak rit­kán ta­lál­nak va­la­mit. 2. Az a tö­rött nap­szem­üveg­szár nem so­kat ér, te­hát nem kö­ve­tett el nagy bűnt a srác.

			El­telt né­hány év, és har­mad­szor már nem az is­ko­lá­ból jö­vet, ha­nem az író­gép mel­lett ku­po­rog­va rá­döb­ben­tem, hogy két kö­vet­kez­te­té­sem kö­zül a fi­a­ta­labb kori az oko­sabb, mert a ka­ri­kám­mal tud­tam ka­ri­káz­ni, az ér­té­kek vi­szony­la­gos­sá­gá­val vi­szont nem tud­tam sem­mit sem csi­nál­ni. Mennyit fog érni húsz év múl­va egy ka­ri­ka az éle­tem­ben? – Így kezd­tem írni a bo­csá­na­tos bű­nök­ről, me­lye­kért a túl­vi­lá­gon is csak rö­vi­debb ide­ig tar­tó csök­kent hő­fo­kú me­le­gí­tés jár – itt a föl­dön ugyan­úgy: hat­van-nyolc­van év, 36,5°C-on.

		

	
		
			

			Dűlt kereszt

			El­ső­nek Kazi ké­szült el, mint min­dig: egy­sze­rű­en hát­ra­vág­ta a cso­mag­ját, rú­gott egyet raj­ta, kész, mert ő egy­pár­eve­zős­sel volt, nem kel­lett va­ca­kol­nia a sú­lyo­zás­sal. Má­so­dik­nak Gyu­la, aki tisz­tá­ban volt Kazi ügyes­sé­gé­vel: ti­tok­ban kap­ko­dott, de sose érte utol, ezért han­go­san szid­ta Zsu­zsát, pe­dig ő volt a leg­ügye­sebb lány a tár­sa­ság­ban. Tu­laj­don­kép­pen Gyu­la he­lyett is dol­go­zott, de még arra is rá­ért, hogy ki­cso­ma­gol­jon egy len­gyel ka­ra­mel­lát, amit az ülés alatt ta­lált, és még egy­szer meg­mu­tas­sa ne­kem a fe­ne­két. Ez­út­tal nem vet­te ész­re Judy, mert a hajó or­rá­ban ko­to­rá­szott a kö­röm­re­sze­lő­je után, pe­dig meg­mond­tam neki már dél­ben, hogy a szi­ge­ten hagy­ta, nyu­god­jon bele. Ahogy a vál­lá­val döf­köd­te a hab­lé­cet, a hajó csi­ko­rog­va elő­re­csúsz­kált a ho­mo­kon, mint­ha fel­tét­le­nül rá akart vol­na ha­sal­ni még arra a kis lég­gyö­kér­re is, amely az orr­tő­ke előtt li­be­gett. Judy nem lát­ta, még­is úgy tűnt, tud a do­log­ról. Szép, bar­na sze­mé­ben olyan tö­ké­le­tes üres­ség és nyu­ga­lom lát­szott, hogy ked­vem lett vol­na be­le­fe­küd­ni, mint va­la­mi ágy­ba.

			Így az­tán utol­sók let­tünk, mint min­dig: be­cé­loz­tuk a ve­szet­tül la­pá­to­ló Ka­zit, sur­rog­va utá­na­húz­tunk. Vi­gyáz­tam a tem­pó­ra, csak gon­do­lat­ban er­nyed­tem el, amint mel­lé nyo­mul­tunk. Nem vé­let­len, hogy ak­kor ju­tott eszem­be az egész.

			–[image: ]Vár­ja­tok – mond­tam. – Ott­hagy­tam a gé­pet.

			–[image: ]Mi­lyen gé­pet? – kér­dez­te Gyu­la. El­en­ged­te az eve­zőt: ahogy a víz rán­gat­ta a tol­lát, az ő keze is re­me­gett a mar­ko­la­ton.

			–[image: ]Re­pü­lő­gé­pet, te hü­lye.

			Judy­ra san­dí­tot­tam, bár tud­tam, hogy nem ha­rag­szik: min­dent meg tu­dott bo­csáj­ta­ni, csak azt nem, ha Zsu­zsa fe­ne­két bá­mul­tam.

			Gyu­lá­ék szit­ko­zód­va a part felé ka­nya­rod­tak. Na­gyon ma­gá­nyo­sak vol­tunk mi hár­man a víz­ben. Judy mo­cor­gott, Kazi moz­du­lat­lan arc­cal eve­zett. Szár­nyas haja a fü­lé­re la­pult, nap­szem­üve­gét a hom­lo­ká­ra tol­ta. Nem szólt.

			–[image: ]Ha jól em­lék­szem rá, te sü­töt­ted el az utol­só há­rom koc­kát – mond­tam neki vé­de­ke­zés­kép­pen.

			–[image: ]De te akasz­tot­tad fel, apám – mo­rog­ta.

			–[image: ]Hagy­já­tok! – ki­ál­tot­ta Judy, mi­köz­ben elő­re­gu­rult a gör­gőn. – Tel­je­sen mind­egy, nem?

			Fi­nom szá­lú haja ne­vet­sé­ges, apró cso­mók­ba ra­gadt: egy se érte el a nya­kát. Szép há­tán si­mán mo­zog­tak az iz­mok. Egész nap há­tul ült, és ez­zel tel­je­sen ne­kem aján­dé­koz­ta ma­gát: úgy tűnt, las­san le­eszem őt sze­mem­mel a táj­kép­ről.

			Va­la­hogy meg­vál­to­zott a hely han­gu­la­ta, ta­lán azért, mert mind a hár­man hall­gat­tunk. Ez el­szo­mo­rí­tott. Kazi nyíl­egye­ne­sen a fűz­höz ment; ha­jó­ja las­san be­állt a sod­rás irá­nyá­ba. Már a fá­nál állt, ami­kor ész­re­vet­tem az öre­get. Judy is őt bá­mul­ta meg­ha­jol­va, mi­köz­ben a ha­jók or­rát mar­kol­ta. A szét­rug­do­sott tűz mel­lett állt, ke­zé­ben le­pat­to­gott zo­mán­cú te­jes­kan­ná­val, agyon­fol­to­zott, lö­työ­gő fe­ne­kű mun­kás­nad­rág­ban és fakó, koc­kás ing­ben. To­jás­fe­jét két ín­ká­bel moz­gat­ta.

			Kazi meg­tor­pant, de az­tán to­vább­ment gör­nyed­ten. Lát­tam a há­tán, hogy gon­dol va­la­mit. Kö­rül­jár­ta a fü­zet, vissza­jött. Nem volt nála sem­mi.

			Az öreg kö­zöm­bö­sen bá­mul­ta a föl­det.

			–[image: ]Nincs ott? – kér­dez­tem hal­kan. Kazi las­san zseb­re vág­ta a ke­zét, szét­ter­pesz­tet­te a lá­bát. In­tett, hogy nincs, és egy­út­tal az öreg felé bic­cen­tett, aki még min­dig nem vett ró­lunk tu­do­mást. Ke­rek, bar­na sze­mé­ben mint­ha ha­lá­lo­san unat­koz­va kö­nyö­költ vol­na va­la­ki.

			Én is meg­vizs­gál­tam a fát: sem­mi se volt a szá­raz, gör­be ágon. Zseb­re vág­tam a ke­ze­met, mint Kazi, de azon­nal ki­húz­tam, mert nem akar­tam utá­noz­ni. Arra gon­dol­tam, hogy olyan va­gyok, akár egy film­fel­ve­vő­gép, amely vá­lo­ga­tás nél­kül rög­zít min­den os­to­ba­sá­got, az­tán meg­kér­de­zés nél­kül, de ép­pen a leg­rosszabb idő­ben vissza­játssza az egé­szet.

			Kazi ket­tőt lé­pett az öreg felé.

			–[image: ]Jó na­pot – mond­ta nem va­la­mi ba­rát­sá­go­san.

			–[image: ]Jó na­pot – mo­rog­ta az öreg. Meg­ve­tő­en vé­gig­néz­te Ka­zit, mint aki­nek húsz ilyen fia is le­het­ne, ha akar­ná. Egyi­kük se kö­szönt vol­na, ha nem akar­nak a má­sik­tól va­la­mit.

			Judy csuk­lott egyet a kiel­boot or­rán: szá­ja elé kap­ta a jobb ke­zét, bal­já­val to­vább fog­ta Kazi ha­jó­ját.

			Fo­gal­mam se volt róla, mit tud­nak mon­da­ni a „jó na­pot” után. Azt hi­szem, Ka­zi­nak se, de ő leg­alább meg­pró­bál­ta.

			–[image: ]Itt la­kik, papa? – kér­dez­te. Hang­ja mé­lyeb­ben csen­gett a szo­kott­nál, mint­ha bo­hóc­ko­dott vol­na.

			–[image: ]Itt – mo­rog­ta az öreg. Do­hány rág­ta basszu­sa nagy­sze­rű­en il­lett Ka­zi­é­hoz. Azt vár­tam, hogy szök­ni pró­bál, fu­tás­nak ered, vagy leg­alább­is el­in­dul, hogy meg­lép­jen elő­lünk. Moz­du­lat­lan­sá­ga meg­hök­ken­tett. Egye­dül Kazi csi­nált va­la­mit: az öreg ru­há­ját mé­re­get­te, hová dug­hat­ta hir­te­len a gé­pet. Én is meg­néz­tem, bár sze­rin­tem nem volt nála.

			Fel­tét­le­nül ész­re­vet­tük vol­na az elő­tét­len­cse mi­att, ha nem sze­rel­te le. Kazi vissza­for­dult, és el­né­zett fe­let­tünk a víz felé. Iri­gyel­tem a nyu­gal­mát. Judy lebiggyesz­tett száj­jal né­zett rám, neki már meg­volt a vé­le­mé­nye a fér­fi­as­sá­gom­ról. Alá­za­to­san vet­tem a mik­ro­hul­lá­mú adá­sát.

			–[image: ]Gon­do­lod, hogy nála van? – kér­dez­tem hal­kan Ka­zi­tól.

			–[image: ]Nincs – fe­lel­te. Úgy né­zett maga elé, mint­ha az avar alól dik­tál­ta vol­na neki egy manó eze­ket a ma­ga­biz­tos vá­la­szo­kat.

			–[image: ]El­megy! – mond­ta Judy hir­te­len. Hát­ra­kap­tuk a fe­jün­ket: tény­leg el­in­dult az öreg a gya­log­út felé. Kazi két ha­tal­mas ug­rás­sal utol­ér­te, elé pen­de­rült, és kar­ba font kéz­zel meg­állt előt­te.

			–[image: ]Hová siet, papa? – kér­dez­te fe­nye­ge­tő­en.

			–[image: ]Mér? – fúj­ta az öreg. – Mér, hová si­e­tek? Nem si­e­tek.

			Hosszú ar­cán most lát­szott elő­ször va­la­mi ér­ze­lem: bosszú­ság volt, és ez is szem­te­len­ség­nek tűnt. Leg­alább félt vol­na, de úgy tett, mint­ha egyet­len ujj­moz­du­la­tá­val fél­re­sö­pör­he­tett vol­na ben­nün­ket az út­ból. A te­jes­kan­na füle nyi­kor­dult egyet a ke­zé­ben. Kazi elő­re­ha­jolt, ke­zét ököl­be szo­rí­tot­ta a zse­bé­ben, és mé­lyen le­nyom­ta a comb­já­ra. Las­san ter­jedt ben­ne a mé­reg, mint a rák.

			–[image: ]Jobb, ha meg­mond­ja, hová tet­te – mond­ta ke­mé­nyen.

			Az is­ten szól majd így hoz­zánk az utol­só íté­le­ten, egy dü­hö­sebb pil­la­na­tá­ban. Kék sze­mét az öreg ar­cá­ra sze­gez­te: nem volt szá­má­ra me­ne­kü­lés.

			–[image: ]Gyor­san, papa, si­e­tünk! – Hir­te­len vé­gig­ta­po­gat­ta az öreg ru­há­ját, még a de­re­kát is, nem rej­tet­te-e az inge haj­tá­sá­ba. Az öreg egy lé­pést hát­rált, vi­szont ott vol­tam én: meg­kö­szö­rül­tem a tor­ko­mat. Sa­va­nyú iz­zad­ság­szag csa­pott meg, inge nya­kán fény­lett a zsír. Ész­re­vét­le­nül hát­rább lép­tem. Judy­ra pil­lan­tot­tam, ész­re­vet­te-e. Judy fel­állt, mint aki érzi, hogy ez az a bi­zo­nyos pil­la­nat.

			Kazi el­ká­rom­kod­ta ma­gát.

			–[image: ]Ide fi­gyel­jen, papa! Hár­mat szá­mo­lok, és elő­ad­ja, vagy meg­mond­ja, hová tet­te. Ha nem, ak­kor más­képp be­szé­lünk! Egy…

			–[image: ]Men­nék – mond­ta az öreg nyu­god­tan.

			Kazi ak­ko­rát vá­gott a nad­rág­já­ra, mint­ha vi­tor­la csat­tant vol­na szél­for­du­ló­nál. Az öreg vissza­eresz­ke­dett a lé­pés len­dü­le­té­ből, ha­rá­kolt, és kö­pött egyet ol­dalt. Mind a ket­ten oda­néz­tünk, aho­vá kö­pött, és így vet­tük ész­re a vis­kó te­te­jét a domb­ol­dal mö­gött. Öt­ven mé­ter­re se volt. Kazi rám vil­lan­tot­ta a sze­mét: úgy be­szél­get­tünk, mint a ké­mek. Is­te­ni volt, nem tud­tam, hogy eh­hez is ér­tünk.

			Könnyű­szer­rel ha­za­vi­het­te a gé­pet, amíg meg­for­dul­tunk.

			–[image: ]El­kí­sér­jük, papa – je­len­tet­te ki Kazi, az­zal elő­re­pen­de­rí­tet­te az öre­get, és utá­na en­gem. Va­ló­ban ez volt a leg­he­lye­sebb: szé­pen el­hoz­zuk, és me­he­tünk vég­re a töb­bi­ek után. El­kép­zel­tem, hogy ki­áll egy szá­raz, gör­be ág a vis­kó fa­lá­ból, és azon hin­tá­zik a gép, szám­lá­ló­ja a har­minc­ha­to­son, aho­vá Kazi csa­var­ta. Szü­le­tett te­het­ség­gel te­relt ben­nün­ket: két­szer a sar­kam­ra lé­pett, ez biz­ton­sá­got adott. Mez­te­len com­bo­mat sü­töt­te a nap. Egy­szer azért vissza­néz­tem Judy­ra: le­gug­golt, a hab­f­röccsö­ket mo­so­gat­ta a kiel­boot­ról.

			Egy szót se szól­tunk a vis­kó­ig. A lé­cek­ből össze­tá­kolt ke­rí­tés mö­gött csont­váz­so­vány, bar­na kis­ku­tya sza­lad­gált kör­be egy hosszú, ne­héz lánc vé­gén, amely sose fe­szült meg, mert nem tud­ta fel­emel­ni sze­gény. Jöt­tünk­re fe­lénk von­szol­ta: lát­szott, hogy örül a tár­sa­ság­nak. Ami­kor már nem tu­dott kö­ze­lebb jön­ni, úgy ma­radt tü­rel­me­sen, ki­nyúj­tott nyak­kal.

			Az öreg le­tet­te a te­jes­kan­nát egy rozs­dás dob­kály­ha mel­lé, és a kály­ha te­te­jén álló kor­mos üst fölé ha­jolt.

			–[image: ]Víz­ér’ ment az asszony – mo­rog­ta, az­zal szép nyu­god­tan elő­sze­dett egy la­pos cso­mag Kos­sut­hot. Ket­tő volt ben­ne, ki­vá­lasz­tot­ta a csú­nyáb­bat.

			–[image: ]Néz­ze, papa – mond­ta Kazi sá­pad­tan. Az élet­ben nem lát­tam még olyan dü­hös­nek. – Ben­nün­ket nem ér­de­kel, hová ment a fe­le­sé­ge! Ben­nün­ket az ér­de­kel, hogy hová tet­te azt a ro­hadt gé­pet! Úgy­is meg­ke­res­sük, ha kell, szét­szed­jük a vis­kó­ját!

			Va­ló­szí­nű­leg még to­vább lár­má­zik, ha nem pil­lant­juk meg az asszonyt: két vöd­röt ci­pelt iz­zad­va a fák fe­lől. Fény­te­len go­lyó­sze­mé­nek va­la­mi baja le­he­tett, mert időn­ként ol­dal­ra rán­dult. Aj­kán is szo­rí­tott ilyen­kor, mint a kis­lá­nyok, mi­előtt sír­va fa­kad­nak.

			–[image: ]Jó na­pot – bó­lin­tott Kazi zor­dan. Nem ha­ra­gu­dott rá, de nem tud­ta olyan gyor­san vál­toz­tat­ni a sze­re­pét. Az asszony mo­tyo­gott va­la­mit, egyéb­ként ő se lát­szott meg­le­pett­nek. Nem tud a gép­ről, gon­dol­tam. Be­vit­te a vi­zet, szok­nyá­já­ba tö­röl­te a ke­zét, és meg­állt az aj­tó­ban. Kazi azon­nal a lé­nyeg­re tért.

			–[image: ]Egy kis baj van a fér­jé­vel – mond­ta. Szin­te lát­tam, hogy ala­kít­ja fe­jé­ben a gon­do­la­to­kat a le­he­tő leg­egy­sze­rűbb­re, hogy meg­ért­sék ezek itt.

			–[image: ]Szent Is­ten! – li­heg­te az asszony ki­me­rül­ten. Hi­he­tet­le­nül ala­csony, la­pos hom­lo­ká­ból még a haja is el­ta­kart egy ujj­nyit. Egy­re tö­röl­get­te a ke­zét. – Mit csi­nált? – kér­dez­te el­ful­la­dó han­gon. Hár­munk kö­zött ug­rá­ló pil­lan­tá­sá­val elő­re bo­csá­na­tot kért min­de­nért.

			Kazi tö­re­de­zett, dü­hös sza­vak­kal el­mond­ta, mi tör­tént.

			–[image: ]Maga mi­kor ment el ví­zért? – kér­dez­te vé­gül.

			–[image: ]Úr­is­ten, te át­ko­zott! – nyög­te az asszony. – Én már előbb. Sok­kal előbb, mert csak nyol­cig hoz­ha­tok az in­té­zet­ből, nyolc után szól az őr. Úr­is­ten, te át­ko­zott!

			Az öreg pö­fé­kel­ve bá­mul­ta a fá­kat, mint­ha nem is róla lett vol­na szó. Az asszony azon­nal a te­jes­kan­ná­hoz fu­tott, és le­kap­ta a fe­de­lét.

			Össze­néz­tünk. A kan­na! Ki gon­dolt vol­na rá?

			–[image: ]Rab­ló! – vi­sí­tot­ta az asszony. – Gaz­em­ber! Az is­ten bün­tes­sen meg, már a böl­cső­ben ilyen vol­tál, be­szél­ték, de nem hit­tem, pe­dig ilyen vol­tál. Mi­ért nem hit­tem el?…

			Kazi a kan­ná­ért nyúlt, de lát­tam az ar­cán, hogy nincs rend­ben va­la­mi. Szó nél­kül to­vább adta: a ma­ra­dék sza­lon­nánk meg zsí­ros ke­nyér­da­ra­bok vol­tak ben­ne.

			–[image: ]Vissza­vi­he­tik, az is­te­nit! – mo­rog­ta vég­re az öreg. – De ak­kor mér hagy­ták ott?

			Az­zal be­for­dult a vis­kó­ba, durr, be az aj­tót maga mö­gött. Hal­lot­tuk a lép­te­it, át­szű­rő­dött a zaj a vé­kony, gör­be tég­la­fa­lon. Az asszony hir­te­len na­gyon ide­ges lett, he­be­gett, az or­rát szív­ta, ki­kap­ta ke­zem­ből a kan­nát, de úgy do­bál­ta a ke­zé­ben, mint­ha for­ró lett vol­na.

			A fér­je után fu­tott, aki va­la­mi pa­pír­ral zör­gött oda­bent.

			Kazi bu­tán né­zett rám: több­ször be­haj­lí­tot­ta a nap­szem­üve­ge szá­rát.

			–[image: ]Nem tet­ted a zsák­ba? – kér­dez­te bi­zony­ta­la­nul. Mint­ha cin­tá­nyér­ra vág­tak vol­na a fü­lem mel­lett, ab­ban a pil­la­nat­ban eszem­be ju­tott min­den. A tö­röl­kö­ző! Be­csa­var­tam a tö­röl­kö­ző­be!

			–[image: ]Oda tet­tem – nyög­tem.

			Egy pil­la­nat­ra az ar­com­ra me­redt.

			–[image: ]Hü­lye! – mond­ta rö­vi­den. Még va­la­mit kel­lett vol­na mon­da­nunk, vagy neki, vagy ne­kem, de vissza­jött az asszony, ke­zé­ben a sza­lon­na új­ság­pa­pír­ba cso­ma­gol­va. Könnyek foly­tak a sze­mé­ből.

			–[image: ]Bo­csás­sák meg! – kö­nyör­gött. – Meg­vert vele az én jó is­te­nem, pe­dig be­teg va­gyok, ez nem kö­vér­ség, ha­nem víz, el­haj­tót ka­pok rá…

			Be­le­sírt a sa­ját sza­vá­ba. Ke­zem­be nyom­ta a cso­ma­got: vi­gyem!… Egy­szer­re mo­soly­gó­sak és meg­ér­tők let­tünk.

			–[image: ]Ugyan – he­beg­tem –, nem ezért jöt­tünk, ha­nem a… mert itt tá­bo­roz­tunk, tet­szik tud­ni, de tes­sék csak el­ten­ni, ha…

			–[image: ]A dok­tor­nő küld­te ma­gu­kat? – kér­dez­te re­mény­ked­ve.

			–[image: ]Per­sze – mond­tam bi­zony­ta­la­nul. Jóvá akar­tam ten­ni va­la­mit a tör­tén­tek­ből. Kazi go­no­szul né­zett, ő volt a jó­za­nabb, gyor­sab­ban fel­mér­te a ha­zug­ság kö­vet­kez­mé­nye­it.

			–[image: ]Az éle­tem, a drá­ga, mind­járt tud­tam, csak nem gon­dol­tam. Hon­nan is­me­rik?

			Kazi meg­pró­bál­ta men­te­ni, ami ment­he­tő volt.

			–[image: ]Fu­tó­lag is­mer­jük – ha­zud­ta –, egy­szer-két­szer ta­lál­koz­tunk vele.

			–[image: ]Tü­dő­szű­ré­sen – tet­tem hoz­zá. Ka­zi­ra néz­tem, elé­ge­dett-e? Nem na­gyon volt az.

			Az asszony sem­mit se vett ész­re. Ami­kor a ka­rom­hoz ért, érez­tem, hogy iz­zad a te­nye­re.

			–[image: ]Jöj­je­nek be!

			Már az ajtó előtt érez­tem azt a sza­got, az is­ten tud­ja, mi­nek van ilyen sza­ga, azt hi­szem, ki­zá­ró­lag csak az ilyen kuny­hók­nak: ágy­ne­mű-, föld-, mo­so­ga­tó­lé- és tyúk­szag. Kazi már bent volt, le­haj­tot­ta fe­jét a pla­fon alatt. Mint­ha a szag elől me­ne­kült vol­na, se­be­sen be­ment a szo­bá­ba, ami­hez ez a kát­rány­pa­pír te­tős kony­ha­fé­le hoz­zá volt ra­gaszt­va. Hol en­gem, hol a ti­tok­za­to­san li­be­gő rongy­füg­gönyt né­ze­get­te, amely ket­té­osz­tot­ta a szo­bát. Az öreg nyil­ván oda­bent volt, mert nem lát­tuk se­hol. Hoz­zánk-hoz­zánk ért az asszony, amint ide­ge­sen for­go­ló­dott kö­zöt­tünk a szűk he­lyen. Me­net köz­ben fel­ka­pott egy sár­ga min­tás cse­rép­tá­nyért, ame­lyen négy po­gá­csa szo­mor­ko­dott.

			Kazi alatt ha­tal­ma­sat reccsent a szal­ma­fo­na­tú szék; az asz­tal után ka­pott a kö­nyö­ké­vel. Több szék nem volt a szo­bá­ban, az asszony za­var­ba jött, nem akar­ta mon­da­ni, hogy az ágy­ra ül­jek, ki­for­dult egy ho­ked­li­ért. Kazi in­tett a ke­zé­vel, hogy tűn­jünk el. Na­gyon egyet­ér­tet­tem vele, én is in­tet­tem, de amíg vár­tam, hogy meg­moz­dul, vissza­jött a kis öreg. For­go­ló­dott a ho­ked­li­val, nem fért be. Ret­ten­tő­en szé­gyell­te ma­gát. Hogy se­gít­sek raj­ta, hir­te­len le­ül­tem egy lá­dá­ra az asz­tal mel­lett: könnyel­mű cse­le­ke­det volt. Né­hány perc múl­va ész­re­vet­tem, hogy van ben­ne va­la­ki. Me­re­ven ül­tem és fi­gyel­tem.

			–[image: ]Csak ez van itt­hon – tol­ta elénk szé­gyen­kez­ve a po­gá­csát. – Mit mon­dott az ara­nyos? Hogy az en­gem mennyi­re sze­ret…

			El­pi­tye­re­dett: sze­mé­ből nem folyt, ha­nem öm­lött a könny, és pisz­kos ke­zé­vel min­dig mel­lé­nyúlt, ahogy tö­röl­get­te.

			Kazi le­huny­ta a sze­mét, ez­zel je­lez­te, hogy nem óhajt szól­ni. Egyem meg, amit főz­tem, neki elég a po­gá­csa. Mind a ket­ten vet­tünk egyet. Leg­alább tíz­na­pos volt, csak úgy szik­rá­zott a fo­gunk alatt, de va­ló­ság­gal töm­tük ma­gunk­ba, hogy ne kell­jen me­sél­ni, hüm­mög­tünk hoz­zá, és mu­to­gat­tunk. Egyet­len dok­tor­nőt is­mer­tem a Kol­tó­i­ból: jó lába volt, és disz­nó vic­ce­ket me­sélt. Róla nem me­sél­het­tem, így az­tán ő tar­tott szó­val ben­nün­ket.

			El­mond­ta, hogy a szí­ve is be­teg, kór­ház­ban volt vele, meg epi­lep­szi­á­val öt évig, két évig Po­má­zon, ott is­mer­te meg a dok­tor­nőt, az­tán vissza­jött ide, és négy évig egye­dül élt, mert köz­ben meg­halt az élet­tár­sa. Mert ez, bö­kött a füg­göny mögé, a má­so­dik fér­je, hat­száz­öt­ven a nyug­dí­ja ket­tő­jük­re. Neki nincs, pe­dig ők ala­pí­tot­ták a té­eszt. Ko­sa­rat fon­tak, ő vág­ta a vesszőt, és ki­lo­mé­te­rek­ről húz­ta a há­tán, pe­dig már ak­kor is rossz volt a lába, csak nem ennyi­re, azon­kí­vül gyom­lált és ka­pált, szó­val min­dent csi­nált, amíg össze nem esett a föl­dön, on­nan vit­ték a kór­ház­ba, de nem ír­ták be­teg­ál­lo­mány­ba. Ezért nem ad­ták meg az időt, meg­sza­kadt, így mond­ják, és az új el­nök olyan pa­pírt adott, ame­lyen nem volt pe­csét. Ki­ne­vet­ték a ta­ná­cson. Igen, mert ami­kor vissza­jött a gróf, akié a föld volt, azt mond­ták az em­be­rek, nem kap sem­mit. Egye­dül ő mond­ta, hogy leg­alább egy ka­réj so­vá­nyát ad­ja­nak neki is. Vesz­té­re.

			–[image: ]Úgy kell – mo­rog­ta az öreg a füg­göny mö­gött. – Mi­nek szól­tál bele?

			A be­teg­sé­ge pe­dig azért van, mert dűlt ke­reszt van a te­nye­ré­ben, vi­lá­go­san meg­mond­ta a Vi­son­tá­né két nap­pal az­előtt, hogy össze­esett a föl­dön.

			Úr­is­ten, gon­dol­tam, mi le­het a lá­dá­ban? Va­la­mi puha, azt hi­szem, elég puha le­he­tett. Se­gély­ké­rőn néz­tem Ka­zi­ra, aki fel­tet­te köz­ben a nap­szem­üve­gét. Tük­rö­ző, ová­lis ka­ri­kái mű­szer­la­pok­nak tűn­tek: olaj rend­ben, rész­vét sem­mi.

			Jött egy pa­pír a ta­nács­tól a nyug­díj­ról, de nem ér­tik, sem ő, sem a fér­je, mert mind­ket­tő­jük­nek rossz a sze­me. Mu­tat­ta, ez állt a pos­tai le­ve­le­ző­la­pon: „Kér­jük, mel­lé­kel­je az ügy­irat szá­mát, amely­re pa­na­szát be­nyúj­tot­ta. SZOT Tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tá­si Fő­igaz­ga­tó­ság.” Mind a ket­ten el­ol­vas­tuk il­len­dő­ség­ből. Egy­szer­re éle­set ri­kol­tott az a va­la­ki a lá­dá­ban, fel­ug­rot­tam, he­he­he, nem, nem… Az asszony meg­si­mo­ga­tott.

			–[image: ]Csak az öreg kot­lós. Le kell vág­nom sze­gényt, mert ké­sik a fér­jem nyug­dí­ja, már hu­szon­ha­to­di­kán meg kel­lett vol­na jön­nie. Egy nap­ra be­te­szem őket, hogy sö­tét­ben le­gye­nek, az­tán ami­kor ki­búj­nak, na­gyon örül­nek, így nem fáj annyi­ra. Há­tul van egy lyuk, ott megy be a le­ve­gő, bár do­hos, mert eső­kor és hó­ol­va­dás­kor be­ázik a tető, sok he­lyen ki­mos­ta a sa­rat, amit még az élet­tár­sam­mal ta­pasz­tot­tam. Ő akar­ta, hogy ide épít­sünk, mert egy kút van itt, az­tán a kas­tély bon­tá­sa­kor ide­hord­ták a tég­lát. Ez a fal már állt. Ez. De a kút süllyed, néz­ze!

			

			In­kább meg­néz­tem, sem­hogy vissza kell­jen ül­nöm. Tény­leg süllyedt, az ágy alatt volt egyéb­ként, amely tég­lá­kon állt. Sze­rin­tem ré­mes le­het olyan ágy­ban alud­ni, amely alatt süllyed egy kút. Az öreg még­is elég nyu­god­tan fe­küdt raj­ta, moz­du­lat­la­nul néz­te a mennye­zet desz­ká­it.

			Mire vissza­men­tünk, Kazi is fel­állt, be­tör­te nya­kát a mennye­zet alá, és fél­sze­gen vi­gyor­gott.

			–[image: ]Füttyö­get­nek – mond­ta.

			Gyu­lá­ék vol­tak.

			–[image: ]Majd te­le­fo­ná­lunk a SZOT-ba – ígér­tem.

			–[image: ]Is­te­nem, és ak­kor ki­kül­dik?… Ha jövő ősz­től kezd­ve kül­de­nék… az is na­gyon jó len­ne, nem sür­gős, de ha a jövő ősz­től kezd­ve…

			–[image: ]Te­le­fo­ná­lunk – ígér­te Kazi ha­tá­ro­zot­tan.

			El­kí­sér­tek mind a ket­ten. Az öreg át­né­zett a vál­lunk fe­lett, meg­volt a vé­le­mé­nye ró­lunk is, meg az egész ügy­ről.

			Az asszony ke­zé­ben szo­ron­gat­ta a sza­lon­nát.

			–[image: ]Bo­csás­sák meg – kér­te. – Az élet­tár­sam más volt, ma­gas, fe­ke­te hajú. Ne mond­ják el sen­ki­nek, meg­ígé­rik?

			–[image: ]Meg – fe­lel­te Kazi.

			Szót­la­nul men­tünk, ke­mény ga­zok ro­pog­tak a tal­punk alatt.

			–[image: ]Hogy is hív­ják? – kér­dez­tem, ami­kor az ös­vény­re ka­nya­rod­tunk.

			–[image: ]Ott volt a pa­pí­ron! – mond­ta Kazi gyor­san. Ag­gód­va pil­lan­tott rám.

			El­fe­lej­tet­tük meg­néz­ni. Vissza kel­lett vol­na men­ni, de Gyu­lá­ék egy­re füttyö­get­tek.

		

	
		
			

			Dy kapitány

			Ülök a ha­jó­lá­dán, és egy­más után szí­vom eze­ket a ro­hadt ci­ga­ret­tá­kat. So­ha­sem ál­mod­tam vol­na, hogy ilyen kég­link lesz, még­is nyo­mo­rul­tul ér­zem ma­gam, nyil­ván azért, mert egye­dül va­gyok. Az előbb meg azért imád­koz­tam, bár egye­dül len­nék. Alig tíz per­ce ment el Tiki. Egy szót nem szól­tam hoz­zá egész este, pe­dig nem ha­ra­gud­tam rá. Egyéb­ként jól tűri a csen­det: ilyen­kor egy fa­li­sző­nye­get szö­vö­get. Szé­pen egy­más mel­lé te­szi a lá­bát. Sze­re­tem a tal­pát: az egész lány­ban ezt sze­re­tem a leg­job­ban. Csak­hogy már két nap­ja kész az a ro­hadt sző­nyeg. Jó lett, nem azért mon­dom. Teg­nap egész este azt néz­tük, itt lóg egyéb­ként az or­rom előtt. Tiki azt mond­ta, soha az élet­ben nem fog ol­vas­ni ná­lam. Leg­alább fes­te­ne va­la­mit, de ő is rossz passz­ban van, azt hi­szem. Sok­kal nor­má­li­sabb ná­lam, nem nya­va­lyog. Meg­ha­tó­an eszi ma­gát. Ez az, amit sze­re­tek még ben­ne a tal­pán kí­vül. Meg azt, hogy so­ha­sem be­szél Dy-ról. Eb­ben is­te­ni­en meg­ért­jük egy­mást. Hogy mennyit gon­dol rá, azt nem tu­dom. Én so­kat. Most is azt csi­ná­lom, bár tu­dom, hogy nem ju­tok előbb­re. Nem ér­tek hoz­zá, ennyi az egész. Soha nem ér­tet­tem.

			Négy éve kez­dő­dött, ami­kor fel­köl­töz­tünk Ka­ti­hoz a Már­tí­rok út­já­ra. Dy egy nap­pal előbb, mint én. Ak­kor már ötö­dik nap­ja et­ték egy­mást Ka­ti­val. Fon­to­sak ezek a dá­tu­mok. Ha ti­zen­négy nap­ja et­ték vol­na egy­mást, so­ha­sem köl­tö­zünk oda. Azt hi­szem, Kati egész egy­sze­rű­en hü­lye. Az utób­bi öt év­ben csu­pa hü­lye nő­vel akad­tunk össze. Fő­ként Dy bűne: ő vá­lo­gat­ta ki őket a nagy át­lag­ból.

			A la­kás kü­lön­ben nem Ka­tié volt, ha­nem az any­jáé, de ak­kor még nem köl­tö­zött oda. Egy szo­ba-hall. Én lak­tam a hall­ban ki­lenc na­pig. Utá­na Dy. Az­tán megint én, és ezt vagy öt­ször meg­is­mé­tel­tük. Eh­hez az egész­hez tud­ni kell, hogy Dy és én jó­for­mán min­den­ben el­len­té­tek va­gyunk. Dy-nak még a já­rá­sa sem nor­má­lis, va­ló­szí­nű­leg egye­dül én ne­ve­zem já­rás­nak. Ván­szo­rog. Von­szol­ja ma­gát, mint­ha leg­alább nyolc he­lyen el len­ne tör­ve a csont­ja. Rossz néz­ni. Haja gön­dör, és a sza­kál­la egész kü­lön­le­ge­sen ron­da vö­rös. Nem tég­la­vö­rös, még nyer­sebb szí­nű. Az enyém se­szí­nű volt ak­kor, most nincs: le­vág­tam. Já­rá­som nor­má­lis, sem­mi ne­ve­ze­tes­sé­gem nincs. Egy ide­ig azt hit­tem, hogy Dy mi­att nincs, most már lá­tom, hogy nél­kü­le sincs.

			Ez volt az alap­ál­lá­sunk, ahogy Dy szok­ta mon­da­ni. Ka­tié sok­kal bo­nyo­lul­tabb. Nem szó­lí­tot­tuk Ka­ti­nak, egy­sze­rű­en azt mond­tuk neki: Lány, pe­dig nem is lány, ha­nem el­vált asszony. Ak­kor vált el. Job­ban tet­te vol­na, ha mind­járt férj­hez is megy újra. Egyéb­ként mind a ket­tőnk­nél idő­sebb volt, Dy-nál négy, ná­lam há­rom év­vel, és mind­járt lát­szott raj­ta, hogy nem komp­lett. Dy az ut­cán szed­te fel, mint egy kur­vát, még­hoz­zá a Szondy ut­cá­ban. Ott vol­tam, lát­tam. Ér­de­mes róla be­szél­ni. Sza­kadt az eső. Dy-nak ak­ko­ri­ban az volt a má­ni­á­ja, hogy kell ne­künk egy gáz­lám­pa, mert ha azt meg­gyújt­juk éj­sza­ka egy le­pe­dő kö­ze­pén, va­la­hol a zöld­ben, oda­jön­nek a bo­ga­rak. Fan­tasz­ti­kus, mennyi bo­gár oda fog jön­ni, és nem lesz más dol­gunk, mint el­kap­ni őket, be a for­ma­lin­ba. Egész rit­ka pél­dá­nyo­kat össze le­het szed­ni így, és van, ame­lyi­kért két­száz fo­rin­tot fi­zet­nek. Nem ér­tek a bo­ga­rak­hoz, de az a szo­mo­rú, hogy ő sem. Ép­pen lám­pa­ügy­ben jár­tunk. Ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy da­ra­bok­ban ve­gyük, majd mi össze­rak­juk. Ki­szá­mol­tam, hogy nyolc­van­hét fo­rint­tal töb­be ke­rült, mint­ha egész­ben vet­tük vol­na, azon­kí­vül nem is mű­kö­dött, a bo­ga­rak leg­na­gyobb örö­mé­re. Nem ér­de­kes. Jö­vünk vissza­fe­lé va­la­mi csa­var­ral meg alá­té­tek­kel, és meg­ál­lunk a Szondy utca ele­jé­nél, mert volt egy lyuk a ház ere­szén: vas­tag su­gár­ban lo­csol­ta a já­ró­ke­lő­ket. Egy bőr­ka­bá­tos fér­fi ment előt­tünk, mö­göt­te Kati. Hoz­zá kell ten­nem, hogy sem ken­dő, sem sap­ka nem volt a fe­jén, nyil­ván azért, mert es­er­nyőt tar­tott a hóna alatt be­csuk­va. Éle­sen maga elé né­zett, azt hi­szem, a víz­csep­pe­ket fi­gyel­te az or­rán.

			A bőr­ka­bá­tos el­megy szé­pen a víz­su­gár mel­lett, a fal­hoz la­pul­va. Mi na­i­van vár­juk, hogy Kati is el­men­jen. Nyíl­egye­ne­sen be­megy a víz­su­gár alá. Nem aka­rom meg­mon­da­ni, hogy né­zett ki utá­na. Azon­nal meg­nyer­te vele Dy-t ma­gá­nak. Oda­megy hoz­zá, se szó, se be­széd, a vál­lá­ra üt, és nyújt­ja neki a zseb­ken­dő­jét, ami­vel mel­les­leg a ci­pőn­ket tö­röl­tük le nem sok­kal előbb. Kati, per­sze, nem fo­gad­ja el, lát­ja, mi­lyen. Én ká­rom­ko­dok egyet, meg­vá­rom, amíg el­ol­da­log­nak, és ha­za­me­gyek a csa­va­rok­kal meg az alá­té­tek­kel. Más­nap reg­gel ki­lenc óra kö­rül be­ál­lít hoz­zám Dy, úgy né­zett ki, mint egy disz­nó. Va­sár­nap volt. Nem kér­dez­tem sem­mit, ő se szólt. Ott aludt el a szé­ken, ci­ga­ret­tá­val a szá­já­ban. Oda­húz­tam a szé­ket az ágyam­hoz, és le­lök­tem róla. Utá­na nem mer­tük el­vin­ni az ágy­ne­műt a Pa­tyo­lat­ba.

			Na és oda­köl­töz­tünk Ka­ti­hoz a Már­tí­rok út­já­ra. Ami­kor a má­so­dik hét vé­gé­re ér­tünk, Kati fel­po­foz­ta Dy-t, és ki­üzent vele a hall­ba, hogy men­jek be, be­szél­ni akar ve­lem. Ép­pen Zsu­zsá­val tár­sa­log­tam, azaz Zsu­zsa tár­sal­gott ve­lem. Sza­bad volt neki fel­jön­ni hoz­zám. Kati ha­lál ren­des ilyen te­kin­tet­ben. Zsu­zsá­val egyéb­ként tény­leg csak ba­rá­ti kap­cso­la­tom volt, ép­pen a vizs­gá­i­ról me­sélt, én pe­dig két kéz­zel váj­kál­tam egy tál va­jas krém­ben. Zsu­zsa dik­tál­ta, mit csi­nál­jak vele.

			Mind­járt lát­tam, hogy baj van. Már­pe­dig ezt a kég­lit őrült­ség lett vol­na el­ve­szí­te­ni hol­mi ér­zel­mi ügyek mi­att. Be­me­gyek Ka­ti­hoz, ló­ga­tom ma­gam mel­lett a kré­mes ke­ze­met. Fek­szik a hü­lye ka­na­pé­ján, amely­nek csak há­rom lába volt, de nem en­ged­te meg­csi­nál­ni. Még köny­ve­ket se te­het­tünk alá. Ki­tör­te az em­bert a frász, ami­kor le­ült rá, mert min­dig a leg­vá­rat­la­nabb idő­ben bil­lent egyet. Kati az­zal ér­velt, hogy leg­alább fel­éb­red, ami­kor rosszul al­szik. Tény­leg nem moz­gott éj­sza­ka, úgy fe­küdt, mint egy ha­lott. Min­dig ha­nyatt. Az­zal nem tö­rő­dött, hogy más is al­szik mel­let­te eset­leg, aki ép­pen nem ál­mo­dik rosszat.

			Bé­kés, sima volt az arca. Le­bőg­te a fes­té­ket a sze­mé­ről. Mond­ja, hogy ül­jek le. Le­ülök a fo­tel­ra. Nem oda, mel­lé, a ka­na­pé­já­ra. Még annyi idő­re sem en­ge­dett ki, hogy el­bú­csúz­zak Zsu­zsá­tól. Majd el­bú­csú­zik Dy, mond­ta. Mi lesz eb­ből, gon­dol­tam, amíg le­nyal­tam a kré­met a ke­zem­ről. Kati is kért be­lő­le, na­gyon íz­lett neki, de ami­kor fel­aján­lot­tam, hogy ho­zok be, hi­de­gen ne­met in­tett. Tud­tam, hogy Dy nem en­ge­di haza Zsu­zsát. Zsu­zsa pe­dig meg­mond­ta az any­já­nak, hová jött. Min­den tit­kát meg­oszt­ja vele, az is­te­nit a fi­nom lel­ké­nek. Még má­sét is. Zsu­zsa any­ja is­mert en­gem, és ha ve­lem ta­lál­ja éj­jel, nem lett vol­na sem­mi baj. Én is alud­tam már ná­luk, egy ki­csit hoz­zám akar­ták adni fe­le­sé­gül. Dy-t vi­szont nem is­mer­te. Fél­órát üvöl­tött vele éj­fél­kor. Zsu­zsát hely­ben meg­po­foz­ta.

			Mi be­lül­ről hall­gat­tuk, mi fo­lyik oda­kint. Nem eresz­tett ki Kati, pe­dig ki­men­tem vol­na, an­nak el­le­né­re, hogy vég­leg tönk­re­tet­tem vol­na a kar­ri­e­re­met Zsu­zsá­ék­nál. Vé­cé­re se me­het­tem. Pon­to­san két hét múl­va en­gem is ki­po­fo­zott, na, mon­dom, me­he­tünk. Egyéb­ként tel­je­sen in­do­ko­lat­la­nul, te­á­zás köz­ben. Mond­juk egy ki­csit morc vol­tam. Rálöttyent a tea a nad­rá­gom­ra. Me­gyek ki­fe­lé, utá­nam szól, hogy küld­jem be Dy-t. Csak­hogy Dy nem volt ott­hon. Ki­men­tem, le­fe­küd­tem Dy ágyá­ba. Öt­per­cen­ként ki­jött el­len­őriz­ni, hogy mi van. Min­dent le­nyel­tem, hogy ma­rad­has­sunk. Reg­ge­lig azért imád­koz­tam, hogy egye­dül jöj­jön haza Dy. Nem jött, csak mun­ka után, este.

			Ké­sőbb be­le­ta­nul­tunk a sze­re­pünk­be. Soha az élet­ben ne szen­ved­jek job­ban. Kati úgy tar­tott ben­nün­ket, mint a fér­je­it. Va­la­mi svéd új­ság­ban ol­va­sott er­ről, in­nen vet­te az öt­le­tét. Vég­ered­mény­ben nem ke­rül­tünk sok­ba. Egy iga­zi férj töb­be ke­rült vol­na, az biz­tos. Egy­szer Dy is meg­po­foz­ta, én soha. Min­dig úgy érez­tem, be­teg: az is volt, ké­sőbb ki­de­rült, de ak­kor már nem lak­tunk ott, mert oda­köl­tö­zött az any­ja. Mi Dy-jal el­ha­tá­roz­tuk, hogy to­vább­ra is együtt ma­ra­dunk.

			Így ke­rül­tünk a Csi­ga ut­cá­ba, ahol négy évet le­húz­tunk egy nya­va­lyás kis szu­te­rén szo­bá­ban. Az első hó­nap­tól kezd­ve ki akart rúg­ni ben­nün­ket az öreg­asszony. Ez kü­lö­nö­sen téli idő­szak­ban volt kel­le­met­len: ta­vasz­tól őszig el tud­tuk, azaz el tud­tam si­mí­ta­ni a dol­go­kat az­zal, hogy meg­ka­pál­tam a kert­jét. Fel­ás­tam, el­bo­ro­nál­tam, min­den nya­va­lyát meg­csi­nál­tam neki. Még él­vez­tem is. Dy meg en­gem él­ve­zett. Könnyes­re szok­ta rö­hög­ni ma­gát az ab­lak­ban, amíg se­rény­ked­tem. Vé­gül is meg­un­tuk a dol­got, és így mász­tunk bele a nagy ka­land­ba.

			Be­ál­lít egyik este Dy, na­gyon ti­tok­za­tos arc­cal. Gond­ter­hes pil­lan­tást vet a füg­göny mögé, ahol kap­ko­dóst sü­töt­tem. Ezt kü­lön­ben más há­zak­nál ró­sejb­ni­nek ne­ve­zik. Sü­tés köz­ben ol­vas­ni szok­tam, így az­tán min­dig oda­égett. A men­té­si mű­ve­let­ről ne­vez­tem kap­ko­dós­nak.

			Megy to­vább az író­asz­tal felé, ra­kos­gat­ni kez­di a köny­ve­ket. Eb­ből mind­járt tud­tam, hogy va­la­mi rend­kí­vü­li tör­tént, más­kor ugyan­is sose ju­tott eszé­be, hogy ilyes­mi­re pa­za­rol­ja az ide­jét. Fel­rak­ta a köny­ve­ket a rá­dió te­te­jé­re. Egy­re nőtt a to­rony.

			–[image: ]Gye­re – mond­tam. – Egyél.

			Rak­ta to­vább. Te­nye­ré­vel bel­jebb ütö­get­te az al­só­kat.

			–[image: ]Kész már, az is­ten sze­rel­mé­re? – mo­rog­ta vé­gül.

			–[image: ]Mind­járt.

			Erre le­csa­pott egy köny­vet az asz­tal­ra. Szé­pen le­dőlt mö­göt­te a to­rony, pont a fe­jé­re. Meg­fog­ta a ka­ro­mat, és ki­vitt va­la­ho­vá a po­kol­ba, a Csúcs­hegy bé­csi úti lej­tő­jé­re. Egész úton nem tud­tam ki­húz­ni be­lő­le, mit akar. El­men­tünk egy orosz lak­ta­nya mel­lett, ahol bá­na­to­san ka­pir­gált va­la­ki egy üs­töt. El­men­tünk egy fa­te­lep mel­lett. Késő este volt, mire a roncs­hoz ér­tünk, amit egy rozs­táb­la szé­lén dob­tak le, nyil­ván azért, hogy ví­kend­há­zat csi­nál­ja­nak be­lő­le egy­szer. Dy leg­alább öt­ször kö­rül sza­lad­ta, egész ös­vényt ta­po­sott a rozs­ban.

			–[image: ]Mit szólsz hoz­zá? – is­mé­tel­get­te eksz­tá­zis­ban.

			

			A vi­lág leg­klasszabb ha­jó­ron­csa volt, és kü­lö­nö­sen jól né­zett ki hold­fény­ben, mert nem lát­szott, hogy hám­lik róla a fes­ték. Nagy, fe­ke­te vas­po­fá­já­val ki­bá­mult az útra. El­állt a lé­leg­ze­tem, per­sze, nem mu­tat­tam.

			A lá­bam elé né­ze­get­ve én is kö­rül­jár­tam. Elő­ko­tor­tam egy ci­ga­ret­tát.

			–[image: ]Mi az is­tent akarsz vele éj­nek ide­jén? – kér­dez­tem.

			–[image: ]Mit?! – or­dí­tot­ta Dy.

			–[image: ]Gon­do­lom, nem azért ci­pel­ték ide, hogy ne­ked ad­ják.

			–[image: ]Egy éve itt van, rá se köp­tek!

			Be­má­szott a roncs alá. Én utá­na. A hajó tör­zsét lé­nye­gé­ben ket­té­vág­ták he­gesz­tő­pisz­tollyal, de azért így is na­gyon szép ma­radt. Ép­pen ak­ko­ra rés volt alat­ta, hogy ha­son csúsz­va be­fért alá az em­ber. Vagy két mé­ter­re négy­szög­le­tes fe­nék­nyí­lást ta­lál­tunk, amely a le­já­ra­ti lép­cső előtt nyílt a pad­ló­ban. Mire utol­ér­tem, Dy már ja­vá­ban bök­dös­te fel­fe­lé. Csak a fe­hér tor­na­ci­pő­jét lát­tam a sö­tét­ben, amint fel-alá ka­pá­ló­zott ve­lük az eről­kö­dés­től. Vé­gül egy ro­bajt hal­lot­tam, és el­tűn­tek a ci­pők. Nem­so­ká­ra meg­hal­lot­tam fe­let­tem a lé­pé­se­it, va­la­mi desz­ká­kat rug­do­sott. Mire én is be­mász­tam, ki­nyi­tot­ta az ab­la­ko­kat és a pici, zöld zsa­lu­kat. Bal­ról két ka­bin nyílt, jobb­ról a kony­ha kis fe­hér kre­denc­cel, mo­so­ga­tó­val. A kam­rán ke­rek ha­jó­ab­lak. Meg kel­lett za­bál­ni. A bel­ső ka­bin­ban vagy nyolc ke­re­tes ab­lak­fé­le állt a fal mel­lett.

			–[image: ]Ez a kor­mány­ál­lás – ma­gya­ráz­ta Dy. – Csak össze kell rak­ni. Amíg a desz­ká­kon cset­let­tem-bot­lot­tam, ki­nyi­tot­ta a kül­ső ka­bin­ban álló nagy ha­jó­lá­dát: szí­nig volt ha­jó­pa­pí­rok­kal. Mo­hón ki­do­bál­ta az egé­szet, ol­vas­ni kezd­te a hold­fény­nél. Tud­tam, egy ide­ig úgy­se le­het szól­ni hoz­zá, ezért ki­mász­tam az egyik ab­la­kon, és fel­húz­tam ma­ga­mat a te­tő­re. Az is tele volt min­den­fé­le lim­lom­mal. Kö­zé­pen hat­szög­le­tű te­tő­szer­ke­zet he­vert: ez le­he­tett a pa­rancs­no­ki fül­ke te­te­je, at­tól a nagy vas­po­fá­tól kap­ta az alak­ját, ami az út fölé ágas­ko­dott. Kép­ze­let­ben fel­épí­tet­tem a len­ti üveg­ab­la­kok­ból, ahogy a Du­nán lát­tam egy pár­szor az uszá­lyo­kon.

			Srác­ko­rom­ban vol­tam ilyen bol­dog utol­já­ra. Mint­ha tény­leg mi fe­dez­tük vol­na fel va­la­hol az is­me­ret­len­ben ezt az egé­szet, és en­nek meg­fe­le­lő­en tény­leg a mi­énk is lett vol­na.

			Dy ki­szór­ta az ira­to­kat a rozs­ba. Ha­tal­mas mág­lyát ra­kott a szer­te­szét he­ve­rő desz­ka­da­ra­bok­ból. Ta­nul­má­nyoz­ni kezd­te az ira­to­kat a tűz fé­nyé­nél. El­szív­tam egy­pár ci­ga­ret­tát. A ha­jó­tes­tet meg a tá­jat né­ze­get­tem fe­lül­ről. Mor­cos kis fény­bo­gár má­szott az úton a vá­ros felé.

			–[image: ]Az utol­só busz – mond­tam. Dy fi­gye­lem­re se mél­ta­tott.

			–[image: ]Azért meg­ehet­tük vol­na azt a kap­ko­dóst – mo­rog­tam. Fel­vet­tem egy szál­lí­tá­si jegy­zé­ket, de fél­re­lök­te a ke­ze­met.

			–[image: ]Ne za­vard össze!

			Így az­tán to­vább­ra is a ci­ga­ret­tá­kat szív­tam. Ül­dö­gél­tem a tűz mel­lett. El­kép­zel­tem, hogy a he­gyek­ben la­kunk, fe­nyők kö­zött, tá­vol a ro­hadt vá­ros­tól. Nem fi­gyel ben­nün­ket sen­ki. Min­dig sze­ret­tem vol­na egy nagy fe­hér ku­tyát, az is­te­nit. Ha­tá­ro­zot­tan el­ér­zé­ke­nyül­tem.

			–[image: ]Na, kér­lek szé­pen – mond­ta Dy, és újra meg­gyúj­tot­ta a ci­ga­ret­tá­ját, amit már fé­lig el­rá­gott. De nem fű­zött hoz­zá sem­mit. Nem is vár­tam, és Dy biz­tos tud­ta, hogy nem vá­rom. Ugyan­úgy kép­zel­te el azo­kat a fe­nyő­ket: azért fi­gyelt annyi­ra a pa­pí­rok­ra, hogy ne be­szél­jünk er­ről.

			Vissza­mász­tam az ab­la­kon, al­mot rak­tam ma­gam­nak a ma­ra­dék ira­tok­ból. El­szív­tam az utol­só ci­ga­ret­tát. Ki­nyúj­tot­tam a ke­ze­met, le­szór­tam a ha­mut a pad­ló­ra. Nem szólt érte sen­ki.

			Reg­gel ha­son­ló vac­kon ta­lál­tam Dy-t, mint az enyém volt, bár ő már tud­ta, hogy min al­szik, és ez lát­szott is az ar­cán. Fi­gyel­tem egy ide­ig, hogy ko­rog a gyom­rom, majd ék­te­len zör­gés köz­ben el­szív­tam egy ci­ga­ret­tát, így még­is ő kelt fel elő­ször, gug­gol­va élesz­tet­te a tü­zet. Bor­zas volt, a sze­me ka­ri­kás. Sza­kál­la vö­rö­sebb, mint az a pár szem teg­na­pi pa­rázs. Lent a mű­úton már hő­si­e­sen tol­ta maga előtt a me­le­get egy kék busz. Fél ma­rék szo­tyo­lát ta­lál­tam a zse­bem­ben, azt rág­tuk.

			Elő­ször is át­mász­tunk a szom­széd ke­rí­té­sén, le­ta­rol­tuk az eg­res­sort, majd na­gyot it­tunk a kút­ból. Ad­dig men­tünk szom­széd­ról szom­széd­ra, amíg rá­akad­tunk Bo­ros nyo­má­ra. Övé volt a roncs. Dy azon­nal el akart men­ni hoz­zá, én vi­szont azon az ál­lás­pon­ton vol­tam, hogy együk meg előbb a teg­na­pi kap­ko­dóst, ami fris­sen is elég rossz, dél­után­ra vi­szont ab­szo­lút po­csék lesz, és ke­fél­jük ki nad­rá­gunk­ból leg­alább a fele sa­rat, ami teg­nap este ránk ra­gadt. Rep­re­zen­tál­nunk kell egy ki­csit, már a do­hány mi­att is. Ez ha­tott. A kap­ko­dós­nak több mint a fe­lét el­et­te az or­rom elől.

			

			Így ál­lí­tot­tunk be Bo­ros­hoz, aki An­gyal­föl­dön la­kott. Ne­kem már a ház előtt rossz ér­zé­sem volt, mert meg­lát­tam egy jó­ké­pű Ško­dát, to­váb­bá egy tizennyolc éves lányt. Ő nyi­tott aj­tót, ke­zé­ben kis tacs­kó­val. Dy azon­nal le­vá­gott neki egy du­mát az eb­te­nyész­tés­ről és a leg­újabb nyá­ri női di­vat­ról. Vég­te­len közönnyel hall­gat­ta, fé­lig le­eresz­tett szem­pil­lái alól lus­tán né­zett ránk, és egy pár­szor pi­masz kis lég­göm­böt fújt a foga kö­zött rá­gó­gu­mi­ból. Ami­kor a pa­pá­ja fe­lől ér­dek­lőd­tünk, lá­bá­val meg­pöc­cin­tet­te a ka­put, és a ház mögé in­tett a fe­jé­vel.

			Bo­ros va­la­mi vas­vá­zat he­gesz­tett a ga­rázs­mű­he­lye előtt, kem­ping­nad­rág­ban. Lába, mel­le és vál­la sző­rös volt, amit szin­tén omi­nó­zus jel­nek vet­tem. Jöt­tünk­re és Dy be­ve­ze­tő sza­va­i­ra sza­bá­lyos me­rev­görcs­be esett. He­lyes kis lyu­kat ége­tett a föld­be a he­gesz­tő­pisz­tollyal. Több­ször biz­to­sí­tot­tuk, hogy na­gyon ör­ven­dünk, mert meg­is­mer­het­tük, mel­les­leg hal­lot­tuk, hogy van va­la­mi el­adó ócs­ka­va­sa a Bé­csi úton, mert mi ket­ten fu­tu­ris­ta szob­rász­mű­vé­szek va­gyunk, de kü­lö­nö­sen Dy, és ál­ta­lá­ban ilyen ha­jó­ron­csok­ból szok­tunk szob­ro­kat csi­nál­ni.

			Húsz­ez­ret kért. Dy egész a feje búb­já­ig fel­húz­ta a szem­öl­dö­két.

			–[image: ]Em­ber – mond­ta tü­rel­me­sen. – Ben­nün­ket csak az anyag ér­de­kel!

			–[image: ]Egy kis csa­lád­nak – ér­velt Bo­ros – tö­ké­le­tes ví­kend­ház!

			–[image: ]Lá­tod – mond­tam Dy-nak. – Meg­mond­tam, hogy a cse­pe­li sza­bad­ki­kö­tő­be men­jünk.

			–[image: ]El­né­zést – bic­cen­tett Dy hű­vö­sen.

			Bo­ros a ka­pu­ig le­en­ged­te ti­zen­hét­re, és el­vál­lal­ta Bu­da­pest te­rü­le­tén a szál­lí­tást.

			–[image: ]Egész más len­ne a vé­le­mé­nyük, ha meg­néz­nék – mond­ta. Vé­gül gond­ter­hes po­fá­val be­ül­tünk a ko­csi­já­ba, újra ki­men­tünk a roncs­hoz, és fity­mál­va kö­rül­jár­tuk. Köz­ben el­szív­tunk egy do­boz El Di­a­bo­ló­ját. Dy fo­gott egy do­ron­got, meg­dön­get­te vele a le­mezt.

			–[image: ]Elég­gé ki­van – só­haj­tot­ta.

			–[image: ]Nem tu­dom – mond­tam én is bá­na­to­san.

			Ti­zen­öt­ezer­ben ma­rad­tunk. Bo­ros elő­le­get kért. Min­den két­sé­get ki­zá­ró fel­lé­pé­sünk el­le­né­re gya­nú buj­kált ben­ne őrült mil­li­o­mos vol­tun­kat il­le­tő­en, ami ha­tá­ro­zot­tan sér­tett ben­nün­ket. Egy va­sunk se volt, mon­da­nom se kell. Dy kö­zöm­bös po­fá­val bic­cen­tett: amennyi­ben jó lesz hol­nap­ra, rend­ben is va­gyunk, bár mi úgy kép­zel­tük el, hogy mind­járt a tel­jes össze­get fi­zet­jük ki. Ter­mé­sze­te­sen nem aka­dé­kos­ko­dunk. Bo­ros erre sür­gő­sen kezd­te be­von­ni a kö­te­let, sza­bad­ko­zá­sát azon­ban el­eresz­tet­tük a fü­lünk mel­lett: ra­gasz­kod­tunk az ókasz­tí­li­ai ud­va­ri­as­ság­hoz.

			Vissza­vitt ben­nün­ket egé­szen a Mar­git hí­dig. Ha tör­té­ne­te­sen ka­ram­bo­lo­zunk, a leg­na­gyobb két­sé­gek közé es­tem vol­na a ko­csi­ból. Hon­nan a po­kol­ból sze­dünk össze hol­nap­ra ennyi pénzt? Dy nem tud­ta át­ad­ni ma­gát a gon­dok­nak, mert út­köz­ben elő­adást tar­tott Bo­ros­nak a mi kü­lön­fé­le non­fi­gu­ra­tív irány­za­ta­ink­ról és egy len­gyel vá­ros­tér­mű­vé­sze­ti pá­lyá­zat­ról, amely­nek az első és má­so­dik dí­ját fö­lé­nye­sen el­hoz­tuk, pe­dig Dy a szob­rát, amely af­fé­le ra­dar­sze­rű­en haj­lí­tott öt­mé­te­res vas­le­me­zek­ből ké­szült, sú­lyos inf­lu­en­zá­ban fek­ve ké­szí­tet­te úgy, hogy ki­tol­ták az ágyát a tér­re, és on­nan di­ri­gál­ta a he­gesz­tő­ket. Olyan ter­mé­sze­te­sen és vissza­fo­gott sze­rény­ség­gel adta elő, hogy még én is majd­nem el­hit­tem. Bo­ros meg­hök­kent pil­lan­tá­sá­ra sze­ré­nyen le­sü­töt­te a sze­mét.

			Fagy­lal­tot vet­tünk, és gya­log men­tünk to­vább.

			–[image: ]Leg­alább egy ez­res kel­le­ne – mond­tam töp­reng­ve.

			–[image: ]Öt­száz – mond­ta olyan han­gon, mint­ha lett vol­na öt­száz fo­rin­tunk. Vi­dá­man lép­ke­dett, lát­ha­tó­an elé­ge­dett volt a napi tel­je­sít­ménnyel. Min­dig mon­do­gat­ta ne­kem, hogy túl­sá­go­san so­kat aka­rok egy­szer­re, és a fene tud­ja, nem volt-e iga­za.

			–[image: ]Még a lak­bér­rel is ló­gunk – nyög­tem.

			–[image: ]Az sem­mi­ség. El­ad­juk a bun­dá­dat.

			Tény­leg jó öt­let volt, saj­nos, ki­rúg­tak vele ben­nün­ket a bi­zi­ből. Ál­lí­tó­lag ne­gyed­ré­szét meg­et­ték a mo­lyok. Dy le­gyin­tett, és át­vit­tük egy má­sik­ba. Ott se kel­lett. Re­meg­tem a düh­től: még­se le­het az, hogy né­hány hü­lye moly tönk­re­te­gye az egész ter­vün­ket.

			–[image: ]Majd csak lesz va­la­mi – nyög­tem el­szán­tan. Újra kap­ko­dóst sü­töt­tem, mi­vel sem­mi más nem volt ott­hon. Dy egy Sternt la­poz­ga­tott a vi­lág leg­meg­győ­zőbb po­fá­já­val. Nem tud­tam, mit for­gat a fe­jé­ben, de hit­tem ben­ne, mint jó ka­to­na a tá­bor­no­ká­ban, aki­ről min­den­ki tud­ja, hogy a leg­szo­ro­sabb hely­zet­ből is ki­vit­te azt a ma­rok­nyi se­re­gét.

			Fél hat­ra szer­zett egy lö­työ­gő nad­rá­gos, ke­rek ka­la­pos ósze­rest, aki si­mán meg­vet­te a bun­dá­mat. Igaz, hogy csak há­rom­szá­zat adott érte. Össze­szed­tünk min­den moz­dít­ha­tót, be­le­ért­ve Dy hú­gá­nak a ná­lunk el­he­lye­zett téli bun­da­ci­pő­jét, az ágy­ban do­ho­so­dó ócs­ka duny­hát és még ócs­kább pár­na­tol­lat, va­la­mint egy va­do­nat­új Scotch mag­nó­sza­la­got is. Négy­száz­hu­szon­öt. Már öt fo­rint­ra is al­kud­tunk. Ak­kor Dy elő­vet­te a gi­tár­ját. El­ér­zé­ke­nyült arc­cal be­kap­csol­ta az erő­sí­tőt, és ha­mi­sí­tat­lan bel­kan­tó stí­lus­ban el­ját­szot­ta a Sole miót. Olya­no­kat re­zeg­te­tett bele, hogy fel­ágas­ko­dott a szőr a há­ta­mon.

			–[image: ]Száz­öt­ven – mond­ta a tö­rök.

			–[image: ]To-morrow… – zeng­te Dy ré­ve­te­gen.

			–[image: ]Száz­het­ven­öt.

			Dy el­ke­se­re­dett moz­du­lat­tal ab­ba­hagy­ta, és üve­ges szem­mel maga elé bá­mult. A tö­rök kez­dett düh­be jön­ni.

			–[image: ]Száz­nyolc­van a vég­ső ár! – mond­ta.

			Én a csap­hoz men­tem, hogy eresszek egy po­hár vi­zet, de az­tán meg­gon­dol­tam ma­ga­mat, nem akar­tam zajt csap­ni. Dy fel­né­zett va­la­ho­vá a nagy sem­mi­be, és tom­pát pöf­fen­tett a G-hú­ron.

			–[image: ]Két­száz­húsz – mo­rog­ta va­la­mi ret­te­ne­tes si­va­ta­gi han­gon, mint aki most lép­te át a sír kü­szö­bét, és az egé­szet csak a hát­ra­ha­gyott sze­ret­te­i­ért csi­nál­ja.

			A tö­rök tar­tot­ta ma­gát.

			–[image: ]Bi­i­ii! – üvöl­töt­te az erő­sí­tő. A gi­tárt én is saj­nál­tam, az is­te­nit.

			–[image: ]Hagyd a fe­né­be! – mond­tam re­ked­ten.

			–[image: ]Ma­rad a gi­tár, uram!

			–[image: ]Száz­ki­lenc­ven!

			–[image: ]Két­száz­negy­ven – zo­kog­ta Dy.

			Ki­húz­ta be­lő­le az utol­só hú­szast is, így még ka­já­ra és ci­ga­ret­tá­ra is ma­radt. Ki­me­rül­ten ül­tem az ágy szé­lén, és a ci­pő­fű­ző­met bá­mul­tam. Néha, ami­kor eszem­be vil­lant, hogy a fenn­ma­ra­dó ti­zen­négy­ezer-öt­szá­zat is így kell elő­te­rem­te­nünk, meg­bor­zong­tam. Az öt­szá­zat min­den­eset­re le­vit­tük Bo­ros­nak, ren­des szer­ző­dé­si elő­leg­pa­pírt ír­tunk hoz­zá. Le­húz­ta a szá­ját. A kul­csot se adta oda, pe­dig újra ki­men­tünk. Ter­mé­sze­te­sen. Más­nap és har­mad­nap is.

			A har­ma­dik na­pon ép­pen meg­ér­kez­tünk alul­ról, még az ab­la­ko­kat se nyi­tot­tuk ki, mo­tor­zú­gást hal­lunk, és be­áll a roncs mel­lé egy nagy, zöld Mer­ce­des. Bo­ros száll ki be­lő­le egy kö­vér pa­cák­kal. Ké­rem, egy kis csa­lád­nak…

			A kö­vér ugyan­olyan fity­má­ló arc­ki­fe­je­zés­sel né­ze­get­te, mint mi an­nak ide­jén, csak­hogy az ő fity­má­lá­sa va­ló­di volt. Ben­nün­ket az­tán nem le­he­tett át­ver­ni. A Ba­la­ton mel­lé akart ví­kend­há­zat, és csak azért nem vet­te meg, mert a hét­ton­nás roncs szál­lí­tá­si költ­sé­ge töb­be ke­rült vol­na, mint az egész ví­kend­ház.

			El­men­tek.

			Nem volt mese, elő kel­lett te­rem­te­ni a ti­zen­négy és fél ez­ret. Sür­gő­sen. Csüg­ged­ten össze­szed­tük a hol­min­kat. Ott­hon Dy meg­hú­zo­gat­ta az inge nya­kát, és hi­de­gen rám szólt:

			–[image: ]Írunk egy re­gényt.

			Ak­kor egy­szer saj­nál­tam. Nem tu­dom meg­ma­gya­ráz­ni, de úgy érez­tem, töb­bet ve­szít, mint én.

			–[image: ]Rend­ben van – mond­tam. A vi­lá­gon min­den­be be­le­egyez­tem vol­na eb­ben a lel­ki­ál­la­pot­ban, bár tud­tam, hogy az első négy lap­nál úgy­se ju­tunk to­vább. Dy-nál az ilyen han­gu­la­tok rit­kán tar­ta­nak egy órá­nál to­vább. Azt mond­ta, te­gyek fel va­la­mi ócs­ka sza­la­got a mag­nó­ra, és fog­jam be a szá­mat, az­zal min­den te­ke­tó­ria nél­kül be­le­kez­dett. Per­sze nem lett be­lő­le re­gény. Nem is tu­dom, mi lett. Őszin­tén szól­va dü­hös vol­tam rá egy ki­csit, mert pil­la­na­tok alatt ki­vert a be­teg­ápo­ló sze­re­pé­ből: nem bán­tam vol­na, ha akár­mi­ről me­sél, a hü­lye­sé­ge­ink­ről, nő­ügye­ink­ről, de ép­pen azt kezd­te bon­col­gat­ni, amit min­dig szé­gyell­ni fo­gok, ta­lán az egyet­len dol­got, ami öt év alatt ket­tőnk kö­zött volt. Lé­nyeg az, hogy egy­szer, egyet­len­egy­szer ko­mo­lyan össze­vesz­tünk. Már nem tu­dom pon­to­san, hogy kez­dő­dött, apró mar­ha­sá­gok­ból, egy Zep­pe­lin-szám­ból, az­tán egy hü­lyén si­ke­rült vi­tá­ból és egye­bek­ből. Tény, hogy az elő­ző nya­rat nem együtt csi­nál­tuk vé­gig. Dy le­ment a Ba­la­ton mel­lé je­ges­nek, én itt­hon ma­rad­tam Ti­ki­vel. Ha nincs Tiki, va­ló­szí­nű­leg nem bí­rom ki, és utá­na­me­gyek. Azon az es­tén tud­tam meg, mi­lyen rosszul jött ki a lé­pés neki is oda­lent. Össze­akadt va­la­mi len­gyel lánnyal, ő le­he­tett Dy első iga­zi sze­rel­me. Két hét után ott­hagy­ta va­la­mi fil­mes srá­cért, bár le­het, hogy ezt csak a ha­tás ked­vé­ért ta­lál­ta ki.

			Nem akar­tam be­le­szól­ni az egész­be, de ami­kor tett egy­pár meg­jegy­zést rám, azaz be­le­szőtt az egész­be, én is rá­mor­dul­tam. A vé­gén meg­fe­led­kez­tünk a mag­nó­ról meg az egész hü­lye­ség­ről, amit csi­nál­ni akar­tunk, és úgy is­ten­iga­zá­ban meg­be­szél­tük ezt a dol­got. Tiki volt a for­du­ló­pont. Mind a ket­ten tud­tuk, de soha nem mond­tuk ki. Tiki az, akit Dy soha nem bo­csájt meg ne­kem. Ugyan­is szo­kás sze­rint ő szed­te fel va­la­hol a Hun­gá­ri­á­ban, az­tán ki­rán­dul­ni men­tek, majd éj­jel úgy két óra kö­rül be­ál­lí­tot­tak egy őrült nagy bo­zót­tal, ami­nek va­la­mi bü­työk volt a tö­vén. Tiki csak néz­te-néz­te. Dy a hó­lya­go­kat pisz­kál­ta a te­nye­rén, mert ő fa­rag­ta le a gyö­ke­rek­ről egy élet­len kés­sel az egész bo­zó­tot. Én meg hol az ágyam­ra ül­tem, hol az író­asz­tal szé­lé­re, szív­tam a ci­ga­ret­tá­kat, és majd össze­dől­tem az ál­mos­ság­tól. Nem ha­ra­gud­tam Ti­ki­re, sőt: jó volt néz­ni, hogy ennyi­re örül.

			Ami­kor ész­re­vet­te, hogy kor­nya­do­zok, ne­vet­ni kez­dett, olyan ap­ró­kat és olyan jó­ízű­en, mint­ha csik­lan­doz­ta vol­na va­la­ki. Az­zal ke­resz­tül­húz­ta fe­jén a ru­há­ját, és be­fe­küdt az ágyam­ba. Ta­nács­ta­la­nul néz­tem Dy-ra, in­te­get­tem neki, hogy csi­nál­jon va­la­mit, mert azt hit­tem, el­té­vesz­tet­te a ház­szá­mot, Dy azon­ban egy szót se szólt, sö­té­ten be­né­ze­ge­tett a két hát­só sa­rok­ba, ahol soha nem volt sem­mi, le­ol­tot­ta a vil­lanyt, és be­má­szott az ágyá­ba.

			Mind­járt ki­ment az álom a sze­mem­ből. El­szív­tam két ci­ga­ret­tát, ül­dö­gél­tem még egy ki­csit, az­tán óva­to­san meg­mo­sa­kod­tam. Tiki már aludt, ami­kor le­fe­küd­tem mel­lé. Az egész na­gyon za­va­ros volt, saj­nál­tam is Dy-t, hogy tisz­tá­ra po­tyá­ra ki­vág­ta azt a bo­zó­tot, de rö­hög­ni is kel­lett az egé­szen, kü­lö­nö­sen, ha arra gon­dolt az em­ber, hogy gya­log jöt­tek fel a hegy­re, aki meg szem­be jött ve­lük, azt hi­het­te, há­bo­rúst ját­szik egy út­tö­rő­csa­pat. Tiki volt az egyet­len lány, aki en­gem vá­lasz­tott, és nem Dy-t. Ami­kor késő éj­jel be­fe­jez­tük a du­mát, Dy szen­tül meg volt róla győ­ződ­ve, hogy re­mek­mű­vet hoz­tunk lét­re, Meg­van a fe­de­zet, ami­re köl­csönt le­het fel­ven­ni. Kezd­tük sor­ra ven­ni az is­me­rő­se­in­ket, és ak­kor lát­tuk, mi­cso­da gyen­ge szé­ri­á­ba ke­rül­tünk. Egye­dül Dy nő­vé­re jö­he­tett szó­ba, aki vagy nyolc éve ku­por­ga­tott ma­gá­nak la­kás­ra. Vele szem­ben vi­szont, Dy sza­va­i­val élve, rossz volt az alap­ál­lá­sunk. Dy ugyan­is har­mad­szor fe­lejt­ke­zett el a szü­le­tés­nap­já­ról. Még egy ro­hadt la­pot se írt neki, hi­á­ba ösz­tö­kél­tem. Az­óta el­telt egy hó­nap: Dy úgy ta­lál­ta, hogy még min­dig nem késő. Utol­só fil­lé­re­ink­ből vet­tünk egy üveg ko­nya­kot meg egy mo­gyo­rós cso­kit, és kí­nos han­gu­lat­ban fel­ke­res­tük Évát. Éva, öccsé­nek min­den link­sé­ge el­le­né­re, sze­ret­te a fiút. Még az­nap este le­sza­ladt az OTP-be, ki­vet­te a pénzt, ami an­nál ren­de­sebb do­log volt tőle, mert azt hi­szem, a vi­lá­gon ő volt a leg­job­ban meg­lep­ve, ami­kor tény­leg vissza­fi­zet­tük. Rá­be­szél­tem Dy-t, hogy men­jünk el er­dőt ir­ta­ni a nyá­ron. Ki­tű­nő­en érez­tük ma­gun­kat, és meg­volt a pénz.

			Így lett egy ha­jónk és la­ká­sunk, ami­hez tel­ket bé­rel­tünk. Igen, a fe­nyők kö­zött. Még­is, az egész ka­land vége lett a má­so­dik szé­gyen­folt ket­tőnk tör­té­ne­té­ben. Alig let­tünk ké­szen a fes­tés­sel, alig ren­dez­ked­tünk be, Dy egyik este min­den to­váb­bi nél­kül be­je­len­tet­te, hogy el­megy ha­józ­ni.

			–[image: ]Hová? – nyög­tem.

			–[image: ]A ten­ger­re.

			Az élet­ben nem hal­lot­tam sen­kit olyan jég­hi­de­gen szól­ni.

			–[image: ]Rend­ben van – mond­tam –, ak­kor én is me­gyek.

			Egész éj­jel nem alud­tam. Együtt in­dul­tunk az or­vo­si vizs­gá­lat­ra. Ha le­het, még rosszabb han­gu­lat­ban vol­tam, mint az este. Ta­lán ezért ve­del­tem be egy li­ter hi­deg ka­ka­ót, ami­kor meg­reg­ge­liz­tünk út­köz­ben. Nem sok­kal, csak hússzal ver­te fel­jebb a vér­nyo­má­so­mat, de ez ép­pen elég volt ah­hoz, hogy ki­rúg­ja­nak a rep­or­vo­sin. Erre az­tán az EKG-m is rossz lett. Hi­á­ba es­kü­döz­tem, hogy ne­kem van a vi­lá­gon a leg­meg­bíz­ha­tóbb vér­nyo­má­som és szív­hang­ja­im, hív­ták a kö­vet­ke­zőt. Öten vol­tunk egy hely­re. Dy egy szót sem szólt, és ta­lán ez fájt a leg­job­ban. Ugyan­azt a hi­deg­sé­get érez­tem raj­ta, mint ta­valy nyá­ron, ami­kor el­vál­tunk. Nem ér­tet­tem. Egy­ál­ta­lán nem ér­tet­tem. Annyit mon­dott csak az utol­só na­pon fél­váll­ról:

			–[image: ]El­ho­zod Ti­kit, és kész.

			–[image: ]Dy – vág­tam a ké­pé­be utol­só ér­ve­met.

			–[image: ]Van szí­ved itt hagy­ni az egé­szet, most, ami­kor min­den kész?

			–[image: ]Van hová ha­za­jön­nöm – mond­ta. És el­ment.

		

	
		
			

			Menjek

			és ke­res­sem meg So­hót, akit ti küld­te­tek el. Csak ak­kor vet­té­tek ész­re, hogy nincs itt, ami­kor meg­állt a gépe, nem hú­zott ce­ru­za­vo­na­la­kat, nem fi­ze­tett egy­hú­szat a reg­ge­li kö­zös ká­vé­ba, nem tűnt fel szé­les vál­lal és vi­dá­man a sar­kon, kék pu­ló­ver­ben, mely­nek a hor­go­lá­sán jól csú­szott a te­kin­tet fel és alá, nem kap­tá­tok vissza a fe­je­te­ket, amint krisz­tus­ke­reszt­ben meg­állt a tor­na­sző­nyeg szé­lén, nem gyön­gyö­zött bo­ká­ja mö­gött a víz az uszo­dá­ban, nem vág­ta ol­dal­ba já­té­kos düh­vel a te­le­fon­au­to­ma­tát, nem fü­työ­ré­szett vi­dá­man haj­ló térd­del az össze­szí­ja­zott sí­lé­cek alatt, nem ha­jí­tott hó­go­lyót egy nyi­tott ab­lak­ban hin­tá­zó füg­göny kö­ze­pé­be, nem ha­jolt a ta­va­szi tó­csa fölé a jár­dán, mely­nek a göd­re évek óta ugyan­ott vár­ta a vi­zet.

			Pe­dig már ré­gen nem volt itt.

			Maga ész­re­vett va­la­mit? – kér­dez­te az any­ja a sár­ga szvet­te­ré­ben, hin­tá­zó nej­lon­sza­tyor­ral a ke­zé­ben. Ész­re­vett va­la­mit? Áll­tam a ka­pu­nál, és or­rom mel­lett néz­tem a vi­zes jár­dát. Sem­mit, mond­tam. Sem­mit se vet­tem ész­re he­lyet­te.

			Nem igaz, mond­ták a gép mel­lett. Maga a ba­rát­ja, mond­ja meg őszin­tén, gon­dolt vol­na erre? Nem, mond­tam. Sem­mit se gon­dol­tam vol­na he­lyet­tük. Arra gon­dol­tam, hogy ült a fo­lyó­par­ton a tűz mel­lett, és meg se rez­dült a jöt­töm­re. Iz­ga­tot­tan szív­ta a pi­pá­ját. Old Chum, mond­ta. Fris­sen ro­po­gott ujja alatt a tö­ret­len nej­lon­cso­mag, ame­lyen kör­be­fu­tot­tak a csú­nya arany min­ták. Kis ág­gal gyúj­tot­ta meg újra, fe­hé­rebb lett a pa­rázs, hogy ki­lás­son a kék füst­ből, a jó­sza­gú füst­ből, amely kü­lön­vált a tűz füst­jé­től, or­rom alá ke­ve­re­dett, és én kö­ze­lebb ha­jol­tam. Kel­le­mes volt, de nem is­mer­tem. Old Chum. Át­né­zett a füs­tön. Még hány jó do­hányt nem is­me­rünk? – kér­dez­te. So­kat, mond­tam. Va­ló­szí­nű­leg sok jó van ezen kí­vül. A fo­lyót néz­te.

			Oda­át egy lö­vés hal­lat­szott, éles kis csat­ta­nás, nem szá­mí­tott. Ide­ges a jár­őr, újonc le­het, gon­dol­tam. Ő más­ra gon­dolt, mert ke­ser­nyé­sen el­vi­gyo­ro­dott. Jobb volt, sok­kal jobb volt, hogy újra csak a füst­re fi­gyelt. A füs­töt nem tud­tuk meg­fog­ni: el­szállt, de il­la­ta ott­ma­radt a pu­ló­ve­rünk­ben, és er­ről nem le­het be­szél­ni.

			Ne men­jen el, kér­te az any­ja a sár­ga szvet­te­ré­ben. Szaty­ra is meg­állt a le­ve­gő­ben. Ki­nek ad­jam? – mond­ta. Ugyanannyit ho­zott, mint más­kor. Fá­radt sze­mé­vel néz­te az ugyanannyit. Nem kér­de­zett mást, és eb­ben még­is rá ha­son­lí­tott. Meg­bo­csáj­tot­tam, ahogy a fá­radt sze­mét néz­tem. Fá­radt szem­mel még­se ve­he­tett ész­re sem­mit. Ha fá­radt a szem, le­huny­juk.

			Be­lát­tam a kis szo­bá­ba, mert nyit­va volt az ajtó, szán­dé­kos rést ha­gyott, azt hi­szem. Nem lát­tam min­den ké­pet, ami­kor ki­ra­gasz­tot­ta. Va­la­mi­re gon­dolt ilyen­kor, sze­re­tett egye­dül ra­gasz­ta­ni. Ten­gert, budd­his­tát, ka­to­nát, orosz­lá­no­kat és nő­ket. Újra és újra át­néz­te azt a nyolc új­sá­got, amit ki tud­ja, hol szer­zett. Új és új ké­pe­ket vá­gott ki be­lő­lük, a vé­gén sem­mi se ma­radt, még a na­gyobb be­tű­ket is ki­vág­ta. Na, vedd fel a la­ká­so­dat, rak­ta ki be­lő­lük egy ki­kö­tő képe fölé.

			Oda­bent sze­ret­ték, mert jól dol­go­zott, de a leg­töb­ben csak ezért. Néha más he­lyett is dol­go­zott. Meg­csi­ná­lod? – kér­dez­ték. Vi­gyo­rog­va el­vet­te. Még azt is el­néz­ték, hogy sza­kállt nö­veszt. Ne­he­zen, az igaz. Is­te­nem, de csú­nya! – mond­ták a nők. A sze­mét azért sze­ret­ték, gon­do­lom, a sze­mét sze­ret­ték. Ne­kem mind­egy volt, pe­dig azt hi­szem, akart vele va­la­mit, ha nem is mond­ta. Sö­tét szem­üve­get vett, és hom­lo­ká­ba húz­ta a sap­ká­ját. Ta­ka­ró­zott. Egye­dül jár­kált a fo­lyó­par­ton, még ve­lem se érez­te jól ma­gát. Tud­tam, és azt is tud­tam, hogy nem én te­he­tek róla, és nem is ő. Nem ha­ra­gud­tam. Néha utá­na­men­tem, mert hi­ány­zott. Ezt se bán­ta. Le­ha­jolt a tó­csa fölé, el­en­ged­te a szir­mot, amit az aj­ká­val szo­rí­tott: ép­pen a tü­kör kö­ze­pé­re esett, meg­néz­het­te ma­gát. Ilyen­kor örült. Én is örül­tem.

			Igyek­vő, mond­ták, meg­bíz­ha­tó. Cset­tin­tet­tek, ha szó­ba ke­rült. Majd meg­lát­já­tok, ezt je­len­tet­ték a cset­tin­té­sek. Pe­dig az új­sá­gok­ra ra­kott fél­re, nem tu­dom, mennyit. Ab­ban a hó­nap­ban nem járt haza va­cso­ráz­ni. Olyan­tól vet­te, aki már el­dob­ta, mert meg­un­ta. Mu­tat­ta a há­tát: egy frank, mond­ta. Ki­mész az ut­cá­ra, és meg­ve­he­ted. – És ha nincs egy fran­kod? – kér­dez­tem. Hú­zo­gat­ta raj­ta a mu­ta­tó­uj­ját. Dol­go­zol, mond­ta, és ki­csit mo­soly­gott a sze­mé­vel. Ha dol­go­zol, van egy fran­kod.

			Az­nap este Má­ri­á­val ta­lál­koz­tam a há­zuk előtt. Nem lát­tad? – kér­dez­te. Kék man­du­la­sze­me nagy volt, azt hi­szem, na­gyobb egy ki­csit, mint ren­de­sen. Ne­kem ugyan­olyan. Azt hit­tem, ná­lad van. Az any­já­tól kér­dezd, mond­tam, de csak le­gyin­tett. El­ment, a ken­dő­jét hú­zo­gat­ta.

			

			Ak­kor egy­szer fel­rém­lett ben­nem, hogy mi­ért is ke­re­sem? Azért, mert nem ér­tem, hogy ne­kem is ki kell men­nem néha egye­dül a fo­lyó­hoz, egy­sze­rű­en csak úgy, ahogy meg­ta­nul­tam. Mi­ért ta­nul­tam meg ilyen ne­he­zen? Ki­men­tem, per­sze, ott ült a há­rom fá­nál. Fű­szá­lat rág­csált. Má­ria ke­re­sett, mond­tam neki. Bó­lin­tott. Ta­lán ő is a man­du­la­sze­mé­re gon­dolt, sze­ret­te soká néz­ni a tisz­ta pil­lan­tá­sát, egy­szer lát­tam tá­vol­ról, amint a te­me­tő mel­lett he­ver­tek a fű­ben. Én sze­rel­me­sebb vol­tam Má­ri­á­ba, mint ő. Ha­bár nem biz­tos. De Má­ria vele ment vol­na el min­den­ho­vá. Egy­sze­rű­en min­den­ho­vá, de ahogy a sze­mét néz­te, el­kép­zel­te va­la­mi­lyen­nek, ta­lán olyan­nak, mint az any­ja sze­me volt, és el­mo­so­lyo­dott. Ma­radj, mond­ta a pil­lan­tá­sá­val. Ne­kem is ugyan­ezt mond­ta vol­na.

			Az­tán le­rúg­ta a ci­pő­jét, és fel­állt. Te­nye­ré­vel a nad­rág­ját si­mí­tot­ta jó hosszan: a fát is maga mel­lett, mint­ha ma­radt vol­na va­la­mi a te­nye­rén. Ki­köp­te a fű­szá­lat, a zse­bé­ben tur­kált. Csak a pi­pá­ja volt nála. Fogd meg, mond­ta, az­zal a víz­be gá­zolt. Nem ér­tet­tem, mi­ért akar ru­há­ban für­de­ni, de ha úgy akart, úgy akart. Fog­tam a pi­pát, és arra gon­dol­tam, hogy mi­ért nem adta ide a do­hányt is, az­tán rá­jöt­tem: el­fo­gyott. Ki­csit le­fe­lé úszott a bok­rok alatt, alig cso­bo­gott. Le­ül­tem a fűbe, arra a hely­re, amit ne­kem ké­szí­tet­tek. Fél­órát vár­tam, ki­csit ag­gód­tam, de az­tán meg­nyu­god­tam, hi­szen is­mer­tem őt is, a vi­zet is; las­sú ilyen­kor. A pat­to­gó lö­vé­se­ket is meg­is­mer­tem, szin­te min­den este hal­lot­tuk. Egy újonc jár­őr, nem szá­mít. Öt-hat csat­ta­nás volt, ki­csit egy­ked­vű­ek, de az egyik át­jött a ví­zen, ta­lán a víz­ről pat­tant. Szé­pen el­zú­gott jobb­ra a fák fe­lett. Csak ak­kor gon­dol­tam va­la­mi­re, mert a víz­re rit­kán lőt­tek. Mi­ért lőt­tek vol­na a víz­re? Fel­áll­tam és re­meg­tem.

		

	
		
			

			Nyolc évszázad

			Egy­szer­re meg­ér­tet­tem, hogy go­nosz az öreg. A ku­tyá­ja mö­göt­te fut­ko­sott az ágyon, és össze­sző­röz­te a ta­ka­rót hosszú, sző­ke sző­rök­kel. Gyű­löl­tem, meg az öre­get is. Kár, hogy nem vet­tem ész­re előbb, hon­nan fúj a szél, de néha olyan vak az em­ber! És sü­ket. És mar­ha. Na, jól van.

			Össze­szed­tem a raj­za­i­mat meg az ak­va­rel­le­ket: óva­to­san a dosszi­é­ba csúsz­tat­tam őket. Azért is vi­gyáz­tam rá­juk! Hát ki­cso­da ő? Ennyi idős ko­rom­ra öt­ször ennyi ké­pet fes­tek, és öt vá­ros­tér­mű­vé­sze­ti pá­lyá­za­tot meg­nye­rek!

			Lop­va az ar­cá­ra san­dí­tot­tam: szür­kés sza­kál­la fel­bor­zo­ló­dott a düh­től meg at­tól, hogy vissza­fe­lé si­mo­gat­ta. Fe­ke­te kord­bár­sony inge ne­vet­sé­ge­sen meg­csa­va­ro­dott a nya­kán, leg­gyű­lö­le­te­sebb azon­ban a sze­me volt: egy szik­ra saj­ná­lat se lát­szott ben­ne, csak gúny, sőt, derű!

			Tud­tam, hogy te­he­tet­len, meg­cson­to­so­dott sen­ki, de őrült fel­dúlt­sá­gom­ban én is ugyan­így áll­tam vele szem­ben: nem tud­tam ér­vé­nye­sí­te­ni a fi­a­tal­sá­go­mat, fris­ses­sé­ge­met, moz­gás­ké­pes­sé­ge­met. Ki­hasz­nál­ta a nyílt­szí­vű­sé­ge­met, vissza­élt a bi­zal­mam­mal. Nem tud­tam meg­vár­ni, hogy ő kér­je a ké­pe­i­met, resz­ke­tő kéz­zel kö­nyö­rög­jön ér­tük: ki­rak­tam őket, és ez­zel az a ne­vet­sé­ges lát­szat­hely­zet állt elő, hogy ő a ta­nács­adó, a fö­lé­nyes. Egye­dül ve­lem for­dul elő ilyes­mi!

			Gon­dol­tam, hogy mon­dok még va­la­mit, de az­tán még­se mond­tam. Ez­után min­den olyan ter­mé­sze­tes volt, ki­vé­ve azt, hogy lá­bam elé ug­rott a ku­tyá­ja, és fark­csó­vál­va fel­né­zett rám. Ő uszít­hat­ta va­la­mi­vel, eset­leg jel­lel, hogy mond­jak még egy utol­só mar­ha­sá­got, mert el­is­me­rem, hogy mond­tam fel­in­dult­sá­gom­ban. Ke­resz­tül­döf­tem a pil­lan­tá­som­mal, elő­ször a ku­tyá­ját, az­tán őt; ha nem ül a fo­tel­ben, biz­to­san össze­esik. Be­rán­tot­tam a cip­zárt, per­sze meg­akadt, de úgy tet­tem, mint­ha nem akadt vol­na meg, az­zal el­men­tem. Egy fa­gyos „jó na­pot”, és kész, mert soha sen­ki­től nem men­tem el úgy, mint egy tahó. Ő se mon­dott töb­bet, és nem nyúj­tot­ta a ke­zét. Na, jól van.

			Hi­deg volt, kel­le­met­len, nyir­kos idő, il­lett az egész­hez. Le­tö­röl­tem kesz­tyűm­mel az ar­co­mat. Vé­kony volt a tás­kám a hó­nom alatt: ke­vés ké­pet hoz­tam, a mű­vé­szet­ben nem a mennyi­ség a dön­tő. Biz­tos az kel­lett vol­na neki, hogy te­le­rak­jam ké­pek­kel az áll­vá­nya­it. Ez egy ön­imá­dó. Őszin­tén, nem őrü­let, hogy min­den fal­ról sa­ját ma­gát lát­ja? Hová jut így az em­ber?

			Utál­tam a kö­ve­ket is a tal­pam alatt. Saj­nál­tam az ar­co­mat, tönk­re­tet­te bő­rö­met a köd, pe­dig ötö­dik nap­ja kvar­col­tam, Jut­ka szá­ja ek­ko­ra volt, ami­kor vissza­jött a tú­rá­ról. Most rossz volt rá­gon­dol­ni is. El tud­tam kép­zel­ni, mi­ket mon­dott vol­na, ha hall­ja az egé­szet: Ga­bi­kám, azért van ben­ne va­la­mi… Na és mi van ben­ne? Év­szá­za­dos idő­táv­la­tok, óri­á­si, mint­ha mást se csi­nál­na az öreg, csak az egyik év­szá­za­dá­ban csü­csül­ne, és fi­gyel­né az utó­kort, mi­lyen ha­tás­sal van­nak rá a mű­vei! Per­sze meg­ér­ti az em­ber, azt a negy­ven­hét évét érzi hússzor annyi­nak, mert nem tud­ja újra be­fut­ni. Te is­ten, mit adna érte, ha az ő vi­tor­lá­já­ba fúj­na a mi sze­lünk…

			Ha mind­ez ilyen vi­lá­go­san, szé­pen meg­fo­gal­maz­va eszem­be ju­tott vol­na egy fél­órá­val előbb – de ak­kor egész más­sal volt el­fog­lal­va az em­ber, nem vele, pe­dig is­ten­bi­zony hasz­ná­ra vál­na, ha meg­ma­gya­ráz­ná va­la­ki neki, hogy nem az kell, amit ő csi­nál! Mi a pil­la­na­tot re­pro­du­kál­juk, az időt, amely még csak most kö­vet­ke­zik! Hogy le­het ezt év­szá­za­dok tá­vol­sá­gá­ból fi­gyel­ni?

			Os­to­ba­ság az egész, ne le­gyünk olya­nok, mint apám a ku­tya­ki­ál­lí­tá­son, hogy ott van neki öt­ven gyö­nyö­rű agár, de a leg­ron­dáb­bat nézi ki­tar­tó­an. Ő is más, ki­nőtt már kö­zü­lünk, ezért nem se­gít, pe­dig meg­te­het­né. Az egész vi­lág szem­ben áll ve­lünk, de mi­ért ép­pen ve­lünk, rosszat aka­runk ta­lán? Mi­ért in­téz­nek el ben­nün­ket az­zal, hogy ci­ga­ret­tá­ra gyúj­ta­nak, és ki­szór­ják a ha­mut a mus­kát­li­ra egy szó nél­kül? Na, jól van.

			Majd meg­mu­tat­juk azért, és ak­kor is­mét ezt fog­ják csi­nál­ni: hall­gat­nak, és ki­szór­ják a ha­mut a mus­kát­li­ra, csak – más­képp. Vég­képp le­for­ráz­va, per­sze.

			Nyi­kor­dult egyet a lám­pa­vas: fel­néz­tem rá, és lát­tam, hogy az öreg vi­gyo­rog a bú­rá­já­ban. Össze­húz­tam a sze­me­met: rö­högj csak, nem tu­dod, mit rö­högsz! Te kín­lódsz mun­ka köz­ben, de én nem, és soha nem fo­gok, mert igen­is fe­jem­ben van az egész, le kell csak fes­te­ni! Ne­ked ez nul­la ki­cif­ráz­va, ne­ked a vász­non ala­kul ki a kép, iz­zad­ság­ban fü­röd­ve aka­rod ki­ka­pir­gál­ni ma­gad­nak a hal­ha­tat­lan­sá­got. Saj­nos, nem úgy kell, ma már nem a fo­gunk­kal rág­juk a már­ványt, ha­nem acél­vé­ső­vel és vil­lany­fú­ró­val for­má­zunk! Ka­cag­va dol­go­zunk, öm­lik be­lő­lünk a mű­vé­szet: csu­pa fény és len­dü­let, mi nem va­ka­ró­zunk! Öt­let! Szi­por­ká­zás! Ami­lyen a kor.

			El­hú­zott mel­let­tem a tro­li, olyan kö­zel, hogy ar­com­ba vág­ta a sze­let. Kép­ze­let­ben le­fes­tet­tem, de csak a négy ke­re­két, és köz­tük sem­mit: nem va­gyok ben­ne, te­hát üres! Meg­ér­te­né az öreg? Mint a Sze­rel­me­seket…

			Mit lá­tott azon a ké­pen? Egy fiút, aki te­nye­ré­ben tart­ja sze­rel­me­se fe­jét, a hát­tér­ben pe­dig vi­rá­got és Film­vi­lágot vesz a bó­dé­nál a lány, fej nél­kül? Me­re­vek a moz­du­la­tok!… Ru­tin­ja van a ha­lá­lo­san nagy dol­gok le­cse­pü­lé­sé­ben. Mi­ért lila a hát­tér?… Nos, mi­ért? Hát azért, mert lila! Olyan­nak lát­tam, és kész. Nincs oka! Nincs! Nincs! Nem spe­ku­lá­ció, én nem szösz­mö­tö­lök a vász­non, hát erre jó, hogy már a fe­jem­ben kész az egész! Kit ér­de­kel a hát­tér? Rá­né­zek a lexi­kon hát­lap­já­ra, igen, oda, mit szól hoz­zá, on­nan vet­tem, és még­is be­le­il­lik, az én színössz­han­gom más, mint a ma­gáé, ennyi az egész, jo­gom van hoz­zá, vagy nincs? Nem za­var már a ki­csi­nyes­sé­ge, tu­dom, hogy mit aka­rok, és ez a fő. Maga va­ló­ban bol­dog le­het, ha hoz­zá­tesz egy szót a vi­lág mon­da­ni­va­ló­já­hoz, de az se biz­tos, ne le­gyünk túl­zot­tan op­ti­mis­ták. Mi­ért az idő­be fúr­ja ma­gát, mi­ért nem az ér­zé­sek­be? Majd meg­lát­juk, mire lesz kí­ván­csi az em­be­ri­ség száz év múl­va, meg­lát­juk, kire mond­ják: ér­de­kes?…

			Utál­tam az ut­cát, a ki­ra­ka­to­kat, a lám­pá­kat, a ka­pu­al­ja­kat, a sze­mét­ku­ká­kat! Néha olyan si­vár, olyan sem­mi­re­kel­lő a vi­lág, és ilyen­kor arra gon­dol az em­ber, ér­de­mes-e pisz­kál­ni az egé­szet? A tro­li a négy ke­re­ké­vel és sem­mi má­sá­val, az igen, ab­ban volt va­la­mi. Nem mon­dom, hogy vi­lág­ren­ge­tő téma, de van mil­lió más, pél­dá­ul hi­dak le­ló­gó bé­ka­nyá­lak­kal, sí­rók könnyek nél­kül. Re­a­li­tá­sok… Mit ér az élet, ha nem ren­dez­het­jük be a ked­vünk sze­rint? Egy per­cig, na és? Utá­na más­hol ke­re­sünk va­la­mit, mi a prob­lé­ma, ha egy­szer min­den a mi­énk? Ez se nagy téma, ki mond­ta, hogy az? Pél­dá­nak em­lí­tet­tem. Van mil­lió más. Vagy sze­rin­ted nincs? És te­sze­rin­ted? Mi az, va­lamennyi­en meg­hü­lyül­te­tek?…

			El­men­tek mel­lő­lem. Ko­po­gott a lép­tük a fo­lyo­són. Et­tek. Eh­hez ér­tet­tek, ál­lan­dó za­bá­lás, óne1 nagy prob­lé­mák, óne esz­mei ve­zér­fo­nal, óne beat­fi­lo­zó­fia! Szét­szé­led­tek, lo­csog­tak az érett­sé­gi­ről meg min­den­ről, nem mint­ha hi­á­nyoz­tak vol­na. Jut­ka is ve­lük lo­cso­gott, mi­köz­ben töm­te ma­gá­ba az ame­ri­kai mo­gyo­rót. Meg kell őrül­ni tőle, én nem tu­dom, mi van vele az utób­bi idő­ben. Zacs­kó­ba tet­te a hé­ját. Mit akar­nak ezek?… Szü­net vé­gén oda­jött ez a hü­lye Bár­dos, még min­dig nem fe­jez­te be a va­cak szob­rát. Gond­ter­he­sen el­nyom­ta a ci­ga­ret­tá­ját, per­sze a tar­tó­ban, a vi­lá­gért se mel­let­te, és szo­li­dan meg­je­gyez­te, hogy ér­de­kes, amit mond­tam, de na­gyon sze­ret­né majd lát­ni a ké­pe­ket, hogy az­tán vi­tat­koz­has­sunk raj­ta. Ki akar ép­pen vele vi­tat­koz­ni? Egy szik­ra hu­mo­ra sincs, de te­het­sé­ge sem, zá­ró­jel­ben. Mun­ka­gép.

			–[image: ]Szia! – mond­ta Jut­ka. In­ger­ked­ve nyúj­tot­ta a mo­gyo­rót, pe­dig már az el­múlt szü­net­ben meg­mond­tam neki, hogy tűn­jön el vele, és hagy­jon bé­kén, mert nem tu­dom, mit csi­ná­lok.

			Na­gyon le­tör­ten men­tem haza. Ötö­dik hete sem­mit nem fes­tet­tem, ez az igaz­ság, il­let­ve meg­csi­nál­tam négy ké­pet fé­lig, de köz­ben rá­jöt­tem va­la­mi­re: a mé­re­tek­ben van a hiba! Po­fon­egy­sze­rű, leg­alább két­száz­szor négy­szá­zas ké­pek­re van szük­ség, ér­vé­nye­sül­jön a szé­les­ség, a moz­du­la­tok ere­je, si­kít­son az ecset, a fene egye meg! Apám hüm­mö­gött, nem mon­dom, hogy ol­csó a vá­szon, de ret­ten­tő­en bán­tott, hogy ilyes­mi­re gon­dol, ami­kor mű­vé­szet­ről be­szé­lünk. Az­tán még­is meg­vet­te, de ad­dig­ra el­ment a ked­vem az egész­től. Is­te­nem, csak len­ne va­la­ki, aki meg­ma­gya­ráz­ná ne­kik, hogy a mű­vé­szet­nek pil­la­na­tai van­nak! Az öreg ál­lí­tó­lag min­dig ren­del­ke­zik a pil­la­na­tok fe­lett, mert rend­sze­re­sen dol­go­zik. Még hasz­nát is ven­ném a me­sé­jé­nek, ha le­fe­küd­nék. Leg­alább el­alud­nék.

			Leül az em­ber, és el­szív egy ci­ga­ret­tát. Az­tán még egyet, az­tán még egyet, amíg vé­gül olyan ke­se­rű lesz a szá­ja, mint az élet. Leg­jobb, ha ma­gá­ra zár­ja az aj­tót: ki­re­kesz­ti az os­to­ba vi­lá­got, csi­nál­ják, ahogy akar­ják. Jut­ka is men­jen, nők­re sose bíz­za ma­gát az em­ber, a si­ker az ő ese­tük, nem a ko­moly mun­ka. Ráz­za csak ma­gát a hü­lye Bár­dos mel­lett, nyel­je a csi­kor­gó szö­ve­gét, amíg bír­ja, majd meg­ta­nul­ja ő is. Min­den­ki meg­ta­nul min­dent, ki kell vár­ni.

			Ezek­kel a dol­gok­kal fog­lal­koz­tam, ami­kor fel­száll­tam a ki­lenc­ven­egyes­re. Mo­tor­szag volt a ko­csi­ban, hát­ra­eresz­tet­te a ve­ze­tő, az ilyen­nek mind­egy, hogy meg­ful­lad az em­ber, vagy nem. Utol­só busz volt, gon­dol­ta, nem szá­mít. Az is vissza­ta­szí­tó, hogy ilyen­kor min­den­ki sut­tog a busz­ban, mint­ha tele len­né­nek tit­kok­kal, pe­dig ha­lá­lo­san üres mind­egyik. Kép­te­len­ség gon­dol­koz­ni tő­lük. És ak­kor meg­rá­zott va­la­ki egy do­boz fene tud­ja, mit, de úgy szólt, mint a ba­ba­csör­gő. Né­zem, egy ko­pasz öreg­úr, kam­pós orrú: va­la­mi svéd hü­lye­sé­get szo­ron­ga­tott, la­pos, zöld do­bozt, ben­ne nem­tu­dom­mi­lyen dra­zsék, rág­ha­tó cu­kor­vi­ta­min. Meg­ráz­ta, az­tán bumm, a po­fá­já­ba a fe­lét. A leg­há­tul álló utas is hal­lot­ta, amint szét­rág­ta őket, egyen­ként va­lamennyit a ma­ra­dék há­rom fo­gá­val. Az első adag után jött a má­so­dik, riccs-raccs! Egy­pá­ran össze­súg­tak, és volt va­la­mi iszo­nyú­an kis­pol­gá­ri a fel­há­bo­ro­dá­suk­ban, mert egyik se mert szól­ni. A mö­göt­tem ülő nő sut­tog­va ma­gya­ráz­ta va­la­ki­nek, hogy ta­lál­ko­zott már egy ilyen pa­cák­kal, az is rá­gott va­la­mit egész este, de a fene tud­ja, me­lyik este. Ez az­tán vég­képp tö­ké­le­tes volt, mert őt is hal­lot­ta az egész busz, csak az öreg nem. Vár­tam, ki lesz a kö­vet­ke­ző. Kép­ze­let­ben öt­száz mé­ter­ről lát­tam a buszt, ott ül­tünk, köz­tük én is, for­gat­tuk a fe­jün­ket, mint a bir­kák, és nem mer­tünk szól­ni, mert min­den­ki azt hit­te, hogy őt fi­gye­li az egész vi­lág, de én is, ko­mo­lyan, hi­szen tu­laj­don­kép­pen ugyan­azt csi­nál­tam, amit ők. Volt eb­ben az egész­ben va­la­mi rö­he­jes, de annyi­ra, hogy tény­leg el­kezd­tem rö­hög­ni, min­dent fel­ol­dó bel­ső rö­hö­gés­sel. És hir­te­len meg­ér­tet­tem az öreg év­szá­za­da­it. Na­gyon kel­le­met­len, de vi­lá­gos gon­do­lat volt: tény­leg csak öt­száz mé­ter­ről ért­he­ti meg az em­ber ezt az egé­szet! Ab­ban a pil­la­nat­ban ki­rob­bant be­lő­lem: be­le­rö­hög­tem a csend­be. Most rám bá­mul­tak egy pil­la­na­tig, az­tán las­san meg­ér­tet­ték, min rö­hö­gök, mire ők is el­kezd­ték, és per­cek alatt egész ki­bír­ha­tó­vá vált a busz lég­kö­re meg az egész vi­lá­gé, de ezt már nem tu­dom el­mon­da­ni. Lé­nyeg az, hogy imád­tam az öre­get, de amennyi­re imád­tam, annyi­ra szé­gyell­tem is ma­ga­mat. Fé­lig ájul­tan gon­dol­tam arra, mi­cso­da mar­ha­sá­go­kat mond­tam neki azon az es­tén, leg­alább vá­gott vol­na szá­jon, de sem­mi. Gon­dol­tam, le­szál­lók a Vér­ha­lom té­ren, és te­le­fo­ná­lok neki. Fel­ve­szi, erre azt mon­dom ke­mé­nyen, fér­fi­a­san, hogy min­den rend­ben, ér­tem az egé­szet, vagy va­la­mi ha­son­lót, de tény­leg ér­tet­tem, és azt is tud­tam, hogy mit kell fes­te­nem: a buszt meg ahogy rö­hö­günk, de messzi­ről. Mind­egy, ho­gyan, majd ki­ala­kul a vász­non.

			

			
				
						1	Értsd: ohne (ném., ’nél­kül’).


				

			
		

	
		
			

			Érintők

			Szom­ba­ton éj­jel há­rom­kor ki­nyi­tot­tam az ab­la­kot, hogy ki­eresszem a ci­ga­ret­ta­füs­töt. Szem­be fújt a szél, mel­lem­re ta­pasz­tot­ta a pi­zsa­mát. Szent­re vet­tem, hogy most az egy­szer nem úszom meg, ki­ír­nak. (De meg­úsz­tam, sem­mi ba­jom se lett, pe­dig nem bán­tam vol­na. Hu­szon­négy órát akar­tam alud­ni egy­foly­tá­ban.) És ak­kor rám or­dí­tott az öreg, szem­ben, a ke­rí­tés mel­lől. A frász ki­tört, de nem mu­tat­tam Éva előtt, úgy tet­tem, mint­ha a leg­ter­mé­sze­te­sebb do­log len­ne ezen a kör­nyé­ken.

			Nem ér­tet­tem, mit mond, és azt hi­szem, Éva sem. Fá­rad­tak vol­tunk mind a ket­ten. Be akar­tam csuk­ni az ab­la­kot, erre megint rám ki­ál­tott. Na, mon­dom, ez itt fog or­dí­toz­ni egész éj­jel. Érez­tem a hang­ján, hogy ré­szeg, de nem tud­tam, ho­gyan ke­rült az épít­ke­zés­hez. Min­den­eset­re oda­ke­rült, és nem volt raj­ta ka­bát, csak egy lógó vál­lú zakó. Az is nyit­va.

			–[image: ]Ne csuk­ja be, fi­a­tal­em­ber! En­gem ezek össze­ver­tek, és ki­dob­tak! Tes­sék szí­ves len­ni te­le­fo­nál­ni a rend­őr­ség­re!

			Ká­bul­tan bá­mul­tam, a ka­rom szét­tár­va.

			–[image: ]Jé­zus Má­ri­ám! – mond­ta Éva. – Ki ez?

			Annyi­ra hü­lye kér­dés volt, hogy meg se hal­lot­tam. Az öreg a ke­rí­tés­hez jött, és be­le­ka­pasz­ko­dott a drót­ba.

			–[image: ]Ne tes­sék úgy néz­ni – mond­ta vá­rat­la­nul egész jó­za­nul. Nem tu­dom, hogy csi­nál­ta, hol ré­szeg volt, hol jó­zan, és ez a ke­rí­tés… Sok volt ne­kem éj­jel há­rom­kor. A teg­na­pi eső rá­fa­gyott a drót­ra, ahogy meg­fog­ta, pat­to­gott a jég a keze alatt. Öm­lött be a hi­deg le­ve­gő.

			–[image: ]Csukd be – mond­ta Éva. – Csukd be azon­nal!

			Rá­néz­tem, az­tán az öreg­re, aki rán­tott egyet a ke­rí­té­sen. Azt mond­tam neki, vár­jon egy ki­csit, fel­öl­tö­zöm.

			–[image: ]Ist­ván, te meg­őrül­tél! – csi­cse­reg­te Éva.

			–[image: ]Az is­ten sze­rel­mé­re, csukd már be!

			Be­csuk­tam, de egy­ál­ta­lán nem ér­tet­tem sem­mit. Buta vol­tam, és ál­mos. Gé­pi­e­sen a me­le­gí­tőm után nyúl­tam: moz­du­la­tom­ban egy szik­ra meg­győ­ző­dés se volt.

			–[image: ]Úr­is­ten – mond­ta Éva. – Nem is­me­red?

			–[image: ]Nem – fe­lel­tem.

			–[image: ]Ez be­lá­tott! Mit fog gon­dol­ni ró­lam?

			El­tű­nőd­tem a kér­dés ak­tu­a­li­tá­sán, és fel­jebb rán­gat­tam a me­le­gí­tőt. Még min­dig nem tud­tam, hogy mi­ért.

			–[image: ]Vé­res­re ver­nek! – ked­ves­ke­dett Éva az ágy­ban.

			–[image: ]Kik? – kér­dez­tem ijedt ál­mos­ság­gal. Pi­zsa­ma­ka­bá­to­mat a me­le­gí­tő­be gyűr­tem.

			–[image: ]Ezek! Holt­ra ver­nek!

			–[image: ]Csak az öreg van kint – mond­tam, amíg a ci­pőm után nyúl­kál­tam a láb­uj­jam­mal. El­kép­zel­tem az öre­get, amint a ke­rí­tés mel­lett áll, és ci­bál­ja a dró­tot. Te­hát még biz­to­san nem alud­tam. Ál­má­ban nem tud az em­ber el­kép­zel­ni sem­mit. Ám­bár le­het. Le­het, hogy el tud kép­zel­ni va­la­mit ál­má­ban is. At­tól függ, mi­lyen mé­lyen al­szik.

			Éva fel­ült, és ki­nyúj­tot­ta a nya­kát. Ő már fel­éb­redt, ak­ko­ra volt a sze­me, mint a te­nye­rem. En­gem bá­mult, én vol­tam az egyet­len tá­ma­sza a si­vár, té­to­va moz­du­la­ta­im­mal. Hal­vá­nyan meg­érez­tem ezt, ezért ci­pő­met az ágy szé­lé­re tet­tem. Néz­te, hogy kö­tö­zöm a ci­pő­fű­zőt, a bal ol­da­lit a jobb ol­da­li­hoz és a jobb ol­da­lit a bal ol­da­li­hoz.

			–[image: ]Ott les­nek a sö­tét­ben, és ha ki­mész, ne­ked es­nek – sut­tog­ta. – Nem mész se­ho­vá!

			Ne­kem les­nek. Az­az­hogy ne­kem es­nek. Le­eresz­tet­tem a lá­ba­mat, és fel­tet­tem a má­si­kat. Ösz­tö­nö­sen el­len­kez­tem, mert már dél­után el­len­kez­tem va­la­mi vers mi­att, az­tán el­len­kez­tem este, és úgy lát­szik, ma­radt még ener­gi­ám.

			–[image: ]Csak az öreg van ott – is­mé­tel­tem. Né­hány má­sod­per­cig moz­du­lat­la­nul néz­tem a fa­lat, majd hoz­zá­tet­tem:

			–[image: ]Nincs ár­nyék, sö­tét van.

			El­né­mult et­től a fé­lel­mes lo­gi­ká­tól, én pe­dig di­cső­sé­gem má­mo­rá­ban le­ver­tem egy ha­lom köny­vet az asz­tal­ról. Nyit­va állt a szek­rény aj­ta­ja, és az egész be­dőlt a ka­bá­tok alá. Meg­lib­bent egy ki­csit a ka­bá­tom, azt is hagy­tam. Min­dent hagy­tam az ég­vi­lá­gon. Éva azt hit­te, azért ha­gyom, mert dü­hös va­gyok, és azért is ver­tem le. Meg­ijedt, az ágy sar­ká­ba hú­zó­dott. Ál­lig be­ta­ka­ró­zott. Úgy né­zett, mint­ha óvó­he­lyen let­tünk vol­na, és fe­let­tünk bom­báz­ták vol­na a vá­rost. Az öreg meg fá­zott oda­kint, de er­ről nem te­het­tem. Töl­töt­tem ma­gam­nak egy lan­gyos teát: be­le­sü­tött a lám­pa fé­nye a po­hár­ba, za­va­ro­san ka­var­gott, mert a kály­hán fe­lej­tet­tem, és több mint egy óra hosszat forrt, az­tán meg­csó­kol­tam Éva hom­lo­kát, mint a ka­to­nák a front­vo­nat in­du­lá­sa előtt. A kar­ját is meg akar­tam, mint min­dig, de li­ba­bő­rös lett a szám­tól vagy a hi­deg­től, vagy azok­tól a mar­ha­sá­gok­tól, amik­re gon­dolt.

			–[image: ]Itt hagysz? – sut­tog­ta.

			Es­dek­lő­en né­zett, de nem lát­tam egész tisz­tán, mert könny gyűlt a sze­mem­be. Arra gon­dol­tam, hogy rög­tön tüsszen­te­nem kell, és mi­ért nem ak­kor tüsszen­tet­tem, ami­kor nyit­va volt az ab­lak? Mind­ez túl bo­nyo­lult volt, ezért vissza­dug­tam Éva kar­ját a pap­lan alá, és ott­hagy­tam. A teát is, amely egy óra hosszat forrt a kály­hán.

			Az öreg szá­nal­ma­san sö­tét­lett a ke­rí­tés mel­lett. Be­ki­ál­tot­tam hoz­zá, hogy itt va­gyok, erre ki­tán­tor­gott. Húz­ta a bal vál­lát, mint­ha bun­kót tar­tott vol­na a ke­zé­ben. Per­sze szó se volt bun­kó­ról, biz­to­san ne­kem se ju­tott vol­na eszem­be, ha nem fan­tá­zi­ál Éva, de neki, ugye, sem­mi más dol­ga nem volt az ágy­ban. A szél ki­sza­ba­dí­tot­ta egy tincs ha­ja­mat a sap­kám alól, és a sze­mem­be fúj­ta. Un­do­rí­tó ér­zés volt. Ol­dalt for­dul­tam, hát­tal a szél­nek. A ke­ze­met nem vet­tem ki a zse­bem­ből.

			–[image: ]Is­te­nem, bo­csáss meg ne­kem – mo­tyog­ta, ami­kor a kö­ze­lem­be ért. – Nem bír­tam to­vább! Ez egy vad­ál­lat… erre én nem tu­dok szebb ki­fe­je­zést ta­lál­ni!

			Sír­va fa­kadt. Lát­tam a könnyét a hold­fény­ben, és ál­lan­dó­an arra a hü­lye­ség­re gon­dol­tam, hogy oda­fagy az ar­cá­hoz, az­tán mi lesz vele? El­kép­zel­tem, hogy le­fe­sze­ge­ti egy kés­sel, és jég­da­ra­bok po­tyog­nak a lába elé.

			–[image: ]Ki az a vad­ál­lat? – kér­dez­tem mi­nél gyor­sab­ban, hogy ke­vés hi­deg le­ve­gő men­jen a szám­ba. – És hol a ka­bát­ja?

			–[image: ]Az a kuka, egy be­he­mót vad­ál­lat, és ide­hoz­ta a ha­ver­ját, en­gem pe­dig meg­po­fo­zott, csu­pa vér va­gyok, tet­szik lát­ni, az in­gem, a fe­jem, itt is, meg itt is… A ka­bá­to­mat utá­nam dob­ta!

			–[image: ]Hová dob­ta utá­na? – kér­dez­tem ök­lö­met a csí­pőm­höz szo­rít­va.

			–[image: ]Az ajtó elé, az a vad­ál­lat, a hét­szent­sé­git neki, az a be­he­mót kuka! A múlt­kor is ugyan­ezt csi­nál­ta, szin­tén a ha­ver­ja mi­att, de most már nem tűr­he­tem, tes­sék szí­ves len­ni te­le­fo­nál­ni a rend­őr­ség­re, mert én nem tu­dok ilyen ál­la­pot­ban!

			Rá­be­szél­tem va­la­hogy, men­jen vissza a ka­bát­já­ért ah­hoz a ku­ká­hoz vagy az ajtó elé, vagy aho­vá akar. Azt se tud­tam, hon­nan jött, és ki­ről be­szél.

			Vissza­tán­tor­gott az épít­ke­zés felé. Jobb­ról két­öles göd­röt ás­tak, ép­pen a szé­lén ment. Mind a ket­ten ugyan­ab­ban a sö­tét­ben vol­tunk, de ő nem fá­zott még za­kó­ban sem, amit nyit­va ha­gyott, én pe­dig majd’ meg­vesz­tem. Hü­velyk­uj­ja­mat a te­nye­rem­be dug­tam, és meg­pró­bál­tam a lá­bam­mal is ugyan­ezt ten­ni. Iszo­nyú vé­kony­nak érez­tem ma­ga­mat a ka­bá­tom­ban, mert ami­kor öt éve meg­vet­tem, bő volt a di­vat, az is­ten ver­je meg. Bu­szok már nem jár­tak, sem­mi se járt, csak a köd szi­tált: né­hány sze­met meg­lát­tam az or­rom előtt a hold­fény­ben. Meg­pró­bál­tam Évá­ra gon­dol­ni, majd az öreg­re, de egyik se ment. Érez­tem, hogy re­mény­te­le­nül fogy a me­leg a tes­tem kö­rül.

			Vissza­fe­lé is a gö­dör szé­lén jött, me­net köz­ben húz­ta ma­gá­ra a ka­bát­ját.

			–[image: ]Is­te­nem – mond­ta. – Mi­ért is hív­tam ki ma­gát ilyen­kor?

			–[image: ]Me­he­tünk? – kér­dez­tem szen­ve­dő han­gon.

			–[image: ]Mi­ért jött ki, mond­ja?

			Jó kér­dés volt, iga­zán.

			–[image: ]Hová men­jünk? – só­haj­tot­tam, mi­köz­ben le­néz­tem rá az er­köl­csi ma­gas­la­tom­ról. Az or­rát szív­ta. Kö­zel­ről lát­tam az ar­cát: tény­leg vér­zett, de et­től füg­get­le­nül ré­szeg volt. Ez biz­tos. Min­den­eset­re be­gyul­lad­tam egy ki­csit.

			–[image: ]Mi tör­tént a fe­jé­vel? – kér­dez­tem úgy, mint­ha nem er­ről be­szélt vol­na már ne­gyed­órá­ja. – Be kell köt­ni, vagy va­la­mi – he­beg­tem. – Men­jünk.

			Meg­in­dul­tam a tér felé me­rev lé­pé­sek­kel, mert a láb­uj­ja­mat még min­dig össze­csa­var­tam a ci­pőm­ben. Nem tud­tam, mi­ért arra me­gyünk. Ő se, azt hi­szem. Az ál­lát tö­röl­get­te a ka­bát­ja uj­já­val.

			–[image: ]Hol la­kik tu­laj­don­kép­pen? – kér­dez­tem, és ab­ban a pil­la­nat­ban meg­bi­csak­lott a bo­kám. Kü­lö­nös, hogy nem fájt.

			Hall­ga­tott, az­tán kö­hö­gött egy so­ro­za­tot.

			–[image: ]Édes is­te­nem – mond­ta vé­gül. – A fi­a­tal­úr ezt nem ért­he­ti. Ne­künk min­den mind­egy.

			Meg­állt, és megint el­sír­ta ma­gát. Én is meg­áll­tam, és bá­mul­tam az ar­cát.

			–[image: ]Ki­nek mind­egy? – kér­dez­tem.

			–[image: ]Ne­künk, utol­só nyo­mo­rul­tak­nak. Csö­ve­sek­nek.

			Di­de­reg­tem, bo­ká­tól a fe­jem búb­já­ig. Már bán­tam, hogy ki­jöt­tem. Csö­ve­zett, ez biz­tos: jól be­hú­zott a cső­be.

			–[image: ]Mi itt va­lamennyi­en csö­ve­zünk – mond­ta. – Gö­döl­lőn van a mun­kásszál­lás, de ne­künk tel­je­sen mind­egy. Kó­bor ku­tyák va­gyunk, utol­só csa­var­gók, még a cso­port­ve­ze­tőnk is, aki mér­nök. Ve­gyész és gyógy­sze­rész, de ült két évet, az­tán fel­füg­gesz­tet­ték, és most itt van. A csa­lád­ját el­hagy­ta.

			Va­la­mi toll­pi­hét sze­de­ge­tett a ka­bát­já­ról: min­dig mel­lé nyúlt. Megint el­in­dul­tunk a tér felé.

			–[image: ]Itt lak­nak az épü­let­ben? – kér­dez­tem óva­to­san, de az­tán eszem­be ju­tott, hogy ez is mar­ha­ság, mert hol van még az épü­let? Egy­elő­re csak a gö­dör van itt, amely­ben ben­ne lesz majd az épü­let.

			–[image: ]A fel­vo­nu­lá­si épü­let­ben – ma­gya­ráz­ta.

			Az is­ten­nek nem jött vol­na mel­lém, egy fél lé­pés­sel mö­göt­tem kul­lo­gott; ál­lan­dó­an hát­ra kel­lett néz­nem rá. – Meg­en­ged­te a mű­ve­ze­tőnk, ha nem iszunk, mert a múlt­kor bot­rány volt, és szól­tak a szom­szé­dok, de ez a kuka nem bír ma­gá­val. Üt-ver!

			–[image: ]De hát mi­ért?

			Mi­cso­da kér­dé­sek! Be­rúg­tak, tisz­ta sor, az­tán el­agya­bu­gyál­ták egy­mást. Meg is ér­de­mel­ték.

			–[image: ]Az­tat én nem tu­dom, szó­ra­ko­zás­ból, mert nem rossz gye­rek kü­lön­ben, csak na­gyot hall, és be­he­mót. Mond­tam neki va­la­mit ar­ról az öt fo­rint­ról, mert volt két­száz­öt­ven fo­rin­tunk, az­tán vet­tünk raj­ta egy kis bort, és taxi­val jöt­tünk haza, de megint el­hív­ta a ha­ver­ját, és ilyen­kor tisz­tá­ra meg­bo­lon­dul. Össze­rug­do­sott és ki­do­bott, a ka­bá­to­mat meg utá­nam.

			A tér­ből nem lát­szott sem­mi, egy­re sű­rűbb lett a köd. Jól be­vá­sá­rol­tam ez­zel az éj­sza­ká­val. Me­le­gí­tőm pánt­ja a tal­pam alá szo­rult, tört a ci­pőm­ben. Te­le­fo­nál­ni kell a rend­őr­ség­re, vi­lá­gos. Át­vág­tunk a fü­vön.

			A te­le­fon­fül­ke aj­ta­ja nyi­kor­gott, és ami­lyen tom­pa vol­tam, azt hit­tem, a köd mi­att. Be­dob­tam egy tan­tuszt, meg se nyik­kant. Csa­var­tam, sem­mi, dö­röm­böl­tem, sem­mi. Ré­me­sen kon­gott a köd­ben.

			–[image: ]Rossz – mond­tam. Té­to­ván meg­áll­tam, mert egy­szer­re ki­áb­rán­dí­tó jó­zan­ság­gal lát­tam a hely­ze­tün­ket. Rossz, könnyű mon­da­ni, de mi lesz most? A fül­ke aj­ta­ja nyi­ko­rog­va kö­nyé­ken vá­gott. Nem cso­dál­koz­tam. Sem­min se cso­dál­koz­tam vol­na már.

			–[image: ]Édes is­te­nem – mond­ta az öreg, és meg­szív­ta az or­rát. Lát­tam raj­ta, hogy nincs tisz­tá­ban a hely­zet­tel, már­pe­dig a hely­zet az volt, hogy le kel­lett men­nünk a má­sik fül­ké­ig. Volt egy jobb­ra, és volt egy bal­ra. Bal­ra in­dul­tunk, én elöl, ő utá­nam.

			–[image: ]Ne tes­sék ve­lem jön­ni! – mo­rog­ta mö­göt­tem. – Sose bo­csáj­tom meg ma­gam­nak, hogy fel­kel­tet­tem!

			–[image: ]Nem alud­tam még – mond­tam meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan düh­vel. Vég­re ki­húz­tam a ke­ze­met a zse­bem­ből, és elő­ko­tor­tam a ci­ga­ret­tá­mat. Kí­nál­tam őt is. Le­eresz­tet­te a ke­zét, az ar­com­ba bá­mult.

			–[image: ]Ci­ga­ret­tá­val kí­nál? – kér­dez­te. – Még ci­ga­ret­tá­val is meg­kí­nál?

			–[image: ]Ve­gyen már! – mond­tam dü­hö­sen. – Mi­nek isz­nak annyit, az is­te­nit?

			Vett, a fe­jét csó­vál­ta.

			–[image: ]Hát mit csi­nál­junk? – kér­dez­te bo­csá­nat­ké­rőn. Fel­kap­tam a fe­je­met, mert ezt megint tel­je­sen jó­za­nul mond­ta. – Ren­de­sen dol­go­zunk, tet­szik tud­ni, egész hé­ten dol­goz­tunk. Este, ugye, el­kez­dünk be­szél­get­ni, és el­ke­se­re­dünk. Az­tán már el is ment az összeg. Vi­gasz­tal­ja az em­ber a má­si­kat, de ami­kor neki is tel­je­sen mind­egy?… Hi­szen nem len­ne sem­mi baj, ha a Jani nem bo­lon­dul­na meg, ami­kor ide­hív­ja a ha­ver­ját, mert ál­lan­dó­an ug­rat­ják a da­do­gá­sa mi­att, tet­szik tud­ni, de nem rossz gye­rek, csak egy­sze­rű­en be­he­mót, az asszony is azért hagy­ta ott, és ilyen­kor meg­po­foz. Múlt­kor a hóba do­bott, mert ak­kor hó volt, tet­szik tud­ni.

			Hár­mat-né­gyet szí­vott a ci­ga­ret­tá­ból úgy, hogy azt mond­ta köz­ben, ba­ba­ba, az­tán megint sírt, megint ré­szeg volt.

			–[image: ]Va­cso­rá­zott? – kér­dez­tem, mert nem tud­tam oko­sab­bat kér­dez­ni. Is­mét el­in­dul­tam, ő meg utá­nam egy fél lé­pés­sel. Hüm­mö­gött.

			–[image: ]Van pén­ze?

			–[image: ]Volt, az az öt fo­rint…

			–[image: ]Mi­lyen öt fo­rint?

			–[image: ]Amit el­köl­tött a Jani, de le­ta­gad­ta, és össze­rug­do­sott. Fi­nom kis tár­sa­ság, gon­dol­tam. Be­men­tem a len­ti fül­ké­be, az is rossz volt, meg­in­dul­tunk hát le­fe­lé az Apos­tol ut­cán. In­nen már csak há­rom­száz mé­ter a rend­őr­ség. Csu­pán dac­ból meg­pró­bál­tam az Apos­tol utca vé­gé­nél is. Az jó volt. Már bú­gott a ké­szü­lék, ami­kor eszem­be ju­tott, hogy mit fo­gok mon­da­ni?… Meg­ver­tek egy em­bert itt és itt? De ez nem ilyen egy­sze­rű! Nem baj, fe­les­le­ges komp­li­kál­ni, majd ki­de­rí­tik, hogy mi új­ság. Meg­mond­tam, hol va­gyunk, azt fe­lel­ték, jön­nek. Ki­les­tem az öreg­re, hall­ga­tó­zik-e? Nem hall­ga­tó­zott. Fe­lő­le akár el is ad­hat­tam vol­na. Le­haj­tott fej­jel állt, a föl­det néz­te, és meg-meg­szív­ta az or­rát. A leg­szí­ve­seb­ben bent ma­rad­tam vol­na, bár ott is hi­deg volt, de nem kel­lett vol­na szól­nom hoz­zá, pe­dig tud­tam, hogy ezt vár­ja. El­tű­nőd­tem raj­ta, mi lesz vele. Vissza nem me­het, mert az a be­he­mót agyon­ve­ri. Ak­kor hová men­jen, Gö­döl­lő­re éj­jel há­rom­kor, egy fil­lér nél­kül? Mi lesz, ha fut­ni hagy­ják az ut­cán?

			Ki­men­tem, és rop­pant ha­tá­ro­zot­tan be­vág­tam ma­gam mö­gött az aj­tót. Ezt tud­tam nyúj­ta­ni neki, ő meg há­lá­san né­zett rám. Majd’ elsüllyed­tem. Meg­kí­nál­tam még egy ci­ga­ret­tá­val, szív­tuk. Ez az egy jó volt eb­ben a ro­hadt éj­sza­ká­ban. Az­tán a mar­ká­ba nyom­tam har­minc fo­rin­tot, meg­fe­nye­get­tem, hogy ezért csak en­ni­va­lót ad­nak, és fü­röd­tem a hi­ú­sá­gom­ban, hogy mi­lyen jó em­ber va­gyok. Min­den­fé­le mar­ha­sá­got da­do­gott, én pe­dig ál­szent po­fá­kat vág­tam, és azt haj­to­gat­tam, hogy fog­ja már be a szá­ját, köz­ben vi­szont mint­ha háj­jal ke­ne­get­tek vol­na. Ször­nyen vár­tam a rend­őrö­ket, de nem jöt­tek. Kü­lön ér­zé­kük van hoz­zá, hogy jó so­ká­ig ben­ne hagy­ják az em­bert a kel­le­met­len hely­ze­tek­ben, ám­bár le­he­tett vol­na annyi eszem, hogy csak az utol­só pil­la­nat­ban adom oda neki.

			Évá­ra gon­dol­tam, va­jon mit csi­nál? Nyil­ván el­aludt. Az egész kör­nye­ze­tem­ből egye­dül neki volt egy szik­ra esze.

			Va­la­hol, jó­val fel­jebb, az utca ele­jén le­esett egy ág va­la­me­lyik fá­ról. Üres hely­re esett, az üres útra, mert ve­lünk együtt üres volt, ezt érez­tem. Utá­na ak­ko­ra csend lett, hogy mon­da­nom kel­lett va­la­mit az öreg­nek, aki egy­re si­ral­ma­sab­ban né­zett ki a lógó ka­bát­já­ban. Már nem be­szélt, biz­to­san az éle­tén me­di­tált. Azt se volt ne­héz ki­ta­lál­ni, hogy mit. Össze­vissza ha­zu­doz­tam neki, hogy nem ku­kac és csa­var­gó, ren­de­sen dol­go­zik, csak hát iszik, de meg fog vál­toz­ni és ha­son­ló köz­he­lye­ket, ő meg csak bá­mult, mint egy gye­rek és a toll­pi­hé­ket sze­de­get­te a ka­bát­já­ról. A jó is­ten tud­ja, hol ra­gadt rá ennyi, még­hoz­zá ilyen ap­rók.

			El­szív­tunk még egy ci­ga­ret­tát, és már a vé­gé­nél tar­tot­tunk, ami­kor meg­jöt­tek, egy­szer­re, gyor­san, mint­ha egész úton így si­et­tek vol­na. Jobb­ról bőr­ka­bá­tos szá­za­dos ug­rott ki a ko­csi­ból, bal­ról egy köp­cös őr­mes­ter. A so­főr bent ma­radt, és egy­ked­vű­en bá­mult a vo­lán­ra.

			A szá­za­dos tisz­tel­gett, meg­kér­dez­te, mi va­gyunk-e azok, mon­dom, mi. Az öreg meg se muk­kant, úgy be­húz­ta a nya­kát, hogy alig lát­szott ki a va­cak ka­bát­já­ból.

			A szá­za­dos el­dob­ta a csikk­jét, mi is en­ge­del­me­sen a mi­én­ket, az­tán csí­pő­re tet­te a ke­zét, és jó han­go­san meg­kér­dez­te:

			–[image: ]Na, szó­val. Ma­gu­kat itt meg­ver­ték. Hol van­nak az il­le­tők?

			–[image: ]En­gem nem – mond­tam. – Csak őt.

			–[image: ]Csak őt, he­lyes. Hogy hív­ják?

			Az öreg da­do­gott va­la­mit, de megint a ré­szeg hang­sú­lyá­val, mire a szá­za­dos fel­rán­tot­ta a szem­öl­dö­két.

			–[image: ]Aha – mond­ta. – Na, szó­val, ki ver­te meg ma­gát?

			Ja­ni­ról meg az öt fo­rint­ról he­be­gett, meg­akadt, újra el­kezd­te, újra meg­akadt. A szá­za­dos várt egy ki­csit, majd ab­ban a slam­pos észak-bu­da­pes­ti táj­szó­lás­ban el­kül­dött mind a ket­tőn­ket a tá­vol­ba.

			–[image: ]Mit gon­dol­nak, mi­nek az URH? Mit gon­dol­nak, még­is? Ma­guk itt isz­nak, az­tán ve­re­ked­nek, de a hét­szent­sé­git, azt hi­szik, hogy csak ez a dol­gunk?! És ha be­tör­nek köz­ben va­la­ho­vá, vagy tény­leg csi­nál­nak va­la­mit?

			

			Ez a szó­nok­lat vég­re va­la­mi vál­to­za­tos­sá­got je­len­tett az éj­sza­ká­ban. Egyik lá­bunk­ról a má­sik­ra áll­tunk, előbb egy­más­ra néz­tünk, az­tán rá. Vé­gül új ci­ga­ret­tát vett elő, de nem gyúj­tot­ta meg: ajka közé szo­rí­tot­ta, és úgy szent­sé­gelt to­vább.

			–[image: ]Mi­ért ver­te meg, mi? – for­dult hir­te­len fe­lém. Majd’ össze­rogy­tam a rám sza­ka­dó fe­le­lős­ség ter­he alatt. Be­le­telt egy perc, mire meg­ma­gya­ráz­tam, hogy nem én ver­tem meg, én csak te­le­fo­nál­tam.

			–[image: ]Hát ak­kor ki? – kér­dez­te dü­hö­sen, és bőr­nad­rág­já­ra csa­pott a te­nye­ré­vel. – Ak­kor ki az úr­is­ten?

			Megint el­kezd­tem ma­gya­ráz­ni, de tel­je­sen hi­á­ba. Úgy a kö­ze­pe felé le­gyin­tett, be­né­zett a fül­ke mögé meg a fák mögé. A tet­te­se­ket ke­res­te, mert az volt a rög­esz­mé­je, hogy itt kell len­ni­ük, ha mi itt va­gyunk. Nem sej­tet­te, mi­lyen messze el le­het jön­ni éj­sza­ka, gya­log, eb­ben a köd­ben.

			–[image: ]De maga – kér­dez­te vé­gül –, ami­kor nem ta­lált sen­kit, maga ak­kor hogy ke­rül ide?

			Har­mad­szor is el­ma­gya­ráz­tam. Egész vé­gig az ar­com­ba bá­mult a ma­gas­ra emelt szem­öl­dö­ke alól.

			–[image: ]He­lyes! – mond­ta vé­gül. – Vi­lá­gos! Őr­mes­ter, írja fel a ne­vét!

			Meg­mond­tam, hogy hív­nak, de nem hit­te el, meg­néz­te az iga­zol­vá­nyom­ban, az­tán be­ül­tünk a ko­csi­ba, és fel­men­tünk a Cim­ba­lom ut­cá­ba. Út­köz­ben egyi­künk se szólt. Fél­úton a szá­za­dos be­kap­csol­ta a rá­di­ót, amely­ben egy nő szá­molt tíz­től vissza­fe­lé. Az­tán ki­kap­csol­ta, és to­vább hall­gat­tunk.

			Va­lamennyi­en be­men­tünk az épít­ke­zés mel­lett, a gö­dör szé­lén: elöl az öreg, utá­na a szá­za­dos, mö­göt­te én, és há­tul az őr­mes­ter. Ci­pőm ide-oda bil­le­gett a ke­rék­nyo­mo­kon. A szá­za­do­sé nem, fá­ból volt a bo­ká­ja.

			–[image: ]Maga itt la­kik? – kér­dez­te, és a há­zunk­ra bö­kött. Olyan hir­te­len állt meg, hogy majd­nem ne­ki­men­tem, az őr­mes­ter pe­dig majd­nem ne­kem.

			–[image: ]Itt – fe­lel­tem egy sár­buc­kán egyen­sú­lyoz­va. Bó­lin­tott, to­vább men­tünk. Há­tul meg­lát­tuk a bó­dét: ala­csony, fer­de te­tős szer­szám­rak­tár volt. Bal­ra, há­tul ki­bújt a fal­ból egy kály­ha­cső, amely csen­de­sen köp­te a szik­rát. A szá­za­dos be­lök­te az aj­tót.

			Fent, kö­zé­pen vil­lany­kör­te égett, és en­nek a fé­nyé­ben bá­mult ránk a be­he­mót Jani meg a ha­ver­ja. Ron­gyok­kal le­ta­kart desz­ka­p­riccsen ül­tek, a Jani ke­nyér­hé­jat falt, de most meg­állt vele, a szá­já­ban hagy­ta fé­lig össze­rág­va, hogy szük­ség ese­tén a po­fánk­ba köp­hes­se. A ha­ver­ja előtt vas­tag, meg­szag­ga­tott könyv szür­kél­lett. Jöt­tünk­re rá­tet­te a te­nye­rét, de nem csuk­ta be. Tény­leg nem fér­het­tek hár­man a priccs­re, le­fe­küd­ni pe­dig leg­fel­jebb egy tu­dott. A má­sik ad­dig ül­dö­gélt, vagy rá­bo­rult a fer­de, kecs­ke­lá­bú asz­tal­ra, ha el­bír­ta egy­ál­ta­lán. Más nem volt a bó­dé­ban, csak két bo­ros­üveg az asz­tal alatt, po­ha­rak és jó me­leg. Tűz mor­mo­gott a dob­kály­há­ban, alat­ta nagy ha­lom desz­ka­hul­la­dék tar­ta­lék­nak.

			Jani meg a ha­ver­ja moz­du­lat­la­nul meg­vár­ták, amíg fel­so­ra­koz­tunk.

			–[image: ]Ők azok? – kér­dez­te a szá­za­dos. Jani meg a ha­ver­ja rá­me­redt az öreg­re.

			–[image: ]Ők – mond­ta az öreg re­me­gő han­gon. Te jó is­ten, gon­dol­tam, pép­pé ve­rik, ha el­me­gyünk in­nen.

			–[image: ]Mond­ják el, hogy volt ez az egész – pa­ran­csol­ta a szá­za­dos. Jani vi­gyor­gott, és fel­vált­va az öreg­re, a szá­za­dos­ra, a ke­nyér­re meg rám né­zett. Az őr­mes­tert fi­gyel­men kí­vül hagy­ta.

			–[image: ]M-már m-mi­cso­da? – kér­dez­te olyan han­go­san, hogy meg­moz­dult egy da­rab fa a kály­há­ban.

			–[image: ]Ma­guk össze­ver­ték ezt az em­bert – be­le­né­zett a fü­ze­té­be –, Ke­re­kes Mik­lóst. Mi­ért ver­ték össze?

			–[image: ]D-de­hogy v-ver­tük! – böm­böl­te Jani, és vi­gyo­rog­va to­vább evett.

			–[image: ]De össze­ver­tél, te ver­tél össze, be­lém rúg­tál és ki­dob­tál, utá­nam pe­dig a ka­bá­to­mat! – nyö­szö­rög­te az öreg. Jani fel­állt, fe­jé­vel majd­nem el­ér­te a mennye­ze­tet. Vál­to­zat­la­nul vi­gyor­gott, mi­köz­ben át­ha­jolt az asz­tal fe­lett.

			–[image: ]M-mi­ért v-ver­te­lek v-vol­na össze? – böm­böl­te.

			Az öreg hát­rébb hú­zó­dott.

			–[image: ]Mert meg­kér­dez­tem, hogy hová tet­ted az öt fo­rin­tot, amit…

			–[image: ]Nan­a­na! – szólt köz­be a szá­za­dos. – Áll­junk meg! Meg­po­foz­ta, vagy nem po­foz­ta meg?

			–[image: ]M-meg­po­foz­tam, ez rend­ben v-van – böm­böl­te Jani még min­dig az asz­tal fe­lett.

			–[image: ]És meg­rug­dos­ta?

			–[image: ]M-meg­rug­dos­tam, ez rend­ben v-van! – Ki­kö­pött egy da­rab ke­nyér­hé­jat. – M-mert pi­masz v-volt! Azt hi­szi, k-kell ne­kem a sz-sza­ros há-há­rom f-fo­rint­ja, f-fő­leg ami­kor…

			–[image: ]Öt! – ri­ká­csolt az öreg olyan vé­kony han­gon, ahogy még nem is hal­lot­tam be­szél­ni ezen az es­tén.

			

			A szá­za­dos a fü­ze­té­be je­gyez­ge­tett tin­ta­ce­ru­zá­val. Jani ha­ver­ja egy szót se szólt egész idő alatt. Mo­so­lyog­va pi­hen­tet­te ke­zét a köny­vön, akár egy po­li­ti­kus, aki a mi­at­ta ki­rob­bant há­bo­rú­ról ol­vas az új­ság­ban. Amíg a szá­za­dos írt, az őr­mes­ter hoz­zá­lé­pett, és be­le­né­zett a könyv­be.

			–[image: ]Mi ez? – kér­dez­te olyan hal­kan, mint­ha a vi­rág­ja­i­val be­szél­ge­tett vol­na a kert­jé­ben. Jani ha­ver­ja el­vet­te a ke­zét.

			–[image: ]Ez egy régi könyv – mond­ta bé­kü­lé­keny han­gon. – Régi faj­ta.

			Meg­bil­len­tet­te, de nem a rend­őr felé. A táb­lá­ját le­sza­kí­tot­ták, ké­pek lát­szot­tak a há­tul­ján, va­la­mi gró­fé meg egy pol­gár­mes­te­ré. Az őr­mes­ter be­le­la­po­zott, majd a szá­za­dos­ra né­zett, aki Jani iga­zol­vá­nyá­val fog­lal­ko­zott.

			–[image: ]Na, szó­val, ma­guk nin­cse­nek be­je­lent­ve ide – mond­ta vé­gül. Ez­út­tal las­san húz­ta fel a szem­öl­dö­két.

			–[image: ]N-nem hát! – böm­böl­te a Jani vi­gyo­rog­va.

			–[image: ]Nem va­gyunk – is­mé­tel­te az öreg. Érez­tem a hang­ju­kon, hogy ab­ban a pil­la­nat­ban is­mét a leg­jobb ba­rá­tok vol­tak.

			–[image: ]Ha­nem Gö­döl­lő­re – mond­ta a szá­za­dos, egy­re fenn tart­va a szem­öl­dö­két.

			–[image: ]Gö­döl­lő­re – böm­böl­te Jani, és ki­kö­pött még egy da­rab ke­nyér­hé­jat. Azt vár­tam, hogy le­ke­ver egyet a szá­za­dos­nak, az­tán egyet az őr­mes­ter­nek, az­tán egyet ne­kem, az­tán ki­dob va­lamennyi­ün­ket, és utá­nunk a ka­bá­tun­kat. De csak vi­gyor­gott, és még job­ban elő­re­ha­jolt. Az öreg to­pog­va szív­ta az or­rát.

			–[image: ]Ak­kor mi­ért van­nak itt? – foly­tat­ta a szá­za­dos, aki az egész­ből sem­mit sem vett ész­re, mert ál­lan­dó­an a szem­öl­dö­ké­re fi­gyelt.

			–[image: ]Ha egy­szer Gö­döl­lő­re van­nak be­je­lent­ve?

			–[image: ]Az, k-ké­rem, m-messze v-van! – böm­böl­te a Jani. Ar­cán ijesz­tő­vé vált a vi­gyor.

			–[image: ]Itt ta­lán nincs mun­kásszál­lás? – kér­dez­te a szá­za­dos. Megint be­le­írt va­la­mit a fü­ze­té­be.

			–[image: ]De v-van! – böm­böl­te a Jani. – V-van az m-min­den­hol!

			–[image: ]Mi­ért nem je­lent­kez­tek az it­te­ni­be? – kér­dez­te hal­kan az őr­mes­ter. Olyan vá­rat­la­nul szó­lalt meg, hogy va­lamennyi­en rá­néz­tünk, még a szá­za­dos is.

			–[image: ]M-mi­ért nem? – böm­böl­te a Jani, és nyelt egy ha­tal­ma­sat.

			–[image: ]Meg­en­ged­te a mű­ve­ze­tő, hogy itt lak­junk – mond­ta az öreg fé­lén­ken. – Ha nem iszunk.

			–[image: ]De ma­guk it­tak és ve­re­ked­tek! – mond­ta a szá­za­dos, és le­csap­ta a fü­ze­tét az asz­tal­ra. Fel­állt a priccs szé­lé­ről, ke­reszt­be fon­ta a ke­zét, és el­kez­dett or­dí­ta­ni, megint a len­ti stí­lus­ban.

			–[image: ]A jó hét­szent­sé­git ma­guk­nak! Most az­tán elég le­gyen! Hagy­ják abba, mert ha még egy­szer ki­jö­vünk, mind a hár­mu­kat bevisszük a fog­dá­ba! Meg­ér­tet­ték?

			Az öreg meg­szív­ta az or­rát, Jani pe­dig vissza­húz­ta egy ki­csit a nya­kát.

			–[image: ]M-meg – mond­ta va­la­mi­vel hal­kab­ban, mint ahogy ed­dig be­szélt.

			–[image: ]Igen­is – fe­lel­te alá­za­to­san az öreg. Csak a Jani ha­ver­ja mo­soly­gott ugyan­úgy. Né­hány má­sod­per­ces csend lett, a szá­za­dos össze­szed­te a pa­pí­ro­kat.

			–[image: ]Maga pi­zsa­má­ban van? – kér­dez­te hal­kan az őr­mes­ter. Le­néz­tem a bo­kám­ra, aho­vá ő is né­zett: ki­kan­di­kált a pi­zsa­mám a me­le­gí­tőm alól. Nem árul­tam el neki, hogy le­ve­tet­tem a frak­ko­mat, mi­előtt el­jöt­tem.

			–[image: ]In­du­lás! – mond­ta a szá­za­dos.

			Jani azon­nal le­ült az előb­bi he­lyé­re, vi­gyo­rog­va to­vább evett, a ha­ver­ja pe­dig le­vet­te ke­zét a könyv­ről. Vég­re. Mi li­ba­sor­ban ki­vo­nul­tunk, elöl a szá­za­dos, utá­na én, és mö­göt­tem az őr­mes­ter. Tud­tam, hogy nyu­god­tan itt hagy­hat­juk őket: ma este nem ve­rik meg az öre­get. A ke­rí­tés mel­lett hát­ra­for­dult a szá­za­dos.

			–[image: ]Maga itt la­kik, ugye? – kér­dez­te szi­go­rú­an. Mi­u­tán meg­bi­zo­nyo­so­dott róla, hogy má­sod­szor is ugyan­azt mon­dom, bó­lin­tott, az­tán tisz­te­leg­tek, be­ül­tek a ko­csi­ba, és el­men­tek. Már szür­kült.

			A szo­bám­ban nem égett a tűz, mert le­kap­csol­tam a kály­hát, ami­kor ki­nyi­tot­tam az ab­la­kot, de még­is jó me­leg volt.

			–[image: ]Szent atyám! – mond­ta Éva a sö­tét­ből. – Ki az?

			–[image: ]Én – mo­rog­tam. – Mi­ért nem zár­tad be az aj­tót?

			–[image: ]Hogy be tudj jön­ni. Kint vol­tam a vo­nal­zó­val, mert azt hit­tem, itt fek­szel a ház előtt le­üt­ve, de se­hol sem ta­lál­ta­lak.

			

			Oda­men­tem hoz­zá, hogy lás­son. Sá­pad­tan né­zett az ágy sar­ká­ból, mint egy kis ál­lat. Ami­kor le­ül­tem, hogy ki­fűz­zem a ci­pő­met, át­ölel­te a de­re­ka­mat. Li­ba­bő­rös volt a kar­ja.

			Más­nap be­jött hoz­zám az öreg, fé­lén­ken to­po­gott, az ágy szé­lé­re ült, ugyan­oda, aho­vá én teg­nap, és maga mögé gyűr­te a sap­ká­ját. Fris­sen bo­rot­vál­ko­zott, po­fa­csont­ján csak egy hor­zso­lás lát­szott. Alá­za­to­san né­zett rám, az­tán kö­rül a szo­bá­ban. A zsa­lut is meg­néz­te, amit ed­dig csak kí­vül­ről lá­tott. Azt mond­ta, meg­fi­gyel­te egy pár­szor, hogy ki­nyi­tom éj­jel az ab­la­kot, én pe­dig meg­kér­dez­tem, hogy et­tek-e va­la­mit a mai ve­re­ke­dés előtt. Azt mond­ta, et­tek, de nem ve­re­ked­tek, majd fény­ké­pe­ket mu­ta­tott a két gye­re­ké­ről. Egyik fiú volt, a má­sik lány, a fiú ti­zen­négy éves, a lány tíz. El­me­sél­te, hogy a Ja­ni­nak is van egy, de neki nincs képe, mert hir­te­len jött el ha­zul­ról. Ő is hir­te­len jött el, de utá­na­küld­te az asszony ta­valy ka­rá­csony­kor. A Ja­nié nem, ha­rag­ban van­nak, mert a Jani raj­ta­kap­ta egy ba­rát­já­val, és mind a ket­tő­jü­ket fél­holt­ra ver­te, majd­nem el is ítél­ték, de az­tán még­sem. Az ő fe­le­sé­ge sose ten­ne ilyet, ren­des asszony, tisz­ta, ta­ka­ré­kos és szép gyü­möl­csö­sük van ott­hon, meg mé­hek és hí­zók, csak sze­ret fe­le­sel­ni, ez az egyet­len hi­bá­ja, ő meg ezt nem bír­ta, bár ti­zen­két évig hagy­ta. Vé­gül azt mond­ta neki, hogy most már elég. Nem volt elég neki, ép­pen disz­nót öl­tek, és azon fe­le­selt, hogy mennyi bor­sot te­gye­nek a hur­ká­ba, erre az­tán el­jött, és csak egy­szer ment vissza, de nem haza, ha­nem a ta­nács­ra. Rá­juk írat­ta a há­zat, a gyü­möl­csöst meg a mé­he­ket. A tár­gya­lá­son egy­szer se né­zett az asszony­ra, pe­dig ő a leg­ren­de­sebb, akit éle­té­ben lá­tott, de ná­luk ez úgy van a fa­lu­ban, hogy amit egy­szer ki­mond az em­ber, az szent, és ép­pen ezért sose fog vissza­men­ni, majd csak el­pusz­tul va­la­hol, már ben­ne van az öt­ven­ben. Még jól bír­ja, de ki­kez­di az ital az ideg­rend­sze­rét, meg az, hogy nem tud­ja, mi van a gyü­möl­csös­sel és a mé­hek­kel. Az asszony sem­mit sem írt, csak a ké­pe­ket küld­te el. Ko­nok faj­ta, pe­dig ha nem len­ne az, vissza­men­ne, és most már fe­le­sel­het­ne, nem tö­rőd­ne vele, mert ez úgy­is csak asszony­be­széd, úgy ért­ve, hogy nem ez a lé­nyeg, ha­nem a gyü­möl­csös, a mé­hek meg a gye­re­kek.

			So­ká­ig hall­gat­tunk, vé­gül el­mond­tam neki ugyan­azo­kat a ha­zug­sá­go­kat, ami­ket éj­jel a te­le­fon­fül­ke előtt, ő meg­kö­szön­te, há­lá­san né­zett, és azt mond­ta, iga­zam van, bár sok­kal fi­a­ta­labb va­gyok nála, de hát az asszony­nak kel­le­ne elő­ször mon­da­ni. Vet­te a sap­ká­ját, és el­ment, én pe­dig ír­tam egy le­ve­let az asszony­nak, hogy jöj­jön el érte, sok­kal jobb len­ne így a gyü­möl­csös­nek meg a mé­hek­nek. Nem jött rá vá­lasz.

			Egy hó­nap múl­va lát­tam az öre­get meg a Ja­nit. Egy­más mel­lett la­pá­tol­tak, de nem néz­tem meg job­ban őket, mert si­et­tem. Mo­zi­je­gyem volt. Az­tán hó esett, ke­ve­set dol­goz­tak. Ké­sőbb az ut­cán ta­lál­koz­tunk, a túl­só ol­dal­ról jött, ke­zé­ben egy tá­nyér ko­cso­nya.

			–[image: ]Ugye, nem tet­szik ha­ra­gud­ni? – kér­dez­te. – Ma­gá­nak én tar­to­zom va­la­mi har­minc fo­rint­tal. Van pén­zem, teg­nap kap­tunk hat­száz fo­rin­tot.

			–[image: ]Jöj­jön nyu­god­tan – mond­tam –, de két óra múl­va, mert vissza kell men­nem a pos­tá­ra. Jöj­jön bát­ran, nem kell meg­bo­rot­vál­koz­ni és át­öl­töz­ni.

			Nem jött két óra múl­va. Nem is lát­tam töb­bet. Teg­nap át­vit­tem két régi kot­tá­mat az an­tik­vá­ri­um­ba, mert nem volt pén­zem mag­ne­to­fon­sza­lag­ra. Egyi­ket vissza­ad­ta az el­áru­sí­tó, mert össze­fir­kál­tam a há­tát. Egy kör volt raj­ta, mel­let­te az érin­tő és az érin­tő egyen­le­té­nek le­ve­ze­té­se, amit Cu­cu­nak ír­tam oda. Ez az egyet­len, amit tu­dok ma­te­ma­ti­ká­ból, mert eb­ből vá­gott meg a Kiss Zo­tya har­ma­dik­ban. A má­si­kért ép­pen har­minc fo­rin­tot ígért.

			–[image: ]Meg­fe­lel? – kér­dez­te. Uj­ján bil­le­get­te a fü­ze­tet.

			Fel se néz­tem, úgy mond­tam, hogy meg. A kört bá­mul­tam, meg az érin­tőt. Au­to­ma­ti­ku­san mond­tam a sza­bályt: A kört az érin­tő csak egy pon­ton érin­ti, az­tán megy to­vább, meg a kör is a maga út­ján. Iga­za volt a Kiss Zo­tyá­nak, még most sem ér­tem, csak a szö­ve­get vág­tam be.

			Vissza­kap­tam a har­minc fo­rin­to­mat is.

		

	
		
			

			Szivárvány

			A lány mind­két ke­zé­vel az alu­mí­ni­um­csö­vet mar­kol­ta; arca moz­du­lat­lan volt, és a na­gyobb zök­ke­né­sek után hoz­zá­ért az üveg­hez. A fiú ko­mo­ran né­zett maga elé. Ci­pő­tal­pá­nak a kül­ső élé­vel egy gyu­fa­szá­lat hen­ger­ge­tett ide-oda a pad­ló fa­rá­csán. Oda­kint öm­lött az eső. Egyet­len le­szál­ló volt a Hon­véd ut­cá­nál: egy kö­lyök­csiz­más fiú: lép­te nyo­mán na­gyot csob­bant a tó­csa a jár­dán. A lány a hát­só pe­ron­ról lát­ta még egy pil­la­na­tig, az­tán ki­sza­ladt ve­lük a busz a kép­ből.

			–[image: ]Ta­lán el­áll, mire oda­érünk – mond­ta hal­kan a fi­ú­nak.

			–[image: ]Mind­egy – mo­rog­ta az. Bar­nás zöld sze­me az új­ság­árus­ra vil­lant, aki ép­pen ki­ha­jolt a bó­dé­já­ból, hogy meg­iga­zít­son egy súlyt a nej­lon­fó­li­án: bal­ol­dalt, ahol fel­bil­len­tet­te a szél, sző­ke nő mo­soly­gott egy NB-I-ről a sö­tét vi­har­fel­hő felé.

			Egyi­kük sem szólt a hát­ra­le­vő úton. A fiú száz mé­ter­rel a meg­ál­ló előtt ab­ba­hagy­ta a gyu­fa­szál gör­ge­té­sét, jobb ke­zé­vel meg­fog­ta a kö­zép­ső tar­tó­ru­dat, amely­be va­la­ki be­le­kar­col­ta a kése he­gyé­vel, hogy Haj­rá, FTC.

			Már a lép­cső­ről ke­res­te a leg­kö­ze­leb­bi ka­pu­al­jat: fél ká­posz­ta­le­vél ázott előt­te, éles szög­ben ver­te az eső.

			–[image: ]Gye­re! – mond­ta a lány­nak, aki nem moz­dult az alu­mí­ni­um­cső mel­lől. A ka­la­uz­nő ru­tin­ból só­haj­tott, uj­ját a csen­gőn tar­tot­ta, és várt. Szé­les víz­su­gár fröccsent a jár­dá­ra, be­ug­rot­tak elő­le a kapu alá. Lá­buk előtt a ká­posz­ta­le­vél egy­re küz­dött az eső­vel, ci­bál­ta a szél a mély tó­csa felé, amely­ből ra­fi­á­val át­kö­tött cse­resz­nye­cso­kor szá­ra állt ki. Már le­et­ték róla a gyü­möl­csöt.

			Az utca má­sik ol­da­lán eső­ka­bá­tos fér­fi to­por­gott szin­tén egy kapu alatt. Mu­ta­tó­uj­já­val a gal­lér­ját pisz­kál­ta. Amint meg­lát­ta őket, ab­ba­hagy­ta, és mint­ha mu­ta­tott vol­na va­la­mit. A lány tud­ta, hogy mit, mert szo­rí­tott egyet a szá­ján.

			–[image: ]Ki fog rád vi­gyáz­ni? – for­dult a fiú felé. – Vagy ő is ve­led megy?

			–[image: ]Hogy jön­ne? – mo­rog­ta a fiú.

			–[image: ]Egy útra ma­guk­kal vi­he­tik a ha­jó­sok a fe­le­sé­gü­ket, nem?

			–[image: ]Ké­sőbb.

			–[image: ]Mi­cso­da az apja a DE­TERT-nél?2

			–[image: ]Nem ér­de­kes.

			–[image: ]Itt hagysz csa­pot-pa­pot.

			–[image: ]Ne­kem az a fon­tos.

			Az anya­je­gyet né­ze­get­te a lány or­rán. Most vet­te csak ész­re, mi­lyen os­to­ba ki­fe­je­zést ad az ar­cá­nak.

			–[image: ]Azt ígér­ted, ké­sőbb meg­mon­dod, hogy vol­ta­tok-e már úgy.

			–[image: ]Ne kezdd újra! – szisszent fel a fiú.

			Két lány fu­tott el mel­let­tük egy or­kán alá búj­va. Egyi­kük a tó­csá­ba lök­te a ká­posz­ta­le­ve­let.

			Há­rom­ne­gyed volt.

			–[image: ]Át­kí­sér­je­lek? – kér­dez­te a fiú.

			–[image: ]Ne.

			A fiú le­gyin­tett, fu­tó­lag meg­csó­kol­ta a lány ar­cát, az­tán szo­ro­san a fal mel­lett el­in­dult a Bor­áros tér felé. Az eső­ka­bá­tos mo­so­lyog­va si­mo­gat­ta két te­nye­ré­vel a ka­bát­ja ol­da­lát. Azon­nal át­jött erre az ol­dal­ra. El­for­dult a lány, de meg­fog­ta a kar­ját.

			–[image: ]Ugyan, ne bo­lon­doz­zon!

			–[image: ]Mit akar?

			Ket­tő­jük arca kö­zött meg­moz­dult egy ki­csit az eső­sza­gú le­ve­gő. Mind a ket­ten úgy tet­tek, mint­ha nem vet­ték vol­na ész­re.

			A lány a fér­fi ál­lát néz­te.

			–[image: ]Meg­van még az a pu­ló­ve­re? – kér­dez­te nyu­god­tan.

			A fér­fi mo­soly­gott.

			–[image: ]Mu­ta­tok mást is.

			–[image: ]Rend­ben van.
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			Húsz öl

			Fa­ra­gó bújt ki elő­ször az ab­la­kon. Bal ke­zé­vel ki­ütöt­te a te­tőt, jobb­já­val az ab­lak­ke­ret­be ka­pasz­ko­dott, mert moz­gott a lét­ra. Ga­zsi köz­vet­len alat­ta állt, a sar­kát néz­te. Na­gyot dör­rent a tető fe­let­tük.

			Ki­csit ol­da­laz­va szán­ká­zott az eresz felé: jobb te­nye­ré­re tá­masz­ko­dott, bal ke­zé­vel egyen­sú­lyo­zott. Ga­zsi meg­vár­ta, amíg fél­út­ra ér, az­tán ő is utá­na­eredt. Vé­gig­kar­mol­ta a te­tőt a ma­kett­pisz­tollyal.

			Bal ol­da­lon ál­lí­tot­ták fel a ka­me­rát: két lába az eresz­re tá­masz­ko­dott, egy a te­tő­re. Az ope­ra­tőr ebbe az egy­be ka­pasz­ko­dott a sza­bad ke­zé­vel. Ká­rom­ko­dott.

			Ga­zsi el­kap­ta a csa­tor­nát, lá­bá­val is tá­maszt ke­re­sett, és Fa­ra­gó után lőtt vak­töl­ténnyel. Fa­ra­gó a ki­szö­gel­lés mögé hú­zó­dott, be­vár­ta. Az ope­ra­tőr vé­gig ká­rom­ko­dott, amíg Ga­zsi tá­vo­lo­dó há­tát fény­ké­pez­te, az­tán mind­két ke­zét a comb­já­ra vág­ta. Ott­hagy­ta a ka­me­rát. Az egyik kel­lé­kes lét­rát tolt az ab­lak alá, de nem ért vé­gig. Alá akar­ta ten­ni a lé­cek­ből ké­szült ke­re­tet is, az ope­ra­tőr azon­ban nem vár­ta meg: dü­hö­sen ne­ki­ru­gasz­ko­dott. Nad­rág­ját csap­kod­ta lá­bán a szél, mint­ha rosszul te­ker­tek vol­na fel egy vi­tor­lát. Egy­szer se né­zett vissza. A lét­ra te­te­jé­ről még fél mé­tert kel­lett mász­nia: bőr­tal­pú ci­pő­je csú­szott a sö­tét­zöld zsin­de­lye­ken. Elő­ző nap esett.

			Ná­ga­di, a ren­de­ző, egész idő alatt nem szólt sem­mit. Ma­gas, vé­kony em­ber volt, fe­hér bőrű, sző­ke. Kék bal­lon­ka­bát­já­ba bur­ko­lóz­va haj­lon­gott a szél­ben, mint akit meg­lőt­tek. Vé­kony uj­jai közé fog­ta az ál­lát, me­lyen csak pi­he­sző­rök nőt­tek. Ná­ga­di még so­ha­sem bo­rot­vál­ko­zott.

			–[image: ]Hogy tet­szett? – kér­dez­te a né­met kül­dött.

			Erre se vá­la­szolt. A se­géd­ope­ra­tőr meg az egyik kel­lé­kes össze­rak­ták a ka­me­rát. A kel­lé­kes be­csuk­ta a fe­ke­te tar­to­zé­kos láda te­te­jét, me­lyen össze­vissza volt kar­col­va a fes­ték. Né­hány má­sod­perc­re ki­sü­tött a nap: va­lamennyi­en fel­néz­tek az égre. Szo­ron­gás tük­rö­ző­dött a te­kin­te­tük­ben. Az­tán el­bújt a nap, meg­nyu­god­tak. A se­géd­ope­ra­tőr fel­má­szott a ke­re­ten és a lét­rán. Ma­gá­val vitt egy se­lyem­zsi­ne­get, amit a ka­me­rá­ra kö­töt­tek biz­to­sí­tás­kép­pen: a kel­lé­kes las­san maga előtt tol­ta, a se­géd­ope­ra­tőr pe­dig fent­ről tar­tot­ta a zsi­neg­gel.

			Ná­ga­di még min­dig nem szólt. Ide­ge­sí­tet­te vele a né­me­tet.

			–[image: ]Es ist kalt3 – mond­ta. – Nem fá­zik?

			In­tett, hogy nem. Mint­ha fe­hér her­nyók mász­tak vol­na az ar­cán. Fa­ra­gót és a kasz­ka­dőrt néz­te, de az is le­het, hogy őket sem, csak ar­ra­fe­lé for­dí­tot­ta a fe­jét. Mö­göt­tük állt még a pro­du­cer és a kül­dönc.

			–[image: ]Va­la­mi baj van, Sa­nyi­kám? – kér­dez­te a pro­du­cer. Fe­ke­te man­du­la­sze­mé­vel elő­re mo­soly­gott, hogy­ha va­la­mi baj van, se le­gyen ak­ko­ra baj.

			Ná­ga­di in­tett, hogy nincs sem­mi. Le­vet­te vég­re uj­ja­it az ál­lá­ról, és Fa­ra­gó­ék felé in­tett.

			–[image: ]Ma­rad­ja­tok ott, és vár­ja­tok!

			Má­sik ke­zét a zse­bé­ben hagy­ta.

			–[image: ]Azt gon­do­lod, le­ug­runk egy pár­szor una­lom­ból? – mo­rog­ta Fa­ra­gó bosszú­san. Rá­gyúj­tott köz­ben, a ki­szö­gel­lés­hez tá­masz­ko­dott. Ga­zsit is kí­nál­ta, de el­há­rí­tot­ta a ke­zé­vel.

			–[image: ]Le­szok­tam róla – mond­ta. Fe­hér volt az ajka, mint­ha egy da­rab krump­li­ból fa­rag­ták vol­na az ar­cát, és ott hir­te­len más irányt vet­tek vol­na a kés­sel.

			–[image: ]Per­sze! – ka­pott ész­be. Nem lett vol­na sza­bad el­fe­lejt­kez­nie róla. A fene egye meg, gon­dol­ta. De hát ki tud­ja pon­to­san fej­ben tar­ta­ni, mit csi­nál­nak a fiúk? Ő, ép­pen ez az, hogy ő. Nem is fe­lejt­ke­zett el más­ról, csak er­ről.

			Ga­zsi a te­tőn ült, tal­pát a ki­szö­gel­lés­hez fe­szí­tet­te. Nad­rág­ját né­ze­get­te: öt­cen­tis ha­sa­dás volt a comb­ján, nyil­ván a ke­ret­be akadt bele, ami­kor ki­bújt az ab­la­kon. Fa­ra­gó nem szólt rá: jobb, ha csi­nál va­la­mit. Jobb, ha le­kö­ti ma­gát.

			Ná­ga­di vég­re el­in­dult a lét­ra felé. Vé­kony uj­jai he­gyé­vel fi­no­man meg­érin­tet­te né­hány­szor a zsin­de­lye­ket.

			–[image: ]Nincs egy nor­má­lis lét­rá­juk? – mond­ta hir­te­len tá­madt düh­vel.

			–[image: ]Nyu­god­tan fel­me­het raj­ta, fo­gom – mond­ta az a kel­lé­kes, aki az ope­ra­tőr­nek se­gí­tett. – Kü­lön­ben se bil­leg.

			–[image: ]Üs­se­nek össze va­la­mi­ből, lé­cek­ből vagy akár­mi­ből! – ha­dar­ta a ren­de­ző. Hang­ja csak úgy sí­polt a tor­ká­ból.

			–[image: ]Meg se moz­dul – mond­ta a kel­lé­kes. – Lát­ja, hogy fixen áll.

			–[image: ]Fog­ja be a szá­ját! – ri­vallt rá a ren­de­ző.

			–[image: ]Én csak azt mond­tam, hogy fixen áll – fe­lel­te sér­tő­döt­ten a kel­lé­kes. – Meg azt, hogy fo­gom, és ez így is van.

			–[image: ]Nem va­gyok sü­ket, hal­lot­tam, hogy mit mon­dott. Én meg azt mond­tam, hogy fog­ja be a szá­ját!

			–[image: ]Be­fo­gom – mond­ta a kel­lé­kes vö­rös arc­cal. – Egy szót se szó­lok, de maga is lát­hat­ja, hogy fixen áll.

			A né­met, aki csak itt-ott ér­tet­te a be­szél­ge­tést, meg­fog­ta a lét­ra má­sik ol­da­lát. A pro­du­cer mögé bújt, és rö­hö­gött.

			–[image: ]Ziem­lich gut4 – mond­ta a né­met. Ná­ga­di rá­né­zett, és fel­ka­pasz­ko­dott. Sok­kal ügye­seb­ben moz­gott, mint vár­ta vol­na az em­ber.

			Fa­ra­gó vé­gig­néz­te az egész je­le­ne­tet, és vé­gig nem szólt, de ami­kor Ná­ga­di el­tűnt az ab­lak­ban, le­kö­pött a mély­ség­be. Gyöngy­ház­fé­nyű csí­kot raj­zolt vele a le­ve­gő­ben.

			–[image: ]Aki­nek ez nem fix, az nyal­ja ki a seg­ge­met – mo­rog­ta a kel­lé­kes.

			–[image: ]Fix – vi­gyor­gott a né­met. A pro­du­cer rém elé­ge­dett­nek lát­szott. Va­lamennyi­en fel­mász­tak, utol­já­ra a kel­lé­kes. Ott­hagy­ta a lét­rát és a ke­re­tet. Fa­ra­gó és Ga­zsi egye­dül ma­rad­tak a te­tőn. Ga­zsi még min­dig a sza­ka­dást vizs­gál­gat­ta; túl hosszú ide­ig vizs­gál­gat­ta.

			–[image: ]Min­den rend­ben? – né­zett rá Fa­ra­gó.

			–[image: ]Per­sze – mond­ta a fiú. – Alsó, fel­ső, tök!

			Fa­ra­gó el­vi­gyo­ro­dott: ez az ő mon­dá­sa volt. Ha­nem azért nem na­gyon bí­zott az egész­ben. Újra elő­ha­lá­szott egy ci­ga­ret­tát. Ga­zsi el­igaz­gat­ta ru­há­ján a rán­co­kat. Át­ha­jolt köz­ben az eresz fe­lett.

			–[image: ]Össze­rak­ták a do­bo­zo­kat – mond­ta.

			–[image: ]Nyu­godt le­hetsz, hogy össze­rak­ták.

			–[image: ]Elég hosszú, de szé­le­sebb is le­het­ne.

			–[image: ]Sose iz­gasd ma­gad. Én mond­tam ne­kik, hogy mek­ko­rá­ra rak­ják. La­zítsd el ma­gad, ez már az én dol­gom.

			–[image: ]Ne­kem meg­fe­lel így is – mond­ta a fiú.

			–[image: ]Csak in­nen más­képp lát­szik az egész.

			–[image: ]Per­sze hogy más­képp lát­szik. Ha mu­tatsz Győr­ben még egy ilyen he­lyet, meg­eszem a sap­ká­mat. Kár, hogy sen­ki­nek nem ju­tott még eszé­be, hogy fel­másszon ide.

			–[image: ]Ki­vé­ve min­ket – mond­ta a fiú.

			–[image: ]Be­csü­let­sza­vam­ra, kár. De eh­hez szí­nes film kel­le­ne. Egy idő­ben csak szí­nes­sel fo­tóz­tam. Az az iga­zi. Nézd meg a he­gye­ket, jobb­ra az a ket­tő olyan, mint két szil­vás­gom­bóc. Leg­szí­ve­seb­ben oda­nyúl­na az em­ber, és el­ven­né.

			Ga­zsi az épü­let előt­ti te­ret néz­te. Már fel­ál­lí­tot­ták a má­sik ka­me­rát, egye­ne­sen rá­juk bá­mult a len­cse.

			–[image: ]Olyan, mint egy cső – mond­ta a fiú.

			–[image: ]Mi­cso­da? Hol az a cső, fiú? – vil­lan­tot­ta rá sze­mét Fa­ra­gó.

			–[image: ]A ka­me­ra. Mint egy gép­ágyú.

			–[image: ]Sem­mi köze hoz­zá – mond­ta Fa­ra­gó. – Lát­tál már gép­ágyút?

			–[image: ]Nem.

			–[image: ]Ak­kor hon­nan ve­szed?

			–[image: ]Vagy go­lyó­szó­ró. Azt lát­tam.

			Most ér­tek le Ná­ga­di­ék: egész ki­csi­nek lát­szot­tak, amint ke­resz­tül­vág­tak a té­ren. Össze­gyűl­tek a ka­me­ra kö­rül, va­lamennyi­en ci­ga­ret­táz­tak. Ren­det­le­nül áll­tak a ko­csik a park szé­lé­nél, össze­vissza for­dí­tott első ke­rék­kel, vál­to­zó tá­vol­ság­ra egy­más­tól. Utá­la­tos ez az össze­vissza­ság, gon­dol­ta Fa­ra­gó. Ezek itt azt gon­dol­ják, az a nagy­me­nő, aki min­dent össze­ha­ji­gál. A park fő sé­tá­nyát tel­jes hosszá­ban lát­ták. Elég nagy volt raj­ta a for­ga­lom, még bi­cik­li­se­ket is lát­tak, pe­dig ti­los volt bi­cik­li­vel a park­ba haj­ta­ni. A fil­me­zés mi­att jöt­tek ennyi­en, bal­ról, a ko­csik mel­lett jó­ko­ra tö­meg össze­gyűlt már. Kar­sza­la­gos el­iga­zí­tó vi­gyá­zott rá­juk há­rom fi­ú­val: nem en­ged­ték őket kö­ze­lebb. Gyer­tek csak, mond­ta Fa­ra­gó ma­gá­ban. Akár­há­nyan jö­het­tek. Száz­ez­ren is, nem szá­mít. De annyi­an nem ér­tek rá mun­ka­idő­ben.

			A bo­rús idő tom­pí­tot­ta egy ki­csit a szí­ne­ket, in­kább őszi volt a han­gu­lat, mint nyá­ri. Két új­ság­író jött a ko­csik fe­lől, egy ma­gas meg egy ala­csony, kö­vér. Elég las­san jöt­tek, mind a ket­tő­nél fény­ké­pe­ző­gép, vál­lu­kon vaku. Hol el­tá­vo­lod­tak egy­más­tól, hol szo­ro­san egy­más mel­lett men­tek. Nem si­et­nek, gon­dol­ta Fa­ra­gó. Nem is kell si­et­ne­tek. De hon­nan tud­já­tok, hogy nem kell? Fene egye meg a fe­je­te­ket, hon­nan tud­já­tok? Nem sok­kal utá­nuk Laj­tai is meg­in­dult a szer­viz­ko­csi­tól. Meg­is­mer­te a fe­hér ha­já­ról meg a csí­pő­jé­re kö­tött ka­bát­övé­ről. Pi­ros mű­anyag ko­sa­rat ho­zott a ke­zé­ben.

			–[image: ]Itt a hi­é­na is – mond­ta Ga­zsi­nak.

			–[image: ]Be­fu­tott – bó­lin­tott a fiú.

			–[image: ]Még jó­kor jött, hogy lás­son va­la­mit.

			–[image: ]A fir­ká­szok is jó­kor jöt­tek.

			Laj­tai utol­ér­te az új­ság­író­kat. Mind­járt köz­re­fog­ták, és be­szél­get­ni kezd­tek vele. A kö­vér be­le­nyúlt a ko­sár­ba, ki­vett be­lő­le va­la­mit, és a szá­já­ba dob­ta. A má­sik rá­né­zett, nem szólt, de még in­nen is lát­szott, hogy nem tet­szik neki a do­log. Le­haj­tot­ta a fe­jét, me­re­ven lép­ke­dett. Vé­gül a men­tő is be­gu­rult a tér kö­ze­pé­ig. Las­san gu­rult, fel-alá do­bál­ta a hű­tő­jét, mint­ha bó­lo­ga­tott vol­na. Csu­da okos, gon­dol­ta Fa­ra­gó. Két ápo­ló ki­szállt, ne­ki­tá­masz­kod­tak a sár­há­nyó­nak. Hol rá­juk bá­mul­tak, hol Ná­ga­di­ék cso­port­já­ra. Laj­tai meg a két új­ság­író oda­ér­tek köz­ben, ke­zet fog­tak Ná­ga­di­val, és az­tán sor­ban min­den­ki­vel. Ná­ga­di mon­dott ne­kik va­la­mit, mire mind a ket­ten fel­kap­ták a fe­jü­ket, és at­tól kezd­ve egy­foly­tá­ban a te­tő­re bá­mul­tak. Leg­alább nyolc fel­vé­telt csi­nál­tak ró­luk. A kö­vér el­fe­lej­tet­te ki­kap­csol­ni a va­kut, vagy ta­lán nem is akar­ta: fel­vil­lo­gott rá­juk. Fa­ra­gó hom­lok­rán­col­va fél­re­for­dí­tot­ta a fe­jét.

			Most már lát­ták, mit ho­zott Laj­tai a ko­sár­ban: ter­moszt és csé­szé­ket. Töl­tö­get­ni kezd­te. Csak úgy a ke­zük­be fog­ták a csé­szé­ket, össze­tö­mö­rül­tek a ko­sár kö­rül. Laj­tai és Ná­ga­di most egy­más mel­lett áll­tak, szin­tén a te­tő­re néz­tek: biz­tos ró­luk be­szél­tek. Fa­ra­gó még egy­szer le­kö­pött a mély­be. Re­mél­te, hogy meg­lát­ják, bár eh­hez elég messze vol­tak. De azért még­is re­mél­te.

			Ami­kor meg­tud­ta Ga­zsi­tól, hogy mennyit ígér­tek neki, azon­nal oda­ment Ná­ga­di­hoz. Vé­gig szit­ko­zó­dott, rug­dos­ta a ka­vi­cso­kat. Ak­kor is vele volt Laj­tai. Ná­ga­di a park szö­kő­kút­ja előtt ült az ala­csony, fe­hér­re fes­tett cső­ke­rí­té­sen. Amint ész­re­vet­te, hogy fe­lé­jük tart, ko­pog­tat­ni kezd­te kör­mé­vel a csö­vet.

			–[image: ]Be­szél­ni aka­rok ve­le­tek – mond­ta ne­kik.

			Ná­ga­di to­vább tra­ta­tá­zott. A nap ép­pen a háta mö­gül sü­tött.

			–[image: ]Jó len­ne, ha ke­res­né­tek va­la­kit – mond­ta nyu­god­tan –, mert a fiú nem fog le­ug­ra­ni ezer­két­szá­zért.

			Dü­hös volt a nap­ra. Eről­köd­ve nagy­ra nyi­tot­ta a sze­mét, nem akart hu­nyo­rog­ni. Úgy érez­te, be­vi­lá­gít ez a sok fény a fe­jé­be.

			–[image: ]Mi­lyen fiú? – kér­dez­te Ná­ga­di, pe­dig na­gyon jól tud­ta, ki­ről be­szél. Ki­csit félt ugyan Fa­ra­gó­tól, mert még ha­do­ná­szás köz­ben is vil­lám­gyor­sak vol­tak a moz­du­la­tai. Tud­ta, hogy lob­ba­né­kony, de azt is tud­ta, hogy őt so­ha­sem ütné meg. Egész biz­to­san tud­ta. Ki­tar­tó­an pöc­köl­te a vas­csö­vet.

			–[image: ]Gyu­lai Ga­zsi! – mond­ta Fa­ra­gó. Úgy érez­te, egy kis négy­szög­le­tes, vö­rös szo­ba a feje be­lül­ről, boly­hos falú. – Gyu­lai Gás­pár, szü­le­tett 1947-ben, any­ja neve Szűz Má­ria, ugyan­úgy, mint a ti­e­dé!

			Meg­bán­ta, hogy ki­sza­ladt a szá­ján. Ná­ga­di ér­zé­keny volt az ilyes­mi­re. Nem azért. Azért jó volt, hogy mond­ta, de tud­ta, hogy le­né­zi a szit­ko­zó­dó em­be­re­ket, és az a fur­csa, hogy ő se sze­ret­te az ilye­ne­ket. Kü­lön dü­hös volt azért, hogy Ná­ga­di le­néz­he­ti őt olyan do­lo­gért, amit maga is hely­te­le­nít. Fél­re­for­dí­tot­ta a fe­jét, hogy más szög­ből érje a nap. Ná­ga­di most az ar­cá­ra bá­mult rém fi­gyel­me­sen és ki­csit gú­nyo­san. Fa­ra­gó tud­ta, hogy egy­na­pos bo­ros­ták van­nak az ar­cán, eny­hén vö­rö­sek, és az egész ki­tű­nő­en lát­szik a fény­ben. Ná­ga­di a bo­rot­vá­lat­lan em­be­re­ket is meg­ve­tet­te. Ő nem. Ná­ga­di iri­gyel­te is őket: min­den­ki tud­ta, hogy csu­pasz az álla. Ez­zel te­hát elé­ge­dett volt.

			–[image: ]Ja, az a kis te­jes arcú… – mond­ta a ren­de­ző tű­nőd­ve. – Akit Fe­ke­te he­lyett vet­tél fel.

			–[image: ]Lá­tom, kap­csolsz azért, ha egy ki­csit ne­he­zen is.

			–[image: ]Az a kis anar­chis­ta, ugye? Per­sze, tu­dom már, ő do­bál­ta szét a ló­ita­tó vöd­rö­ket!

			–[image: ]És ne­ked is meg­mond­ta a vé­le­mé­nyét, mel­lé­ke­sen.

			–[image: ]Ha jól tu­dom, máig is hi­ány­zik egy vö­dör a lel­tár­ból, igaz, La­ci­kám?

			

			Laj­tai bó­lin­tott. Fél­re­haj­tot­ta a fe­jét, mint aki rosszul hall az egyik fü­lé­re, pe­dig jól hal­lott. Ál­ta­lá­ban így tar­tot­ta a fe­jét. Hü­velyk­uj­ját bal­lon­ka­bát­ja zse­bé­be akasz­tot­ta. Elég hosszú keze volt ah­hoz, hogy ló­gat­ni tud­ja a zse­bén. Jobb lá­bát min­dig meg­eresz­tet­te, de be­fe­lé for­dí­tot­ta a láb­fe­jét, mint a pa­raszt­köly­kök és a spor­to­lók.

			–[image: ]Azt aján­lom, hogy vi­gyázz vele – mond­ta Fa­ra­gó. Ő so­ha­sem vág­ta zseb­re a ke­zét, a leg­na­gyobb hi­deg­ben sem. Ki­csit be­gör­bí­tett uj­jak­kal ló­gat­ta őket maga mel­lett. – Sűrű vérű gye­rek, tu­dod? Ne­héz fel­bosszan­ta­ni, de ha még­is si­ke­rül, le­csa­var­ja a fe­je­det és a mi­cso­dá­dat, az­tán a mar­kod­ba nyom­ja, hogy ne men­jél üres kéz­zel a más­vi­lág­ra!

			–[image: ]Igen? – kér­dez­te Ná­ga­di túl­zott ér­dek­lő­dés­sel. Sze­me sar­ká­ban ki­mű­velt rán­cok je­len­tek meg. Fa­ra­gó a fal­ra má­szott tő­lük, és Ná­ga­di jól tud­ta ezt.

			–[image: ]Majd meg­lá­tod.

			–[image: ]Na és mit akar ez a te­jes képű? Azt mon­dod, nem akar dol­goz­ni. Ak­kor mit akar?

			–[image: ]Ha­za­megy.

			–[image: ]Iga­zán? És mi­ért?

			–[image: ]Meg­mond­tam neki, hogy be­szé­lek ve­le­tek, és ha nem ér­tünk szót, ak­kor fe­lül a hat­órás gyors­ra. Ezek­ben a na­pok­ban vár­ják a kis­ba­bát.

			–[image: ]Re­mek! – mond­ta Ná­ga­di él­ve­zet­tel.

			–[image: ]Kis­ba­bá­ja lesz a te­jes ké­pű­nek.

			–[image: ]Azt akar­tad mon­da­ni, hogy a fe­le­sé­gé­nek.

			–[image: ]Va­ló­ban így gon­dol­tam.

			–[image: ]Két­ez­ret kér a te­jes képű! – mond­ta Fa­ra­gó ke­mé­nyen. – Vagy fog­ja a cuc­cát, és ha­za­megy!

			–[image: ]Sem­mi kö­zöm hoz­zá – mond­ta Ná­ga­di.

			–[image: ]Mi­ért nem a La­ci­nak mon­dod?

			–[image: ]Majd meg­pró­bá­lod ki­ta­lál­ni.

			–[image: ]Sem­mi kö­zöm a kasz­ka­dő­rök­höz.

			–[image: ]Nincs hát. Te csak egy ja­vas­la­tot te­szel, és el van in­téz­ve.

			–[image: ]La­ci­kám – for­dult Laj­tai felé. – Légy szí­ves, ma­gya­rázd meg neki, hogy sem­mi kö­zöm eh­hez a do­log­hoz.

			–[image: ]Csak annyi a kö­zöd, hogy te­szel egy ja­vas­la­tot – mond­ta Fa­ra­gó.

			–[image: ]Nem te­szek sem­mi­fé­le ja­vas­la­tot, en­ge­del­med­del.

			–[image: ]Jól van, ak­kor majd le­ug­rasz te a te­tő­ről. Há­rom sor do­boz­ra! – mond­ta Fa­ra­gó. – Hogy a te ügyed le­gyen. Leg­alább lesz egy olyan fil­med, ami­ben át­érez­tél egy je­le­ne­tet.

			Ez per­sze na­gyon dur­ván hang­zott. Túl­sá­go­san dur­ván, ta­lán nem így kel­lett vol­na mon­da­ni. Most már mind­egy volt, az igaz.

			Ná­ga­di el­mo­so­lyo­dott, és fi­no­man le­pöc­költ egy pity­pang­ma­got a nad­rág­já­ról. Vö­rös kord­bár­sony ci­pő­jét óva­to­san egy­más mel­lett tar­tot­ta, nyu­godt ma­dár­fo­gás­ban mar­kol­ta maga mel­lett a csö­vet.

			Laj­tai jó­nak lát­ta be­le­avat­koz­ni a do­log­ba.

			–[image: ]A fiú ezer­két­szá­zat kap – mond­ta. – Mi­nek avat­ko­zol bele ebbe?

			–[image: ]Ugyanannyit fog kap­ni, mint én.

			–[image: ]Ezek itt azt hi­szik, a vad­nyu­ga­ton van­nak – je­gyez­te meg Ná­ga­di. Meg se moc­can­tak uj­jai a csö­vön.

			–[image: ]Ugyanannyit fog kap­ni, mint én – is­mé­tel­te Fa­ra­gó.

			Laj­ta­i­nak hosszú­kás feje volt, rö­vid­re vá­gott ősz haj­jal, pe­dig nem volt negy­ven­éves. Olyan rö­vid­re vá­gat­ta a ha­ját, hogy va­lamennyi du­dor lát­szott a fe­jén. Leg­ba­rát­sá­go­sabb mo­do­rát vet­te fel.

			–[image: ]Nézd, Jós­ka – mond­ta Fa­ra­gó­nak. – Ezt a kér­dést már el­dön­töt­tük. A sza­bá­lyok sze­rint! – tet­te hoz­zá nyo­ma­ték­kal. – Te a maxi­mu­mot ka­pod, ezt tu­dod. Va­lamennyi­en meg­sza­vaz­tuk, egy bü­dös szót nem szól­hatsz. Még a Sin­ko­vits se kap ennyit. Mi­ért kap­na ugyanennyit a fiú is?

			–[image: ]Mert ugyan­on­nan ug­rik le, ahon­nan én! – mond­ta Fa­ra­gó kur­tán.

			–[image: ]Ez rend­ben van, de te is tu­dod, Jó­zsi­kám, hogy eb­ben az egész­ben te vagy a lé­nye­ges, a fiú csak ki­egé­szí­tő. Nem le­het oda­emel­ni, ahol te vagy.

			–[image: ]Emeld oda ma­gad hoz­zá – mond­ta erre Fa­ra­gó –, és ma­gya­rázd meg neki, nézd, Ga­zsi, az­az­hogy, Ga­zsi­kám, így mondd, vi­gyázz! Nézd, Ga­zsi­kám, te csak mel­lé­ke­sen ug­rasz le a te­tő­ről. Ha össze­tö­röd ma­gad, vagy meg­nyo­mo­rodsz, mind­ez mel­lé­ke­sen tör­tént!

			–[image: ]Na­gyon szép pénzt kap így is. Se szak­má­ja, sem­mi. Hol kap­na ennyit, meg tu­dod mon­da­ni?

			–[image: ]Itt. Mert szak­ma nél­kül is a bő­rét koc­káz­tat­ja.

			Laj­tai meg­já­rat­ta uj­ja­it a ka­bát var­rá­sán.

			–[image: ]Fe­ke­te is ugyanennyit ka­pott vol­na, nem? – fin­tor­gott, és ez olyan kü­lö­nös volt, mert egyéb­ként is úgy állt az orra, mint­ha fin­tor­gott vol­na. Va­la­mi au­tó­bal­ese­te volt, ak­kor tört el. Azt me­sél­ték, egy bok­szo­ló gá­zol­ta el, aki nála dol­go­zott, de ezt sen­ki nem tud­ta biz­to­san. Azt sem, hogy va­ló­ban nála dol­go­zott-e.

			–[image: ]Az ren­des fiú volt – mond­ta Ná­ga­di. – Igen ren­des gye­rek volt.

			–[image: ]Azért tet­té­tek tönk­re – mond­ta Fa­ra­gó.

			–[image: ]Sze­rel­mes volt – je­gyez­te meg Laj­tai.

			–[image: ]Min­den­ki tud­ja.

			Olyan meg­ha­tá­roz­ha­tat­la­nul áll­tak ezek itt ket­ten a fény­ben, mint­ha va­ló­ban sért­he­tet­le­nek let­tek vol­na. Ma­gá­ban vil­lám­gyor­san csi­nált két fo­gást: Ná­ga­dit meg­lök­te, mire hát­ra­bil­lent, és a fe­ne­két mu­tat­ta egy má­sod­perc­re. Egyet­len ujj­dö­fés a bé­ka­lyuk­ba. Laj­tai erre me­ne­kül, fél­for­du­la­tot tesz: láb­fej­ho­rog, el­kap­ja a bal vál­lát, ve­se­ütés, kész. Mind­járt meg­nyu­go­dott. Ez a fény csap­ja be az em­bert. Meg le­het küz­de­ni vele, csak aka­rat kell hoz­zá.

			–[image: ]Öt óra – mond­ta hű­vö­sen. – Ha fél ha­tig meg­gon­dol­já­tok ma­ga­to­kat, szól­ja­tok. Fél hat­kor el­megy a fiú.

			–[image: ]Majd lesz más – von­ta meg a vál­lát Ná­ga­di.

			Laj­tai nem szólt sem­mit.

			Rossz­ked­vű­en ment vissza a fi­ú­hoz. Csak ak­kor vál­toz­tat­ta meg az arc­ki­fe­je­zé­sét, ami­kor egé­szen a kö­ze­lé­be ért. Ga­zsi a leg­szél­ső te­her­au­tó ke­re­ké­hez tá­masz­ko­dott, ök­lé­vel a gu­mit ütö­get­te.

			–[image: ]Min­den rend­ben – mond­ta neki. Le­ült a fűbe, le­té­pett egy-két szá­lat, meg­so­dor­ta őket a két te­nye­re kö­zött.

			Ga­zsi to­vább ütö­get­te a gu­mit.

			Fa­ra­gó ci­ga­ret­tát hú­zott elő, azt is meg­so­dor­ta, az­tán az egyik fű­szál vé­gé­vel le­pisz­kál­ta a fe­les­le­ges do­hány­szem­csé­ket.

			–[image: ]Kár stra­pál­ni ma­ga­dat – mond­ta Ga­zsi.

			–[image: ]Várj egy fél­órát, majd meg­lá­tod.

			–[image: ]En­gem nem ér­de­kel.

			–[image: ]Ne be­szélj így! Kell a pénz, nem? Hogy van az asszony?

			–[image: ]Rosszul. Fél­óra múl­va ugyan­úgy nem ér­de­kel, mint most.

			Fa­ra­gó rá­né­zett, ke­zét a tér­dé­re tá­masz­tot­ta.

			–[image: ]Mi­ért?

			–[image: ]Mert nem csi­ná­lom meg. Sem­mit se csi­ná­lok. Se most, se hol­nap, se fél­óra múl­va, se hat óra múl­va!

			Mind a ket­ten hall­gat­tak. Fa­ra­gó le­lá­tott a te­tő­ről arra a hely­re, ahol hall­gat­tak. Ugyan­úgy állt a ko­csi, még a fer­de első ke­re­két se te­ker­te vissza a so­főr. Meg­állt, ki­szállt, ci­ga­ret­ta­csut­ká­ját a mű­szer­fa­lon hagy­ta. El­kép­zel­te, hogy ott van­nak még ők is, Ga­zsi a ke­rék­nél, ő a fű­ben. Szív egyet, el­dob­ja a ci­ga­ret­tát, majd a fi­ú­hoz lép, és a vál­lá­ra te­szi a ke­zét.

			–[image: ]Is­me­rem ezt az egé­szet – mond­ja. Szép szem­öl­dö­ke van a fi­ú­nak így kö­zel­ről. – Pon­to­san is­me­rem, min­den rész­le­té­ben.

			–[image: ]Ne ha­ra­gudj – mond­ja Ga­zsi. Moz­du­lat­lan a szem­öl­dö­ke. Moz­du­lat­lan az arca. A szá­ja. Ökle rá­si­mul a gu­mi­ra.

			–[image: ]Még azt is tu­dom – mond­ja a fi­ú­nak –, hogy ilyen­kor úgy érzi az em­ber, mint­ha már más­kor is érez­te vol­na ezt, csak nem ennyi­re.

			–[image: ]Ide kel­lett jön­nie ah­hoz, hogy ennyi­re érez­ze. Így van?

			–[image: ]Így – mond­ja a fiú. – De nem tu­dom meg­csi­nál­ni. En­gem nem ér­de­kel a pénz.

			–[image: ]Ez a baj! Kell, hogy ér­de­kel­jen. Nem azért a nyolc­száz fo­rin­tért, jól fi­gyelj!

			–[image: ]Adj egy ci­ga­ret­tát.

			–[image: ]Ve­gyél. Azért, mert az a cél, hogy ki­fi­zes­sék ezt a nyolc­száz fo­rin­tot, akár­mennyi­re nem akar­ják, és ki is fog­ják fi­zet­ni! Ha nincs cél, nincs sem­mi, ér­ted?

			Ga­zsi mo­hón szív­ja a füs­töt: he­tek óta nem gyúj­tott rá. Le­si­mít­ja zub­bo­nyát a csí­pő­jén.

			–[image: ]Ez már így is in­dult – mond­ja tű­nőd­ve.

			–[image: ]Bü­dös ez a ruha, tu­dod?

			–[image: ]Ne be­szélj hü­lye­sé­ge­ket.

			–[image: ]Na­gyon bü­dös.

			–[image: ]Sem­mi­fé­le sza­ga nincs. Ru­ha­sza­ga van.

			–[image: ]Hul­la­sza­ga van.

			–[image: ]Az eszed tok­ja! Fe­ke­te csak itt hord­ta, meg a film­gyár­ban.

			–[image: ]Hul­la­sza­gú, Jós­ka. Tu­dom, mit be­szé­lek.

			–[image: ]Nem tu­dod.

			Szív egyet, hall­gat­nak. Az au­tó­nak most egy­szer­re ben­zin­sza­ga lesz mel­let­tük, út­sza­ga és fém­sza­ga. A le­ve­gő­nek köd­sza­ga, a park­nak rot­ha­dássza­ga.

			–[image: ]Át­gon­dol­tad ezt a dol­got, Ga­zsi? – kér­de­zi a fi­ú­tól. Le­ve­szi a vál­lá­ról a ke­zét.

			–[image: ]Gon­dol­koz­tam raj­ta – mond­ja a fiú. In­nen fent­ről csak az lát­szik, hogy mo­zog a szá­ja, mint­ha le­vág­ták vol­na a han­got a film­ről. De ő pon­to­san meg­ér­ti min­den sza­vát így is.

			–[image: ]Nem gon­dol­tad át. Én sze­ret­tem ezt a Fe­ke­tét, bár na­gyon ivott. Még­is sze­ret­tem. De iga­zán soha nem tud­tam be­szél­ni vele. Ve­led tu­dok.

			–[image: ]Te vagy a leg­ren­de­sebb pali a vi­lá­gon, Jós­ka – mo­so­lyog a fiú. – A leg­ren­de­sebb, aki­vel va­la­ha ta­lál­koz­tam.

			–[image: ]Nem sok­kal ta­lál­koz­tál még. Én se, de ná­lad töb­bel. Fe­ke­té­vel nem be­szél­tem, és ez volt a baj. Volt rá idő, és még­se tud­tam be­szél­ni. Van ez így néha. Te már töb­bet tudsz, mint ő, pe­dig még ve­led se be­szél­get­tem er­ről. És még­is ugyan­azt aka­rod csi­nál­ni, amit ő!

			Ga­zsi saj­nál­koz­va nézi a csik­két.

			–[image: ]Gyújt­sunk rá újra! – mond­ja hir­te­len.

			–[image: ]Nem. Te el­ha­tá­roz­tad, hogy nem szívsz töb­bet. Ez az egy ép­pen elég volt.

			–[image: ]Iga­zad van, de be kell lát­nod, hogy rosszul in­dult az egész.

			–[image: ]Ide fog­nak jön­ni, vagy leg­alább­is üzen va­la­ki­vel az a hi­é­na; és te meg fo­god csi­nál­ni.

			–[image: ]Nem hi­szem, Jós­ka.

			–[image: ]Biz­tos le­hetsz ben­ne.

			–[image: ]Fe­ke­té­nek ugyan­ezt mond­tad.

			–[image: ]Nem be­szél­tünk er­ről, és ez volt a baj.

			–[image: ]Po­ko­li fáj­dal­mai le­het­tek. Hogy ju­tott eszé­be ép­pen ez?

			–[image: ]Úgy, hogy ép­pen ott volt a ke­zé­ben. Nem gon­dol­ko­zott raj­ta. Be­szed­te az al­ta­tót, az­tán por­rá tör­te az üveg­csö­vet, és be­le­szór­ta egy po­hár ko­nyak­ba. Sem­mit nem ér­zett, légy nyu­godt. Ha ér­zett vol­na, nem csi­nál­ja vé­gig, mert ak­kor ma­gá­tól is rá­jött vol­na va­la­mi­re.

			–[image: ]Én is rá­jöt­tem va­la­mi­re, Jós­ka.

			–[image: ]Gon­do­lom.

			–[image: ]Mar­ha va­gyok, és te is mar­ha vagy. Ne ha­ra­gudj.

			–[image: ]Ez így is van, Ga­zsi. Örü­lök neki, hogy rá­jöt­tél. Tu­dod, mennyi­re csi­ná­lom szí­ve­sen? Mit gon­dolsz, mennyi­re?

			–[image: ]Elég­gé utál­ha­tod.

			–[image: ]Éj­sza­ka néha fel­éb­re­dek, és sza­kad ró­lam a víz. Más­kor a fe­le­sé­gem mond­ja reg­gel, mi volt ve­led, a fo­ga­dat csi­kor­gat­tad.

			–[image: ]Gon­do­lom, hogy na­gyon utá­lod, de még­is csi­ná­lod.

			–[image: ]Nem! – mond­ja erre ő, és fel­eme­li a ke­zét. – Té­vedsz, Ga­zsi, én ezt az egé­szet nem utá­lom. Te utá­lod, és Fe­ke­te is utál­ta. Én gyű­lö­löm!

			

			Gyű­lö­löm, gon­dol­ta most ma­gá­ban. Nem esze­ve­szett gyű­lö­let­tel. Nem kék gyű­lö­let­tel. Nem sár­ga gyű­lö­let­tel. Ha be­szél va­la­ki, tisz­tán hal­lom a hang­ját, gon­dol­ko­zom és vá­la­szo­lok. Ga­zsi ugyan­azért fél ha­za­men­ni, ami­ért én. Fél a fe­le­sé­ge pil­lan­tá­sá­tól. Fél, hogy ko­nya­kot tesz­nek elé a ba­rá­tai, és azt mond­ják neki: gon­dol­kozz. Med­dig aka­rod ezt csi­nál­ni? Van­nak ren­des mun­ka­le­he­tő­sé­gek. Ha nem fe­lel meg az, amit ke­res­tünk, nyisd ki az új­sá­got, há­rom ol­da­lon ke­res­nek mun­ká­so­kat. Ta­nulj szak­mát, ta­nulj bár­mit. Sen­ki nem aka­dá­lyoz meg ben­ne. Nem fogsz ezer­két­szá­zat ke­res­ni na­pon­ta. Nem tudsz két év alatt fél­re­ten­ni egy la­kás­ra va­lót – de így se tudsz. Hová lesz a pénz? Hová lesz a nyu­gal­mad? Hová lesz az em­ber­sé­ged? Fe­le­sé­ged a kór­ház­ban fek­szik, ott­hagy­tad. Ott fo­god hagy­ni a fi­a­dat is. Ott fo­god hagy­ni ön­ma­ga­dat is.

			Ga­zsi ugyan­úgy nem vá­la­szol­na sem­mit, mint én. Hány évig kel­le­ne élé­re ál­lí­ta­ni min­den fil­lért, mire össze­jön­ne a la­kás­ra való? Tíz? Ti­zen­öt? Be­le­szé­dül az em­ber.

			–[image: ]Mind­járt ké­szen lesz­nek, fiú – mond­ta. El­dob­ta a csik­ket.

			–[image: ]Tu­dom – bó­lin­tott Ga­zsi.

			–[image: ]Bízd rám ma­gad, a ha­jad szá­la sem fog meg­gör­bül­ni. Tíz mé­tert vársz, van idő. Hadd fény­ké­pez­ze­nek. Egy­más mel­lett fo­gunk föl­det érni. Adj egy kis lö­kést a pisz­toly­nak, hogy ne es­sen a do­bo­zok közé, mert a kel­lé­kes­nek meg kell ke­res­ni. Há­lás lesz ne­ked, ha gon­dolsz rá. És ha gon­dol­ni tudsz még erre is, az biz­ton­sá­got ad ne­ked. Ér­ted?

			–[image: ]Ér­tem, ó, Ma­nyi – mond­ta Ga­zsi vi­gyo­rog­va. Ezt Kar­dos­tól, a Dó­zsa pon­to­zó­já­tól hal­lot­ta egy­szer, ami­kor le­jött hoz­zá­juk edzés­re a film­gyár­ban. Vil­lo­gó fog­gal ka­ca­gott.

			Fa­ra­gó is el­mo­so­lyo­dott. Fi­gyel­te, mit csi­nál­nak oda­lenn. A se­géd­ope­ra­tőr már fel­emel­te a csa­pót.

			–[image: ]Min­den rend­ben? – kér­dez­te Ná­ga­di a han­gos­be­mon­dó­ban.

			–[image: ]Vessz meg! – mond­ta Fa­ra­gó. Kar­já­val egy kört raj­zolt a le­ve­gő­be. – És még va­la­mit – mond­ta a fi­ú­nak. – Amint a le­ve­gő­be emel­lek, óri­á­si lé­leg­ze­tet ve­szel, amek­ko­rát csak bírsz. Benn tar­tod, ér­ted? Bő­ven elég lesz, amíg le­érünk. Út­köz­ben sem­mi eset­re ne ve­gyél le­ve­gőt.

			–[image: ]Nem ve­szek – ígér­te Ga­zsi. Te­nye­rét vé­gig­húz­ta a comb­ján, ki­húz­ta a zse­bé­ből a pisz­tolyt.

			–[image: ]Men­tők jöj­je­nek kö­ze­lebb! – üvöl­töt­te a han­gos­be­mon­dó.

			–[image: ]Ál­lat! – mond­ta Fa­ra­gó ma­gá­ban. Össze­szo­rí­tot­ta a fo­gát, fi­gyel­te a csa­pót. Oda­tet­ték mel­lé a mik­ro­font: ak­ko­rát csat­tant, mint egy ka­nász­os­tor.

			–[image: ]És mit je­lent az ó, Ma­nyi? – kér­dez­te Ga­zsi, mint­ha sem­mi se tör­tént vol­na.

			–[image: ]Vi­szont­lá­tás­ra ja­pá­nul, de nem ó, Ma­nyi, ha­nem o me nyi – ma­gya­ráz­ta Fa­ra­gó ké­nyel­me­sen. – Ez a Kar­dos kint volt a vi­lág­baj­nok­sá­gon, ami­kor Glenn meg­ver­te ka­ra­té­ban a ja­pá­no­kat. Ott ta­lál­koz­tunk a ver­se­nyen, és rö­hög­tek raj­tam, mert úgy mond­tam, hogy ó, Ma­nyi.

			–[image: ]Ér­tem – mond­ta a fiú. – Hát ak­kor me­gyek.

			–[image: ]Rá­érsz.

			–[image: ]O me nyi, jól mon­dom?

			–[image: ]Ki­tű­nő­en. Nyelv­te­het­ség vagy.

			Ga­zsi vissza­fu­tott az ere­szen vagy négy mé­ter­re, az­tán meg­for­dult, és pisz­tollyal a ke­zé­ben Fa­ra­gó felé nyo­mult, mint az első al­ka­lom­mal. Fa­ra­gó el­kap­ta a csuk­ló­ját, a pisz­toly le­re­pült a mély­be, jó­val a do­bo­zok mel­lé. Fa­ra­gó csi­nált egy kö­nyök­csa­vart, és Ga­zsi már­is a le­ve­gő­ben volt. Csak annyit mon­dott, hogy Mmm! Fa­ra­gó utá­na­bu­kott az eresz fe­lett, mint­ha ő is el­vesz­tet­te vol­na az egyen­sú­lyát.

			–[image: ]A bo­ká­dat! – ki­ál­tot­ta neki. Nyu­god­tan csen­gett a hang­ja, és ez bol­dog­ság­gal töl­töt­te el. Még azt is lát­ta, hogy Ga­zsi elő­írás sze­rint ki­nyújt­ja a bal ke­zét.

			Óri­á­si ro­po­gás­sal zu­han­tak a do­bo­zok­ra. Egyet­len kel­le­met­len­ség a por volt. Meg­pró­bál­ta fél­re­lök­dös­ni maga mel­lől a do­bo­zo­kat. Kí­vül­ről vagy nyol­cán se­gí­tet­tek, má­sod­per­cek alatt szét­bon­tot­ták a bá­lát. Meg­lát­ta az or­vos ki­vö­rö­sö­dött ar­cát, és há­tul a szür­ke eget. Por szállt kö­rü­löt­tük.

			–[image: ]Hogy van? – kér­dez­te az or­vos re­ked­ten.

			–[image: ]Jól – mond­ta.

			–[image: ]A jó fene egye meg! – só­haj­tot­ta az or­vos. Fa­ra­gó Ga­zsit ke­res­te a te­kin­te­té­vel. Tőle há­rom mé­ter­rel érte el a bá­lát, kö­ze­lebb a szé­lé­hez, így ha­ma­rabb ki­sza­ba­dult. Ép­pen egy do­boz­ból rán­gat­ta ki­fe­lé a bo­ká­ját.

			–[image: ]Hej! – mond­ta, ami­kor meg­lát­ta. – Mi van, fő­nök? – Na­gyon sá­padt volt, re­me­gett az ajka.

			–[image: ]Szer­da – mond­ta neki fog­hegy­ről. – Gye­re, iszunk egy ko­nya­kot.

			–[image: ]Öt­let­nek nem rossz, fő­nök.

			Ke­zek nyúl­tak utá­nuk, mint a csá­pok. A két új­ság­író sza­ka­dat­la­nul vil­log­tat­ta a va­ku­ját.

			–[image: ]Mire gon­dolt zu­ha­nás köz­ben? – ug­rott Fa­ra­gó mel­lé a kö­vér.

			–[image: ]Ma­gá­ra – fe­lel­te Fa­ra­gó.

			Ná­ga­di me­rev arc­cal állt a tö­meg­ben, csak a te­kin­te­te lo­bo­gott lá­za­san.

			–[image: ]Hel­ló! – mond­ta, ami­kor ta­lál­ko­zott a pil­lan­tá­suk.

			Fa­ra­gó mon­da­ni akart neki va­la­mi na­gyon jót, de sem­mi se ju­tott az eszé­be. Ga­zsi ép­pen vissza­né­zett, és lát­ta ezt a sze­mé­ben.

			–[image: ]Jó lesz si­et­ni – mo­rog­ta. – Vár­nak a pá­lya­ud­va­ron!

			De hir­te­len eszé­be ju­tott, hogy az a vo­nat, amely­ből ki kell ug­ra­ni­uk, ta­lán ugyan­ar­ra megy, amer­re Ga­zsi la­kik. A fi­ú­nak már előbb eszé­be ju­tott: arra gon­dolt, úgy be fog rúg­ni eb­ből a pénz­ből, hogy az asz­tal alá esik.

			

			
				
						3	Hi­deg van. (Ném.)


						4	Elég jó. (Ném.)


				

			
		

	
		
			

			A tudás

			Va­la­hány­szor bil­lent egyet a csa­pó­aj­tó, és odébb tet­te a fé­nye­ket az elő­csar­nok­ban, Ma­dame úgy érez­te, vele kell egy ki­csit moz­dí­ta­nia a fe­jét. Per­sze nem volt Ma­dame, csak ma­gá­ban mond­ta ezt. Va­ló­szí­nű­leg ezért érez­te így.

			Ka­po­si vi­szont ép­pen úgy lé­pett hoz­zá, mint aki nem vesz tu­do­mást er­ről az egész­ről. Nyi­tott ka­bát­ban. Ami­kor oda­kint mí­nusz öt fok. És csak úgy meg­kér­dez­te, mer­re ta­lál­ja Ju­dit­kát. Ma­dame egy ki­csit bal­ra tol­ta a gu­ru­lós étel­ki­hor­dót, raj­ta a be­író tömb­jét meg a két kü­lön­bö­ző szí­nű ce­ru­zát, hogy lás­sa az il­le­tő, ez nem csak egy­sze­rű­en por­ta, mi­vel gu­rul is. Kü­lön­ben mind­járt ész­re­vet­te raj­ta, hogy elég há­jas. Nem volt ép­pen úri­em­ber for­má­ja.

			Úgy­hogy azért meg­mond­ta neki: ha­tos ajtó, de ki­hang­sú­lyoz­ta, hogy Do­sok dok­tor­nő, nem pe­dig Ju­dit­ka. Re­mél­te, eb­ből meg­ér­ti az il­le­tő, mi­ket gon­dol­jon Ju­dit­ká­ról a jö­vő­ben. Köz­ben ész­re­vet­te, hogy a fér­fi ko­pasz fe­jén két egy­más felé mu­ta­tó mé­lye­dés van, mint­ha leg­alább két­szer le­ütöt­ték vol­na már.

			Kop­pan­tott a pi­ros ce­ru­zá­val. Rossz ér­zé­se volt, ahogy utá­na­né­zett. Még a le­ve­gő­be is be­le­sza­golt, de már nem érez­te a sza­gát. Jel­lem­ző, gon­dol­ta.

			Ka­po­si köz­ben se szó, se be­széd, be­ment a ha­tos aj­tón. Még jó, hogy ko­po­gott. Ju­dit nem tu­dott mind­járt fel­áll­ni, mert ép­pen a ha­ris­nya­tar­tó­ja alá pró­bált be­csúsz­tat­ni egy öt­fil­lé­rest az asz­tal alatt. Köz­ben jól meg­néz­te a lá­bát. Két hete meg­mond­ták neki a kony­hán jó­in­du­la­tú­an, hogy Mat­ro­vits Anna a leg­szebb az osz­tá­lyon, vi­szont neki van a leg­jobb lába. Az­óta min­dig meg­néz­te. Egy ki­csit ré­mül­ten imád­ta. Ami­kor kí­ván­csi­ság­ból be­le­né­zett nagy­any­ja Szent Te­ré­zé­be, és el­ol­vas­ta, hogy min­den em­ber egy ol­tár, még a nők is, mind­járt egy lá­bat lá­tott az ő ol­tá­rán.

			Amint be­lé­pett Ka­po­si, ki­kap­ta ke­zét az asz­tal alól. Óri­á­si mo­solyt aján­dé­ko­zott a fér­fi­nak. Ka­po­si úgy meg­döb­bent, hogy alig tu­dott le­ül­ni. Még ak­kor is ráz­ta Jut­ka ke­zét, ami­kor már ült. Jó mély­re fog­ta a hang­ját, bár úgy érez­te, mé­lyebb­re is tud­ná.

			–[image: ]Nem mond­hat­ja, hogy el­fe­lejt­kez­tem ma­gá­ról! – Csak úgy dü­bör­gött. Fe­jén rán­dul­tak egyet a rán­cok a büsz­ke­ség­től.

			–[image: ]Nem is mon­dom! – ki­ál­tot­ta Jut­ka. Mi­előtt le­ült, jár­kált egy ki­csit, így nem fog­ha­tott gya­nút Ka­po­si. Cél­tu­da­to­san ki­vett egy pa­pír zseb­ken­dőt a tás­ká­já­ból, és jól le­tö­röl­te vele a go­lyós­tol­la nya­kát. Sem­mi baja nem lett a toll­nak. Köz­ben az öt­fil­lé­res meg­in­dult a ha­ris­nyá­ja alatt.

			–[image: ]Hát mi új­ság? – kér­dez­te Ka­po­si egy jó mély­re fo­gott mosollyal. Össze­kul­csol­ta ke­zét az ölé­ben: ujj­tö­vei lá­gyak és duz­zad­tak vol­tak, ki­dom­bo­rod­tak, mint a bok­szer.

			Jut­ka egy pil­la­nat­ra a le­ve­gő­be né­zett. Az öt­fil­lé­res ér­zés­sel le­csú­szott a tér­dé­ig, ott ha­bo­zott egy ki­csit.

			–[image: ]Óri­á­si új­ság van! – ki­ál­tot­ta. Lel­ke­se­dé­sé­ben dob­ban­tott egyet. – Kép­zel­je!

			–[image: ]No? – mond­ta Ka­po­si vi­dá­man. Úgy pró­bált mo­so­lyog­ni, hogy moz­du­lat­lan ma­rad­jon a ba­ju­sza. Tud­ta, hogy ez áll neki a leg­job­ban, csak min­dig el­fe­lejt­ke­zett róla.

			–[image: ]Négy ke­rü­let fel­aján­lot­ta, hogy át­ve­szi tő­lünk az utó­ke­ze­lést! Négy!

			–[image: ]Ne be­szél­jen! – ké­pedt el Ka­po­si moz­du­lat­lan bajusszal.

			–[image: ]Tud­ja, mit je­lent ez?! – Jut­ka össze­csíp­te a sze­mét, és ide-oda in­gat­ta a fe­jét: az öt­fil­lé­res el­gon­dol­koz­va lej­jebb szök­kent az osz­tály leg­jobb lá­bán.

			–[image: ]Per­sze – mond­ta Ka­po­si. – Hogy a fe­né­be ne tud­nám? Bo­csá­nat. A ta­va­lyi hely­zet­hez ké­pest egy­sze­rű­en… egy­sze­rű­en óri­á­si! – Fá­radt arc­ki­fe­je­zést öl­tött, ez­zel is mu­tat­ta, mennyi­re el­tör­pül min­den az ered­mény mel­lett.

			Jut­ka újra dob­ban­tott: az öt­fil­lé­res le­esett a tal­pa alá.

			–[image: ]Ki­nek volt iga­za? – búg­ta. Most hosszá­ban fa­csar­gat­ta a láb­fe­jét.

			Ka­po­si jó­in­du­la­tú­an mé­lá­zott. A fi­a­tal­sá­gá­ra gon­dolt, ami­kor még ő is ilyen üde volt. Le­ült egy szék­re va­la­ki­vel szem­ben, és… csak ült.

			Az öt­fil­lé­res vég­re ki­esett azon a lyu­kon, ami Jut­ka láb­uj­já­nál volt a ha­ris­nyán. Ka­po­si hall­ga­tó­zott egy ki­csit. Ugyan­ab­ban a pil­la­nat­ban be­állt a men­tő az ab­lak alá: új be­te­get hoz­tak. Ká­rom­ko­dott a so­főr, mert be­ra­gadt az ajtó. Jut­ka na­gyon há­lás volt a sors­nak. Amíg Ka­po­si a ká­rom­ko­dást hall­gat­ta, be­pil­lan­tott az író­asz­tal alá: ez az egy öt­fil­lé­re­se volt csak, és nem akar­ta el­ve­szí­te­ni. Va­la­mi hü­lye öt­let­ből ki­fo­lyó­lag nem is gyárt­ják már.

			–[image: ]Egyéb­ként el­hoz­tam, amit ígér­tem – ka­pott a tás­ká­ja után Ka­po­si. Két vas­tag dosszié mel­lől vagy húsz ket­té­haj­tott át­ütő­pa­pírt hú­zott elő. Bal ol­da­lon öt­ször-hat­szor át­szúr­ták tű­ző­gép­pel, de csak két ka­pocs ha­tolt át a sok pa­pí­ron, a töb­bi össze­vissza haj­lott.

			–[image: ]Nem ol­vas­tam még, de ér­de­mes meg­néz­nie, ez a Ha­vas okos em­ber.

			Jut­ka a pa­pír­cso­mó felé nyúlt.

			–[image: ]De… Nem tu­dom itt hagy­ni most, mert hol­nap gé­pe­lik újra.

			Jut­ka meg­der­medt. Fél­úton meg­állt a keze. Úgy bá­mult Ka­po­si uj­ja­i­ra, mint az esze­lős.

			–[image: ]Fel­tét­le­nül le­ve­re­tek ma­gá­nak is egy pél­dányt! – si­e­tett a ma­gya­rá­zat­tal Ka­po­si.

			–[image: ]Ez ter­mé­sze­tes.

			Jut­ka csak bá­mult. Kép­te­len volt le­ven­ni a sze­mét Ka­po­si uj­ja­i­ról.

			–[image: ]Lá­tom, ne­hez­tel egy ki­csit.

			–[image: ]Nem, nem! – nyik­kant fel Jut­ka egész fur­csa han­gon. Gyor­san meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, és az asz­tal lap­já­ra kap­ta a pil­lan­tá­sát

			–[image: ]De­hogy! Úgy­sem ér­nék rá most, hogy iga­zán ala­po­san át­néz­zem. Két hét múl­va is jó lesz. Há­rom hét múl­va is!

			De tud­ta, hogy Ka­po­si meg fog hal­ni.

			–[image: ]Min­dig baj van az ad­mi­niszt­rá­ci­ó­val – nyög­te a fér­fi ki­csit meg­könnyeb­bül­ve. Vi­ho­gott hoz­zá, hogy érez­ze Jut­ka, mennyi­re ne­héz hely­zet­ben van. – Vég­re ta­lál­tam egy iga­zán ren­des em­ber­két, aki haj­lan­dó se­gí­te­ni. Kis­lány, ter­mé­sze­te­sen. Nem is tu­dom, mi­kor lát­tam utol­já­ra lel­kes fér­fit! – megint vi­ho­gott egy ki­csit.

			Jut­ka fel­emel­te te­kin­te­tét az asz­tal­ról, Ka­po­si sze­mé­be né­zett. Ré­mü­let tük­rö­ző­dött a pil­lan­tá­sá­ban. A ré­mü­le­ten túl va­la­mi döb­bent kí­ván­csi­ság.

			–[image: ]Ter­mé­sze­te­sen Ha­vas ki­vé­tel! – szúr­ta köz­be si­et­ve Ka­po­si. – Ezt az em­bert csak cso­dál­ni tu­dom. Soha nem ér­tet­tem, hogy bír­ja ener­gi­á­val. Együtt vol­tunk múlt szom­ba­ton egy ba­rá­tom­nál, le­het, hogy is­me­ri, Fri­ci­nél, az a ma­gas se­bész. Azt mond­ja a fe­le­sé­ge, egy­sze­rű­en nem eszik. Egyéb­ként Fri­ci­nél sem evett, egész este egy szend­vi­cset vég­zett ki, azaz egy fe­let. On­nan tu­dom, mert a má­sik fe­lét meg­ta­lál­tuk az ab­lak­pár­ká­nyon, ak­kor mond­ta ezt a fe­le­sé­ge. Ci­ga­ret­tán és ká­vén él. Fan­tasz­ti­kus!

			–[image: ]Igen – bó­lin­tott Jut­ka. – Hogy­ne!

			Megint Ka­po­si uj­ja­i­ra sik­lott a pil­lan­tá­sa, de csak a bal ke­zét lát­ta. Be­le­sá­padt, annyi­ra sze­ret­te vol­na meg­néz­ni a jobb ke­zét is, de nem mert fel­áll­ni, mert az volt a rög­esz­mé­je, hogy ab­ban a pil­la­nat­ban vége az egész­nek.

			Az éne­kes­nő­nek se néz­te meg a má­sik ke­zét, és az­óta is gyö­tör­te a do­log. An­nál job­ban, mert tud­ta, hogy nem elő­ször lát­ta ezt a moz­du­la­tot. Egy kö­zön­sé­ges szín­pa­di rosszul­lét után hoz­ták be az éne­kes­nőt, ami­lyen már több­ször elő­for­dult nála, ő maga mond­ta. Dü­hös volt: egy po­hár víz és a friss le­ve­gő ép­pen úgy elég lett vol­na, mint más­kor, mond­ta. Mi az, hát öreg­szem? Mi­ért akar­ják rám te­to­vál­ni, hogy öreg­szem?! Így mond­ta, hogy rám te­to­vál­ni.

			Tu­laj­don­kép­pen vé­let­le­nül vet­te ész­re. Le­ve­let ka­pott a nő, azaz va­la­mi gyor­san te­le­írt, ket­té­haj­tott név­je­gyet, kö­zöt­te vi­rág­gal, amely már tel­je­sen össze­nyo­mó­dott a szo­rí­tás­tól. Maga elé tet­te az ágy­ra. Ami­kor vissza­húz­ta a ke­zét, fur­csá­nak tűnt a moz­du­la­ta. Jut­ka már for­dul­tá­ban kap­csolt, de nem akart meg­áll­ni. A láz­táb­lá­val bab­rált, és köz­ben újra meg­néz­te. Az éne­kes­nő a vi­rág szir­ma­it bon­to­gat­ta. Ró­zsa volt. Jobb keze pe­dig, vagy nem is a keze, in­kább az uj­jai va­la­mi ide­gen, ka­pasz­ko­dó moz­du­lat­tal pi­hen­tek a fe­hér ágy­hu­za­ton. Amit már egy­szer lá­tott va­la­hol.

			El­sá­padt, ki­si­e­tett a fő­nő­vé­rért: egy be­teg hoz­zá­tar­to­zó­já­val be­szél­ge­tett a fo­lyo­só sar­kán. Va­la­mit mon­dott, hogy ki­nek a fia, de Jut­ka nem fi­gyelt rá. Be­le­ka­pasz­ko­dott a kar­já­ba, még a fér­fi­től sem kért bo­csá­na­tot.

			–[image: ]Évám! – sut­tog­ta. – Gye­re ve­lem, kér­lek!

			–[image: ]Nono! – ka­pott Éva a kar­ja felé. De na­gyon ren­des ma­radt az arca, ru­há­ján a rán­cok és fe­jén a fi­tyu­la. – Mi baj, édes? Rosszul van va­la­ki?

			–[image: ]Nincs! Nincs!

			

			Bor­zasz­tó­an ide­ges lett, nem tud­ta, hogy mond­ja el hir­te­len az egé­szet. Az is le­het, hogy csak né­hány pil­la­na­tig tart. Egy­ál­ta­lán mi? Mond­ja azt, hogy már lát­ta, de nem tud­ja, hol, mi­kor és mi­ért volt ez fon­tos? Fon­tos, ez az! Le­he­tet­len gon­dol­koz­ni raj­ta, ami­kor fon­tos!

			A fo­lyo­só és a fe­hér aj­tók to­vább­ra is álom­sze­rű­ek ma­rad­tak; va­la­mi las­sí­tott, ho­má­lyos film­ve­tí­tés­nek tűnt a moz­gá­suk, ők azon­ban nem vol­tak ho­má­lyo­sak. Egész nor­má­li­san meg tud­ta kér­ni a fő­nő­vért, jöj­jön be vele fel­tű­nés nél­kül, mint­ha ép­pen arra járt vol­na. Kü­lön szo­bá­ban fe­küdt az éne­kes­nő. Néz­ze meg a ke­zét, lát-e raj­ta va­la­mi kü­lö­nö­set? Éva meg­ígér­te, hogy pon­to­san úgy lesz. Kö­zöm­bös arc­cal lé­pett a szo­bá­ba, meg­iga­zí­tot­ta a le­pe­dő szé­lét, és rá­mo­soly­gott az éne­kes­nő­re. Az már le­tet­te a név­je­gyet, most a ta­ka­ró szé­lét fog­ta ugyan­az­zal a moz­du­lat­tal! Jut­ka si­kí­ta­ni sze­re­tett vol­na. Égő szem­mel bá­mul­ta a fő­nő­vért, aki ép­pen meg­kér­dez­te az éne­kes­nőt, inna-e egy jó li­mo­ná­dét? Köz­ben a ke­zét néz­te. Az éne­kes­nő azt mond­ta, nem, de a fő­nő­vér ad­dig erős­kö­dött, amíg még­is be­le­egye­zett. Az­tán meg­kér­dez­te, hogy ki­vé­te­le­sen rá­gyújt­hat­na-e ide­bent? A fő­nő­vér úgy tett, mint­ha nem hal­lot­ta vol­na, ki­si­e­tett a li­mo­ná­dé­ért, Jut­ka pe­dig meg­kí­nál­ta a nőt egy ci­ga­ret­tá­val. Szép zöld sze­me volt, man­du­la ala­kú, de csak egy pil­la­nat­ra né­zett bele: moz­du­la­tá­ra fi­gyelt, ahogy a ci­ga­ret­ta után nyúlt. Iszo­nyo­dott tőle.

			Éva fel­hú­zott szem­öl­dök­kel vár­ta az ajtó előtt. Ráz­ta a fe­jét, a vál­lát vo­no­gat­ta.

			–[image: ]Nem lát­tad? – hök­kent meg Jut­ka. – Nem lát­tad, hogy tar­tot­ta az uj­ja­it?

			–[image: ]Ne ha­ra­gudj – mond­ta a fő­nő­vér ki­csit sér­tet­ten. – Újra meg­né­zem.

			El­ment a li­mo­ná­dé­ért, be­vit­te a nő­nek, ki­jött, és szo­mo­rú­an mo­soly­gott. Jut­ka vé­gig ott állt, kö­nyö­rög­ve né­zett. Éva meg­si­mo­gat­ta az ar­cát.

			–[image: ]Gye­re, ked­ves – mond­ta neki kapsz egy jó ká­vét.

			Meg­sem­mi­sül­ten kul­lo­gott utá­na. Meg­it­ta a ká­vét, a fő­nő­vér be­szélt hoz­zá. Ba­rát­nő­sen be­szélt, pe­dig sok­kal idő­sebb volt nála.

			–[image: ]Fá­radt vagy – mond­ta a vé­gén. – Légy szí­ves, ko­rán fe­küdj le ma este, jó? Meg­ígé­red?

			–[image: ]Meg – mond­ta. Vissza­ment az iro­dá­já­ba: még min­dig ke­zé­ben tar­tot­ta a ci­ga­ret­tás cso­ma­got. Ahogy rá­né­zett, fel­for­dult tőle a gyom­ra. Az egé­szet be­dob­ta a sze­mét­ko­sár­ba, két­szer ke­zet mo­sott utá­na szap­pan­nal. To­vább­ra se múlt el az émely­gé­se, erre hir­te­len az ab­lak elé állt, és a ha­sá­ra szo­rí­tot­ta a ke­zét. Já­nos! – vil­lant az eszé­be. – Úr­is­ten! Gyor­san le­ült a szék­re. Fel­vet­te a te­le­fon­kagy­lót. Vissza­tet­te, szá­molt egy ki­csit.

			Sem­mi bi­zo­nyí­ték, őrült­ség az egész. Így ült jó ti­zen­öt per­cig.

			Ki­gyul­ladt a pi­ros lám­pa, be­ment a meg­fe­le­lő szá­mú szo­bá­ba, és az éne­kes­nő ott fe­küdt az ágyon – hol­tan. Vissza­ment a szo­bá­já­ba, ke­zét két­ség­be­eset­ten a ha­sá­ra szo­rí­tot­ta, és ült, mint egy hü­lye. Az­tán ki­de­rült, hogy tény­leg ter­hes volt. Éle­té­ben elő­ször nyo­masz­tó­lag ha­tott rá: va­la­mi kö­dös, de tel­je­sen el­fo­gad­ha­tó ma­gya­rá­za­tot adott arra, hogy té­ve­dett. Úgy pró­bál­ta le­ve­zet­ni a ke­se­rű­sé­gét, hogy ál­lan­dó­an a gye­rek­re gon­dolt. Esze­lő­sen ra­gasz­ko­dott hoz­zá, pe­dig Já­nos két évre Egyip­tom­ba ké­szült, már az út­le­ve­le is meg­volt. Az­tán egy­szer vé­let­le­nül be­nyi­tott abba a szo­bá­ba, ahol az éne­kes­nő meg­halt: üres volt a szo­ba, tisz­ta, gyű­ret­len hu­zat fe­szült az ágyon. Ab­ban a pil­la­nat­ban meg­ér­tet­te, hogy be­csap­ta ön­ma­gát.

			De most még­is az volt az első gon­do­la­ta, va­jon ter­hes-e? Mint­ha az el­telt hosszú idő óta ál­lan­dó­an ott ke­rin­gett vol­na fe­jé­ben ki­ter­jesz­tett szár­nyak­kal, zaj­ta­la­nul, ár­nyék nél­kül, de ha­lá­los biz­ton­ság­gal ez a gon­do­lat, és csak erre a pil­la­nat­ra várt vol­na, hogy ki­búj­jon a fe­jé­ből.

			Egy ci­ga­ret­tát pil­lan­tott meg az orra előtt: Ka­po­si nyúj­tot­ta oda. A men­tős be­fe­jez­te oda­kint a ká­rom­ko­dást.

			–[image: ]Kö­szö­nöm – mo­soly­gott. Óva­to­san nyelt egyet, és fi­gyel­te, hogy nyel. Egész nor­má­li­san si­ke­rült. Zsí­ros éte­lek­re gon­dolt. Nem kí­ván­ta, de nem is un­do­ro­dott tőle. Ka­po­si meg­gyúj­tot­ta a ci­ga­ret­tá­ját, majd a sa­ját­ját is. Jut­ka uj­jai annyi­ra re­meg­tek, hogy cse­rép­vo­nu­lat­hoz ha­son­ló vo­na­lat nye­sett a füst­csík­kal. Ka­po­si bal keze most a tér­dén nyu­go­dott, jobb­já­val a ci­ga­ret­tát fog­ta. Csak a ba­lon lát­szott. Az éne­kes­nő­nek is a bal ke­zét lát­ta. Ta­nul­má­nyoz­nia kell ezt a moz­du­la­tot. Le kell fény­ké­pez­ni. Já­nos kis Wer­ra-gé­pé­vel meg le­het­ne csi­nál­ni. Be­szél­nie kell Já­nos­sal. Hin­ni fog neki? Úr­is­ten, mi­ért olyan fon­tos ez? Akár hisz, akár nem, csak ez a meg­ol­dás ma­rad. Ami­kor idá­ig ért, meg­döb­bent: ugyan­olyan mód­sze­re­sen ké­szí­ti elő az egé­szet, mint­ha egy cék­lát kel­le­ne meg­há­moz­nia. Ez az em­ber meg fog hal­ni! Fi­gyel­mez­tet­ni kel­le­ne a ve­szély­re! Őrült­ség. Ten­ni kel­le­ne va­la­mit, de mit? Le­het, hogy ép­pen azért kö­vet­ke­zik be, mert tesz va­la­mit! Ki meri vál­lal­ni ezért a fe­le­lős­sé­get?

			–[image: ]Ezt a deb­re­ce­ni utat azért még­is nyél­be üt­jük – mond­ta Ka­po­si. Ci­ga­ret­tá­já­val be­lül­ről döf­köd­te a ha­mu­tar­tót. Jut­ka meg­fi­gyel­te a moz­du­la­tát. – Re­mé­lem, nem ment el tőle a ked­ve?

			–[image: ]Nem – mond­ta. Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát. – Nem.

			Ka­po­si meg­moz­dí­tot­ta a bőrt a feje te­te­jén.

			–[image: ]Va­la­mi fő­or­vo­si szo­bá­ban vagy ha­son­ló he­lyen ka­punk szál­lást. Ko­csi lesz, csak az idő ja­vul­jon meg egy ki­csit. Ép­pen teg­nap re­ked­tünk el Sop­ron­nál. Én még így is a ko­csit vá­lasz­tom, an­nak el­le­né­re, hogy nem sze­re­tek ko­csi­ban éj­sza­káz­ni.

			Nem sze­ret ko­csi­ban éj­sza­káz­ni, gon­dol­ta Jut­ka.

			–[image: ]De maga egy ki­csit fá­radt­nak lát­szik!

			–[image: ]Ka­po­si tré­fá­san meg­fe­nye­get­te az uj­já­val. Jut­ka tud­ta, hogy nem fá­radt. Teg­nap uszo­dá­ban vol­tak Já­nos­sal, és ki­tű­nő­en aludt. En­nek el­le­né­re fel­ír­ta ma­gá­ban: meg­néz­ni ma­ga­mat a tü­kör­ben!

			–[image: ]Igen – mond­ta. – Elég rosszul alud­tam.

			–[image: ]Csak mód­já­val! – hu­nyor­gott Ka­po­si.

			–[image: ]Jó­ból is meg­árt a sok.

			Jut­ka el­szán­tan nyelt egyet.

			–[image: ]Maga sem lát­szik va­la­mi pi­hent­nek – bök­te ki el­szán­tan. Ci­ga­ret­tá­ját me­re­ven a ha­mu­tar­tó fölé tar­tot­ta.

			–[image: ]Per­sze! – ne­ve­tett Ka­po­si há­lá­san. – Ez az örö­kös tú­rá­zás, ugye. De hát ezt is meg kell csi­nál­ni va­la­ki­nek. Vég­ered­mény­ben nem pa­nasz­kod­ha­tok.

			–[image: ]Biz­tos? – csa­pott le rá Jut­ka.

			–[image: ]Ta­lán a gyom­rom rossz egy ki­csit. Sok ci­ga­ret­ta, rend­szer­te­len ét­ke­zés – vár­ta, hogy to­vább kér­dez­zen Jut­ka. – Lá­tom, nem dob ki – mo­so­lyo­dott el. – Maga soha nem dob ki sen­kit. Hol ta­nul­ta ezt?

			–[image: ]Nem tu­dom – fe­lel­te Jut­ka. Szól­ni kel­le­ne Storm ad­junk­tus­nak, ő még­is fér­fi, hát­ha eszé­be jut va­la­mi. Eset­leg itt tart­hat­nák Ka­po­sit a kli­ni­kán. Akár­mi tör­té­nik, még­is… min­den kéz­nél van. Ez a leg­több, amit te­het érte. El­szán­tan ki­for­dí­tot­ta lá­bát az asz­tal alól. Érez­te, hogy mé­lyen el­pi­rul. Ka­po­si rá­né­zett, és mo­soly­gott.

			Vén disz­nó, gon­dol­ta Jut­ka au­to­ma­ti­ku­san. Még job­ban el­pi­rult.

			–[image: ]Nem inna egy ká­vét? – kér­dez­te.

			–[image: ]Iga­zán ara­nyos – mond­ta Ka­po­si. Fé­lig le­huny­ta a sze­mét, és ki­is­mer­he­tet­len­nek szánt hü­lye mosollyal ol­dalt in­gat­ta a fe­jét. – De most it­tam, még­hoz­zá ket­tőt egy­más után. Egyéb­ként is men­nem kell. Mi­kor hoz­ha­tom a kéz­ira­tot?

			–[image: ]Min­dig! Bár­mi­kor, ami­kor akar­ja. Én… itt va­gyok!

			–[image: ]Jó – mond­ta Ka­po­si. Meg­fog­ta a tás­ká­ját, fel­állt. – Hát ak­kor…

			–[image: ]Vi­szont­lá­tás­ra – mond­ta Jut­ka. Esze­lő­sen fi­gyel­te a tá­vo­lo­dó lép­te­ket. Fel­állt, le­ült. Fo­gott egy má­sik ci­ga­ret­tát, a gyu­fá­ért nyúlt, de un­dort ér­zett: az előbb Ka­po­si ke­zé­ben volt. Azon­nal be­dob­ta a sze­mét­ko­sár­ba, majd gyor­san ke­zet mo­sott. Ki­csú­szott a ke­zé­ből a szap­pan: mint­ha vic­ce­lőd­ne, két­szer is be­le­ug­rott a mos­dó­ba. Zajt hal­lott oda­kint­ről. Gon­do­san meg­tö­röl­te a ke­zét, ki­ment. Ma­dame nem volt se­hol. Ve­szet­tül hin­tá­zott a csa­pó­aj­tó: csak úgy szór­ta a fé­nye­ket. A gu­ru­ló asz­ta­lon meg­szó­lalt a te­le­fon. Hosszú csen­ge­tés, szü­net, hosszú csen­ge­tés. Állt és néz­te. Egy­szer­re be­lök­ték a csa­pó­aj­tót, ott állt a Ma­dame.

			–[image: ]Úr­is­ten! – mond­ta. – Dok­tor­nő!…

			Jut­ka tu­do­má­sul vet­te, hogy dok­tor­nőt mon­dott, és nem Ju­dit­kát. Lát­ta, hogy fel­kap­ja a te­le­font, hal­lot­ta, hogy csör­ren a bil­le­nő­kap­cso­ló. Egy női han­got is hal­lott a kagy­ló­ban. – El­ment! – mond­ta Ma­dame ide­ge­sen.

			–[image: ]Dok­tor­nő! – he­beg­te is­mét.

			Jut­ka ki­fe­lé né­zett, de csak az ajtó üve­gét lát­ta. Oda­ment, ki­haj­tot­ta. Pon­to­san a men­tő nyo­mán, ahol tü­kör­fé­nyes jég­csí­kot hú­zott a fék, ha­nyatt fe­küdt Ka­po­si. Sze­me nyit­va, ka­bát­ja szét­hajt­va. Hóna alatt az ak­ta­tás­ka. Nyil­ván a jé­gen csú­szott el.

			–[image: ]Is­te­nem… – sut­tog­ta Ma­dame a háta mö­gött.

			–[image: ]Szól­jon az ügye­le­tes nő­vér­nek, és vi­gyék be a ha­tos­ba – mond­ta erre ő. Meg­döb­bent a nyu­godt hang­já­tól. Ma­dame még job­ban meg­döb­bent.

			–[image: ]Igen – he­beg­te –, de… meg se tet­szik néz­ni?

			–[image: ]Men­jen. – Jut­ka úgy érez­te, va­la­mi át­ha­tol­ha­tat­lan, sűrű köd­ben áll egy na­gyon ma­gas hegy­csú­cson. Még a köd ned­ves­sé­gét is érez­te az ar­cán. Fá­zott a keze.

			–[image: ]Igen­is – mond­ta a Ma­dame. Iszo­nyod­va, na­gyon tá­vol­ról né­zett rá. Jut­ka csak bá­mult a köd­be. Ka­po­si­ra nem is né­zett. Fél perc alatt ott volt az ügye­le­tes nő­vér. Mind a hár­man meg­fog­ták Ka­po­sit, erre oda­sza­ladt ne­gye­dik­nek az egyik men­tős, aki ép­pen ki­for­dult az épü­let sar­ka mö­gül, ci­ga­ret­tá­val a szá­já­ban. Fél­re­tol­ta Jut­kát, így neki csak az ak­ta­tás­kát kel­lett vin­nie.

			–[image: ]Az is­te­nit – mo­rog­ta. – Ezt meg itt fe­lej­tet­tük, vagy mi?

			Sen­ki nem fi­gyelt rá Jut­kán kí­vül. Igye­ke­zett meg­je­gyez­ni, hogy Az is­te­nit, ezt meg itt fe­lej­tet­tük, vagy mi?

			–[image: ]Mind­járt tud­tam, hogy nincs rend­ben – li­he­gett a Ma­dame. – Amint be­jött!

			Jut­ka rá­né­zett. Ma­dame ijed­ten el­hall­ga­tott, szé­les csí­pő­jé­vel be­fe­lé lök­dös­te a csa­pó­aj­tót. Jut­ka au­to­ma­ti­ku­san hát­ra­ment az ügye­le­tes or­vos szo­bá­já­ba. Hóna alatt vit­te az ak­ta­tás­kát.

			Émely­gett.

			Meg­állt, las­san fel­emel­te a pil­lan­tá­sát. Min­den erő­fe­szí­tés nél­kül ki­szá­mol­ta, hogy le­he­tet­len. Most be­szél­nie kell a Ma­dame-mal.

		

	
		
			

			Tánc-tánc

			Elő­re­lö­kö­di ma­gát, gon­dol­ta Vera, és pis­lan­tott né­há­nyat, mert a szem­hé­ja alá csú­szott egy szem­pil­lá­ja. A sik­ló két perc múl­va el­tűnt a nád­la­gú­ná­ban. Húsz per­cig nem me­gyek oda, gon­dol­ta. Húsz perc alatt biz­to­san to­vább­megy. Ti­tok­ban azon­ban meg­fo­gad­ta, hogy még egy óra múl­va se megy oda, sőt, le­het, hogy egész dél­után vagy ép­pen soha töb­bet, mert ezen­túl min­dig arra gon­dol majd, hogy rá­lép­het, és ki­tö­ri a frász. Kis­uj­ja kör­mé­vel ki­pisz­kál­ta sze­me sar­ká­ból a szem­pil­lát, majd kö­rül­né­zett, jobb­ra és bal­ra, amed­dig for­dí­ta­ni tud­ta a fe­jét. A láb­nyo­ma­it bá­mul­ta. Össze­jár­ta az egész par­tot, és ahol ned­ves ho­mok­ra lé­pett, egy kis víz gyűlt össze a nyo­mok fe­ne­kén. Ezek az ék­sze­rek, gon­dol­ta, elé­ge­dett le­het a tó, nyak­lán­cot ta­pos­tam a nya­ká­ra. Össze­bor­zon­gott a gon­do­lat­ra, mint­ha meg­csik­lan­doz­ták vol­na be­lül­ről. Még két­szer el­mond­ta ma­gá­ban, az­tán hát­ra­dőlt, és láb­fe­jét bo­ká­ig a ho­mok­ba fúr­ta. Meg­moz­gat­ta né­hány­szor a láb­uj­ja­it, majd a kar­ja­it is el­ás­ta. Itt va­gyok, al­szom, passz, gon­dol­ta, de azért ki­le­sett szem­pil­lá­ja alól a csí­pő­jé­re meg a fe­szes, bar­na ha­sá­ra. Soha töb­bet nem si­mo­gat­ta meg úgy sen­ki, mint Vik­tor, lány­ko­rá­ban.

			Ap­rót fújt, mint a ku­tyák, az­tán le­hunyta a sze­mét, és még a tűz­ről is el­fe­lejt­ke­zett. Az éj­sza­ka fé­nye­i­re gon­dolt, ame­lyek nem vi­lá­gí­ta­nák át így a szem­hé­ját, meg egy nagy csil­lag­ra, amely moz­du­lat­la­nul az ar­cá­ba bá­mul. Szit­ko­kat szik­rá­zik, gon­dol­ta, és ezt is el­mond­ta ma­gá­ban két­szer.

			Já­nos a sá­tor­ból jött me­le­gí­tő­ben és me­zít­láb, mind­két ke­zét a zse­bé­be mé­lyeszt­ve. A ho­mo­kot vizs­gál­ta. Szé­les, erős tal­pá­val és szét­ál­ló láb­uj­ja­i­val nyíl­egye­nes csa­pást ta­po­sott Vera nyo­mai közé. Vége volt a nyak­lánc­nak.

			–[image: ]Nem lát­tad a fé­sűt? – kér­dez­te mé­lyen a tor­ká­ból. Vera nem tud­ta meg­ma­gya­ráz­ni, hogy mi­ért más ez a hang, mint az öt év előt­ti. Ne­héz­ke­sen és nagy len­dü­let­tel töp­ren­gett raj­ta, mint ami­kor va­la­ki vál­lal fe­szül a fal­nak. Já­nos ha­tal­mas nyo­ma­it fi­gyel­te az övéi kö­zött, és hom­lo­kán fi­nom ránc­ba rán­dult a bőr. Já­nos ész­re se vet­te az egé­szet, mint ahogy a nyo­mo­kat se vet­te ész­re. Fi­acs­kám, a te szá­mod­ra csak az lé­te­zik, amit tus­sal be­ke­re­tez­tek egy pa­usz­pa­pí­ron, mond­ta egy­szer neki Vera fé­lig jó­ked­vű­en, fé­lig bosszan­kod­va, ami­kor ki­cse­rél­te a két kony­ha­füg­gönyt, Já­nos pe­dig csak jött, evett, és men­ni ké­szült. Vera sza­va­i­ra meg­állt, el­vi­gyo­ro­dott, és este nyolc szál ró­zsát ho­zott, sőt, vá­zát is hoz­zá, még­pe­dig na­gyon íz­lé­se­set. A kre­denc szé­lé­re tet­te, és más­nap dé­lig ti­los volt be­vin­ni a szo­bá­ba.

			–[image: ]Mi­lyen fé­sűt? – kér­dez­te.

			–[image: ]Az én fé­sű­met – mo­rog­ta Já­nos, és mód­sze­re­sen to­vább ku­tat­ta a ho­mo­kot.

			–[image: ]Nem – fe­lel­te, és hir­te­len eszé­be ju­tott a pap­ri­kás krump­li. – Forr már? – kér­dez­te.

			–[image: ]Igen – mond­ta Já­nos oda se néz­ve. Ve­rá­nak hir­te­len össze­rán­dult a láb­iz­ma, mint el­al­vás előtt, de most az ide­ges­ség­től, amely úgy zú­dult a nya­ká­ba, mint­ha az össze­ta­po­sott nyo­mo­kat, a meg­vál­to­zott han­got, az ész­re nem vett füg­gönyt és vagy nyolc­száz­ezer szó­ra­ko­zott, ér­dek­te­len pil­lan­tást kel­lett vol­na meg­en­nie két va­jas ke­nyér kö­zött.

			–[image: ]Hon­nan tu­dod? – ki­ál­tot­ta va­ló­ban in­do­ko­lat­lan tá­ma­dó él­lel. Já­nos cso­dál­koz­va rá­né­zett, állt egy pil­la­na­tig, az­tán meg­va­kar­ta a comb­ját zse­bé­ben tar­tott bal ke­zé­vel.

			–[image: ]On­nan, hogy tíz perc alatt fel­forr, és ti­zen­egy per­ce tet­ted fel – mond­ta. – Egyéb­ként tes­sék! – A fa­zék­hoz lé­pett, és fel­emel­te a fö­dőt. Tény­leg forrt. Nyílt tű­zön állt az edény, és Vera tud­ta, hogy for­ró a födő füle, de Já­nos csak tar­tot­ta tü­rel­me­sen. Si­kol­toz­ni sze­re­tett vol­na, mert volt eb­ben a je­le­net­ben va­la­mi iszo­nya­tos, olyas­mi, mint ami­kor egy fá­hoz kö­tö­zött, vér­ző orrú ál­lat­nak rug­dos­sák a fe­jét.

			–[image: ]Tedd le! – mond­ta re­me­gő han­gon, és amíg vissza­gon­dolt rá, hogy egy perc­cel előbb mi­lyen gon­do­la­tai vol­tak, úgy érez­te ma­gát, mint az űr­ha­jós, akit öt­száz ki­lo­mé­ter­re lőt­tek há­rom má­sod­perc alatt a jól is­mert vá­ros­ból vagy ép­pen an­nak a gim­ná­zi­um­nak az ud­va­rá­ról, ahol tizennyolc éves ko­rá­ig snú­ro­zott az osz­tály­tár­sa­i­val.

			Já­nos nyu­godt moz­du­lat­tal vissza­tet­te a fö­dőt, és újra zseb­re vág­ta a ke­zét. Meg se néz­te, hogy fel­hó­lya­go­so­dott-e, pe­dig biz­tos, hogy fel­hó­lya­go­so­dott, vagy leg­alább meg­moz­gat­ta vol­na uj­ja­it a zse­bé­ben, de ezt sem tet­te, csak a ho­mo­kot vizs­gál­ta az előb­bi für­ké­sző arc­ki­fe­je­zés­sel. Vera meg­me­re­ví­tet­te a nya­kát és küz­dött ma­gá­val: is­mét rá­ki­ált­son-e, hogy mu­tas­sa, vagy hagy­ja ott a krump­lit, és fus­son el? Nem le­he­tek ennyi­re go­nosz, mond­ta ma­gá­nak, hi­szen nem bán­tott, a vi­lá­gért sem bán­ta­na aka­rat­tal, in­kább le­nyú­zat­ná ma­gá­ról a bőrt, mint ahogy szí­ve­sen össze­ége­ti a ke­zét, csak azért, mert… De va­jon tény­leg nem sej­ti, hogy gyű­lö­li? Já­nos úgy vet­te a ki­ro­ha­ná­sa­it, mint rá­dió a lég­kö­ri za­va­ro­kat: szol­gá­lat­ké­szen, csak – re­cseg­ve.

			–[image: ]Mit ke­re­sel, az is­ten sze­rel­mé­re? – sut­tog­ta, mert el­fe­lej­tet­te, hogy az előbb is er­ről be­szél­tek.

			–[image: ]A fé­sű­met – fe­lel­te Já­nos tü­rel­me­sen. Ak­kor is ugyan­így mond­ta vol­na, ha negy­ve­ned­szer kér­de­zi meg. Vera le­huny­ta a sze­mét, és bó­lin­tott. El­ha­tá­roz­ta, hogy még az este be­szél Lász­ló­val, aki utá­nuk jött, pe­dig kö­nyör­gött neki, hogy ne jöj­jön, mert csak őr­jön­ge­ni fog­nak egy­má­sért. Lász­ló nem tud­ta, hogy kép­te­len­ség meg­csal­ni Já­nost úgy, hogy ki­néz az em­ber az ab­la­kon, és oda­lát a sá­tor­ra meg rá.

			–[image: ]Mit csi­nál­tál vele? – kér­dez­te le­hunyt szem­mel.

			Já­nos már a bok­rok­nál járt.

			–[image: ]Pa­ran­csolsz? – kap­ta fel a fe­jét.

			–[image: ]Mit csi­nál­tál vele? – kér­dez­te Vera han­go­san.

			–[image: ]Mi­vel?

			–[image: ]A fé­sűd­del! Vedd ki a ke­zed a zse­bed­ből! – mond­ta hir­te­len kö­nyö­rög­ve. – Na­gyon­szé­pen­kér­lek! Mind a ket­tőt, na­gyon­szé­pen­kér­lek!

			Já­nos ki­húz­ta ke­zét a zse­bé­ből, és fel­von­ta a szem­öl­dö­két.

			–[image: ]Va­la­ho­vá le­tet­tem – mond­ta –, de nem tu­dom, hogy hová.

			Va­la­ho­vá le­tet­te, de nem tud­ja, hogy hová. Is­mét le­huny­ta a sze­mét, és a leg­meg­ér­tőbb arc­cal ket­tőt bó­lin­tott. Já­nos egy má­sod­per­cig für­ké­sző­en néz­te, az­tán fél­sze­gen el­vi­gyo­ro­dott, és fel­fe­lé in­dult a par­ton. Nem dug­ta töb­bé zseb­re a ke­zét, sőt, egy ki­csit el­tar­tot­ta a tör­zsé­től. Vera las­san ki­nyi­tot­ta a sze­mét, rá­né­zett, az­tán újra le­csuk­ta, és hang­ta­la­nul zo­ko­gott.

			Két­száz mé­ter­re fel­ment, az­tán meg­for­dult, de vissza­fe­lé is ugyan­olyan ala­po­san meg­né­zett min­dent. Nem ke­rül­te ki a par­ton fe­hé­re­dő üres rák­vá­za­kat, poz­dor­já­vá zúz­ta a sú­lyá­val, ame­lyik a tal­pa alá ke­rült. Mire vissza­ért, Vera szem­le­süt­ve ka­var­gat­ta a pap­ri­kás krump­lit. Csak a lép­te­it fü­lel­te olyan fi­gye­lem­mel, mint­ha az éle­te függ­ne min­den pici ho­mok­csi­kor­du­lás­tól. Ami­kor raj­ta­kap­ta ma­gát, meg­ráz­kó­dott, és még buz­gób­ban ke­ver­te a krump­lit, de most se né­zett fel.

			–[image: ]Nincs – mond­ta Já­nos egy csep­pet sem ide­ge­sen, vi­szont nem is fe­lü­le­te­sen. Úgy, mint aki a La Manche-csa­tor­na kö­ze­pén úszik, és azt mond­ja: úszom. És ami a leg­bor­zasz­tóbb volt, Vera tud­ta, hogy meg fog­ja ta­lál­ni. Le­het, hogy két hé­tig ke­re­si, és Bé­la­te­le­pig vé­gig­né­zi a par­tot, vagy vissza­me­ri a ho­mo­kot a tóba, vagy szét­fe­sze­ge­ti a par­ti kagy­ló­kat, de meg­lesz.

			A „nincs” után le­kap­ta a fö­dőt, és a pap­ri­kás lé fölé ha­jolt, hogy ürü­gyet ta­lál­jon a hall­ga­tás­ra. Érez­te, hogy pat­tan­nak nap szá­rí­tot­ta ar­cá­ra a for­ró kis víz­mo­le­ku­lák, de ő is tar­tot­ta ma­gát, úgy, mint Já­nos az előbb, fo­gá­val az aj­ká­ba mart, ő is, ő is, amíg hal­lot­ta a tá­vo­lo­dó lé­pé­sek za­ját. Hir­te­len olyan fá­radt­nak érez­te ma­gát, mint­ha két he­gyet meg­má­szott vol­na egy­más után. Vissza­tet­te a fö­dőt, mel­lé szúr­ta a fő­ző­ka­na­lat – ki­szö­kött mel­let­te a gőz, de nem bán­ta –, le­ült, és a nap felé for­dí­tot­ta az ar­cát. Bü­dös le­szek, étel­sza­gú, be­lém sül a hagy­ma­szag, gon­dol­ta, de már úgy­is na­gyon pisz­kos­nak érez­te ma­gát, ezért sem­mit sem tett el­le­ne.

			Já­nos jobb kéz felé is le­ment két­száz mé­ter­re, és vagy öt perc­re el­tűnt a part­haj­lás mö­gött. Vera nem né­zett oda, de tud­ta, mi­kor éri el. Ak­kor meg­for­dult, ki­me­redt szem­mel né­zett egy má­sod­per­cig, majd na­gyot só­haj­tott. Vég­re is­mét egye­dül volt! Há­lá­san pil­lan­tott a ho­mok­ban he­ve­rő kő­da­ra­bok­ra, a víz­ből ki­ál­ló ujj­nyi nád­csut­kák­ra, a rö­vid­re tör­delt rő­zsé­re, a pat­to­gó tűz­re, a du­ru­zso­ló lá­bas­ra és a ha­mu­ra, amit meg-meg­ci­bált a szél a tűz szé­lén, mert ők nem ke­res­tek sem­mit, ter­mé­sze­tes, nyu­godt és be­le­ülő ré­szei vol­tak a vi­lág­min­den­ség­nek. És mi több: meg­hagy­ták őt is ugyan­ilyen­nek, fel­néz­he­tett az égre, le­huny­hat­ta a sze­mét, vagy be­le­fúr­hat­ta lá­bát a ho­mok­ba. Las­san a tér­dé­re haj­tot­ta a hom­lo­kát, és bá­mul­ta a fe­ke­te­sé­get a szem­hé­ja mö­gött. Soká ma­radt így, Já­nos lé­pé­se­it sem hal­lot­ta meg.

			Já­nos a tűz­höz ment, meg­ke­ver­te a pap­ri­kás krump­lit, az­tán áll­do­gált egy ki­csit, majd Ve­rá­hoz bal­la­gott, meg­si­mo­gat­ta a ha­ját – és köz­ben meg­néz­te mel­let­te a ho­mo­kot, hogy nincs-e ott a fésű…

			–[image: ]Fá­radt vagy, ked­ves? – mo­rog­ta.

			Vera las­san ki­nyi­tot­ta a sze­mét. Arca egy pil­la­nat­ra Já­nos te­nye­ré­be si­mult, és mi­előtt el­húz­ta vol­na, eszé­be vil­lant, hogy bár­csak egy po­font kap­na in­kább et­től a te­nyér­től, nem sír­na, a sze­me se reb­ben­ne meg, csak el­men­ne nyu­god­tan és bol­do­gan, min­dent maga mö­gött hagy­va. De hi­á­ba várt erre.

			–[image: ]Vé­gig­néz­tem a par­tot – mond­ta Já­nos. – Nincs se­hol.

			Vera nyelt egyet. Azt kel­lett vol­na mon­da­nia, hogy hagyd ott, ahol van, de nem mond­ta, mert at­tól félt, hogy Já­nos ak­kor hoz­zá­fűz még va­la­mit.

			–[image: ]Tény­leg? – kér­dez­te, mert ez tűnt a leg­ve­szély­te­le­nebb­nek.

			–[image: ]Se­hol – mo­rog­ta Já­nos, majd a sá­tor­hoz ment, és el­kezd­te ki­rá­mol­ni a be­ren­de­zést. A bő­rön­dö­ket, az össze­csuk­ha­tó kis szé­ket, a ká­vé­fő­zőt és a gu­mi­mat­ra­cot. Vera meg­vár­ta, amíg vé­gez a bal ol­da­li résszel, az­tán hal­kan meg­kér­dez­te:

			–[image: ]Mit csi­nálsz, az is­ten sze­rel­mé­re?

			–[image: ]Itt kell len­nie va­la­hol – mo­rog­ta Já­nos, és vé­gig­per­get­te uj­jai kö­zött a Há­bo­rú és béke első kö­te­tét.

			–[image: ]Ne rá­molj ki min­dent – sut­tog­ta Vera –, az én hol­mi­mat hagyd bent!

			Já­nos meg­állt egy pil­la­nat­ra, az­tán ki­bo­rí­tot­ta az egész­ség­ügyi lá­dát.

			–[image: ]Jó – fe­lel­te, és ki­húz­ta a jó­dos üveg du­gó­ját. Vera szán­dé­ko­san na­gyon las­san fel­állt, elő­re­nyúj­tot­ta a nya­kát, és vissza­ment a fa­zék­hoz. Ke­ver­te-ke­ver­te. Pil­lan­tá­sa az út túl­só ol­da­lán álló pan­zi­ó­ra té­vedt. Csak az első eme­let lát­szott a fák­tól, Lász­ló pe­dig a má­so­di­kon la­kott. Az első eme­le­ti er­ké­lyen fe­hér für­dő­ru­hás, sző­ke lány állt, comb­ját az er­kély rá­csá­nak fe­szít­ve. A pan­zió elé bá­mult a föld­re, mint­ha on­nan ol­va­sott vol­na egy könyv­ből.

			Nincs ott­hon, gon­dol­ta Vera, biz­to­san a mó­ló­ról fi­gyel ben­nün­ket. A móló vé­gén úgy vi­rí­tot­tak a für­dő­zők, mint a nyers hús va­la­mi ha­tal­mas ka­nál vé­gén. Köz­tük volt Lász­ló is, kék vá­szon­nad­rág­ban, de­re­kán a pi­ros öv­vel. Lász­lót sem sze­ret­te. Nem volt több, csak más, mint Já­nos, és ez­zel már­is na­gyon szép­nek tűnt min­den kö­rü­löt­te. Nem mond­ta meg neki, hogy azon­nal ott­hagy­ja a vá­lás után. Most már tud­ta: csak olyan­hoz sza­bad fe­le­sé­gül men­nie, aki­nek li­ba­bő­rös lesz az érin­té­sé­től. Lász­ló pe­dig nem volt ilyen.

			Meg­kós­tol­ta a krump­lit, elég puha volt már. Szo­ron­gást ér­zett, mert most le kel­lett ven­nie, ki kel­lett mer­nie a tá­nyé­rok­ba, né­hány perc csu­pán, amíg ki­hűl, az­tán oda kel­lett hív­nia Já­nost, és ti­zen­öt per­cig egy­más mel­lett lesz­nek. Sír­ni sze­re­tett vol­na, de azért kü­lö­nö­sen, hogy el­fe­lej­tett sír­ni már lány­ko­rá­ban, pon­to­san ak­kor, ami­kor Vik­tor az ar­cá­ba bá­mult a Szi­ge­ten, ő pe­dig tág­ra nyi­tot­ta a sze­mét, és két­ség­be­eset­ten ku­ta­tott az em­lé­ke­ze­té­ben, hogy me­lyik volt az a szó a be­szél­ge­té­sük­ben, ami­vel min­dent el­ron­tott. Sze­re­tik egy­mást, er­ről be­szél­tek, össze­há­za­sod­nak, er­ről be­szél­tek, és ő csak annyit mon­dott: Vik­tor, ha sze­retsz, nem me­hetsz más nő­höz ad­dig sem. Azt hi­szem, hogy hoz­zám kell jön­nöd. Mi­lyen őrült volt, nem mond­hat ilyet egy ár­tat­lan lány. Küz­de­ni kell ezért a fér­fi­ak­nak, és nem sza­bad meg­rö­vi­dí­te­ni őket a küz­de­lem­től. Az­tán még­is egy­má­sé let­tek, de hi­deg bújt ket­tő­jük közé. Vera a gát­lá­sa­i­val küz­dött, Vik­tor pe­dig mo­hón fi­gyelt, és ami­kor fel­egye­ne­se­dett, gyű­lö­let tük­rö­ző­dött az ar­cán. Nem vol­tál ár­tat­lan, vág­ta az ar­cá­ba. Vera le­ve­gő után kap­ko­dott, szól­ni sem tu­dott, csak bá­mul­ta, hogy öl­tö­zik si­et­ve és megy el bú­csú nél­kül. Ott­hagy­ta a ci­ga­ret­ta­tár­cá­ját, és el­vál­lal­ta azt a vi­dé­ki ál­lást. Buta gye­re­kek vol­tak! Sír­ni tu­dott vol­na a bu­ta­sá­gu­kon, ha tu­dott vol­na sír­ni.

			Ki­mer­te a krump­lit, és bá­mul­ta a fel­szál­ló pá­rát. Hir­te­len iszo­nya­tos­nak tűnt ez az öt perc, amed­dig vár­nia kel­lett tét­le­nül. Té­to­ván be­le­kar­col­ta a hagy­ma­vá­gó desz­ká­ba a kés he­gyé­vel: „Szit­ko­kat szik­rá­zik”, és meg­pró­bál­ta ki­ta­lál­ni hoz­zá a meg­fe­le­lő vers­sort, de kép­te­len volt rá. Vé­gül be­le­vág­ta a kést a desz­ká­ba, a desz­kát pe­dig le­dob­ta a ho­mok­ra. Vé­let­le­nül úgy esett, hogy ben­ne ma­radt, és meg­rez­dült az ütő­dés­től. Meg­döb­ben­ve bá­mult rá, úr­is­ten, gon­dol­ta, hogy jut­hat az eszem­be. Az­tán ide­ge­sen a sá­tor felé pil­lan­tott, hogy Já­nos ész­re­vett-e va­la­mit a do­log­ból.

			Sem­mit se vett ész­re, már vissza­pa­kol­ta a hol­mit a sá­tor­ba, és most bent mo­tosz­kált. Időn­ként ne­ki­ment vál­lá­val a sá­tor lap­já­nak, mint ami­kor a gye­rek rug­dos­sa az anya­mé­het. Vera bor­zadt tőle, hogy meg­néz­ze, mit csi­nál; vi­szont kö­nyör­te­le­nül el­sza­ladt az öt perc, ki­hűlt a krump­li. Amíg a sá­tor felé tar­tott, be­val­lot­ta ma­gá­nak, hogy sze­ret­né raj­ta­kap­ni va­la­min. El­kép­zel­te, hogy a sá­tor előtt ta­lál­ja a hol­mi­ját, és ak­kor vég­re joga lesz egy utol­só ve­sze­ke­dés­hez, amely az­tán vég­ér­vé­nye­sen ren­de­zi ket­tő­jük kap­cso­la­tát.

			Sem­mit sem ta­lált az ajtó előtt.

			–[image: ]Kész az ebéd – mond­ta, és fel­emel­te a pony­vát. Já­nos Vera ol­da­lán ku­por­gott, min­dent át­ra­kott az ő fe­lé­re az utol­só zok­ni­ig, és ép­pen az­zal fog­lal­ko­zott, hogy egyen­ként vissza­rak­ja a bő­rön­dök­be, előbb azon­ban gon­do­san meg­vizs­gál­ta, nincs-e ott a fésű…

			Vera maga mel­lé ej­tet­te a ke­zét.

			–[image: ]Jö­vök, igen – né­zett fel Já­nos. Va­ló­ban jött, ide­á­lis férj volt, soha nem kel­lett rá vár­ni az ebéd­del.

			

			Meg­di­csér­te az ételt, szót­la­nul et­tek. Vera a vi­zet néz­te, Já­nos pe­dig a tűz kör­nyé­két, te­kin­te­té­ben kö­nyör­te­len lo­gi­ká­val, mint­ha azt mon­da­ná: min­den­hol meg kell néz­ni, ennyi az egész. Nem tűn­he­tett a föld alá. De a lo­gi­ka mel­lett más is volt a pil­lan­tá­sá­ban, va­la­mi, amit Vera ed­dig nem lá­tott: ici­pi­ci di­a­dal, őr­jön­gő ál­la­ti fény, ami a szö­kött rab sze­mé­ben csil­log­hat, ami­kor tíz­évi mun­ka után ki­lö­ki az utol­só kö­vet a fal­ból. Ab­ban a pil­la­nat­ban el­tűnt, ami­kor ész­re­vet­te, hogy fi­gye­li Vera. Már­is a régi volt, elé­ge­det­ten, ki­egyen­sú­lyo­zot­tan és pre­cí­zen ka­na­laz­ta a pap­ri­kás le­vet.

			–[image: ]Fi­nom – mond­ta, és cset­tin­tett. Vera ak­kor ér­zett elő­ször va­la­mi kis za­vart, va­la­mi gyil­kos gya­nút, hogy Já­nos is gon­dol­hat va­la­mi­re. El­kép­zel­te, mi­lyen esz­kö­zök­kel küz­de­ne el­le­ne, ha egy­szer rá­szán­ná ma­gát, és ab­ban a pil­la­nat­ban vad fé­le­lem száll­ta meg. Nem, nem, mon­do­gat­ta ma­gá­ban, őrült­ség! Já­nos so­ha­sem küz­de­ne el­le­nem. De nem tud­ta el­fog­lal­ni töb­bé a régi he­lyét, mint az úszó, akit szem­be­po­foz­nak a hul­lá­mok, és hi­á­ba nyúl­kál a ki­kö­tő­gát felé. Ami­kor Já­nos a desz­ká­ban álló kés­re pil­lan­tott, vé­gig­fu­tott a há­tán a hi­deg.

			–[image: ]Ez mi? – kér­dez­te. Fel­vet­te a kést a nye­lé­nél fog­va. Ha más­kor kér­de­zi, ha­bo­zás nél­kül rá­vág­ja, hogy sem­mi, mert Já­nos­sal úgy­sem le­he­tett köl­tői ké­pek­ről be­szél­ni, de most ha­dar­va ma­gya­ráz­ni kezd­te, hogy előbb ju­tott az eszé­be, vers­sor lesz, és azért írta a desz­ká­ra, hogy ne fe­lejt­se el, és már majd­nem meg­volt hoz­zá a má­so­dik sor, de az­tán még­sem, pe­dig ha meg­lesz, ak­kor már kész is az egész, mert csak a nyi­tó­gon­do­la­tot ne­héz meg­ta­lál­ni. Sőt, azt is meg­kér­dez­te, mit szól hoz­zá, már­mint az öt­let­hez, hogy szik­ráz­va szit­ko­zó­dik a csil­lag.

			Já­nos ko­moly ar­cot vá­gott.

			–[image: ]Hogy is mond­jam, jó. Na­gyon jó. Ügyes. Jön az a va­cak me­te­or­da­rab, erre te azt mon­dod, hogy szit­ko­zó­dik, még­hoz­zá szik­ráz­va. Na­gyon ere­de­ti, kü­lö­nö­sen, ha arra gon­dolsz, hogy a va­ló­ság­ban sem­mit se tud, mert csak egy egy­sze­rű me­te­or­da­rab…

			Nagy csend lett, már-már úgy lát­szott, min­den rend­ben van, csak tet­te vol­na le a kést meg a desz­kát, de esze ágá­ban se volt. Fi­gyel­me­sen újra és újra el­ol­vas­ta úgy, hogy min­den be­tűt meg­bö­kött a kés he­gyé­vel.

			–[image: ]Egyél – mond­ta Vera re­me­gő han­gon.

			–[image: ]Igen, igen – fe­lel­te. Le­dob­ta a desz­kát, és be­le­vág­ta a kést. Vera tor­kán meg­akadt a fa­lat. Já­nos mo­soly­gott, egy pil­la­nat­ra ta­lál­ko­zott a pil­lan­tá­suk, mint a ví­vó­ké, ami­kor arra vár­nak, hogy ki szúr elő­ször. Mert azé a fe­le­lős­ség.

			Ebéd után Já­nos szó­dát csi­nált, it­tak, az­tán Vera le­öb­lí­tet­te a tá­nyé­ro­kat, a nap­ra tet­te, Já­nos pe­dig az ár­nyék­ba hú­zó­dott, rá­gyúj­tott egy ci­ga­ret­tá­ra, és meg­va­kar­ta a mel­lét.

			–[image: ]Na­gyon jó – mond­ta egy idő múl­va. – Iga­zán meg­le­pő.

			–[image: ]Mi­cso­da? – kér­dez­te Vera.

			–[image: ]Az a me­te­or. Anó­dot és ka­tó­dot lát­tál már?

			–[image: ]Nem – fe­lel­te Vera. Fél­re­si­mí­tot­ta csuk­ló­já­val a ha­ját.

			–[image: ]Pe­dig az is szik­rá­zik, mond­juk, ezer­két­száz volt fe­szült­ség alatt. Las­san kö­zel ho­zod őket, és a kri­ti­kus pon­ton átüt, mint­ha csó­kot dob­na egyik a má­sik­nak.

			Vera meg­hök­kent. Négy év alatt egy­szer se ta­lált ki ilyent a ked­vé­ért Já­nos, sőt, nem is tud­ta vol­na el­kép­zel­ni, hogy egy­ál­ta­lán ké­pes rá. Óri­á­si tel­je­sít­mény volt tőle. Já­nos is érez­te, mert mo­soly­gott, és le­ver­te a ha­mut.

			–[image: ]Igen – nyög­te. El­for­dult. Kap­kod­va kö­rül­né­zett, mint a me­ne­kü­lő, aki nem tud­ja, hová ugor­jon az ül­dö­zők elől. Érez­te, hogy vége, ha ez még öt per­cig foly­ta­tó­dik, meg­őrül.

			–[image: ]Hoz­nál egy kis fát? – kér­dez­te vissza­for­dul­va. Já­nos a tűz mel­lett he­ve­rő rő­zse­kö­teg­re pil­lan­tott, de azon­nal to­vább­sik­lott róla a te­kin­te­te. Szol­gá­lat­ké­szen fel­ug­rott, még a ci­ga­ret­tát se szív­ta vé­gig.

			–[image: ]Kér­lek! – mond­ta, és a bok­rok közé for­dult.

			Vera várt még egy pil­la­na­tig, az­tán a sá­tor­hoz ro­hant, és kap­kod­va be­do­bál­ta hol­mi­ját a bő­rönd­jé­be. Ke­reszt­ben rán­tot­ta ki az aj­tón, va­la­hol a cö­ve­kek­nél reccsent egyet a pony­va, de nem tö­rő­dött vele, csak arra fi­gyelt, hogy kint van vég­re. Ír­nom kel­le­ne neki leg­alább egy sort, vil­lant az eszé­be, de meg­ré­mült, ami­kor eszé­be ju­tott, hogy vissza­tér­het köz­ben. Bal kéz­be kap­ta a strand­pa­pu­csát, és úgy, ahogy volt, für­dő­ru­há­ban ro­han­ni kez­dett a pan­zió felé. A bok­rok kö­zött még­is úgy ha­tá­ro­zott, hogy ír egy sort, meg­állt, lá­zas si­et­ség­gel ku­ta­tott a jegy­zet­fü­ze­te meg a tol­la után. Ta­lá­lom­ra fel­nyi­tot­ta a kö­ze­pén. „Is­ten ve­led”, akar­ta írni, de el­fe­lej­tet­te meg­nyom­ni a toll vé­gét, majd­nem ki­sza­kí­tot­ta a cson­ka hegy a pa­pírt. Na­gyot szo­rí­tott raj­ta, a pi­ros szár bújt ki, de ez mind­egy volt. „Is­ten ve­led” – írta. – „Nem bí­rom to­vább.” Se alá­írás, sem­mi, ki­tép­te, és vissza­ro­hant vele a sá­tor­hoz. A be­já­rat fű­ző­je alá szo­rí­tot­ta, majd vissza­me­ne­kült a bok­rok közé, és li­heg­ve fu­tott egész a pan­zi­ó­ig.

			

			Lász­lót nem ta­lál­ta ott­hon, de volt kul­csa a szo­bá­hoz. Nem kel­tett vol­na fel­tű­nést a für­dő­ru­há­já­val, mert a töb­bi ven­dég is ha­son­ló öl­tö­zék­ben jár­kált, csak a bő­rönd ne lett vol­na vele. A fe­hér für­dő­ru­hás lány még min­dig az er­ké­lyen állt, de most nem a föl­det néz­te, ha­nem a vi­zet vagy a mó­lót, vagy ő tud­ta, hogy mit.

			Vera fel­sza­ladt Lász­ló szo­bá­já­hoz, ide­ge­sen bab­rált a kulccsal, az­tán ma­gá­ra zár­ta az aj­tót. Hű­vös volt bent és ál­lott ci­ga­ret­ta­füst­szag, de nem nyi­tot­ta ki az ab­la­kot, sőt a re­dőnyt is le­eresz­tet­te. A he­ve­rő­re ro­gyott, és össze­szo­rí­tott térd­del re­me­gett né­hány per­cig. A lé­pé­se­ket fi­gyel­te a lép­csőn, mert az a kény­szer­kép­zet gyö­tör­te, hogy utá­na­jön Já­nos, ke­zé­ben ló­bál­va a hagy­ma­vá­gó desz­kát meg a kést, fél­re­lö­ki út­já­ból a ven­dé­ge­ket, és be­tö­ri az aj­tót, az­tán meg­áll a kü­szö­bön, ki­mo­sott, sző­ke haja vö­rös hom­lo­ká­ba hull, a szá­ja csak egy vo­nal, de ke­gyet­len mo­soly buj­kál a szög­le­té­ben. Hát el­jöt­tél, kér­de­zi tőle. Hogy ju­tott eszed­be ez a me­te­or?

			Össze­ráz­kó­dott, ami­kor idá­ig ért, mert ész­re­vet­te, hogy majd­nem el­aludt ül­té­ben. El­ké­pesz­tő fá­radt­sá­got ér­zett, mint­ha na­pok óta nem aludt vol­na. Di­de­reg­ve ma­gá­ra húz­ta Lász­ló pléd­jét, ezen­kí­vül ma­gá­ra te­rí­tet­te a szék há­tán lógó za­kó­ját, az orra he­gyé­ig be­ta­ka­ró­zott, és pil­la­na­to­kon be­lül el­aludt.

			Já­nos azon­nal ész­re­vet­te a cé­du­lát. El­ol­vas­ta, a me­le­gí­tő­je gu­mi­ja alá szo­rí­tot­ta, az­tán vi­gyo­rog­va elő­vet­te zse­bé­ből a fé­sűt, és meg­fé­sül­kö­dött.

			Vera ar­ról ál­mo­dott, hogy Do­ro­gi pro­fesszor bal ol­da­lán áll a kol­tói kli­ni­kán. Szo­kás sze­rint vé­gig­jár­ják az ágya­kat, és meg­kér­de­zik a be­te­gek­től, hogy mi­lyen a köz­ér­ze­tük, de az­tán vá­rat­la­nul cseng a te­le­fon; ért­he­tet­len mó­don az egyik be­teg éj­je­li­szek­ré­nyén. Vera szol­gá­lat­ké­szen kéz­be kap­ja, de Do­ro­gi ki­ve­szi a ke­zé­ből, ko­moly arc­cal be­le­hall­gat, int neki meg a fő­nő­vér­nek, és ki­si­et a kór­te­rem­ből. A fő­nő­vér fél­re­húz­za vas­tag, fiús szá­ját, és meg­ve­tő­en rán­dít egyet a vál­lán. Vera sem­mit se szól, mert csuk­la­ni kezd, mire a fő­nő­vér hát­ra­néz rá, és ke­reszt­be te­szi mu­ta­tó­uj­ját a szá­ján. A fo­lyo­són az összes or­vos és al­or­vos egy hord­ágy kö­rül to­long, elöl Do­ro­gi. Ők is oda­fu­ra­kod­nak, Vera egy­re csuk­lik, pe­dig a fő­nő­vér is­mét hát­ra­for­dul, most már dü­hös arc­cal, sőt, Do­ro­gi is rá­néz, fe­ke­te kí­gyó szem­öl­dö­ke össze­ér. Vera ak­kor elő­kap­ja a zseb­ken­dő­jét, és a szá­já­ra szo­rít­ja, de úgy is ki­hal­lat­szik mö­gü­le a csuk­lá­sa. A be­teg ar­cát nem lát­ja, de ő is se­gít be­tol­ni a mű­tő­be, mint a töb­bi­ek. Zó­lyom és Ke­ret­nei áll­nak mel­let­te, Zó­lyom ar­cán iz­zad­ság­csep­pek gyön­gyöz­nek, Ke­ret­nei szá­já­ban pe­dig csikk lóg. Szól­ni akar neki, hogy ve­gye ki, de nem tud a zseb­ken­dő mi­att, és kü­lön­ben is egy­re job­ban csuk­lik. A fő­nő­vér két­szer a bo­ká­já­ba rúg, az­tán meg­áll a me­net, Ke­ret­nei el­nyom­ja a csik­ket a szi­ke­tar­tó­ban. Vera ré­mül­ten nézi, és azért imád­ko­zik, hogy ne lás­sa meg Do­ro­gi, per­sze meg­lát­ja, össze­vissza rán­ga­tó­zik a szem­öl­dö­ke, vég­re egé­szen le­vá­lik a hom­lo­ká­ról, mint va­la­mi mű­ba­jusz. Do­ro­gi zseb­re vág­ja, de még a zse­bé­ben is kí­gyó­zik, az egyik ki­sza­ba­dul, le­ug­rik, és ara­szol­va ki­pat­tog a mű­tő­ből. Sen­ki sem fi­gyel rá, mert min­den­ki be­szél, egy­más­nak mu­to­gat­nak, köp­köd­nek és ki­a­bál­nak, a be­te­get nem is lát­ni a hord­ágyon. Vé­gül Do­ro­gi ar­cá­ra húz egy masz­kot, és rá­juk or­dít. Mu­lat­sá­gos szem­öl­dök nél­kül, ne­vet­nek raj­ta, erre szét­lök­dö­si őket, és most Vera is meg­lát­ja a be­te­get, aki nem más, mint Já­nos me­le­gí­tő­al­só­ban, fél­mez­te­le­nül, mel­le kö­ze­pé­ben a hagy­ma­vá­gó kés­sel. Nem vér­zik, de fáj­dal­mai le­het­nek: le­lóg a keze a hord­ágy­ról, és időn­ként meg­rán­dul­nak az uj­jai. Vera erre sír­va fa­kad, majd­nem meg­ful­lad, mert nem kap le­ve­gőt a ken­dő­től, és olyan han­go­san csuk­lik, hogy túl­har­sog­ja a ki­a­bá­lást meg a töb­bi zajt. Erre Ke­ret­nei és a fő­nő­vér el­kap­ják a ke­zé­nél-lá­bá­nál, fel­dob­ják a mű­tő­asz­tal­ra, Já­nost pe­dig oda­tol­ják mel­lé. Ki­gyul­lad fe­let­tük a mű­tő­lám­pa, Do­ro­gi ott áll be­mo­sa­kod­va. Vera mon­da­ni akar neki va­la­mit, de nem tud, egyéb­ként Do­ro­gi se fi­gyel rá, le­ve­szi a kesz­tyű­jét, és két­szer po­fon veri Já­nost, mire Já­nos fel­éb­red, ész­re­ve­szi Ve­rát, és gú­nyo­san el­vi­gyo­ro­dik. Vera ré­mül­ten ki­a­bál a ken­dő mö­gött, hogy kö­töz­zék meg Já­nost is, Já­nos meg csak vi­gyo­rog, az­tán ké­nyel­mes moz­du­lat­tal ki­húz­za mel­lé­ből a kést, két ujja közt le­su­hint­ja róla a vért, és Vera mel­lé­be döfi, ép­pen a két mel­le közé. Vera össze­rán­dul, és ab­ban a pil­la­nat­ban meg­hal, vége a mű­tét­nek is, mű­tő­asz­ta­los­tól ki­tol­ják a hul­la­ház­ba, és rá­zár­ják az aj­tót. Kö­ve­te­li, hogy ol­doz­zák fel, de el­fe­lejt­kez­nek róla, egye­dül pe­dig hi­á­ba fe­sze­ge­ti a szí­ja­kat, és kü­lön­ben sincs sok ere­je, hi­szen meg­halt. Az­tán na­gyon el­fá­rad, moz­du­lat­la­nul fek­szik órá­kig, ami­kor egy­szer­re dö­röm­böl­ni kezd va­la­ki az aj­tón, és ve­szet­tül zö­rög a kul­csá­val.

			Erre éb­redt, csu­pa víz volt a tes­te, né­hány má­sod­per­cig nem is tud­ta, hol van. Ki­lenc óra volt, per­sze, ha­za­jött Lász­ló, csak nem tud be­jön­ni, mert a zár­ban fe­lej­tet­te a kul­csot.

			Kap­kod­va be­le­bújt Lász­ló kö­pe­nyé­be, az aj­tó­hoz tán­tor­gott, és ki­nyi­tot­ta. Is­me­ret­len fér­fi vi­gyor­gott rá ré­sze­gen, majd ami­kor lát­ta, hogy el­té­vesz­tet­te az aj­tót, mo­tyog­va bo­csá­na­tot kért, és el­ka­csá­zott a lép­cső felé.
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