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            Ging wie ein Mörder durch die Stadt, 
sah Menschen an, die er nicht mochte, 
und zittert doch, wenn einer im Vorbeigehen böse schaut.

            W. H. Auden In Time of War

            Als der Moment gekommen war, musste die Macht weniger 
ergriffen als einfach aufgehoben werden. Es heißt, dass bei 
den Dreharbeiten von Eisensteins großem Film Oktober (1927) 
mehr Menschen verletzt worden sind als bei der tatsächlichen 
Erstürmung des Winterpalasts am 7. November 1917.

            Eric Hobsbawm Das Zeitalter der Extreme
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            19. Mai 1931, Dienstag 
2 Uhr 24

         

         Die Wände der Kabine zitterten. Die Dampfsirene pfiff zweimal kurz. Hsueh schlug die
            Augen auf. Er hatte die Decke noch über dem Kopf, und das Klatschen der Wellen klang
            wie das Echo des Donners aus einer fernen Welt. Thereses warmer Rücken fröstelte in
            der Dunkelheit. Die Maschine des Schiffes hatte wieder zu rumpeln begonnen.
         

         Ein dicker Nebel verdeckte die Sterne. Jetzt an Deck zu gehen, hieße in einen kalten,
            schwarzen Traum einzutauchen. Das Deck war bestimmt glitschig, und er würde sich nicht
            orientieren können. Wahrscheinlich würde er nicht einmal wissen, wo seine Hände und
            Füße waren. Er würde die Wellen hören, aber nicht sehen können. Bestenfalls erkannte
            man durch schwarze Watte irgendwo eine Leuchtboje.
         

         Die Paul Lecat fuhr jetzt mit voller Kraft. Die Flut war da, und das war die einzige Zeit, in der
            ein großes Schiff gefahrlos den Matsu-Kanal passieren konnte. Bei Ebbe war der Fluss
            an einigen Stellen nur zehn Meter tief, aber die Paul Lecat hatte 7050 Tonnen und einen Tiefgang von achteinhalb Metern. Um den nächsten Ankerplatz
            an der Mündung des Wu-sung zu erreichen, hatte sie noch eine Fahrt von zwei Stunden
            vor sich.
         

         Der Fluss lag im Nebel, und auf halber Strecke hätte es fast eine Katastrophe gegeben.
            Ein deutscher Frachter auf dem Weg zum Meer fuhr dicht an ihnen vorbei – »hart Backbord
            passiert« sollte der Lotse später im Logbuch notieren. Er hatte das Nebelhorn des
            Frachters nicht gehört, und als er das rote Licht sah, lagen die Schiffe schon deutlich
            auf Kollisionskurs. Die Paul Lecat musste hastig nach Steuerbord ausweichen, um den Frachter passieren zu lassen. Dabei
            geriet sie dicht an den Rand der Fahrrinne und wäre fast auf der schlammigen Sandbank
            im Norden auf Grund gelaufen.
         

         Die Kabinentür stand einen Spalt offen, und ein schmaler Streifen Morgenröte fiel
            jetzt herein. Hsueh machte die Tür ganz auf und prallte zurück, als er die Aufbauten
            des anderen Schiffes sah, die auf ihn zukamen. Er kroch wieder unter die Decke. Therese
            schlief wie ein wildes Tier und schnarchte leise dabei. Seine Fingernägel glitten
            über das kleine rote Muttermal zwischen ihren Schulterblättern. Obwohl sie zusammen
            reisten, wusste er nicht viel mehr als ihren Namen. Schließlich hatte sie ihn als
            Liebhaber engagiert, nicht als Spion.
         

         Sie ist Kettenraucherin, besonders im Bett. Sie weiß sehr viel über alten Schmuck.
                  Ihr grüner Granatanhänger hat die Form einer Pferdemähne. Sie kennt geheimnisvolle
                  Leute in Hongkong und Saigon. Zugegeben, einige davon hatte er bloß erfunden – Fremde regten nun mal seine Fantasie
            an. Er war Fotograf und verdiente sein Geld bei den Zeitungen in Shanghai. Wenn er
            Glück hatte, konnte ein einziges Foto von einem Mordopfer ihm fünfzig Yuan einbringen.
         

         Das erste Mal begegnet waren sie sich am Tatort einer Schießerei, direkt neben der
            Leiche. Das zweite Mal war in der Lily Bar in Hongkou, neben einem Massagesalon mit
            der Leuchtschrift PARIS GIRLS. Sie war gar nicht so viel anders als die Pariser Mädchen da drin, dachte er.
         

         Ihren eigentlichen Namen hatte er erst vor kurzem erfahren, im Hotel Continental in
            Hanoi, als ein Mann sie Therese genannt hatte. Bis dahin war sie immer bloß Lady Holly
            genannt worden. Allmählich war er dahintergekommen, dass sie gar keine Deutsche war,
            wie immer behauptet wurde, sondern Weißrussin, eine von denen, die vor den Bolschewiken
            geflohen war Sie faszinierte ihn. Sie verbrachten ihre Nächte in Hotels wie dem Astor
            House in Shanghai oder dem Continental in Hanoi. Große Balkone, breite Flure, große
            elektrische Ventilatoren, die sich diskret an der Decke drehten. Der Duft von tropischen
            Früchten. Der Wind, der durch die blassgrünen Vorhänge wehte und ihre schweißnassen
            Rücken trocknete. Er war fast verliebt in sie.
         

         Die Maschinen stoppten, der Anker rasselte herunter. Hsueh schob das Laken weg, sprang
            aus dem Bett und zog sich an. Erst als er an Deck trat, merkte er, dass sie von ihrem
            Reiseziel immer noch weit entfernt waren. Es war jetzt Niedrigwasser, und um in den
            Huangpu einzufahren, mussten sie auf die nächste Flut und einen neuen Lotsen warten.
            Am Horizont wurde es hell, und der Wind blies durch sein dünnes Hemd. Er beschloss,
            ins Bordrestaurant zu gehen und einen heißen Tee zu trinken.
         

         Auf der Steuerbordseite, in einer anderen Kabine der ersten Klasse, war Leng Hsiao-man
            gerade dabei, sich aus dem Bett zu stehlen. Sie konnte es nicht riskieren, Ts’ao Chen-wu
            zu wecken, der neben ihr schlief. Der Plan sah vor, dass sie zum Funkraum ging und
            ein Telegramm schickte.
         

         Ts’ao, ihr Ehemann, war im Geheimauftrag in Kanton und Hongkong gewesen, um den Besuch
            eines wichtigen Funktionärs der Kuomintang-Regierung vorzubereiten. Jetzt kehrte er
            nach Shanghai zurück, um den wichtigen Mann dort in der französischen Konzession zu
            treffen und ihm Bericht zu erstatten.
         

         Ts’ao schnarchte. Sein Atem glich seinem Temperament. Er war oft heftig und schroff,
            konnte aber auch zart und sensibel sein. Schwer zu bestimmen. Leng hatte die Erinnerungen
            an ihr kurzes Zusammenleben durchkämmt, um etwas zu finden, weshalb sie ihn hassen
            könnte, aber alles, was ihr eingefallen war, genügte nicht, um zu rechtfertigen, was
            sie jetzt tun würde. Aber es gab höhere Ziele, für die man lebte.
         

         Vor Anker in der Wu-sung-Mündung STOP Ankunft vor zehn STOP Treffen am Pier wie verabredet STOP Ts’ao

         Der Funker schickte diese Worte an eine Funkstation in Shanghai mit dem Rufzeichen
            XSH. Eine halbe Stunde später öffnete der diensthabende Beamte der Nachtschicht im Telegrafenamt
            in der Szechuen Road 21b seine Glastür und trat an den Schalter. Er übergab das Telegramm
            einem »Mr Long«, der dort schon seit mehr als zwei Stunden gewartet hatte.
         

         Die Tür des Bordrestaurants war noch verschlossen. Hsueh kehrte unverrichteter Dinge
            in die Kabine zurück, wo Therese schlief. In Hanoi hatten sie Krach gehabt. Er war
            wütend aus dem Hotel weggerannt. Er hatte sich geschworen, sie zu ignorieren und nicht
            mehr in ihrem Bett zu schlafen. Er hatte sogar eine Koje in der dritten Klasse für
            sich gebucht, aber sie hatte bloß gelacht. Sie hatte sich gar nicht bemüht, ihm nachzulaufen.
            Sie wusste, er würde von ganz allein zurückkommen. Er war jung, und sie war sieben
            oder acht Jahre älter. Sie hatte die Oberhand.
         

         Wer ist dieser Mann? Wer ist der Kerl?, hatte er sie gefragt. Mr Zung, hatte sie ihm
            geantwortet.
         

         Schon auf der Hinreise war sie in Hongkong allein ausgegangen und hatte ihn den ganzen
            Tag im Hotel warten lassen. Zuerst hatte er gedacht, sie würde eine dieser Weißrussinnen
            treffen, die gezwungen waren, ihren letzten Schmuck zu verkaufen. Dann, auf der Fahrt
            nach Haiphong, hatte er diesen Mr Zung auf dem Schiff gesehen. Therese hatte so getan,
            als ob sie ihn nicht kennen würde, aber er hatte sie bis nach Hanoi verfolgt. Als
            er im Hotel die Treppe heruntergekommen war, um frische Zigaretten zu kaufen, hatte
            Hsueh ihn gesehen. Der Mann hatte sie bei ihrem Namen gerufen – Therese. Und dann
            war Therese mit ihm in sein Zimmer gegangen. Sie war erst um Mitternacht in ihr eigenes
            Zimmer zurückgekehrt. Hsueh hatte sie wütend verhört. Er hatte sie an die Wand gedrückt,
            ihr den Rock und den seidenen Schlüpfer heruntergerissen und ihr mit der Hand zwischen
            die Beine gegriffen. Sie hatte nicht einmal geduscht. Sie hatte die ganze Zeit nur
            gelächelt, bis er fragte: Wer ist das? Warum folgt er uns seit Hongkong?
         

         Sie schob ihn weg und lachte. Was glaubst du eigentlich, wer du bist? Er dachte, dass
            er sie liebte. Er liebte jedenfalls die Art, wie sie rauchte. Statt eine dieser Zigarettenspitzen
            aus Jade oder Achat zu benutzen, ließ sie es zu, dass der Tabak ihre geschwungenen
            Lippen färbte, während ihr kurzes, schwarzes Haar flackernde Schatten auf ihr blasses
            Gesicht warf.
         

         Er saß auf der Bettkante, während sie immer noch schlief. Ihre Handtasche lag auf
            dem Nachttisch. Er griff danach und schaute hinein. Er hatte noch nie ihre Sachen
            durchsucht. Ein schmaler Lichtstreifen drang durch die Vorhänge und fiel auf einen
            schwarzen metallischen Gegenstand. Er steckte die Hand in die Tasche. Eine Pistole –
         

         Die Tasche wurde ihm aus der Hand gerissen, und er bekam einen Tritt, der ihn auf
            den Boden schickte. Therese hatte sich aufgesetzt und lehnte am Kopfkissen. Der graue
            Himmel hatte sich leuchtend rot gefärbt, und die Morgensonne umhüllte sie. Ihre Schultern
            waren beinahe durchscheinend. Hsuehs Augen tränten. Er stand auf, schnappte sich seine
            Kamera und ging aufs Deck hinaus.
         

         Der Nebel hatte sich aufgelöst, und der Fluss glitzerte. Die Sonne färbte das weiße
            Deck blutig rot. Hsueh ging die Treppe zum Bootsdeck hinunter. Aufgerollte Taue, Leinwand
            und Rettungsboote. Die Boote mit den geraden Nummern waren auf der anderen Seite des
            Schiffes. An der Reling hatten sich ein paar Leute versammelt, um den Sonnenaufgang
            zu bewundern.
         

         Ein paar Tische und Sessel standen herum, aber sie waren nass, und es setzte sich
            niemand. Vorn am Bug war es noch windiger, und hier war niemand. Hsueh lehnte sich
            an die Reling. Acht Schiffe ankerten fächerförmig nebeneinander, den Bug nach Südwesten,
            nach Wu-sung-k’ou ausgerichtet. Ganz in der Nähe lag ein amerikanisches Schiff, die
            President Jefferson. Abfall trieb auf der Wasseroberfläche vorbei, und darüber kreisten die Möwen. Hsueh
            fluchte ziellos in Richtung des Himmels, und aus seinem Selbstmitleid wurde Wut.
         

         Ein Schatten segelte vorbei. Es war ein seidenes Taschentuch, das wie eine weiße Qualle
            im Wind tanzte. Hsueh drehte sich um und sah eine fremde Frau an der Reling. Sie trug
            einen schwarzen Wollmantel, unter dem ihr dünnes Seidenkleid, ein grün-weißer Qipao,
            hervorlugte. Die Sonne strahlte jetzt von Steuerbord über den Jangtse und schimmerte
            in ihren Haaren. Ihr Gesicht war nass, als ob sie geweint hätte. Er hatte sie irgendwo
            schon einmal gesehen. Das Licht ließ die Tränen in ihren Augen blitzen. Es musste
            im Kino gewesen sein. Aber in welchem Film? Er konnte nicht aufhören, sie anzustarren.
         

         Die Glocke läutete zum Frühstück. Leng wischte sich das Gesicht mit dem Handrücken
            ab. Sie warf einen Blick auf den einsamen Fremden, und gerade als sie weggehen wollte,
            bemerkte sie die Kamera, die von seiner Schulter hing. Der Linsendeckel flog auf,
            und der Auslöser wurde heruntergedrückt. Eilig lief sie davon.
         

         Der Lotse kam um halb neun an Bord. Er war dafür verantwortlich, das Schiff durch
            den Ch’iang-k’ou-Kanal in die enge Mündung des Huangpu und zum Kung-ho-hsiang-Pier
            am nördlichen Ufer zu dirigieren. Er war nicht der Einzige, der an Bord der Paul Lecat kam. Kurz zuvor waren vier Männer in kurzen Ärmeln mit einem Motorboot vom Pier vor
            der Hafenbehörde gekommen – wahrscheinlich Gangster, denn sie waren bewaffnet.
         

         Als die Männer in seiner Kabine erschienen, war Ts’ao vollständig bekleidet und hatte
            auch schon gefrühstückt. Zwei der Leibwächter schleppten seinen Überseekoffer hinaus
            aufs Deck. Er saß bequem auf dem Sofa, während Leng draußen an der Reling stand. Er
            hatte keine Ahnung, warum Leng nicht einfach zu Hause geblieben war. Sie bestand darauf,
            mit ihm zu reisen, aber wenn sie unterwegs waren, war ihr Gesicht immer traurig. Sie
            fröstelte, holte ein rotes Tuch aus ihrer Reisetasche und band es sich um den Kopf.
         

         Die Polizei der französischen Konzession war über Ts’aos geheime Mission informiert,
            aber er brauchte vor allem den Schutz der Green Gang. Statt gleich an der Anlegestelle
            des Schiffes an Land zu gehen, nahm er eine Barkasse zum Kin-Lee-Yuen-Kai in der französischen
            Konzession, im Gebiet der Green Gang. Als sie an Bord waren, klagte seine Frau plötzlich
            über Übelkeit und verlangte, am Fenster zu sitzen, um frische Luft zu bekommen.
         

         Der Himmel war klar. Lin P’ei-wen saß auf einer rostigen Leiter, die bis ins Wasser
            hinunterreichte. Lin war Student. Normalerweise trug er nur weiße Leinenanzüge, aber
            heute hatte er eine geflickte Hose und ein altes Hemd an. Er fühlte sich unwohl. Die
            Wellen plätscherten rings um den Pier und trugen Zweige und Blätter den Fluss hinunter.
            Von seinem Platz am Ufer konnte Lin die kupfernen Abzeichen auf den Jacken der Arbeiter
            auf dem Kin-Lee-Yuen-Kai sehen – nur registrierte Hafenarbeiter durften Anlegestellen
            betreten, auf denen Waren über die Bordwand heruntergelassen wurden. Lin sah nach
            Lokatse am östlichen Ufer des Flusses hinüber, der an dieser Stelle eine scharfe Biegung
            nach Süden machte. Die Halbinsel trug den Namen Lokatse, angeblich weil dort einmal
            sechs Familien gelebt hatten – lok bedeutet sechs. Aber jetzt standen dort vor allem die Lagerhäuser der ausländischen
            Handelsgesellschaften. Die wenigen verbliebenen Rapsfelder sahen aus wie Zahnlücken
            in einem Mund voller faulender Zähne. Ich habe gar keine Chance, all die Boote zu
            kontrollieren, die da um die Ecke kommen, dachte Lin.
         

         Am frühen Morgen hatte er auf dem Telegrafenamt – unter falschem Namen und mit falschen
            Papieren – ein Telegramm entgegengenommen. Den Inhalt hatte er Ku gemeldet: Ihre Zielperson,
            der Held des Tages, würde wie geplant eintreffen. In gewisser Weise waren Lin und
            seine Leute nur Nebendarsteller.
         

         Ku-Fu-kuang war über Nacht in Pu-tung gewesen und hatte den Fluss erst in den frühen
            Morgenstunden mit zwei anderen überquert. Die Behörden in der Konzession gestatteten
            die Überfahrt eigentlich nur den Booten der lizenzierten chinesischen und westlichen
            Fährgesellschaften, deren Passagiere scharf kontrolliert wurden. Aber es gab immer
            Bootsbesitzer, die es gegen entsprechende Bezahlung riskierten, illegale Passagiere
            über den Fluss zu bringen. Jetzt saßen die drei Männer in einem kastanienbraunen Peugeot
            am Eingang zum Kin-Lee-Yuen-Kai.
         

         Lin sah zwei Barkassen dicht hintereinander um die Biegung kommen. Das Sonnenlicht
            glitzerte auf der verchromten Reling. In der Kabinentür der einen stand eine Frau,
            deren rotes Kopftuch im Wind flatterte. Lin verließ seinen Platz, kroch durch ein
            Loch im Zaun und winkte den Männern, die im Peugeot saßen. Kim Ya-min sprang aus dem
            Wagen und verschwand in der Menge.
         

         Das Eingangstor lag direkt am vielbevölkerten Quai de France. Unter den Wartenden
            entdeckte Lin auch den Reporter Liao Pao-i, dessen unsteter Blick ihn verriet. Die
            Arsène Lupin hatte noch nie mehr als drei Angestellte gehabt. Sie erschien nur alle drei Tage,
            und bestand eigentlich nur aus einem großen Blatt, das einmal gefaltet wurde. Liao
            Pao-i einen Zeitungsreporter zu nennen, war also fast übertrieben. Aber er hatte offenbar
            einen Tipp bekommen und war früh genug erschienen, um ja alles mitzukriegen. Es war
            ein großes Ding und konnte ein Scoop werden, deshalb hatte er wohl nicht die Nerven
            gehabt, die Sache für sich zu behalten, sondern hatte seinen Tipp weiterverkauft an
            Kollegen von anderen Blättern, deren Reporter er regelmäßig im Teehaus traf. Sie standen
            gleich neben ihm, während sich die Fotografen ein Stück weiter weg aufgebaut hatten.
         

         Dann erschien Sergeant Ch’eng Yu-t’ao mit ein paar seiner Männer am Eingangstor. Es
            wurde heute jemand von großer Bedeutung erwartet. Den Personenschutz hatte die Green
            Gang übernommen. Der Sergeant war nur dafür verantwortlich, dass die Ausfahrt frei
            war und die Zuschauer abgedrängt wurden. Außerdem musste er dafür sorgen, dass die
            Autokolonne direkt von der schwimmenden Anlegestelle zur Straße hinauffahren konnte.
            Als die Polizisten näher kamen, entfernte sich der braune Peugeot langsam.
         

         Ku stand jetzt am östlichen Ende der Rue Takoo, direkt gegenüber der Ausfahrt des
            Hafengeländes. Der Browning No. 2 steckte, unter dem flatternden Hemd verborgen, in
            der rechten Tasche seiner grauen Leinenhose. Die Tasche war eigens für die Waffe genäht
            worden und so tief, dass der Browning bequem hineinpasste. Das eigenartige fensterlose
            Gebäude hinter ihm war das Kühlhaus eines Fischereibetriebs. Ku war auf sich selbst
            wütend. Er sah jetzt den Fehler in seinem Plan. Der Kai war von der Polizei vollkommen
            abgeriegelt, und niemand durfte die schwimmende Anlegestelle betreten. Falls die andere
            Seite mehrere Autos zur Verfügung hatte oder die Vorhänge der Wagen geschlossen waren,
            war alles verloren.
         

         Lin P’ei-wen stand auf der anderen Straßenseite und sah unauffällig zu ihm herüber.
            In der Rue Takoo hinter Ku gab es hinter einem eisernen Gitter eine Polizeistation,
            und weiter südlich, wo aus dem Quai de France die Wai-ma-Straße wurde, weil die französische
            Konzession endete und das chinesische Gebiet begann, war das Hauptquartier der Marinepolizei.
            Diese beiden Gebäude sollte Lin scharf im Auge behalten. Ku selbst hatte sich den
            Standort mit dem besten Überblick ausgesucht und konnte den Eingang zum Kai gut sehen.
            Der Peugeot wartete am anderen Ende der Rue Takoo.
         

         Leng war an Land gegangen und stand schon auf der schwimmenden Anlegestelle. Auch
            ihr war jetzt klar, dass die Dinge nicht nach Plan verlaufen würden. Es standen drei
            Ford Achtzylinder für ihren Mann und sie bereit. Sie stiegen in den mittleren, und
            Ts’ao setzte sich neben sie in den Fond. Ob jemand von außen sehen konnte, in welchem
            Wagen sie saßen, wusste sie nicht, die Vorhänge waren dicht zugezogen.
         

         Ohne nachzudenken, traf sie ihre Entscheidung.

         Sergeant Ch’eng begrüßte seine Gäste noch auf der Anlegestelle. Er bat Ts’aos persönliche
            Leibwächter, ihre Mauserpistolen jetzt abzugeben. Es kam nicht in Frage, dass Zivilisten
            nicht registrierte Feuerwaffen in der Konzession trugen. Sie standen ja unter dem
            Schutz der Garde Municipale, das musste genügen. Die Wagenkolonne rollte langsam die
            Rampe hinauf, an einem Hafengebäude vorbei und auf die Ausfahrt zu.
         

         Es war kurz nach zehn. Der Reporter Liao Pao-i behauptete später sogar, er hätte die
            Uhr am Customs House schlagen hören. Jedenfalls erzählte er Hsueh das im Teehaus.
         

         In diesem Augenblick explodierten mehrere Feuerwerkskörper mit lautem Krachen hinter
            den Rikschas, die nördlich des Eingangs aufgereiht standen. Die Polizei sollte später
            bestätigen, dass an den eisernen Zäunen rund um den Kai tatsächlich zahlreiche Knallfrösche
            angebracht worden waren. Der Boden war mit kleinen Papierfetzen bedeckt, und es stank
            nach Nitrat und Sulfat. Die Polizei in der Konzession war misstrauisch gegenüber den
            Feuerwerkskörpern. Sie waren zwar an sich harmlos, waren aber in letzter Zeit bei
            Demonstrationen und Massenaufläufen benutzt worden, um Chaos und Panik zu säen.
         

         Eine Rikscha löste sich aus der Reihe und schnitt dem Wagen, in dem Leng und Ts’ao
            saßen, den Weg ab. Leng hatte ihr Fenster heruntergekurbelt und den Kopf aus dem Wagen
            gestreckt. Sie stieß sich den Zeigefinger tief in die Kehle und begann, die Milch
            zu erbrechen, die sie beim Frühstück getrunken hatte. Als der Wagen abrupt halten
            musste, wurde ihr Kopf nach vorn gerissen, und das Erbrochene klatschte auf die Karosserie.
            Den Mann, der hinter der Rikscha gewartet hatte, sah die junge Frau nicht. Die Wagentür
            wurde aufgerissen und sie fiel auf die Straße. Das Krachen der Schüsse bohrte sich
            wie ein Schraubenzieher in ihre Ohren.
         

         Immer weitere Feuerwerkskörper explodierten zwischen den hohen Gebäuden am Quai de
            France. Aber Ku interessierte sich nicht für das Spektakel, sondern nur für die Wirkung.
            In dem Moment, in dem er Leng aus der Wagentür fallen sah, glaubte er zu wissen, wie
            sie sich fühlte. Als der Beschluss gefasst worden war, dass nicht Leng, sondern Kim
            Ya-min der Attentäter sein sollte, hatten die anderen kaum darauf reagiert. Aber Leng
            hatte sehr protestiert. Sie sei genauso tapfer wie Kim, sagte sie, und die Zelle habe
            doch festgestellt, dass dieser Ts’ao ihren ersten Mann im Gefängnis habe ermorden
            lassen. Ts’ao war Offizier der Kwangsi-Armee gewesen und jetzt der Chef der Militärjustiz
            in Shanghai.
         

         Trotzdem hatte Ku dann Kim damit beauftragt, das Attentat auszuführen. Er wollte sicher
            sein, dass Ts’ao öffentlich hingerichtet wurde, an einem Ort, wo es viele Zeugen und Zuschauer gab. Das war auch
            insofern richtig gewesen, als man ihn wegen der polizeilichen Sicherheitsmaßnahmen
            an der Landestelle gar nicht hätte erschießen können, wie sich jetzt zeigte. Ku wusste
            auch, warum Kim so darum gekämpft hatte, Ts’ao töten zu dürfen. Der Mann, den Leng
            geliebt und den Ts’ao im Gefängnis hatte ermorden lassen, war Kims älterer Halbbruder
            und Lehrer gewesen.
         

         Der Attentäter schob die Hand mit der Pistole ins Wageninnere, um zu feuern. Alle
            drei Kugeln trafen Ts’ao. Die letzte durchschlug seine Schläfe.
         

         Die Polizei griff nicht ein. Später, bei einer Konferenz über den Zwischenfall, sagten
            die Beamten, es sei alles zu schnell gegangen. Auch die acht Leibwächter von der Green
            Gang zeigten sich überrascht. Sie saßen im ersten und dritten Wagen, und so wie sich
            das Publikum nach einer Theateraufführung für eine Sekunde entspannt, ehe der Beifall
            einsetzt, so hatten sie in ihrer Wachsamkeit nachgelassen, als sie sich in die Wagen
            gesetzt hatten. Diese Chance hatte der Attentäter genutzt.
         

         Auch eine Untersuchungskommission der Regierung in Nanking beschäftigte sich mit dem
            Zwischenfall. Bei einer internen Besprechung stellte jemand fest, es sei doch merkwürdig,
            dass die Polizei von Ts’aos Leibwächtern die Übergabe ihrer Pistolen verlangt habe.
            Andere Stimmen waren der Ansicht, man müsse das Verhalten der Green-Gang-Eskorte genauer
            prüfen. Wer sonst hatte gewusst, wann Ts’ao an Land gehen würde? Wer sonst hatte Gelegenheit
            gehabt, die Information an den Attentäter weiterzugeben?
         

         Aber all diese Spekulationen erledigten sich, als die Kommission aus Nanking entdeckte,
            dass Ts’aos Ehefrau in den frühen Morgenstunden ein Telegramm von Bord der Paul Lecat geschickt hatte. Weitere Nachforschungen enthüllten ein verblüffendes Detail nach
            dem anderen: ihre ungewöhnliche Vergangenheit, gewisse Telegramme, die sie von Hongkong
            nach Shanghai geschickt hatte, das rote Kopftuch und schließlich das Erbrechen im
            Auto. Die Frau selbst war verschwunden. Ihr Foto erschien in allen Zeitungen, und
            die Boulevardzeitungen benutzten viele Fragezeichen in ihren Berichten, um anzudeuten,
            dass etwas besonders Niederträchtiges geschehen war.
         

         Jemand hatte das Formular gefunden, das der Mann auf dem Telegrafenamt hatte ausfüllen
            müssen, der Lengs Telegramm entgegengenommen hatte, aber niemand schien diesen »Mr Long«
            zu kennen. Der Skandalreporter Liao Pao-i wäre wahrscheinlich eine ergiebigere Quelle
            gewesen, aber an den kamen die Leute aus Nanking nicht heran. Er wohnte in der französischen
            Konzession und unterstand damit nur der Garde Municipale.
         

         Aber irgendwas musste die Kommission ja in ihren Bericht schreiben. Ein gewisser Sergeant
            Ch’eng vom North-Gate-Revier schrieb in einer Stellungnahme, dass Liao mit dem Attentat
            nichts zu tun gehabt habe. Er hatte lediglich morgens früh einen anonymen Telefonanruf
            in der Redaktion und am Nachmittag einen braunen Umschlag erhalten. Liao galt als
            sehr gerissen und außerdem hatte er Verbindungen zur Green Gang. Aber er hatte in
            diesem Fall nicht einmal gegen die Pressegesetze verstoßen. Er hatte seinen Tipp und
            den Inhalt des braunen Umschlags an verschiedene, zum Teil ganz seriöse Blätter der
            Konkurrenz verkauft und selbst gar nicht über den Vorfall berichtet. In Nanking war
            man über diesen Rückschlag nicht allzu enttäuscht. Die Regierung hatte längst beschlossen,
            dass man die Beziehungen zur französischen Konzessionspolizei vollkommen neu regeln
            müsse.
         

         Und weder Nanking noch die Konzessionspolizei noch die Green Gang konnten aus dem
            Attentäter selbst etwas herauskriegen. Denn nachdem er seine drei Schüsse auf Ts’ao
            abgefeuert hatte, richtete er seine Waffe auf die eigene Schläfe und drückte ab. Die
            Gerichtsmediziner ermittelten später, dass der Mann zugleich eine Zyankalikapsel zerbissen
            hatte, die er unter der Zunge trug. Die Kugel war nur zur Sicherheit.
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         Das Morris Teahouse war wie das Innere eines Segelschiffs eingerichtet. Das war in
            den ausländischen Konzessionen nichts Ungewöhnliches. Die älteren europäischen Geschäftsleute
            liebten es, ihre Häuser mit Bullaugen, Ankern und Steuerrädern zu dekorieren und so
            zu tun, als wären sie Schiffskapitäne. Andererseits war das Teehaus aber auch eine
            Art schwimmender, sechseckiger Pagode mit schmalen Treppen und Messinggeländern. Im
            dritten Stock gab es große Fenster, durch die man auf die Pferderennbahn hinaussehen
            konnte.
         

         Morris Teahouse war ein lärmender Ort. Früher war es sogar mal ein Stall gewesen,
            und über der Tür hingen zwei große Hufeisen. Liao berührte sie jedes Mal, wenn er
            hineinging.
         

         Das Teehaus war ein beliebter Treffpunkt der Journalisten, schon wegen der Nähe zum
            Rennplatz. An klaren Tagen konnte man von den Fenstern im dritten Stock aus sogar
            die Zahlen auf den Anzeigetafeln erkennen und sehen, wie die Quoten standen. Pffft!
            Liao spuckte Teeblätter aus dem Mundwinkel. Selbst der Tee schmeckte hier nach Pferdepisse.
         

         Am Samstag hatte die Polizei in den frühen Morgenstunden sein Zimmer gestürmt. Liao
            wohnte in einer kleinen Kammer über einer Gemeinschaftsküche, was bedeutete, dass
            sein Zimmer nach gebratenem, salzigem Fisch stank. Er schlief noch halb, als die Polizisten
            ihn aus dem Bett zerrten und auf den nicht sehr sauberen Rücksitz ihres Autos schoben.
            Natürlich hätte er sein Zimmer abschließen können. Aber wozu? Es war ja nicht so,
            als ob er irgendwelche Wertgegenstände besessen hätte. Und wie schwungvoll die Polizisten
            durch den Hof gestürmt, durch die Küche marschiert und die ewig knarzende Treppe hinaufgerannt
            waren, ganz ohne die streitsüchtige Wirtin zu wecken! Zugegeben, es waren nun mal
            Polizisten mit Pfeifen, Knüppeln und Abzeichen auf den Uniformen, die konnte eh niemand
            aufhalten.
         

         Deshalb hatte er auch noch geschlafen, als sie ihm die Decke wegzogen und ihn höflich
            gebeten hatten, sich anzuziehen.
         

         Der Wagen fuhr los, bog ein paarmal scharf ab und hielt vor einem roten Backsteingebäude.
            Erst als sie ihn wieder herauszogen, kam er auf die Idee, sie zu fragen, wo sie eigentlich
            herkamen. Da hörten sie mit der Höflichkeit auf. Der eine schlug ihm mit der Faust
            auf den Hinterkopf. Dann stießen sie ihn in einen kahlen, weißgetünchten Raum.
         

         Den Mann, der im Inneren auf ihn wartete, kannte er: Sergeant Ch’eng vom North-Gate-Revier.
            Ja, er kannte den Alten Pockennarbigen Ch’eng. Der Sergeant war genau wie Liao ein
            Mann der Green Gang und stammte aus einer reichen Shanghaier Familie. Aber im Gegensatz
            zu Liao war Ch’eng eine große Nummer.
         

         Liao versuchte die Zugehörigkeit zur Gang ins Spiel zu bringen und erwähnte beiläufig
            seinen Capo, aber die Polizisten schlugen und traten ihn bloß immer weiter. Er war
            gezwungen, Ch’eng alles zu erzählen, was er wusste. Allerdings wusste er nichts. Auf
            jeden Fall hatte er nicht gewusst, dass ein Mann erschossen werden würde, sonst hätte
            er der Polizei das gemeldet – er war ein pflichtbewusster Bürger. Au! Na schön, er
            war kein so guter Bürger, aber er hätte trotzdem nicht die Nerven gehabt, ein solches
            Geheimnis für sich zu behalten. Er war zum Kai gegangen, weil ihm morgens um sieben
            ein anonymer Anrufer mitgeteilt hatte, dass ein großes Ding an der Anlegestelle passieren
            würde.
         

         Aber wieso war er eigentlich schon morgens um sieben in der Redaktion gewesen? Liao
            erklärte, er wäre gar nicht erst nach Hause gegangen – er habe die ganze Nacht Mahjong
            gespielt. Und warum habe er diesem anonymen Anrufer geglaubt? Und womit habe er die
            anderen Reporter von dem Tipp überzeugt?
         

         Hier zögerte Liao, und die Männer, die ihn verhörten, packten ihn an den Schultern
            und drückten ihn hart auf den Boden. Vielleicht war es die Stimme des Mannes gewesen,
            die von tödlichem Ernst war – wie ein kalter Lufthauch, der aus dem Hörer drang. Und
            wie hatte er die anderen überzeugt? Ach, das sei ganz einfach gewesen – hier kriegte
            er einen weiteren Schlag auf den Kopf. Ch’engs Männer mochten offenbar keine allzu
            lässigen Antworten. Reporter seien doch bereit, alles zu glauben, wenn sie damit einen
            Coup landen könnten.
         

         Sergeant Ch’eng ließ ihn laufen. Er sagte ihm allerdings, wenn er seinen Capo nicht
            hätte und wenn er das Manifest der Attentäter nicht an die anderen Blätter verkauft,
            sondern selbst im Arsène Lupin gedruckt hätte, würde er die nächsten Jahre im Gefängnis der Lunghwa-Garnison verbringen.
            Die Zeitungen hatten ganz groß über die Schießerei am Kin-Lee-Yuen-Kai berichtet und
            hatten auch den Aufruf der Attentäter an die Bevölkerung von Shanghai abgedruckt,
            ohne sich um die von der Armee und der Kuomintang-Regierung eingerichtete Zensurbehörde
            im East-Asia-Hotel auch nur im Mindesten zu kümmern.
         

         Das Teehaus begann sich mit Menschen zu füllen, und Liao setzte sich an eins der nach
            Norden ausgerichteten Fenster. Hsueh saß ihm gegenüber, und seine Kamera lag auf dem
            kleinen Tisch.
         

         »Wo bist du am letzten Dienstag gewesen? Ich hab die ganze Nacht nach dir gesucht.
            Ich bin sogar am Morgen noch hier gewesen, um dich zu erwischen. Aber du warst nirgends
            zu finden.«
         

         Liao sagte jetzt die Wahrheit. Gegenüber Sergeant Ch’eng hatte er nicht die Wahrheit
            gesagt.
         

         Hsueh schien es zu bedauern, dass er den Scoop verpasst hatte. Natürlich hatte Liao
            den Tipp dann einfach jemand anderem verkauft. Hsueh blätterte noch einmal durch die
            Fotos. Einige davon waren von den Zeitungen schon gedruckt worden, aber es gab auch
            welche, die Hsueh noch nicht gesehen hatte. Das waren die für die China Times, und der Fotograf hatte für Liao einen Satz Abzüge extra gemacht.
         

         Von allen Bildmotiven schätzte Hsueh Tatort-Fotografien am meisten. Hier zum Beispiel
            nahm die Leiche des Attentäters die rechte Diagonale des Fotos ein. Er lag direkt
            unter dem Reserverad, das an der Rückwand des Fords hing. Man sah die Pistole und
            das schwarze Blut auf dem Boden. Die Shun Pao sagte, es sei eine Selbstladepistole vom Typ Mauser C96, während andere ihren Spitznamen
            box cannon gun benutzten, weil das irgendwie gefährlicher klang. Ein anderes Bild war eine Nahaufnahme
            eines Polizisten. Seine erhobene schwarze Pfeife war so dicht vor der Linse, dass
            sie wie eine verwelkte Blume aussah, und hinter dem Mützenschirm sah man die offene
            Wagentür und auf dem Rücksitz die Leiche des Opfers. Unter der Tür konnte man den
            Saum eines schwarzen Mantels erkennen. Der gehörte dieser Frau, die mit dem Opfer
            verheiratet war. Ein anderes Bild zeigte ihr leeres Gesicht, als sie auf der Straße
            lag und sich mit einer Hand aufzurichten versuchte. In ihrem Mundwinkel hing noch
            das Erbrochene. Liao hatte noch ein anderes Foto von ihr gesehen, in Millards Review, ein Archivbild, das ursprünglich bei Mr Ts’aos Hochzeitsanzeige abgedruckt worden
            war. Es hieß, dass Ts’aos Tod etwas mit seiner Frau zu tun hatte, die jetzt von der
            Polizei gesucht wurde.
         

         »Die Frau hab ich auf dem Schiff gesehen. Ich hab ein Foto von ihr, das viel besser
            ist. Der Typ hat nicht gut gearbeitet. Seine Kamera taugt nichts, und seine Technik
            ist miserabel.« Offensichtlich war es dem Mann von der China Times schwergefallen, in dem Chaos seine Kamera richtig einzustellen, und das Gesicht der
            Frau war sehr unscharf.
         

         »Zeig mir dein Bild«, sagte Liao.

         »Nein, ich glaube nicht«, sagte Hsueh. Er klang etwas geistesabwesend. »Du müsstest
            mir fünfzig Yuan zahlen.«
         

         Liao verlor sofort das Interesse. Das Attentat war keine Nachricht mehr. Es lag jetzt
            eine Woche zurück, die Zeitungen hatten der Story zahllose Seiten gewidmet, und niemand
            wollte mehr etwas darüber hören. Nur Hsueh interessierte sich noch dafür.
         

         »Also diese Frau«, sagte er. »War sie wirklich eine Kommunistin? Und wie sind diese
            Leute auf dich verfallen?«
         

         Liao fing wieder an zu lügen. »Sie haben mich auf der Straße angehalten und gebeten,
            zu ihnen ins Auto zu steigen.« In Wirklichkeit hatte ihn eine Frau ins Gesicht geschlagen
            und Streit mit ihm angefangen. Dann hatte das Auto angehalten und er war auf den Rücksitz
            geschoben worden. Er war gekidnappt worden. Aber das war ihm peinlich und er mochte
            es nicht erzählen.
         

         »Wie haben die Leute ausgesehen?«

         »Was denkst du? Glaubst du, sie hatten alle rotes Haar und grüne Augen? Hast du noch
            nie einen Kommunisten gesehen? Vor ein paar Jahren haben sie noch an jeder Straßenecke
            gestanden.«
         

         Beim bloßen Gedanken an den Entführer kriegte er eine Gänsehaut. Der Mann war ungefähr
            vierzig gewesen und hatte die ganze Zeit seinen Hut aufbehalten, sogar im Haus. Seine
            Augen waren sehr durchdringend, wenn er unter der Krempe des Hutes hervorspähte. Er
            hatte eine Zigarette nach der anderen geraucht. Liao wagte nicht, sich mit ihm anzulegen –
            er merkte gleich, dass der Mann viel gefährlicher war als die Polizei. Er brauchte
            einen gar nicht zu fragen, was man dachte. Er schien es zu wissen. Und je höflicher
            er wurde, desto mehr Angst hatte Liao. Womöglich konnte man für ein falsches Wort
            gleich erschossen werden. Die Pistole des Mannes lag jedenfalls schon auf dem Tisch.
         

         Er warnte Liao, keinen Unsinn zu machen und etwa heimlich die Polizei einzuschalten.
            Liao müsse sich genau an das halten, was ihm gesagt wurde. Um neun Uhr morgens solle
            er zum Kin-Lee-Yuen-Kai kommen, genau hinschauen und einen guten Bericht schreiben.
            Wenn wir das nächste Mal kommen, bringen wir dir etwas mit, sagte er.
         

         Aber sie waren nicht selbst gekommen. Am Nachmittag nach der Tat hatten sie ihm bloß
            diesen braunen Umschlag mit dem Manifest geschickt, in dem es hieß, die Spezialabteilung
            der Kommunistischen Partei in Shanghai und ihre Genossen von der Volksmacht hätten
            im Namen des chinesischen Volkes den Konterrevolutionär Ts’ao Chen-wu hingerichtet.
            Zum Beweis, dass es der Absender ernst meinte, hatte er eine Pistolenkugel dazugelegt.
            Er hätte natürlich auch zwei Kugeln schicken können, aber was hätten zwei Kugeln deutlicher
            machen können als eine?
         

         Liao hatte es nicht gewagt, das Manifest abzudrucken. Stattdessen hatte er sich eines
            alten Tricks bedient und den Aufruf an einige der respektableren Blätter geschickt.
            Er war der Ansicht, dass er damit den Wünschen seines Entführers mehr als Genüge getan
            hatte. Natürlich verdiente er nicht schlecht bei diesem Geschäft. Sogar mit einer
            ausländischen Zeitung war er sich einig geworden. Die Kommunisten würden sich über
            ein bisschen internationale Aufmerksamkeit bestimmt nicht beschweren.
         

         Nicht all diese Einzelheiten erzählte er Hsueh. Es wurde Zeit, die Story zu vergessen.
            Sie war abgestanden, und er war sich ziemlich sicher, die Entführer würden ihn jetzt
            in Ruhe lassen. Außer Hsueh war den ganzen Morgen niemand gekommen, um mit ihm darüber
            zu reden. Und Hsueh war offensichtlich mehr an dieser Frau interessiert als an der
            Geschichte. Als er sich verabschiedete, bat er Liao, ihm die Fotos der Frau zu schenken,
            obwohl er die Arbeit des Fotografen von der China Times ziemlich schlecht fand. »Klar«, sagte Liao, »die Story ist nicht mehr aktuell. Ich
            hab mehr als achtzig Yuan damit verdient. Nimm die Fotos ruhig alle. Willst du wissen,
            wie die Frau heißt?«
         

         »Ich weiß, sie heißt Leng Hsiao-man.«

         Hsueh wandte sich ab und verschwand eilig die Treppe hinunter.
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         Während er die Straße hinunterging, musste Hsueh ständig an diese Frau denken. Sie
            erinnerte ihn an jemanden, aber er wusste immer noch nicht, an wen. Alle Filme, die
            er gesehen hatte, zeigten nur westliche Schauspielerinnen. Vielleicht war es ja ein
            besonderer Gesichtsausdruck oder die Zeile eines Dialogs, an die er sich erinnerte?
            Unsinn, er hatte ja nicht mal mit ihr gesprochen. Und jetzt, wo ihr Foto in allen
            Zeitungen gewesen war, begann er sogar zu zweifeln, ob sie wirklich dieselbe war,
            die er an der Reling gesehen hatte. Plötzlich schlug ihm jemand auf die Schulter.
            Sein Schulterriemen glitt ab, und er musste rasch den Arm krümmen, um seine Kamera
            aufzufangen. Es war Barker.
         

         Barker war Amerikaner. Er hatte Finger, die so dick wie kantonesische Würste waren.
            Seine Fingerspitzen waren vernarbt.
         

         »Essigsäure«, hatte ihm Barker mal in der Bar gesagt. Er hatte die Finger gespreizt
            und auf den runden Tisch gelegt. Man konnte seinen Namen ändern und sich einen Bart
            wachsen lassen, aber seine Fingerspitzen konnte man nicht austauschen. Die Polizei
            hatte jetzt eine neue Methode der Identifizierung entwickelt: Man musste die Finger
            erst auf ein Stempelkissen und dann auf Papier drücken. Die Fingerabdrücke, die dabei
            entstanden, wurden in großen Aktenschränken gesammelt, und danach durfte man sich
            nie mehr erwischen lassen – die Polizisten konnten einen immer identifizieren. Man
            konnte sich ja nicht die Finger abschneiden. Die Fingerspitzen in Essigsäure zu baden,
            war hilfreich, aber es dauerte ein paar Wochen. Als Barker ihm das alles in der Bar
            erzählt hatte, kannten sie sich erst einen Monat.
         

         Kennengelernt hatten sie sich beim Roulette im Saloon. Als die Glücksspiele im International
            Settlement verboten wurden, waren alle Spielhöllen in die engen Straßen der französischen
            Konzession umgezogen, aber Ausländer waren dort selten. Hsueh hatte sich deshalb sofort
            für den Amerikaner interessiert. Er wusste gern Bescheid über auffällige Leute um
            ihn herum.
         

         Barker zog ihn mit sich zur Rennbahn. Die abschließende Steeplechase sei manipuliert,
            sagte er. Der Favorit sei Chinese Warrior, aber die Jockeys hätten beschlossen, ihn
            zwischen zwei anderen Pferden einzuklemmen, damit er nicht lospreschen könne. Black
            Cacique, ein krasser Außenseiter, würde gewinnen.
         

         Die Rennplatzbesucher benahmen sich wie verrückt, man hätte glauben können, die Wettscheine
            wären Ablasszettel gewesen, die ihnen das ewige Leben versprachen. Als die Lautsprecher
            die Steeplechase ankündigten, stürmten die Zuschauer auf die Tribüne. Es war eine
            Massenpanik, ein Mahlstrom.
         

         Hsueh änderte abrupt seine Meinung. Er hatte keine Lust, in diesem Strudel mitzuschwimmen.
            Er verabschiedete sich von Barker und ging in Richtung Avenue Édouard VII. Er würde im Manor Inn zu Mittag essen, und später am Nachmittag würde Therese im
            Astor Hotel auf ihn warten. Die Luxus-Suite im vierten Stock kostete zwölf Yuan am
            Tag.
         

         Hsueh war der Sohn eines Franzosen, der mit einem Koffer voll abgetragener Kleider
            in Marseille an Bord gegangen war, um in Asien sein Glück zu machen. Er hatte sich
            in den Bars von Saigon und Kanton herumgetrieben und hatte mit seinen Abenteuern geprahlt,
            bis er schließlich in Shanghai einen Job fand. Es war die beste Zeit seines Lebens.
            Hsuehs Mutter hatte er nie geheiratet. Sie hatte eine dunkle Gesichtsfarbe und stammte
            aus der Provinz Kanton. Sie trug eine traditionelle Jacke mit einem unauffälligen
            Muster, und ihre welligen Haare stießen bei jedem Schritt auf den Stehkragen. Ehe
            sie Hsuehs Vater getroffen hatte, war sie weniger streng gewesen, aber danach weigerte
            sie sich, je etwas anderes zu tragen. Sie hing Hsueh auch heute noch um den blassen
            Hals, direkt über dem Schlüsselbein, denn er trug ihr Foto in einem Medaillon, das
            er nie ablegte. Die etwas zu schwere Silberkette war von seinem Schweiß schwarz geworden.
            Selbst wenn er Therese im Bett schmutzige Dinge ins Ohr flüsterte, die sie nicht verstand,
            hing seine Mutter noch zwischen ihnen.
         

         Im Ersten Weltkrieg erfasste Hsuehs Vater eine große, ungeahnte Begeisterung, und
            er eilte in die Schützengräben von Verdun. All seinen Besitz, seine chinesische Geliebte
            und seinen Sohn ließ er in Shanghai zurück und kam niemals wieder. Hsueh war gerade
            mal zwölf Jahre alt. Aber es war nicht so, dass sein Vater seine kleine Familie vergessen
            hätte. Er schrieb ihnen Briefe vom Schlachtfeld, und die Briefe, die übers Meer kamen,
            enthielten oft sogar ein paar Fotos. Hsuehs Lieblingsfoto zeigte seinen Vater im Schützengraben.
            Es war Sommer, sein Vater trug ein Hemd mit aufgekrempelten Ärmeln und sein Gesicht
            war voller Bartstoppeln. Auf einem anderen Foto stand ein Mann splitternackt im Eingang
            zur Dusche. Seine Uniform hing an der Wand. Auch das war sein Vater. Er grinste in
            die Kamera und verdeckte sein Schamhaar mit einer Hand. Dieses Foto hatte seine Mutter
            sofort versteckt, und Hsueh fand es erst nach ihrem Tod. Auf der Rückseite stand eine
            Bildunterschrift: Poux – je n’ai pas de poux! Keine Läuse! Hsueh vermutete, dass dieses Foto der Grund war, warum seine Mutter keinen
            anderen Mann geheiratet hatte.
         

         Im Winter hatte sein Vater neben ein paar Dutzend Leichen posiert. Er trug einen Mantel
            und seine Feldflasche über der Schulter. Es waren so viele Leichen, dass es aussah
            wie in einem Schlachthaus. Manche lagen nebeneinander im Schnee, während andere auf
            einen Lastwagen gestapelt waren. Noch schlimmer waren die Fotos von den Verletzten:
            Einer war von Kopf bis Fuß in Bandagen eingehüllt, nur für Augen und Nase gab es drei
            Löcher.
         

         Die Fotos hatten nicht nur Hsuehs spätere Berufswahl beeinflusst. Sie waren auch ein
            ästhetisches Vermächtnis, das Hsuehs gestalterische Prinzipien prägte. Seine Vorliebe
            für realistische Fotos von Toten und Tatorten, von verstümmelten, erstochenen und
            von Kugeln durchsiebten Leichen, von fanatischen Spielern, von Betrunkenen und anderen
            Getriebenen ließ sich direkt auf die Fotos zurückführen, die sein Vater aus Frankreich
            geschickt hatte.
         

         Als seine Mutter gestorben war, hatte sie ihm einen kleinen Geldbetrag hinterlassen,
            der innerhalb eines Monats so gut wie verbraucht war. Hsueh bestellte bei einer amerikanischen
            Firma unten am Bund eine Kamera aus New York, eine 4 × 5 Speed Graphic mit einem 1/​1000-Compur-Verschluss,
            die beste Pressekamera, die es gab. Sie war in der Lage, den Augenblick zu erfassen,
            ehe eine Kugel den menschlichen Schädel durchschlug.
         

         Bevor er Therese kennenlernte, war die Fotografie mit großem Abstand vor dem Glücksspiel
            seine größte Liebe gewesen. Dann hatte Therese die Fotografie fast verdrängt, bis
            er auf die Idee kam, seine beiden Neigungen zu verbinden.
         

         Damals in der Lily Bar war er Therese sofort verfallen.

         »Ein halbes Glas Kwass und bis obenhin Wodka! Los, Duke! Du weißt, was ich will.«
            Sie war ein bisschen angetrunken gewesen. Duke, der Mann, nach dem sie rief, war der
            weißrussische Besitzer der Bar.
         

         Ihre Stimme war dunkel und zärtlich, eine Stimme für alte Schlager. Während sich auf
            der Theke die Victrola drehte, saß Therese an einem Tisch in der Nähe des Fensters.
            Das schwarze Gitter hob sich scharf von dem blauen Glas ab, in das eine nackte Frau
            eingraviert war. Es regnete, und das Pflaster schimmerte rötlich. Als das Lied endete,
            klatschte Therese begeistert.
         

         Hsueh hatte geglaubt, dass er sie verführt hätte, und war daher sehr überrascht, als
            sie das Verhältnis vom Kopf auf die Füße gestellt hatte. Nach einer Woche schon waren
            er und seine Kamera ihre Sklaven. Schuld daran war seine Neigung, alles mitzumachen,
            was andere wollten.
         

         Heute Nachmittag würde ihn Therese im Astor erwarten. Vielleicht war sie sogar schon
            im Bett, wenn sie vorher lange genug in ihrem Schaumbad gelegen hatte wie eine Pflaume
            in Schlagsahne. Oft sprang sie wie ein Fohlen direkt aus der Badewanne ins Bett. Sie
            hatte etwas Aristokratisches an sich, das man bei den weißrussischen Männern, die
            vor den Bolschewiken geflohen waren und jetzt behaupteten, Herzöge oder Admiräle gewesen
            zu sein, eher selten fand. Die riesigen Körper dieser Männer hockten jeden Tag in
            den dunklen Ecken der Bars als Überreste eines geschlagenen nördlichen Stammes. Therese
            dagegen war eine Siegerin: Sie stieß Hsueh aufs Bett, setzte sich auf ihn drauf und
            schwenkte den Arm, als hielte sie eine Kosakenpeitsche.
         

         Wenn er sie nicht lieben würde, wäre er nicht so eifersüchtig und hätte sie nicht
            zu verhören versucht. Er glaubte, die schwüle Brise könnte ihren Appetit noch mehr
            steigern. Eines Tages würde sie zu dem Schluss kommen, dass er sie nicht befriedigen
            könne, und aus ihrem Zimmer in das eines anderen gehen. Diesen anderen Mann stellte
            er sich als einen alten Freund von ihr vor, während er selbst nur ein flüchtiger Flirt
            war. Er malte sich aus, wie sie ihre Beine unter dem Körper des anderen hob, und der
            Gedanke quälte ihn fürchterlich.
         

         Aber vielleicht liebte er sie ja gar nicht? Er kokettierte mit dem Gedanken, er sei
            ein Dandy, der es ausnutzte, dass Therese reich und großzügig war. Daraufhin fühlte
            er sich gleich besser.
         

         Trotzdem hätte er gern gewusst, wen sie in dem Hotel in Hanoi getroffen hatte. Sie
            hatte es ihm nicht sagen wollen. Wenn er insistierte, wurde sie wütend. Sie schlug
            ihn, tat so, als ob sie ihn gar nicht hörte, oder ignorierte ihn völlig. Er malte
            sich aus, wie er sie ausspionieren und überwachen könnte, aber er hatte keine Ahnung,
            wie er das anfangen sollte. Im Gegensatz zu Liao kannte Hsueh keine Tricks.
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            27. Mai 1931, Mittwoch 
13 Uhr 20

         

         Leutnant Sarly interessierte sich für diese Weißrussin. Die französische Konzessionspolizei
            hatte eine Akte über jeden Ausländer in Shanghai, und in dieser Akte stand, dass sie
            als »Lady Holly« bekannt sei. Aber dieser Name hatte offensichtlich nichts mit ihrem
            wirklichen Namen und ihrer Herkunft zu tun. Er wurde nur von den Chinesen benutzt,
            mit denen sie viel zu tun hatte.
         

         Sie war mit dem Schiff aus Dalian eingetroffen und hatte zuvor wahrscheinlich in Wladiwostok
            gelebt. Leutnant Sarly war noch nie so weit im Norden gewesen. In der Akte der Weißrussin
            gab es einige widersprüchliche Dokumente, darunter auch einen Bericht des Auslandsagenten
            119, in dem sie als Therese Irxmayer auftauchte. Irxmayer war der Name ihres verstorbenen Ehemanns. Der deutsche Name
            verdeckte, dass sie eigentlich eine russische Jüdin war. Über ihre Tätigkeit in Shanghai
            gab es nur ein paar längst verblasste Notizen, die aus den ersten zwei Monaten ihres
            Aufenthalts in der Stadt stammten. Danach schien man sie aus den Augen verloren zu
            haben. Niemand im Netzwerk der Spitzel und Polizeibeamten erwähnte sie in seinen Berichten.
         

         Aber vor einem Monat, im weitläufigen Garten neben dem Polizeihauptquartier an der
            Route Stanislas Chevalier, wo die anderen Beamten dreißig Meter neben den Rattansesseln
            der Damen Pétanque à la lyonnaise spielten, hatte ihm Commander Martin, sein britischer Amtskollege im International
            Settlement, etwas Hochinteressantes erzählt. Die niederen Ränge unter den Beamten
            konnten gar nicht genug vom Spiel mit den Boule-Kugeln kriegen, und an jenem Aprilsonntag
            war nicht nur eine Trophäe, sondern auch eine Flasche Drei-Sterne-Cognac als Preis
            ausgesetzt. Das Spiel war in seine entscheidende Phase getreten: Inspektor Maron warf
            gerade die letzte der eisernen Kugeln. Anschließend rannte einer der Männer ins Zielgebiet
            und umriss mit einer Schnur einen Kreis, um die Punkte zu zählen. Die meisten Familienangehörigen
            waren jetzt aufgestanden, und als die fünfte Kugel gezählt wurde, brachen alle in
            lauten Jubel aus.
         

         Die Mitglieder der Kolonialverwaltung und -polizei bildeten einen eigenen Kreis, der
            sich regelmäßig bei Teegesellschaften und anderen Anlässen traf. Bei solchen Gelegenheiten
            erhielt Sarly oft versteckte Hinweise auf örtliche Machtinteressen, die genauso beachtet
            werden mussten wie die Ansichten von London oder Paris, die Tausende Meilen entfernt
            waren. Die Geschäfte in den Konzessionen wurden informell betrieben wie eh und je.
            Man konnte nicht alles ernst nehmen, was zum Beispiel die Polizei der britischen Kronkolonie
            Hongkong zu Papier brachte, und manchmal hatte man sogar den Eindruck, dass sie sich
            selbst nicht ganz ernst nahmen mit ihren zweideutigen Formulierungen: Sie haben vielleicht bemerkt oder Aufgrund von späteren Nachforschungen kann man den Eindruck gewinnen …

         Martin trug an diesem Tag einen perfekten Jagdreiteranzug, aber das Blatt Papier,
            das er aus der Tasche zog, hatte nichts mit Füchsen und Hasen zu tun. Es handelte
            sich um die letzte Seite eines langen Berichts über die verdächtigen Aktivitäten eines
            gewissen Mr Zung, der als Geschäftsmann in Hongkong auftrat. Immer wieder war er in
            verlassenen Dörfern an der Küste beobachtet worden. Da es weder um Opium zu gehen
            schien noch um Alkohol oder anderes typisches Schmuggelgut, war der Fall schließlich
            der Special Branch übergeben worden. Am Ende des Briefes fand sich ein beiläufiger
            Hinweis auf eine deutsche Frau namens Irxmayer und ihre Handelsgesellschaft. Die Polizei
            in Hongkong ging davon aus, dass sie in Shanghai lebte, in der französischen Konzession.
            Kurz darauf fand sich in einem der wöchentlichen Berichte der französischen Kolonialpolizei
            in Hanoi die Beschreibung einer missglückten Razzia. Die gesuchten Terroristen waren
            entkommen, aber sie hatten unter einem Kopfkissen in ihrem Hotelzimmer einen Zettel
            vergessen, eine Unvorsichtigkeit, die nur darauf zurückzuführen sein konnte, dass
            sie überfordert waren. Die Kolonialpolizei nahm den Hinweis dankbar entgegen und übermittelte
            das Originaldokument ohne große Umstände per Schiff an die englischen Kollegen in
            Hongkong. Das Schriftstück enthielt nur sieben Buchstaben und eine Zahl: P. O. Box No. 639.

         Es war nicht allzu schwer festzustellen, dass dieses Postfach einem jungen Geschäftsmann
            namens Zung Ts-mih gehörte, der ungefähr Anfang dreißig war. Die Polizei in Hongkong
            merkte bald, dass dieser Mann schon mehrfach das Interesse der Behörden geweckt hatte.
            Weitere Ermittlungen brachten zum Vorschein, dass der äußerst respektabel aussehende
            Mr Zung eine komplizierte Vorgeschichte und eine dunkle Ahnenreihe hatte. In den Hafenkneipen
            wurde gemunkelt, dass Zung trotz seines Namens bestenfalls zur Hälfte Chinese war.
            Schon sein Vater galt als britischer Untertan »of mixed blood«. Diese drei Worte waren in dem Bericht rot eingekringelt und ein roter Pfeil zeigte
            wie die Mütze eines Clowns auf eine Randnotiz: Siamese.

         Mindestens drei Kontaktpersonen Zungs standen unter ständiger Beobachtung der Polizei
            in Hanoi. Aber die britische Polizei erklärte, nach ihren Richtlinien dürften die
            Verdächtigen zwar beobachtet und fotografiert werden, aber eine Verhaftung sei nicht
            zwingend vorgeschrieben. Leutnant Sarly empfand diese sogenannten Richtlinien als
            typisches Beispiel für britische Arroganz, Nachlässigkeit und Appeasement. Der eigentliche
            Gegenstand ihres Interesses war ein gewisser Alimin, ein streunender Wolf, der offensichtlich
            in ganz Ostasien herumreiste und schon in Bangkok, Jahore, Amoy und Hankou beobachtet
            worden war. Nach einigen Berichten hatte er sich auch in Wladiwostok aufgehalten und
            war sogar schon in Tschita gewesen, wo er irgendeine Form von technischer Ausbildung
            erhalten hatte. Das Foto war ziemlich undeutlich, aber er trug darauf eine Smokingjacke,
            ein weißes Hemd mit einer schwarzen Fliege und dazu eine Pluderhose oder einen Sarong
            wie ein Eingeborener. Er hatte dicke Augenbrauen und eine gewaltige Nase. Auf die
            erste Seite des Berichts hatte jemand gekritzelt: Auf Anweisung der III. Internationale wird das Hauptquartier der vietnamesischen kommunistischen Bewegung
                  nach China verlegt. Die beiden führenden Kader werden bald in Ihrer Stadt (Shanghai)
                  eintreffen, ihre Namen sind Moesso und Alimin.

         Es stellte sich heraus, dass Mr Zung der chinesische Agent einer ausländischen, in
            Hongkong registrierten Handelsgesellschaft war. Inhaberin der Firma war eine Frau
            namens Irxmayer, die später von der Polizei als weißrussische Emigrantin identifiziert
            wurde. Sie wohnte in der französischen Konzession, im dritten Stock der »Béarn Apartments«
            an der Kreuzung der Avenue Joffre und der Avenue Dubail. Ein Beamter aus Marseille
            mit einer poetischen Ader hatte das Art-déco-Gebäude als eine kostbare Schatulle beschrieben, die nach Osmanthus und Gardenien duftet.
         

         Leutnant Sarly hatte daraufhin eine Untersuchung aller Bewohner der Luxusapartments
            angeordnet, woraus ein sechzehn Seiten langer Bericht mit dem Titel Personnalités de Shanghai entstanden war, der im Sekretariat unter dem Spitznamen »Die VIP-Akte« lief. Es stellte sich also heraus, dass die Garde Municipale durchaus von der
            Frau wusste, auch wenn die Informationen in einer Liste von Honoratioren der Konzession
            versteckt waren. Niemand war auf die Idee gekommen, sie in Verbindung mit den unscheinbaren
            Notizen in den Zollunterlagen der Hafenverwaltung zu bringen. Aber die Beamten der
            Politischen Abteilung begannen jetzt sofort eine vorläufige Untersuchung und schrieben
            eifrig Berichte. Ein ganzer Stapel davon lag in Sarlys sonnenüberflutetem Eingangskörbchen
            bereit.
         

         Das Hauptquartier der Polizei stank unglaublich nach Bohnerwachs. Sarlys Politische
            Abteilung befand sich auf der Nordseite, im zweiten und dritten Stock. Gegen den Gestank
            wehrte er sich, mit zweifelhaftem Erfolg, indem er ständig Pfeife rauchte. An feuchten
            Frühlingstagen wurde sein Büro damit noch ranziger. Aber heute Nachmittag schien die
            Sonne ins Zimmer.
         

         Die Frau in den Béarn Apartments, so viel hatte er mittlerweile herausgefunden, war
            eine achtunddreißigjährige Emigrantin aus Russland. Wie es schien, hatte sie ein Schmuckgeschäft
            gegenüber von ihrer Wohnung, in der Avenue Dubail. Das Gebäude hatte zwei Stockwerke,
            und wenn die chinesische Familie im Obergeschoss ihre Wäsche heraushängte, ohne sie
            richtig ausgewrungen zu haben, tropfte das Wasser auf das Ladenschild mit der Aufschrift
            ÉCLAT – das hatte der ermittelnde Beamte alles in seinen Bericht aufgenommen. Sarly ermutigte
            seine Detektive immer, ihre Berichte mit etwas mehr »Flair« zu schreiben. »Einzelheiten«,
            sagte er immer. »Haltet euch an die Einzelheiten!«
         

         Die Umsätze des Schmuckgeschäfts waren offenbar gering. Seit Tausende russische Emigranten
            nach Shanghai geflohen waren, gab es auf dem Markt Unmengen von Schmuck und Juwelen
            mit Edelsteinen aus dem Ural, aber es war nicht leicht festzustellen, welche davon
            wirklich echt waren. Die Einheimischen waren recht misstrauisch und wollten einfach
            nicht glauben, dass so viele Verwandte der Zarenfamilie mit ihren Hochzeitsgeschenken
            im Koffer nach Shanghai gekommen waren. Inspektor Maron, der in seiner Freizeit Sherlock-Holmes-Geschichten
            las, wies darauf hin, dass die Gewinne des Schmuckgeschäfts schwerlich ausreichten,
            um die Ladenmiete zu bezahlen, und mit dem üppigen Lebensstil von »Lady Holly« sicher
            gar nichts zu tun hatten.
         

         Später legte ihm jemand noch eine Liste mit den Namen der Passagiere auf den Tisch,
            die an Bord der Paul Lecat gewesen waren. Sarly interessierte sich nicht weiter dafür, sondern warf sie auf
            das Sofa neben dem Schreibtisch, aber der »Dichter« unter seinen Detektiven studierte
            sie ganz genau. »Ja!«, schrie er. »Das ist sie, die weißrussische Prinzessin aus den
            Apartements – die Frau mit dem herrlichen Hintern!«
         

         Nur ein wahrhaft poetischer Detektiv konnte eine Namenliste studieren und dabei von
            einem Weiberarsch träumen, dachte Sarly. Es konnte natürlich ein Zufall sein, dass
            Therese Irxmayer auf demselben Schiff gewesen war wie das Attentatsopfer, aber Sarlys
            korsische Instinkte sagten ihm, dass es schon einen Grund haben musste, wenn diese
            Frau überall auftauchte, wo es Probleme gab. Natürlich konnte man sich einbilden,
            dass es nichts zu bedeuten hatte und dass es keinen Gott gab, der alles lenkte, aber
            Sarly war anderer Meinung.
         

         Er wusste, dass er hinter seinem Rücken das »O-Bein« genannt wurde. Er hatte tatsächlich
            die Figur eines Jockeys, der nach dem Ende seiner Karriere vergessen hatte zu fasten,
            und wenn er durch das Hauptquartier stampfte, stöhnten die Dielen. Kurz nachdem Sarly
            in die Politische Abteilung versetzt worden war, hatte sich die Atmosphäre dort gründlich
            verändert. Sein Vorgänger hatte auf gutem Fuß mit den einheimischen Banden und Geheimgesellschaften
            gestanden, und das war so lange gut gegangen, bis jemand unter Umgehung der Kolonialbehörden
            die Pariser Zeitungen über dieses Idyll informierte und der Mann abrupt nach Hanoi
            versetzt werden musste.
         

         Sarly hatte zwei Gewohnheiten, die ihn von seinem Vorgänger unterschieden. Zum einen
            liebte er Tabakspfeifen. Außer dem Eingangskörbchen und den beiden Telefonen standen
            und lagen überall auf seinem Schreibtisch – und auch im übrigen Zimmer verteilt –
            leise vor sich hin stinkende Bruyère-, Achat-, Korallen- und Jadepfeifen. Das war
            sein persönliches Steckenpferd und hatte nur begrenzten Einfluss auf die Politische
            Abteilung. Was seine Untergebenen in den Wahnsinn trieb, war seine Vorliebe für Aktennotizen,
            schriftliche Berichte und jegliche sonstige Form von Papierkram. Er liebte es, alle
            möglichen Schriftstücke in Umlauf zu geben, so als könnte er Dinge nur dann begreifen,
            wenn sie schwarz auf weiß vor ihm lagen, am besten mit dem Namen und Rang des Verfassers.
         

         Unter dem Fenster des Leutnants im Garten standen einige Maulbeerbäume, deren Äste
            weit über die Umfassungsmauer des Grundstücks hinausragten. Im Sommer kletterten die
            Straßenjungen gern auf die Mauer, um sich an den süßen Früchten zu vergreifen. Die
            jüngeren Beamten machten sich das zu Nutze, indem sie leise aus der Hintertür schlichen,
            sich einige der Jungen schnappten und sie – nachdem sie ihnen ein paar Ohrfeigen verpasst
            hatten – dazu zwangen, ihnen die Schuhe zu putzen, die Streifenwagen zu waschen oder
            die Böden zu wischen. Auch an diesem Nachmittag lauerten sowohl die Straßenjungen
            als auch die Polizisten auf eine Gelegenheit, zuzuschlagen, aber Sarly steckte den
            Kopf aus dem Fenster im dritten Stock und verjagte sie.
         

         Die verschiedenen Unterabteilungen der Politischen Abteilung waren in noch kleinere
            Einheiten aufgeteilt. Die Chinesen arbeiteten zum Beispiel alle für den chinesischen
            Inspektor, der wiederum zwei chinesische Sergeanten unter sich hatte. Ausländer waren
            nun einmal Ausländer, ob sie nun Vietnamesen waren oder Franzosen. Und wenn ein Franzose
            etwas von einem chinesischen Detektiv wollte, musste er zuerst mit dem chinesischen
            Inspektor sprechen, der dann die entsprechenden Befehle gab. Mit diesen ganzen bürokratischen
            Finessen hatte Sarly Schluss gemacht. Seine kräftigen O-Beine stießen alle Türen der
            Politischen Abteilung auf. Aufträge erteilte er jedem, den er für geeignet hielt.
            Außerdem bildete er eine neue Ermittlungskommission mit Detektiven aus allen Abteilungen,
            die sich jeden Morgen im Konferenzraum am Ende des dritten Stocks traf. Alle, die
            nicht dabei waren, nannten diese Konferenzen »das Morgengebet von Sarlys Bastarden«,
            und die französischen Beamten ärgerten sich mächtig, dass die Hälfte dieser Bastarde
            keine Franzosen, sondern Chinesen waren. Sarly war dagegen der Ansicht, dass die politische
            Polizei keine elitäre Veranstaltung sein durfte. Um die französischen Interessen zu
            wahren, musste die Truppe engen Kontakt mit den Einheimischen haben.
         

         Plötzlich fiel ihm etwas ein, und er studierte die Passagierliste noch einmal genauer.
            Madame Irxmayer war nicht allein gereist. Sie hatte einen Begleiter, Hsueh Weiss.
            Die Entdeckung irritierte ihn. Beim nächsten Morgengebet würde er seine Detektive
            mächtig anschnauzen, weil sie nicht gründlich gearbeitet hatten.
         

         Die Ermittlungen hatten ergeben, dass Irxmayer & Co. recht undurchsichtige Geschäfte
            machten. Die offiziellen Papiere besagten, dass sie mit »Haushaltsgeräten, Werkzeug
            und industriellen Maschinen« handelten. Das klang ziemlich kümmerlich: Die Zeiten
            sind hart, und wir müssen nehmen, was wir kriegen. Wer das glaubte, war selbst dran
            schuld.
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            2. Juni 1931, Dienstag 
9 Uhr 50

         

         Margot lief Thereses Auto entgegen, sobald es durchs Tor kam. Sie waren im Shanghai
            Paper Hunt Club, nördlich von einem Bach, den sie Rubicon Creek nannten.
         

         Der Club sollte die Engländer dafür entschädigen, dass es in Shanghai keine Fuchsjagden
            gab. Zu diesem Zweck wurde eine Schnitzeljagd zu Pferde veranstaltet. Die Strecke
            wurde von einem dazu bestimmten »Master« gelegt, und der Sieger war derjenige, der
            das Ziel als Erster erreichte. Dieses Querfeldeinrennen war durchaus nicht ungefährlich.
            Es ging durch Felder und Wälder, Bäche und Kanäle mussten übersprungen und Brücken
            passiert werden. Das war auch der Grund, weshalb Brenen Blair sich immer ganz besonders
            um Margot kümmerte und die Landkarte der Umgebung gründlich mit ihr studierte.
         

         Die Landkarte war von den Pionieren des Clubs gezeichnet worden, die solche Namen
            wie »Three Virgins’ Jump« und »Sparkes Water Wade« erfunden hatten. Einmal hatte Margot
            aus reiner Neugier gefragt: »Und wie nennen die Chinesen diese Plätze?«
         

         »Wieso?«

         »Na, sie müssen doch chinesische Namen haben. Sie liegen ja nicht mal in den Konzessionen.«

         Blairs Antwort war ganz im Einklang mit dem Geist des Kolonialismus: »Ist doch ganz
            egal, was die Chinesen sagen. Wenn wir den Dingen einen Namen geben, dann gehören
            sie uns.«
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