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  Anmerkung des Autors




  In Kuba habe ich weder jemals Anklage erhoben, noch wurde ich gesetzlich angeklagt. Ich habe

  auch niemals an einer Gerichtsverhandlung teilgenommen. Was Gesetze und Verfahrensvorgänge

  angeht, weiß ich nur das Nötigste, das mir zwei befreundete Anwälte beigebracht haben, dennoch

  habe ich sicherlich bezüglich der Beziehungen zwischen Polizei, Staatsanwalt und Gerichten einige

  Fehler begangen, die von der normalen Umgangspraxis zwischen Juristen und Straftätern abweichen.

  Beide sind vertrauter mit dem Gesetz als ich. All jene bitte ich vorweg um

  Entschuldigung.





  





  

    


  




  I 1 LENKRAD UND DAUMEN




  Wo hatte er bloß gelernt, sich so zu bewegen? Wirklich, für einen Ausländer tanzte er

  großartig. Und für seine 55 Jahre war er ziemlich knackig und wirkte zudem jünger. Richtig gut

  sah er aus. Aber vor allem war er ein anständiger, gefühlvoller Typ.





  Sie hatten schon drei herrliche Tage miteinander verbracht. Bini fühlte sich wie eine echte

  Geliebte behandelt und nicht wie eine von denen, die man mitnahm und dafür zahlte. Und für sein

  Alter vögelte Aldo sie ziemlich gut. Und er konnte mehrmals. Was man nicht mal von den meisten um

  die dreißig behaupten konnte.




  Eine andere schöne Sache war der Stil, mit dem Aldo Scheine springen ließ. Er zahlte, ohne

  knauserig zu sein. Ohne großes Gehabe zu machen. Er zahlte für das Apartment von Juanita, einfach

  um nett zu sein, ohne sein Zimmer im Hotel Nacional aufzugeben, das er fast nicht nutzte. Er

  hatte einfach Stil. Und seit ihrem Treffen in der Calle O waren sie keine Minute voneinander

  getrennt gewesen.




  Aber am dankbarsten war ihm Bini für die Geduld, mit der er ihr das Autofahren beibrachte;

  sogar wenn sie Patzer mit dem Wagen machte, erschreckte er sich nicht wie dieser Hosenscheißer

  Franςois oder schimpfte mit ihr wie Rafael. Mit Aldo hatte man seinen Spaß.




  Klar, mit ihren Fahrkünsten war sie schon mit Alberto gut vorangekommen und hatte deshalb

  jetzt fast alles schon im Griff.




  Sie liebte das Fahren an sich. Mit einem eigenen Wagen würde sie den ganzen Tag lang nur hin-

  und herfahren, einfach aus Spaß daran, in Bewegung zu sein.




  Ja, am liebsten war sie ständig unterwegs, und überhaupt, die Disko langweilte sie jetzt

  schon. Warum gingen sie nicht ins Cabaret vom Teatro Nacional? Heute Abend spielte César López

  mit dem Habana Ensemble.




  Ja, das war ein Freund von ihr, und er war wirklich gut auf seinem Saxophon. Och Papi, komm

  schon, bettelte sie, knutschte an seinem Hals rum, knabberte an seinem Ohr und brachte ihn zum

  Lachen, los, schöner Mann, bring mich hin.




  Sie wollte bis in die Morgenstunden durchtanzen.




  Und er: Nein, er habe genug.




  Aldo, der schon früh am Abend zu trinken begonnen hatte, wusste genau: Nur zwei Gläser mehr

  und er wäre abgefüllt. Und in diesem Zustand konnte er unmöglich noch fahren.




  Und Bini bietet an, sie könne ja fahren.




  Und er: Nein, auf keinen Fall.




  Und sie kriegt einen Wutanfall.




  Und er: Kommt im Dunklen nicht in Frage.




  Und sie drohend: Wenn er sie nicht fahren lasse, gebe es morgen zum Frühstück keine

  Titten.




  Und er verspricht lachend, dass er morgen mit ihr zum Strand fahren werde, da könne sie so

  viel herumkurven, wie sie wolle, und sie, knutschend, ach komm, meine Liebe, nur ein bisschen,

  und schließlich lässt er sich breitschlagen, sie ein bisschen fahren zu lassen, aber nicht den

  ganzen Weg bis nach Hause, weil die Autos in der Nähe der Quinta Avenida ziemlich rasen, und bis

  sie keine Fahrpraxis habe, sei es nachts sowieso gefährlich.




  





  Aldo fuhr los und ließ die Disko im Hotel Comodoro hinter sich. Als sie in die Calle 60 in

  Miramar kamen, bog er links ab. An der Ecke Primera und 60, gegenüber vom Aquarium, überließ er

  ihr das Steuer.




  Sie umfasste es mit Wollust. Mit diesem Lenkrad in den Händen verwandelte sie sich in ihren

  eigenen Augen in eine Figur aus einem Roman. Das Leben kam ihr wie ein Film vor.




  Bini fuhr die Primera entlang bis zur Calle 10.




  Sie fuhr gut, gelassen, sicher, mit angemesse ner Geschwindigkeit.




  Aldo lobte sie. Er meinte, bald sei sie soweit für die Prüfung.




  Bini bog an der Calle 10 ab in Richtung Quinta Avenida.




  An der Ampel wollte Aldo das Lenkrad wieder übernehmen, aber sie bettelte ihn an, er solle sie

  noch die Quinta Avenida runterfahren lassen. Um diese Uhrzeit fahre niemand dort entlang, nicht

  mal die Polizei.




  Aldo ließ sich überreden.




  Und er ließ sich auch an der Kreuzung Calle 10 und Séptima Avenida überreden.




  «Ach, Papi, sei halt nicht so.»




  Und Papi war nicht so.




  Er erlaubte ihr auch, als letztes, allerletztes, über die Puente de Hierro zu fahren. Und

  gleich darauf noch die Calle 17 hinauf bis nach Vedado.




  Schließlich kam Bini zur Ecke 21 und N.




  «Och Mann, das letzte Stückchen, nur ganz kurz noch, schau.»




  Und er willigte ein, dass sie das Auto in die Sammelgarage des Gebäudes fuhr.




  Sie parkte ohne Schwierigkeit ein.




  «Siehste, Papi, nichts passiert.»




  Papi sah es und nickte. Doch mit den Gedanken war er ganz woanders.




  Er war sicher, dass Tresó sich unter dem Namen Alberto Ríos in Havanna versteckt hielt. Seit

  seiner Ankunft vor drei Tagen dachte Papi wieder und wieder über seinen Plan nach, ihn zu töten.

  Dieses Mal würde er ihn nicht entkommen lassen.




  





  In dieser Nacht fiel er schnell in einen tiefen Schlaf.




  Sie ging ins Bad, um sich rasch zu duschen. Nahm eine Zahnbürste von der Ablage über dem

  Waschbecken, schmierte Seife darauf und fing an, ihren linken Daumen zu bürsten. Bürstete mit

  besonderer Sorgfalt den Fingernagel. Dann alle Seiten bis hinunter zum Gelenk. Schrubbte mit

  manischer Akribie. Nach fünf Minuten wusch sie das Bürstchen aus, legte es an seinen Platz und

  kehrte ins Schlafzimmer zurück.




  Sie nahm eine italienische Zeitschrift, und setzte sich neben Aldo auf das Bett, um sie

  durchzublättern. Während sie las, begann sie genüsslich, an ihrem frischgewaschenen Daumen zu

  lutschen.




  Er hatte angefangen zu schnarchen und gab ein leises Schnaufen von sich, wobei er die Lippen

  wie zu einem sanften Kuss spitzte. Sogar dabei hatte er Stil.




  Der Mund Aldos faszinierte sie. Er erinnerte sie an den von Pepito, mit ebenmäßigen Zähnen und

  sehr roten Lippen. Mit Sicherheit gefiel er ihr deshalb so gut. Ja, gleich von Anfang an.

  Außerdem liebte sie es, ihn in seinem argentinischen Singsang reden zu hören.




  Sie mochte auch, dass er keinen Mundgeruch hatte. Im Gegenteil, man konnte immer einen Hauch

  von Minze riechen.




  Wenn sie mit irgendwelchen Typen ausging, war sie am meisten genervt, wenn diese sie küssen

  wollten.




  Aber Aldo zu küssen war eine Wonne. Sie brauchte bloß die Augen zu schließen, und es war, als

  würde sie Pepito küssen.




  Ja. Sie fühlte sich wohl mit Aldo. Wenn doch nur alle so wären wie er.




  Wie lange würde sie es wohl mit ihm aushalten?




  Nach einer gewissen Zeit wurden Bini alle Kerle langweilig. Und dann gab sie ihnen den

  Laufpass, selbst wenn sie sie behandelten wie eine Königin.




  

    


  




  2 WEDER INS PANTHEON NOCH INS COLOSSEUM




  Mit 55 Jahren konnte Aldo sagen, er sei 38. Und wenn er behauptete, er sei 35, wurde ihm sogar

  das abgenommen.





  Aurelia hatte ihn zwei Jahre vorher in Rom kennengelernt.




  «Bist du sicher, Gonzalo, dass das sein wahres Alter ist?»




  «Ich bitte dich, Aurelia, Aldo und ich sind zusammen aufgewachsen.»




  Was für eine Leistung, sich so zu halten! Es war fast schon eine Beleidigung. Diese Haut,

  diese festen Gesichtszüge. Ob er chirurgisch nachgeholfen hatte?




  «Es ist einfach so, dass er auf sich achtet», brummte Aurelia.




  «Ja, und ich werde auch auf mich achten, in Zukunft. Wenn wir nach Kuba zurückgehen, mache ich

  auf Diät. Aber jetzt bin ich im Urlaub und möchte das genießen. Mach mir das Leben nicht schwer,

  meine Liebe.»




  Schon bald sollte Aurelia sich schämen, wenn sie sich an ihren ersten Eindruck von Aldo

  erinnerte, der ziemlich negativ gewesen war. Sie beneidete ihn nicht nur um sein anhaltendes

  jugendliches Äußeres. Seine Erfolge ärgerten sie und erschienen ihr anfangs verdächtig.

  Irgendetwas an ihm wirkte falsch: seine Art, einen anzuschauen, seine übertriebene Höflichkeit

  Pia und auch ihr gegenüber. Während der ersten Wochen war Aurelia auf der Hut.




  Aldo hatte sie eingeladen. Er bezahlte die Flugtickets für sie beide, obwohl einige Freunde

  von ihm Vorträge für Gonzalo organisiert hatten, mit denen dieser an ein paar Universitäten und

  italienischen Kulturzentren etwas Geld verdienen konnte. Sogar dieser großzügige Empfang erweckte

  ihr Misstrauen.




  Ein charismatischer, stattlicher Mann, ein Star in Sachen Öffentlichkeitsarbeit, hatte Aldo im

  Jahr 82 Giuditta geheiratet, eine römische Schönheit und Tochter des Inhabers einer

  Immobilienfirma.




  Drei Jahre später, nachdem er seinen Schwiegervater vor dem Ruin gerettet hatte, wurde er

  schließlich Bevollmächtigter für dessen Geschäfte. Im Jahre 90, man wusste nicht, wie er es

  geschafft hatte, kaufte er dem Schwiegervater die Immobilienfirma ab. Nach kurzer Zeit

  vergrößerte er sich und fusionierte mit einer größeren Firma, deren Direktor und Hauptaktionär er

  1996 wurde. Er häufte schnell ein kleines Vermögen an. Einmal verriet er Gonzalo, dass er sogar

  Pias Vater, seinem zweiten italienischen Schwiegervater, geholfen hatte, als der dies noch gar

  nicht war.




  Aldo fand immer schnellen Zugang zur gehobenen Gesellschaft. Schon in Buenos Aires, wo er ein

  Niemand gewesen war, war es ihm gelungen, als Mitglied im Jockey Club aufgenommen zu werden.




  «Er kam überall gut an», erinnerte sich Gonzalo. «Er war vertrauenerweckend.»




  Mit sichtbarer Freude empfing Aldo sie in Fiumicino.




  «Pia ist ganz verrückt darauf, dich kennenzulernen», sagte er zu Aurelia, «und du mögest ihr

  verzeihen, dass sie nicht mit zum Flughafen gekommen ist, aber sie hatte Verpflichtungen, du

  weißt ja, wie das ist.»




  Die Höflichkeit erschien ihr als Zeichen der Achtung gegenüber Gonzalo. Sie empfand die

  überschäumende Herzlichkeit jedoch eher als erdrückend.




  In der Ankunftshalle nahm er sie am Arm, nachdem er ihr das Gepäck abgenommen hatte, und

  öffnete ihr draußen die Wagentür, um ihr den Beifahrersitz anzubieten. Gonzalo verwies er auf den

  Rücksitz.




  Keinem Kubaner würde es einfallen, die ihm unbekannte Ehefrau eines alten Freundes auf dem

  Vordersitz Platz nehmen zu lassen.




  Dennoch ließ Aurelia in ihrer Wachsamkeit nicht nach.




  Als sie Einzelheiten über Aldos Erfolge erfuhr, meinte sie zu Gonzalo, sie glaube nicht an die

  Rechtschaffenheit von sehr gutaussehenden, sehr sympathischen Männern mit sehr reichen

  Schwiegervätern.




  «Findest Du ihn so gutaussehend?»




  «Zu sehr.»




  Ohne Zweifel war er das: 1,84 Meter groß, schwarzes gewelltes Haar, blaue Augen, männliches

  Kinn, breite Brust, flacher Bauch, perfektes Gebiss und eine Stimme, um die ihn jeder

  Nachrichtensprecher beneidet hätte.




  «Das liegt an seinem Stammbaum.»




  Gonzalo erzählte ihr, dass seine Mamá, die in Norditalien geboren, aber in Buenos Aires

  aufgewachsen war, eine Schönheit gewesen war.




  «Ein saufender Poet, der immer am Kiosk an der Ecke herumhing, nannte sie die Botticelli und

  schrieb Gedichte für sie. Alle umschwärmten sie und machten ihr Komplimente.»




  «Und sie?»




  «Eine ernsthafte Frau, häuslich, aber sehr temperamentvoll. Ich erinnere mich daran, wie sie

  einmal halbtot vor Lachen nach Hause kam, weil einer der Herumtreiber von der Ecke sie ein

  ‹Tonpüppchen vom Bazar Colón› genannt hatte. Und sie hatte wirklich eine jugendliche Haut. Auch

  sie ließ sich die Jahre nicht anmerken. Stell dir vor, wenn sie, schon älter als fünfzig, sich

  ein bisschen zurechtgemacht hatte und sich bei einem ihrer Söhne unterhakte, schien sie die

  Freundin zu sein. Und auch der alte Bianchi war, obwohl älter als sie, ein gestandener Bursche,

  der sich gut gehalten hatte. Deshalb sag ich dir ja: Aldo hat einen meisterhaften Stammbaum.»




  «Aber er achtet auf sich», fügte Aurelia hinzu.




  Unbeugsam in ihrem Kampf gegen die Fettleibigkeit und den Alkoholismus ihres Mannes, ergab

  sich Aurelia keinem genetischen Fatalismus.
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