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Für Chris, 
denn wenn ich die Zeit zurückdrehen 
und alles noch einmal tun könnte, 
würde ich mich immer wieder 
für dich entscheiden.
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Ich muss nur zwei Stunden bleiben, dann kann ich gehen.

Zwei Stunden.

Keine große Sache.

Es ist ironisch, dass ich diesen Gedanken beruhigend finde, denn immerhin bin ich knapp eine Stunde gefahren, um hierherzugelangen. Irgendwie ergibt es keinen Sinn, eine Stunde Fahrt für ein zweistündiges Treffen auf sich zu nehmen. Das ist so, als würde man fünf Dollar Versandkosten für einen Artikel bezahlen, der zehn Dollar wert ist.

Wenigstens bin ich so spät unterwegs, dass ich nicht in die Rushhour geraten bin.

Mein Handy vibriert. Als ich den Namen auf dem Display sehe, schaue ich mich in dem kleinen Weinladen in Studio City um, in dem ich Zuflucht gesucht habe, und bin versucht, auf Ablehnen zu tippen. Ich weiß, dass ich spät dran bin, aber zu meiner Verteidigung: Es ist ganz schön schwer, sich für eine Flasche Wein zu entscheiden.

»Ich bin nur fünf Minuten entfernt«, sage ich ohne eine Begrüßung zu Ellie, dem Gastgeber des heutigen Abends.

Das ist keine Lüge. Ich bin tatsächlich fünf Minuten entfernt. Fünf Minuten, plus der Zeit, die ich brauche, um einen Wein auszuwählen.

»Du kommst«, sagt er, obwohl es wie eine Frage klingt.

»Das habe ich doch versprochen.«

»Stimmt. Das hast du, aber Cat hat angemerkt, dass du immer absagst, und sie macht sich Sorgen, dass ein Ungleichgewicht am Tisch herrscht, wenn du nicht auftauchst.«

Ich unterdrücke ein Lachen, denn ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Ellies Frau Cat sich darum schert, ob ich zu ihrer Dinnerparty komme. Dass ihr die Sitzordnung wichtig ist, kann ich mir allerdings sehr gut vorstellen. Cat hasst mich, aber wie könnte ich ihr das verübeln?

Welche Partnerin würde nicht die Frau hassen, die in ihren Mann verliebt ist?

»Ich kann aber nicht so lange bleiben«, rattere ich die Ausrede herunter, die ich den ganzen Tag in Gedanken einstudiert habe. »Ich hatte keine Zeit, zu Hause vorbeizufahren und Ruthie zu füttern, also muss ich wahrscheinlich recht früh wieder los, damit sie nicht verhungert.«

Es ist keine richtige Lüge, rede ich mir ein. Ruthie muss wirklich etwas fressen, und wenn meine greisenhafte Katze mir eine einfache Entschuldigung dafür liefert, aus einer Sache rauszukommen, auf die ich keine Lust habe, dann umso besser.

Ein kurzer Moment der Stille entsteht, und ich frage mich schon, ob er es mir nicht abgekauft hat.

»Ich freu mich wirklich, dich zu sehen, Joey«, sagt er stattdessen sanft. Seine Aufrichtigkeit schmerzt.

Am Dienstag, als er mir geschrieben hat, um nachzufragen, ob ich wirklich kommen würde, war ich tatsächlich kurz davor gewesen, abzusagen.

»Ich mich auch.« Das ist wirklich eine Lüge. Oder vielleicht auch nicht. Können Angst und Freude parallel existieren?

Ich verabschiede mich und kehre zu den Weinregalen zurück. Wie viel sollte man für eine Flasche ausgeben, die man zu einer Dinnerparty mitbringt? Als ich Ellie am Dienstag gefragt habe, was ich mitbringen soll, meinte er: »Nur dich selbst.« Jepp, alles klar. Ich kann mir schon vorstellen, wie Cats Urteil über mich ausfallen würde.

Mit leeren Händen aufzutauchen, ist keine Option.

Ich sollte längst darüber hinaus sein, mir Gedanken zu machen. Und normalerweise bin ich das auch. An den meisten Tagen kann ich mein Leben in zwei Phasen einteilen: die Person, die ich war, bevor ich aufgehört habe, Dinge zu tun, die ich nicht tun wollte, und die Person, die ich danach geworden bin.

Die erste Person hat ihrer Mutter zuliebe Jura studiert und anschließend direkt einen Job im Bereich Unternehmensrecht angetreten.

Diese Frau – diese viel jüngere, naivere Frau – tat unüberlegte Sachen, wie Männer zu daten, die sie davon überzeugten, Jonathan Franzen zu lesen, obwohl sie, wenn sie ehrlich war, noch nie gern gelesen hatte.

Sie ging zu Spielen der Collegemannschaften, weil all ihre Freundinnen hingingen, obwohl sie Sport hasste. Sie trank Bier und tat so, als würde es nicht bitter schmecken. Sie blieb länger auf Partys, als ihr lieb war, und sie gab Männern, die sie wenig begeistern konnten, zweite Chancen.

Dann, mit Ende zwanzig – und nach mehreren Jahren Therapie – hörte ich damit auf.

Ich begann, Nein zu sagen.

Nein, ich werde am Donnerstag nicht auf ein paar After-Work-Drinks mitkommen, wenn ich eigentlich ins Bett will.

Nein, ich hasse Wandern, aber danke für das Angebot.

Nein, ich werde nicht mit zu dir kommen oder auf ein zweites Date mit dir gehen, und wo wir gerade dabei sind, lass uns auch dieses hier abbrechen.

Und am häufigsten:


Nein, ich werde ganz bestimmt nicht zu einer Dinnerparty gehen, zu der mich ein Mann eingeladen hat, in den ich seit Jahren heimlich verliebt bin.

Es ist kein perfektes Rezept zum Glücklichsein – aber schaden kann es gewiss auch nicht.

Eine Viertelstunde nach meinem Telefonat mit Ellie fahre ich durch die idyllische Vorstadtoase, in der er wohnt. Sattgrüne Rasenflächen, Weihnachtslichter, obwohl es erst Anfang November ist, gut sichtbare Schilder, die auf Alarmsysteme hinweisen.

Ich halte am Bordsteinrand, dankbar, dass ich einen Parkplatz gefunden habe, der meine Rückwärts-Einparkkünste nicht auf die Probe stellt, und gehe den Pfad zu Ellies und Cats Haustür entlang.

Es ist ein großes Gebäude im Landhausstil, weiß gestrichen und schwarz abgesetzt. Die Art von Haus, das schreit: Wir haben Geld, aber wir haben nicht das Bedürfnis, deswegen alles modern zu halten. Ich klopfe an und werfe einen Blick auf die teure Flasche Pinot Noir in meiner linken Hand. Mit einem Mal ist es mir unangenehm, wie viel ich dafür ausgegeben habe – als versuchte ich zu angestrengt, Cat zu beeindrucken.

Als die Tür geöffnet wird, bekomme ich die Antwort auf meine Frage: Angst und Freude können parallel existieren, und für mich sind die beiden Gefühle mittlerweile so eng miteinander verwoben, dass ich sie nicht mehr auseinanderhalten kann.

Der eins achtzig große Elijah Aarons – Ellie für seine Freundinnen und Freunde, und glaubt mir, er betrachtet so gut wie alle als seine Freundinnen und Freunde – hat sich hervorragend von dem nerdigen Jungen, der einst mein engster Vertrauter war, in den Mann mit gebräunter Haut und gewelltem braunem Haar verwandelt, das langsam grau an den Schläfen wird. Seine Miene hellt sich auf, und mir fährt ein Stich in die Brust.

Ich bin in diesen Mann verliebt, aber ich würde alles dafür geben, um das zu ändern.

»Du bist gekommen.« Er schließt mich in seine Arme, und ich lasse mich in den warmen, würzigen Duft seines Aftershaves sinken.

Bilde ich es mir nur ein, oder hält er mich ein wenig zu fest und zu lange an sich gedrückt? Ich habe mich immer gefragt, ob die Anziehungskraft zwischen uns nur ein Hirngespinst von mir war, bis zu dem einen Abend ein Jahr vor seiner Hochzeit, als er betrunken zugegeben hat, dass er einst ein kleines bisschen in mich verliebt gewesen sei – nur kurz, und haha, war das nicht lustig? Ich meine, kannst du dir das vorstellen?


Ob ich mir das vorstellen konnte?

»Ich hab doch gesagt, ich komme.« Meine Worte klingen vielleicht ein wenig bissig, aber das nimmt er gelassen hin.

Manchmal denke ich, dass mein Leben so viel einfacher wäre, wenn Ellie nur einmal ein Arschloch sein könnte.

Als er mich in den Eingangsbereich führt, stehe ich … mir selbst gegenüber. Nun, einem Foto von mir und elf anderen Gästen, die auf Cats und Ellies Hochzeit anwesend waren. Wir haben uns alle um Braut und Bräutigam versammelt und strahlen begeistert in die Kamera, als hätten wir in dem Moment schon gewusst, dass wir auf diesem Bild bis in alle Ewigkeit als Empfangskomitee im Haus des Paares parat stehen würden.

Auch heute, nach sieben Jahren, kann ich immer noch nicht glauben, dass mich Cat zu einer ihrer Brautjungfern gemacht hat. Ich weiß, dass Ellie sie dazu gedrängt hat, aber … trotzdem.

Das ist ja das Geniale an Cat – sie ist fake, aber dabei überzeugend.

Ich habe mir immer gewünscht, mich besser verstellen zu können, doch ich bin viel zu leicht zu durchschauen. Gleich zwei One-Night-Stands haben mir vorgeworfen, ich hätte meinen Orgasmus nur vorgetäuscht, aber ich bin bei meiner Behauptung geblieben und habe es abgestritten – das ist die Art von Geheimnis, die ich mit ins Grab nehmen werde.

Auch auf dem Foto bin ich leicht zu durchschauen. Kein Lächeln der Welt hätte die Qualen in meinen Augen überspielen können. Es wirkt, als hätte ich gewusst, dass Ellie und Cat für den Rest ihres Lebens ein Bild von mir auf dem Kaminsims stehen haben würden, auf dem ich total beschissen aussehe – mein olivfarbener Teint blass und jeder Makel meines Körpers hervorgehoben durch das lavendelfarbene Brautjungfernkleid aus Satin, das Cat für mich ausgewählt hatte.

»Alex wird erleichtert sein, dich hier zu haben. Die Jungs fragen ihn andauernd nach Finanztipps. Ich schwöre, wenn ich ihn noch einmal sagen höre: ›Bei Kursrückgängen müsst ihr kaufen‹ …« Amüsiert schüttelt er den Kopf.

Ich zwinge mich zu einem gekünstelten Lachen, obwohl ich vollkommen schockiert bin.

Alex ist hier.

Alex Aquino ist hier.

Gleich werde ich Alex sehen – und Ellie glaubt, das wäre eine gute Neuigkeit.

Damit habe ich nicht gerechnet. Ich hatte so große Angst vor diesem Abend, und über diese Eventualität habe ich mir nicht mal Gedanken gemacht. Ellie und Alex waren schon immer eher Bekannte als Freunde.

Oder besser gesagt hasst Alex ihn, soweit ich weiß.

»Alex ist hier?« Seit Tagen fürchte ich mich vor diesem Abend, und nun stellt sich heraus, dass ich mich vor der falschen Sache gefürchtet habe. »Super. Ihn habe ich schon seit …« Ich will nicht darüber nachdenken, wann ich ihn zuletzt gesehen habe. »Das ist wirklich super.«

Ellie muss abgelenkt sein, denn mein unbeholfenes Stammeln scheint ihm nicht aufzufallen.

»Er kommt immer. Auch wenn er mich jedes Mal daran erinnert, wie wertvoll seine Zeit ist – trotzdem verpasst er kein einziges Dinner.«

Moment – hat Ellie gerade gesagt, dass Alex nie eine der Dinnerpartys verpasst? Ernsthaft? Ich war dabei, als Ellie und Cat darüber diskutiert haben, ob sie Alex zu ihrer Hochzeit einladen sollen. Ich war dafür gewesen, dass er kommt. Zugegeben jedoch nur, weil ich mir gedacht habe: Warum nicht? Er wird euch das beste Geschenk von eurer Wunschliste kaufen.


»Seit wann stehst du Alex denn so nahe?«

Ellie runzelt die Stirn. »Immer schon.«

Ich bedenke ihn mit einem strengen Blick.

»Er hat mich letzte Saison zu einem Dodgers-Spiel eingeladen«, korrigiert sich Ellie. »Jetzt gehen wir andauernd zusammen zu Spielen. Das hab ich dir doch erzählt.«

»Hast du nicht.«

»Da bin ich mir ziemlich sicher.«

Hätte er Alex erwähnt, würde ich mich daran erinnern, aber da ich ihm nicht verraten kann, warum, muss ich das Thema ruhen lassen. »Und Ingrid?«

Ingrid Aquino, Alex’ Frau.

»Ist nicht hier. Ich glaube, sie hat ihren Buchclub.«

Na, wenigstens etwas.

»Alles klar. Buchclub. Ich wollte eigentlich auch schon lange einem beitreten«, lüge ich unnötigerweise.

Ellie führt mich in das tadellose Wohnzimmer, wo ich eine Gruppe von fünf Männern sehe. Vier davon kenne ich nicht, einen schon. Es ist Jahre her, seit ich Alex zuletzt persönlich begegnet bin, und ich hasse es, mir eingestehen zu müssen, dass er seitdem nur noch heißer geworden ist. Was sicherlich nicht zuletzt an seinem Vermögen von knapp einer Milliarde Dollar liegt.

Alex dreht sich leicht um, und unsere Blicke treffen sich. Eine Sekunde lang glaube ich, er hat den Anstand, sich wieder abzuwenden, mich zu ignorieren, mir diesen Moment mit Ellie zu lassen.

Ich hätte es besser wissen müssen.

»Josephina Vasquez. Gott, wie lange ist es her? Zehn Jahre?«

Er hat immer darauf bestanden, meinen vollen Namen zu benutzen, ganz egal, wie oft ich ihm sagte, dass ich den hasste.

Einmal glaubte ich sogar, ihn zu mögen.

Ich pflastere mir ein Lächeln ins Gesicht und sehe zu, wie sich Alex nähert. Aus der Nähe ist er sogar noch beeindruckender. Olivfarbene Haut, tiefschwarzes Haar, volle Lippen und bernsteinfarbene Augen – Alex Aquino ist ein Augenschmaus. Kombiniert mit der Tatsache, dass er ein Genie und teuflisch reich ist, macht ihn das unwiderstehlich. Bis man ihn kennengelernt hat – dann wird es leichter zu widerstehen.

»Ihr habt euch auf unserer Hochzeit gesehen.« Ellie runzelt die Stirn. Wir beide erstarren.

Alex fängt sich als Erster wieder. »Da hast du recht. Also nicht ganz zehn Jahre …« Er sieht mich erwartungsvoll an.

»Es waren sieben Jahre, Alex«, erwidere ich tonlos.

»Sieben Jahre«, wiederholt er, als wäre das eine Neuigkeit. Als hätte er es vergessen. »Und du bist nicht einen Tag gealtert.«

Ehe ich etwas erwidern kann, kommt Catherine Aarons herein, gefolgt von vier anderen Frauen. Zusammen bilden sie eine fast identische Gruppe aus blondem Haar und goldener Spraytan-Haut.

Ich schaue zu Alex und frage mich, ob ihm das Gleiche durch den Kopf geht wie mir – dass wir die einzigen beiden Menschen in diesem Raum sind, die nicht weiß sind –, doch sollte er gerade auch diese Erkenntnis haben, lässt er es sich zumindest nicht anmerken. Dass wir beide mexikanische Vorfahren haben, ist zwar eine Gemeinsamkeit, die uns einst zusammengeführt haben mag, aber so, wie die Dinge jetzt stehen, hasse ich die Tatsache, dass ich mich mit ihm deswegen verbunden fühle.

»Das Abendessen ist gleich fertig«, verkündet Cat, die nun mit einem strahlenden Lächeln auf mich zukommt, mich in ihre Arme schließt und ruft: »Joey, endlich bist du hier. Es ist so toll, dich zu sehen.«

»Danke für die Einladung.« Ich drücke ihr die Flasche Pinot in die Hand, doch sie schaut nicht mal nach unten, als sie sie entgegennimmt.

Ich hätte wirklich nicht so viel Geld ausgeben sollen.

Cat bugsiert alle ins Esszimmer, dabei beobachte ich, wie Ellie ihr eine Hand auf den unteren Rücken legt und langsame Kreise darauf beschreibt.

»Du stehst immer noch auf ihn, wie ich sehe«, erklingt Alex’ neckische Stimme.

»Was zur Hölle machst du hier?«, frage ich nun, da wir allein sind.

»Wie bitte?« Alex klingt verblüfft, aber sein Gesicht wirkt erfreut.

»Du hast mich schon verstanden.«

»Habe ich – aber ich fürchte, du hast meinen Spruch geklaut. Ich hab dich vorher noch nie auf einer von Ellies Dinnerpartys gesehen. Also sollte ich wohl eher dich fragen, was du hier machst?«

»Du hasst Ellie«, sage ich, anstatt seine Frage zu beantworten.

Auch diesmal ist Alex’ Reaktion der Inbegriff der Widersprüchlichkeit. Sein Mund verzieht sich, doch seine Augen funkeln. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Ellie ist einer meiner engsten Freunde. Hast du es nicht mitbekommen? Ich bin immer auf seinen Dinnerpartys.«

Ich blinzele ihn einmal an. Zweimal. Dreimal.

»Du bist geistig verwirrt.« Ich drehe mich auf dem Absatz um und nehme mir vor, ihn für den Rest des Abends zu ignorieren.

Leider erweist sich dieser Vorsatz als unmöglich. Die Gespräche während des Essens sind langweilig, hauptsächlich weil sich alle scheinbar damit zufriedengeben, an Alex’ Lippen zu hängen.

Das wird sehr schnell sehr langweilig.

Ich will nach Hause zu Ruthie, die aus Leibeskräften miauen und nach ihrem Abendessen verlangen wird, sobald ich zur Tür hereinkomme. Ruthie ist eine launische Kreatur, die ständig zwischen zögerlicher Zuneigung und vollkommener Ignoranz mir gegenüber schwankt. Trotzdem ist sie meine beste Freundin auf der ganzen Welt.

Ich schaue auf die Uhr. 20:23. Vielleicht bleibe ich bis neun.

Neun Uhr, und dann nach Hause zu Ruthie.

Als ich von meinem Handy aufblicke, weckt die Frau neben Cat meine Aufmerksamkeit, die der Gastgeberin gerade anbietet, ihr Wein einzuschenken. Cat bedeckt ihr leeres Glas mit der Hand und schüttelt den Kopf.

Ellie streckt den Arm aus und ergreift Cats Hand. Mit verschlungenen Fingern wechseln sie einen bedeutungsvollen Blick und lächeln einander verstohlen an.


Ihr wollt mich wohl verarschen.


In einem Versuch, mich zu erden, fahre ich mit dem Zeigefinger über die Narbe an der Innenseite meines rechten Daumens – hinauf und hinunter.

»Seit Jahren reden alle von der Massenabwanderung nach Texas. Ich warte einfach darauf, dass ich dadurch auf dem Weg zur Arbeit nicht mehr so lange im Stau stehe«, schlussfolgert Alex, woraufhin ein Schwall aus überenthusiastischem Gelächter ausbricht.

»Wo wir gerade von Massenabwanderung sprechen …«, sagt Ellie. »Ich vermisse Patrick und Madison, aber wenn ich mir ihren neuen Garten anschaue, kann ich es ihnen nicht übelnehmen, dass sie weggezogen sind. Ich glaube, so große Gärten gibt es in L.A. nicht mal.«

»Wie gefällt es ihnen denn in Dallas?«

Es dauert einen Moment, bis ich realisiere, dass Cats Frage an mich gerichtet ist. Ich bin zu sehr auf ihr leeres Weinglas fokussiert.

»Sorry, was?«

Warum hat sie ein Weinglas auf ihren Platz gestellt, wenn sie schon weiß, dass sie es ohnehin nicht benutzen wird?

»Hat Madison erzählt, ob es ihnen in Dallas gefällt?«, fragt Cat nun noch einmal deutlicher.

»Oh. Ja, ich glaube schon. Ich weiß, dass sie schwanger ist …«

»Schon wieder?«, quietscht sie aufgeregt.

»Nein, es ist das erste Mal …« Mein Fehler fällt mir zu spät auf.

Cat betrachtet mich mitleidig, und ich spüre, dass ich meine Gabel umklammere und mir Hitze ins Gesicht schießt.

»Sie hat Oliver vor zwei Monaten zur Welt gebracht«, sagt sie sanft, als würde sie schlechte Nachrichten überbringen.

»Stimmt ja. Wie konnte ich das vergessen?«, frage ich einfallslos.

Beichtstunde: Ich habe seit Monaten nicht mehr mit meiner besten Freundin gesprochen. Ich war damit beschäftigt, mich abzurackern, weil ich Partnerin in der Kanzlei werden wollte. Sie war offenbar beschäftigt damit, Mutter zu sein. Ich habe vergessen, ihr zum Geburtstag zu gratulieren … Und sie hat, wie ich annehme, vergessen, mir mitzuteilen, dass sie ein Kind zur Welt gebracht hat.

Oder vielleicht bin ich auch diejenige, die vergessen hat, sich zu erkundigen.

Eine Welle der Schuldgefühle überkommt mich, aber ich versuche, es mir nicht anmerken zu lassen.

»Ich dachte an Seattle, wenn ich jemals umziehen sollte«, wirft Alex ein.

Als ich aufblicke, stelle ich fest, dass er mich direkt ansieht. Er hält meinen Blick für einen Moment fest und wendet sich dann wieder dem Rest des Tisches zu, um fortzufahren. »Ich habe einen Artikel gelesen, in dem es hieß, dass es sich dort wahrscheinlich trotz des Klimawandels noch lange ganz gut leben lässt. Im Mittleren Westen lebt es sich angeblich noch besser, aber … ich meine, wer hat schon Lust, da zu wohnen?«

Alle lachen über seinen Witz und gehen über meinen Patzer hinweg. Ich habe Schwierigkeiten, mich auf die Unterhaltung zu konzentrieren, selbst als Ellie uns voller Leidenschaft eine detaillierte Zusammenfassung des Romans liefert, den seine Agentur gerade eingekauft hat. Wenn Ellie über Bücher spricht, bin ich ausnahmsweise mal interessiert an dem Thema, denn seine Begeisterung ist ansteckend.

Im Moment kann ich aber nicht aufhören, an Cats leeres Weinglas zu denken.

Den Rest des Abendessens verbringe ich damit, auf die große Bekanntgabe zu warten und mich dafür zu wappnen – doch nichts passiert.

»Bleib doch noch für einen Drink«, bettelt Ellie, als ich versuche, mich zu verabschieden, während alle den Tisch verlassen, um Cocktails im Garten hinter dem Haus zu trinken.

»Ich muss nach Hause.« Ich schüttele den Kopf. »Ruthie …«

»Ruthie kann warten«, beharrt er. »Nur ein Drink.«

»Ein Drink.« Den kann ich weiß Gott gebrauchen.


Da ich keinen Cocktail möchte, entferne ich mich von der Gruppe, suche die Flasche, die ich mitgebracht habe, entkorke sie und schenke mir ein Glas ein – mein zweites in zwei Stunden, und das wird mein letztes sein, damit ich noch nach Hause fahren kann und keinen Kater bekomme. Der Nachteil daran, über dreißig zu sein? Mehr als zwei Drinks, und ich spüre es den ganzen nächsten Tag.

»Du fährst nicht, nehme ich an?«

Ich drehe mich um und sehe, dass Alex einen halben Meter von mir entfernt steht, eine E-Zigarette in der Hand. Er pustet zuckrig-süßen, nach Wassermelone riechenden Dampf aus, ohne den Blick von mir abzuwenden.

»Du weißt ja, was man über voreilige Schlüsse sagt.« Ich stelle die Flasche weg und nehme einen großen Schluck aus meinem Glas. Mir gefällt sein verurteilender Blick nicht, also nicke ich in Richtung seiner E-Zigarette. »Ich dachte, du hast aufgehört.«

Seine Augen verengen sich bei dieser Bemerkung, was mich an das letzte Mal erinnert, als ich diese Worte zu ihm gesagt habe. Ich zwinge mich dazu, nicht zu reagieren, so als hätte ich keine Ahnung, was ich gerade heraufbeschworen habe.

Er geht nicht darauf ein. »Das ist CBD. Kein Nikotin, Pfadfinderehrenwort«, sagt er und hält drei Finger in die Höhe.

Ich verdrehe die Augen, denn ich weiß ganz genau, dass er nie bei den Pfadfindern war. Ich hebe das Weinglas erneut an meine Lippen und nehme einen großen Schluck. Da ich dringend von ihm wegwill, wende ich mich ab, um zu gehen, doch erstarre, als ich Ellie und Cat eng umschlungen im Garten sehe. Sie unterhalten sich lachend mit einem anderen Gast.

Es ist zwar schwer zu glauben, dass Alex im Moment das kleinere Übel darstellt, aber nun gut.

»Wenn du die Sache richtig angehst, benennen sie vielleicht ihr Baby nach dir«, merkt Alex an.

Mein Blick zuckt zu ihm.

»Was denn?«, fragt er. »Soll ich so tun, als wüsste ich von nichts? Sie ist nicht gerade subtil.«

»Du bist ein Arschloch.«

»Und irgendwie gefällt dir das.« Er spricht die Worte langsam aus. Akzentuiert. Selbstbewusst.

Ich beschließe, dass das keiner Erwiderung bedarf, und trinke noch einen großen Schluck. Ehe ich michs versehe, ist mein Weinglas leer.

Was kann schon ein drittes Glas schaden?

Ich greife nach der Flasche, aber Alex umfasst mein Handgelenk. Ich entziehe mich seinem Griff.

»Ich passe nur auf dich auf«, murmelt er und ist mir mit einem Mal näher als noch vor einer Sekunde.

Zu nahe.

»Das ist nicht deine Aufgabe.« Ich mache einen Schritt nach hinten.

Er stößt ein resigniertes Seufzen aus. »Ich weiß, dass du mich noch nie mochtest …«

»Das stimmt.«

»Gott.« Er lacht. »Sag mir, was du wirklich denkst.«

»Das willst du gar nicht wissen«, entgegne ich gedehnt.

»Verrat es mir trotzdem.«

»Lass mich nur so viel sagen – wenn ich die Wahl hätte, entweder noch mal ein Dinner mit dir durchstehen zu müssen oder mir ein Tuch übers Gesicht zu legen und mich mit Wasser begießen zu lassen, würde ich mich für die Foltermethode entscheiden.«

Schon im nächsten Moment frage ich mich, ob ich zu weit gegangen bin, denn seine Augen verdunkeln sich. »Du wusstest schon immer, was du sagen musst, um mich anzutörnen.«

Ich schaue ihn finster an. »Hast du vergessen, dass du verheiratet bist?«

»Wenn ich das nur könnte.« Er lacht, aber es klingt humorlos. »Mach dir keine Gedanken wegen Ingrid, Josephina. Sie hat mehr als genug Spaß in ihrem ›Buchclub‹.« Das sagt er mit so viel Spott, dass klar ist, dass Ingrid nicht in einem Buchclub ist.

Gerade will ich fragen, was er meint, doch dann fällt mir wieder ein, mit wem ich hier spreche.

Ich schüttele den Kopf und ärgere mich darüber, dass Alex mich so leicht für sich gewinnen kann, obwohl ich Jahre damit verbracht habe, vor der Erinnerung an ihn wegzulaufen.

Es ist seltsam, dass eine einzige Nacht vollkommen verändern kann, wie man sich selbst sieht. Ein Fehler, und man erkennt sich selbst nicht wieder.

Ich war noch nie diese Art von Frau – bis ich es doch war.


Alle haben Geheimnisse, rede ich mir manchmal ein, damit ich mich besser fühle. Aber das liegt nun mal in der Natur der Geheimnisse – ich habe keinen blassen Schimmer, wie schlimm die der anderen sind, also weiß ich nie, wie meine eigenen abschneiden würden.

Als ich mich abwende, um zu gehen, hält er mich zurück.

Ich entziehe mich seinem Griff ein zweites Mal. »Fass mich nicht an«, zische ich so leise, dass es niemand mitbekommt.

»Dass du Ellie immer noch hinterherläufst, wird langsam traurig. Schau nach vorn«, sagt er.

Ich spüre, dass mein Gesicht heiß wird – was zum Teufel bildet er sich ein, über mich zu urteilen?

Als ich diesmal gehe, hält er mich nicht zurück. Ich betrete das Haus, durchquere es und gehe durch die Tür nach draußen. Als ich den Rasen halb überquert habe, holt Ellie mich ein.

»Wolltest du dich aus dem Staub machen, ohne dich zu verabschieden?«

»Ich hab gedacht, das würde niemandem auffallen.« Ich zucke mit den Schultern, nicht in der Lage, seinem Blick zu begegnen.

»Mir ist es aufgefallen.« Er zieht mich in eine Umarmung. »Ich bin wirklich froh, dass du heute gekommen bist. Versprich mir, dass du nächstes Mal auch wieder dabei bist.«

Ich sollte ihn nicht anlügen. Er würde mich niemals anlügen.

Der Gedanke kommt völlig ungebeten: Beim nächsten Mal wird man Cat ihre Schwangerschaft schon ansehen. Vielleicht bin ich Masochistin, denn die nächsten Worte kommen mir über die Lippen, ohne dass ich darüber nachdenken kann.

»Du wirst ein echt toller Vater sein, Ellie.«

Der Schock in seinem Gesicht ist beinahe witzig, aber er verwandelt sich schnell in ein Lächeln. »Mir hätte klar sein müssen, dass ich nichts vor dir verbergen kann.«

Er bittet mich, es noch geheim zu halten. Wünscht mir eine sichere Heimfahrt. Umarmt mich ein letztes Mal.

Ich gestatte mir erst zu weinen, nachdem ich weggefahren bin und in einer Seitenstraße angehalten habe. In der Stille meines Wagens denke ich darüber nach, dass ich mich noch nie so allein gefühlt habe.

Als ich mich wieder gefasst habe, begebe ich mich auf die 134 und fahre von Ellies Heimat in Toluca Lake in meine eigene Gegend Eagle Rock. Es ist traurig, dass uns nur eine zwanzigminütige Autofahrt trennt und ich ihn trotzdem nicht öfter als ein paarmal im Jahr sehe.

Mein Handy klingelt über die Lautsprecher meines Wagens, durchbricht mein Elend und warnt mich, dass die Lautstärke viel zu hoch gedreht ist. Ich zucke zusammen und schaue auf das Armaturenbrett.

Eine irrationale Sekunde lang denke ich ausgerechnet an Alex und rechne fast damit, seinen Namen auf dem Display zu sehen, aber natürlich ist das nicht möglich.

Ich habe seine Nummer immer noch blockiert.


Eingehender Anruf: Mom


Ich tippe auf Ablehnen. Morgen früh kann ich sie immer noch zurückrufen.

Ein weiterer Laut von meinem Handy, diesmal nur ein einzelnes Piepen. Wieder ein Blick zum Armaturenbrett.


1 neue Mailboxbenachrichtigung


Ich strecke die Hand aus, drehe die Lautstärke runter und tippe auf Abspielen.

»Joey, Schatz, ich bin’s, Mom. Ich rufe nur an, um Gute Nacht zu sagen. Ich vermisse dich. Ruf mich zurück, wenn du einen Augenblick hast. Es ist zwei Wochen her – es wäre schön, deine Stimme zu hören.«

Ist es zwei Wochen her, seit wir uns zuletzt gehört haben? Wirklich?

»Ich weiß, dass du viel um die Ohren hast, aber … du hast uns noch nicht zu Thanksgiving geantwortet. Kommst du? Sierra hat ihr Ticket gebucht, und ich weiß, dass es ihr viel bedeuten würde …«

Ich strecke meine Hand aus und stoppe die Mailboxnachricht, doch in dem Moment wecken rote Bremslichter vor der Windschutzscheibe meine Aufmerksamkeit. Ich schaue gerade rechtzeitig hoch, um die Bremse durchzutreten, bevor ich den Truck vor mir ramme.

Ich wappne mich für den Zusammenstoß.
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Ich betrete etwas, das ein Büro zu sein scheint.

Seltsam. Nennt mich altmodisch, aber ich habe ein Krankenhaus erwartet.

Während ich mich umschaue, realisiere ich, dass ich weiterhin angespannt bin. Mich immer noch für den Aufprall wappne. Ich zwinge mich dazu, meine Schultern sinken zu lassen und die Anspannung zu vertreiben, an der mein Körper immer noch festhält. Als ich einatme, klingt es eher, als würde ich nach Luft schnappen.

Mein Herz schlägt in einem schnellen, lauten Rhythmus. Meine Hände zittern. Adrenalin rauscht durch meine Adern und bildet einen starken Gegensatz zu der Monotonie meiner Umgebung.

Das Büro sieht aus, als wäre es den 1970ern entsprungen. Die Wände sind mit Teakholz vertäfelt. Die Möbel sind paradoxerweise sowohl bunt als auch langweilig. Senfgelb und Orange überall. Keine Fenster; das einzige Licht stammt von der gelbstichigen Deckenbeleuchtung.

Außer mir scheint sich niemand im Raum aufzuhalten, doch plötzlich lässt mich das Tippen auf einer Tastatur zusammenzucken.

Ich bin nicht allein.

Die Gegenwart einer anderen Person in diesem seltsamen Zimmer lässt mich sofort wieder nervös werden. Ich spüre, dass die Kampf-oder-Flucht-Reaktion meines Körpers aktiviert wurde und alles in mir schreit: Kämpfe! Oder fliehe! Was auch immer. Beides. Mach einfach irgendwas.

Als ich aufstehe, sehe ich einen jungen Mann am Schreibtisch hinter einem absoluten Monstrum von einem Computer. Er trägt eine Hornbrille und schaut konzentriert auf den Bildschirm. Wenn ich raten müsste, würde ich schätzen, dass er in seinen Zwanzigern ist.

»Wo zur Hölle bin ich?«, frage ich.

Der Mann – der Rezeptionist? – blickt lächelnd zu mir auf. Warmherzig, beruhigend, einladend.

Trotzdem stimmt hier irgendwas nicht. Etwas an seinem Verhalten – seiner Aura, würde ich sagen, wenn ich an Auren glauben würde – rät mir, ihm nicht zu vertrauen.

»Sie sind nicht in der Hölle, Schätzchen. Machen Sie sich keine Sorgen.« Er klingt verstörend fröhlich.

Das bringt mich so aus dem Konzept, dass ich einen Moment brauche, um seine Worte zu verstehen.

Was für eine merkwürdige Aussage.

Und da mein letzter Gedanke, bevor er diese merkwürdige Aussage getätigt hat, war, dass ich ihm besser nicht trauen sollte, mache ich mir langsam ernsthafte Sorgen.

Vorher habe ich mir eigentlich keine Gedanken um die Hölle gemacht – ich habe ehrlich gesagt nie viel darüber nachgedacht, denn ein Leben nach dem Tod war für mich stets ein viel zu vages Konzept, das ich nicht richtig begriffen habe –, aber jetzt mache ich mir dafür umso mehr Gedanken über die Hölle. »Wo bin ich dann?«

»Das hier ist das Wartezimmer.« Er scheint zu glauben, dass dies eine hilfreiche Antwort ist.

»Im Wartezimmer«, wiederhole ich trocken. »Aber ich war vorher nicht im Wartezimmer, ich war in meinem …«

Ich erstarre. Die Bewegung erinnert mich daran, dass ich mich für den Aufprall gewappnet habe. Gerade erst vor … wenigen Momenten? Doch das kann nicht sein. Es ergibt keinen Sinn.

Ich schaue nach unten. Ich stecke immer noch in dem dunkelblauen Hosenanzug, den ich heute Morgen angezogen habe. Zwar wollte ich mich vor der Dinnerparty noch umziehen, doch ich war zu spät dran. Im Kofferraum meines Wagens habe ich Kleidung. In dem Wagen, in dem ich noch vor einer Minute saß, als …

Nichts von alldem ergibt Sinn.

»Die Sachbearbeiterin, die mit Ihrem Fall betraut ist, wird gleich bei Ihnen sein. Wenn Sie Platz nehmen möchten …« Der Rezeptionist deutet zu einer Reihe von unbesetzten Stühlen.

»Wenn das hier ein Wartezimmer ist, worauf warte ich dann?« Und warum habe ich den Eindruck, dass mir die Antwort nicht gefallen wird?

»Sie sind hier, um sich mit Ihrer Sachbearbeiterin über Ihren Fall zu unterhalten. Ihre Sachbearbeiterin wird gleich hier sein«, wiederholt er übertrieben deutlich.

Erst jetzt wird mir bewusst, wie roboterhaft der Mann wirkt. Haben fröhliche Stimmen schon immer so mechanisch geklungen? Es ist gut möglich – ich war noch nie ein Fan von Menschen, die sich übertrieben positiv anhören, aber normalerweise finde ich sie nicht beunruhigend.

Und ich war noch nie in meinem Leben so beunruhigt.

»Welcher Fall? Wovon sprechen Sie?«, frage ich und klinge mittlerweile verzweifelt.

Ein paar Meter von mir entfernt öffnet sich eine Tür. War sie gerade auch schon da?

Natürlich war sie das. Türen erscheinen nicht einfach so aus dem Nichts heraus.


Menschen erscheinen nicht einfach aus dem Nichts heraus in Siebzigerjahre-Büros.


Und dennoch habe ich anscheinend genau das getan.

Eine Frau kommt durch die Tür. Sie scheint in ihren Vierzigern zu sein, macht eine strenge Miene und hält eine Mappe in der Hand. Ihr eleganter brauner Hosenanzug wirkt ebenfalls, als stamme er aus den Siebzigern, denn die Hose hat einen Schlag. Zudem trägt sie hellbraunen Lippenstift im Nude-Ton.

Genau mein Stil.

Sie schlägt die Mappe auf und betrachtet sie. »Josephina Vasquez?«

»Joey«, korrigiere ich automatisch. Jahrelange Gewöhnung. »Wer sind Sie?«

»Ich bin Ihre Sachbearbeiterin. Folgen Sie mir.«

Sie wartet nicht auf eine Antwort, sondern dreht sich um und geht wieder durch die Tür.

Als ich mich zum Rezeptionisten umdrehe, nickt er. »Los. Die Ewigkeit wartet auf niemanden.«

Schon wieder so eine kryptische Aussage. Stirnrunzelnd folge ich der Sachbearbeiterin, denn ich realisiere, dass ich ihr viel mehr vertraue als diesem Typen.

Wir durchqueren einen langen Flur. Sie geht entschlossen voran, ohne sich zu mir umzudrehen.

Ich betrachte ihre Schuhe. Absätze, die auf jedem harten Boden klackern würden, aber ihre Schritte werden von dem olivgrünen flauschigen Teppich gedämpft.

Es ist der hässlichste Teppich, den ich je in meinem Leben gesehen habe.

Sie betritt ein Büro, das dem Wartezimmer sehr ähnlich ist: Teakholz. Senfgelb. Langweilig. Der Teppich hier drin hat die gleiche flauschige Textur wie der im Flur, nur dass er rostrot ist.

Ich muss meinen vorherigen Gedankengang korrigieren.


Das ist der hässlichste Teppich, den ich je in meinem Leben gesehen habe.

Dass diese entschlossene, selbstbewusste Frau vor mir in diesem Büro arbeitet, ergibt schlichtweg keinen Sinn. Die Vorstellung, dass sie tagein und tagaus in diesem Raum sitzt, ist so unvorstellbar, dass es fast lachhaft wäre, wenn mir im Moment nach Lachen zumute wäre.

Sie nimmt hinter einem großen Schreibtisch Platz. Darauf befindet nichts weiter als eine einzelne Tasse mit einem braunen Lippenstiftabdruck. Kein Computer. Keine Bilderrahmen, kein Schnickschnack. Nur die Tasse.

So ein großer Schreibtisch, und fast vollkommen leer.

»Bitte setzen Sie sich.« Sie zeigt auf den kamelbraunen Lederstuhl gegenüber von ihr und legt die Mappe neben der Tasse ab. Auf meiner Seite des Schreibtisches steht nur ein Stuhl. Ebenfalls seltsam. Bisher habe ich nie groß darüber nachgedacht, aber vor den meisten Büroschreibtischen stehen zwei Stühle. Es ist ein so alltägliches ungeschriebenes Gesetz, dass es einem erst auffällt, wenn es einmal anders ist.

Als ich Platz genommen habe, schlägt sie umgehend die Mappe auf und schaut hinein.

»Hier steht, Sie sind vor drei Minuten und zweiundvierzig Sekunden gestorben«, sagt sie trocken, ohne mich anzusehen. »Stimmt das in etwa?«

»Ich bin nicht … Ich habe nicht … Was?«, stammele ich hilflos.

Sie schaut zu mir auf und zieht die Augenbrauen zusammen.

»Sie erinnern sich nicht an Ihren Tod? Hier heißt es, Trunkenheit am Steuer war die Ursache.«

»Ich habe zwei Gläser Wein getrunken«, entgegne ich. Dass es drei geworden wären, wenn Alex mich nicht aufgehalten hätte, lasse ich unerwähnt. Hätte, könnte, würde … Das Wichtigste ist, dass ich es nicht getan habe. Ich habe zwei Gläser Wein innerhalb von ein paar Stunden getrunken. »Kann man da wirklich von Trunkenheit am Steuer sprechen?«

»Ja, sofern daraus ein Autounfall resultiert. Also, erinnern Sie sich?«

Ich erhebe mich und gehe frustriert auf und ab. »Nein, ich war nicht betrunken. Ich war abgelenkt. Und ich bin nicht …« Ich kann es nicht einmal aussprechen. »Ich meine … Falls ich nicht mehr … Wie bin ich hier gelandet? Sind Sie nur ein Hirngespinst von mir? Liege ich im Koma?«

»Sie sind hier, weil Sie gestorben sind. Wären Sie das nicht, könnten Sie nicht hier sein.« Mit einer Handbewegung schließt sie den gesamten Raum ein.

»Und wo genau ist hier?«

»Wir sind in meinem Büro.«

Sie spricht ihre Worte langsam und mit Bedacht aus, als halte sie mich für schwer von Begriff. Es ist der gleiche Tonfall, in dem auch der Rezeptionist mit mir geredet hat.

»Okay, dann spiele ich eben mit. Wenn das hier das Leben nach dem Tod ist …«

»Ist es nicht.«

»Was ist es dann?« Ich bleibe stehen.

»Wenn Sie Platz nehmen, erkläre ich es Ihnen.«

Ich starre sie an.

Sie blinzelt nicht mal.

Wow, sie ist gut.

Ich setze mich und schaue sie weiter fest an. »Hiermit appelliere ich an Sie, meine Anklage auf ›Gefährdung des Straßenverkehrs‹ abzuschwächen.«

»Es gibt keine Anklage.«

»Warum reden Sie dann von Trunkenheit am Steuer?«

»Weil Sie so gestorben sind«, antwortet sie sachlich.

»Es kann aber nicht sein, dass mein Alkoholpegel höher war als erlaubt.«

»War er auch nicht«, bestätigt sie.

»Wie kann es dann sein …«

»Im Moment existieren wir außerhalb der Grenzen des Gesetzes.«

Als wäre das nicht genauso besorgniserregend. Auch wenn ich vermute, dass sie mich beruhigen wollte.

Sie deutet mein Schweigen als Erlaubnis, fortzufahren.

»Wie gesagt, sind Sie gestorben.« Sie wirft einen Blick in die Mappe. »Vor fünf Minuten und acht Sekunden.«

Ich blinzele. Verändert sich die Zeit, die im Ordner angegeben ist, sekündlich? Das kann nicht …

Meine Gedanken drehen sich immer wieder im Kreis. Natürlich kann das nicht sein; all das kann nicht sein. Alles ist seltsam. Es ist alles merkwürdig. Ich kneife mich, und es tut weh.

Als sie es sieht, wirkt sie fast, als sei sie kurz davor zu schmunzeln – jedoch nur für einen Moment. Hätte ich geblinzelt, wäre es mir entgangen.

Sie fährt fort. »Hier steht, dass Sie Ihren lebendigen Zustand mit unglaublich viel Reue verlassen haben und während Ihres Lebens überaus unglücklich waren. Stimmt das?«

»Nein«, antworte ich hastig. In meiner Brust setzt sich ein Gefühl von Leere fest, das mich aber gleichzeitig runterzieht wie ein schweres Gewicht. »Nein, das stimmt nicht. Ich bereue nichts, also müssen Sie die falsche Frau haben …«

»Die Mappe macht keine Fehler.«

»Warum fragen Sie dann überhaupt?«, murmele ich durch zusammengebissene Zähne. »Die Mappe …« Ich betrachte sie. Meine Mappe. Eine Mappe über mein Leben. Über meine Fehler. Meinen Tod. Und offenbar über meine dunkelsten Geheimnisse. »Wissen Sie, was ich von Ihrer bescheuerten Mappe halte?« Ich bin nicht stolz darauf, aber ich lehne mich über den Schreibtisch – hieve mich darauf hoch, denn das Ding ist riesig – und greife nach der Mappe, doch meine Sachbearbeiterin ist schneller und zieht sie weg. »Ich will … sie sehen …«, stoße ich hervor, immer noch mit ausgestrecktem Arm.

»Das geht nicht.« Sie klingt genervt. Nun starrt sie mich an, als wäre ich ein bockiges Kind – so benehme ich mich auch tatsächlich, oder? Aber wer könnte mir das verübeln?

Laut ihr bereue ich ohnehin schon so einiges – eine Sache mehr macht auch keinen Unterschied.

»Was zur Hölle steht drin?«, frage ich. Ich lasse mich resigniert auf meinen Stuhl zurückplumpsen.

»Alles, was ich Ihnen gerade mitgeteilt habe.«

»Und was noch?«

»Carmen Vasquez. Sierra Vasquez. Javier Vasquez. Elijah Aarons. Alexander Aquino. Helen Cohen. Madison James. Jacob Kent. Drew Lopez …«

»Warum zählen Sie alle auf, die ich jemals kannte?«

»Weil sie alle mit den Dingen zu tun haben, die Sie bereuen.«

»Das stimmt nicht.« Ich lache. Okay, die ersten paar vielleicht schon, aber … »Ich hab seit Jahren nicht mehr an Drew gedacht.«

»Sie haben letzten Februar«, sie schaut wieder hinunter, »elf Minuten und achtunddreißig Sekunden damit verbracht, durch den Instagram-Account seiner Frau zu scrollen und sich zu fragen, warum Sie mit ihm Schluss gemacht haben, und zu überlegen, dass Sie vielleicht glücklicher geworden wären, wenn Sie mit ihm zusammengeblieben wären.«

Darauf erwidere ich nichts, doch ich lache auch nicht mehr.

»Fänden Sie es hilfreich, wenn ich mit Ihnen zusammen alle Dinge durchgehe, die Sie in Bezug auf jede einzelne Person bereuen? Von mir aus kann ich das gerne …«

»Nein«, unterbreche ich sie, überwältigt von Traurigkeit. »Nein, das wäre nicht hilfreich. Dann bin ich also hier, um … was? Mein Leben von einem Engel durch den Dreck ziehen zu lassen? Ist es das?«

»Ich bin kein Engel. Ich bin die Sachbearbeiterin Ihres Falls.«

»Sie erzählen mir nichts.«

»Aufgrund der vielen Dinge, die Sie in Ihrem ersten Leben bereuen, steht Ihnen eine zweite Chance zu.«

»Eine zweite Chance«, wiederhole ich, als würde es dadurch mehr Sinn ergeben.

»Eine zweite Chance, zu leben, wenn Sie sich dafür entscheiden. Eine Gelegenheit, es richtig zu machen, sofern das möglich ist.«

Ich starre sie weiter fassungslos an.

Auf einmal verdreht sie die Augen – das Menschlichste, was ich bisher an ihr gesehen habe. »Sie können es sozusagen noch mal probieren.«

»Also eine Art Wiedergeburt?« Im Kopf gehe ich alle Religionen durch, über die ich ein gewisses Grundwissen habe. Wiedergeburt ist ein Thema bei einigen von ihnen, aber keiner einzigen wird ein seltsames Siebzigerjahre-Büro mit mürrischen engelartigen Nicht-Engeln nachgesagt. Zumindest glaube ich das nicht.

»Keine Wiedergeburt. Sie würden nicht in einem anderen Körper geboren werden, sondern in Ihren eigenen Körper in der Vergangenheit zurückkehren. Es ist eher dem Konzept ähnlich, das Menschen als Zeitreise bezeichnen. Nur ohne all die Paradoxe.«

Ich beuge mich vor. »Wenn Sie kein Engel und kein Mensch sind, was sind Sie dann?«

Ihre Miene verrät mir, was sie sagen wird, bevor sie spricht.

»Ich bin Ihre Sachbearbeiterin. Sind Sie an dem Angebot interessiert, oder möchten Sie es ablehnen?«

»Also noch mal von vorn. Sie geben mir die Chance, in die Vergangenheit zurückzukehren. Wo ist der Haken?« Es muss einen Haken geben.

»Es gibt ein paar Regeln. Sie können zu irgendeinem Punkt Ihres Lebens zurückkehren, aber wir empfehlen, nicht jünger als fünf – Menschen, die zu ihrem sehr frühen Ich zurückkehren, haben häufig Anpassungsschwierigkeiten. Sie können es niemandem erzählen –, wenn Sie das doch tun, wird Ihre Existenz aus allen Aufzeichnungen und Erinnerungen gelöscht. Und zu guter Letzt: Es ist Ihre einzige Chance. Wenn Sie das nächste Mal sterben, wird es keine dritte Chance geben.«

Ich warte darauf, dass sie fortfährt, aber sie sagt nichts. »Das war’s?«

»Sie haben verstanden, dass Ihre gesamte Existenz gelöscht wird, wenn Sie etwas verraten? Das passiert öfter, als man glauben würde.«

»Ja, klar, aber … es gibt keinen anderen Haken? Ich kann einfach …« Ich schnippe mit den Fingern. »Ich bekomme eine zweite Chance, mein Leben zu führen? Einfach so?«

»Darf ich Ihre Freude so deuten, dass Sie vorhaben, das Angebot anzunehmen?«

»Ja. Definitiv. Natürlich. Ich will nicht … tot sein.«

Es ist das erste Mal, dass ich es laut ausgesprochen habe, und das Wort ist mir nicht leicht über die Lippen gekommen. Nope, kein Tod für mich, bitte.

Und dann kommt mir ein herzzerreißender Gedanke.

»Die Person in dem anderen Wagen – in dem Truck … Ist sie …« Ich kann es nicht aussprechen.

Meine Sachbearbeiterin antwortet nicht und sieht mich mit regungsloser Miene an. Sie wird es mir nicht verraten.

Vielleicht will ich es auch gar nicht wissen.

Aus irgendeinem Grund lenkt mich der Gedanke an die fremde Person in eine andere Richtung … Zu Ruthie.

Ruthie, die zu Hause darauf wartet, dass ich sie füttere. Wahrscheinlich miaut sie laut in der Hoffnung, dass ich sie hören kann. Oh Gott, was habe ich getan?

Ruthie habe ich vor sechs Jahren, zu Beginn der Pandemie, adoptiert, weil damals alle Haustiere adoptiert haben, um sich nicht ganz so einsam zu fühlen. Warum nicht, dachte ich mir. Ruthie mit ihren großen goldenen Augen mit dem schönen grünen Ring. Augen, die ein fast überirdisches Wissen ausstrahlen, wie es nur Katzen an sich haben. Augen, die mich, wie ich am Anfang glaubte, abschätzten und mich als unzulänglich einstuften.

Diese Meinung habe ich bestätigt.

Ruthie wartet auf mich, und ich werde nie nach Hause kommen. Sie wird wieder ins Tierheim kommen, denn ich bezweifle, dass irgendeine Person, die ich kenne, sie bei sich aufnehmen wird. Ruthie hasst alle außer mir.

Zum ersten Mal, seit ich an diesem seltsamen Ort angekommen bin, weine ich. Vielleicht wirft es ein schlechtes Licht auf mich, dass es an meiner Katze liegt und nicht etwa an dem Gedanken an den Fremden, den ich vielleicht getötet habe, aber ich bin zu aufgewühlt, um mich darum zu scheren. Was habe ich nur getan? Ich darf in die Vergangenheit zurückkehren, ja, aber irgendwo dort draußen, in einer anderen Zeitleiste oder wie auch immer ich es bezeichnen soll, wird Ruthie ewig auf mich warten.

Seit sechs Jahren ist sie die Konstante in meinem Leben, die Einzige, bei der ich mich darauf verlassen kann, dass sie immer für mich da ist und mir nie das Gefühl gibt, jemand zu sein, der ich in Wirklichkeit nicht bin – und ich habe sie nie im Stich gelassen.

Meine Sachbearbeiterin wartet darauf, dass meine Tränen versiegen, dabei starrt sie mich mit einem beunruhigend emotionslosen Blick an, bevor sie wieder spricht. »Wohin möchten Sie zurückkehren? Bitte denken Sie gut darüber nach, denn wenn Sie Ihre Entscheidung einmal getroffen haben, können Sie sie nicht mehr rückgängig machen. Welchen Moment würden Sie als den Moment einordnen, in dem Sie begonnen haben, alles falsch zu machen?«

»Ich habe nicht alles falsch gemacht.«

Die meisten Leute würden mich wahrscheinlich sogar als erfolgreich bezeichnen. Ich habe meinen Collegeabschluss mit einem Notendurchschnitt von 1,0 gemacht und bei meiner Aufnahmeprüfung für die Law School 170 von 180 möglichen Punkten geholt. An der Law School war ich die Jahrgangsbeste. Dann habe ich einen ruhigen Job im Bereich Unternehmensrecht ergattert, und vor Kurzem hat mein Boss sogar angedeutet, dass ich bald zur Partnerin der Kanzlei aufsteigen könnte. Das klingt definitiv nicht nach Scheitern.

Ich habe eine eigene Wohnung in L.A.

Und ich habe Ruthie bei mir aufgenommen. Es mag lächerlich klingen, aber das ist die beste Entscheidung, die ich je getroffen habe. Sie war zu Beginn so scheu. Als junges Tier sollte sie eigentlich im Tierheim in West Los Angeles eingeschläfert werden und war dann, nachdem sie von einer Tierschutzorganisation gerettet worden war, acht Jahre lang in unterschiedlichen Pflegefamilien untergekommen.

Klar, ich habe vielleicht nicht die klassischen Meilensteine erreicht, die viele Leute mit über dreißig erreichen wollen – ich habe keinen Partner, keine Kinder, bla, bla, bla –, aber ich habe auf andere Ziele hingearbeitet. Ziele, die ich zugegebenermaßen priorisiert habe, weil ich die romantische Vorstellung gehegt habe, dass sich in meinem Privatleben schon alles fügen würde, wenn es das Schicksal so wollte. Ich bin erst zweiunddreißig. Es bleibt noch genügend Zeit für all das.

Zumindest blieb noch genügend Zeit. Und wie es aussieht … ist das auch weiterhin so.

Eine zweite Chance.

Mehr, als ich jemals erwartet hätte. Mehr, als ich verdient habe.

»Lassen Sie es mich anders formulieren.« Die Sachbearbeiterin klappt meine Mappe zu und faltet ihre Hände darauf. »Wann haben Sie angefangen, mehr und mehr Dinge zu bereuen?«

»Spontan würde ich sagen, wahrscheinlich auf meiner ersten Collegeparty, aber …«

Aber nichts, denn in dem Moment, in dem mir die Worte über die Lippen kommen, beginnt der Raum, sich zu drehen.
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Meine Sinne werden von allen Seiten angegriffen.

Menschen rufen durcheinander, um sich trotz der Musik verständigen zu können – ein Rap-Song, der mir vage bekannt vorkommt und so laut ist, dass ich kaum denken kann. Die Luft ist dick von der Hitze zu vieler Körper in einem zu kleinen Raum, und ich rutsche auf der Ledercouch herum, auf der meine Oberschenkel vom Schweiß zusammenkleben. Ich bin in eine Rauchwolke eingehüllt, deren beißender Grasgeruch mich husten lässt. Es ist Jahre her, seit ich diesem Gestank ausgesetzt war. Gott, haben diese Kinder noch nie was von Vapen gehört?

Moment.

Kinder. Ich bin umgeben von Kindern. Oder vermutlich jungen Erwachsenen, die mir aber unsäglich jung vorkommen.

Ich schaue auf meine rechte Hand und hebe sie hoch. Die Narbe an der Innenseite meines Daumens, die ich mir mit Mitte zwanzig zugezogen habe, als ich nicht vorsichtig genug mit meinem Glätteisen umgegangen bin, ist nirgends zu sehen. Statt der gepflegten langen Acrylnägel – stets in einem neutralen Ton, es sei denn, mir ist mal nach einer Veränderung – sehe ich Glitzerlack, der langsam absplittert. Meine Nägel sind bis zum Fleisch abgekaut, und die Haut um meinen Daumennagel herum ist abgeknibbelt.

Ich hatte vollkommen vergessen, wie meine Nägel aussahen, bevor ich mir angewöhnt habe, zweimal im Monat hundert Dollar für eine Maniküre auszugeben. Trotzdem würde ich diese Hände überall wiedererkennen.

Ich lege meine Fingernägel zusammen, doch das vertraute Klicken, das sonst dabei entsteht, fehlt. Nicht dass ich es bei der Musik hören könnte, aber ich spüre es; das Gefühl meiner nackten Nägel, die sich berühren, kommt mir falsch vor.

Ich bin wieder achtzehn Jahre alt … Also tatsächlich praktisch ein Kind.

Verzweifelt schaue ich zur Decke hinauf. »Nein. Das meinte ich nicht ernst.« Ob meine Sachbearbeiterin mich hört? »Es war nur ein Brainstorming, nicht meine finale Entscheidung. Das hier wähle ich nicht aus. Es kann ja wohl kaum sein, dass mein Gemurmel rechtskräftig war!« Ich warte darauf, dass das langweilige Büro wieder auftaucht, doch als das nicht geschieht, rufe ich: »Kommen Sie schon. Das ist nicht witzig.«

»Was ist nicht witzig?«

Ich schaue zur Seite und sehe meine beste Freundin Madison mit zwei roten Plastikbechern in den Händen.

Sie ist ein besonders tragisches Opfer der Zeit … es ist 2012: Ihre Foundation ist dick und matt, ihre Wangen sind in einem Farbton konturiert, der zu orangestichig für ihre dunkelbraune Haut ist, weil Kosmetikunternehmen noch nicht kapiert haben, dass auch dunklere Hautfarben Untertöne haben. (Keine Sorge, will ich ihr sagen, in ein paar Jahren wird Rihanna uns retten.) Ihre Augenbrauen sind stark nachgezeichnet, ihr Haar ist zu dünnen Braids geflochten und zu einem breiteren Fischgrätenzopf zusammengebunden.

Sie sieht aus wie ein Baby.

»Madison. Ich hab dich schon seit …« Ich halte mich zurück. Wahrscheinlich habe ich sie erst vor fünf Minuten gesehen. Nervös reibe ich mir über die Oberschenkel und runzele die Stirn – dieses Kleid ist aus einem billigen Material, wie ich es seit Jahren nicht mehr gekauft habe, und es unter meinen Händen zu spüren, ist definitiv nicht beruhigend. Außerdem sind meine Oberschenkel verdammt schmal. Na ja, nicht direkt schmal – als schmal hätte ich mich wahrscheinlich nie bezeichnet –, aber auf jeden Fall schmaler. Es fühlt sich gut, aber auch falsch an.

Das ist nicht der Körper, an den ich gewöhnt bin.

Madison scheint nichts merkwürdig zu finden; sie lässt sich zwischen mich und den Kiffer plumpsen, wegen dem ich vermutlich gleich high sein werde.

»Ich weiß, dass es lange gedauert hat, aber hier ist es so was von voll.« Das sagt sie, als wäre es etwas Gutes, und mir wird auch klar, warum, als sie beschwingt weiterredet. »Unglaublich, dass wir auf einer richtigen Verbindungsparty sind.«

»Ja … find ich auch«, erwidere ich tonlos.


Du kannst dir nicht vorstellen, wie unglaublich ich das finde.


Sie reicht mir einen der Becher. Der erwachsene, rationale Teil von mir will sie fragen, ob sie aufgepasst hat, dass niemand sonst die Drinks angerührt hat, aber ich halte den Mund, denn so, wie ich mich als Achtzehnjährige in Erinnerung habe, habe ich sie bestimmt schon gewarnt, bevor sie losgegangen ist.

Nun trinken wir beide einen Schluck von der Bowle mit den unbekannten Zutaten. Wow, die ist süß.

»Ooh, lecker«, schwärmt sie.

»Yummy«, erwidere ich halbherzig.

»Apropos yummy.« Madison senkt ihre Stimme.

Ich folge ihrem Blick und sehe …

Oh nein.

Es ist witzig, wie viel man vergisst. Zum Beispiel habe ich vergessen, was für ein Trauerspiel Madisons Liebesleben in den ersten drei Studienjahren war, bevor sie erkannte, dass die Liebe ihres Lebens die ganze Zeit ihr guter Freund Patrick gewesen war.

Das Trauerspiel lag an einem anderen.

Jake.

Jake, der Typ, der gerade triumphierend seine Hände hebt, weil er einen Punkt beim Bierpong geholt hat.

Jake, der Loser, den Madison gerade mit Blicken auszieht.

»Nein. Auf keinen Fall. Nicht er. Nicht schon wieder.«

Jake, der Arsch, an den Madison an diesem Abend ihre Jungfräulichkeit verloren hat und der im Anschluss die nächsten drei Jahre ihres Lebens ruiniert hat. Sie führten bis zum Juniorjahr eine On-off-Beziehung, dann verließ sie ihn endgültig. Er betrog sie die ganze Zeit – daher machten sie immer wieder Schluss – und zerstörte damit ihr Selbstbewusstsein vollkommen.

Oder … nein, das hat er nicht getan.

Jedenfalls noch nicht.

Ich kann den Lauf der Dinge ändern. Darum geht es schließlich bei der zweiten Chance, wie ich nun erkenne – ich kann nicht nur mein Leben verändern, sondern auch das meiner Mitmenschen.

Ich kann meine beste Freundin davor bewahren, dass ihr das Herz gebrochen wird.

Ich kann ihr so viel Schmerz ersparen.

»Wovon sprichst du?«, fragt Madison. »Kennst du ihn? Hast du irgendeine Vorlesung mit ihm? Vielleicht kannst du ihn mir vorstellen.« Innerhalb von zwei Sekunden verwandelt sich Madisons Stimme von verwirrt in ekstatisch.

»Ja«, beginne ich langsam und versuche, mir eine glaubwürdige Lüge einfallen zu lassen. »Ich kenne ihn. Ich hab ihn vor ein paar Tagen in diesem Clubmeeting kennengelernt … Was war es noch gleich?«

»Der Club der Ehrenamtlichen? Bei dem ihr Obdachlose mit Essen und Kleidung versorgt?«

Ach du Scheiße. Warum muss ausgerechnet das das letzte Clubmeeting gewesen sein, auf dem ich war? Ich möchte ihr widersprechen und behaupten, dass es etwas Superlangweiliges und Eigennütziges war, aber mir fällt nichts ein.

In Gedanken gehe ich durch, welche Vorlesungen ich besuche und welchen Clubs ich beigetreten bin, denn jetzt, wo ich darüber nachdenke, ist mein Freshman-Jahr in einem Nebel an mir vorbeigezogen.

»Ja. Richtig. Genau der – aber er war nur da, weil es sich gut auf seiner Bewerbung für das Medizinstudium machen wird.« Ich schneide eine Grimasse, als wäre das nicht auch mein Hintergedanke gewesen, nur dass ich mich für ein Jurastudium bewerben möchte.

»Er will Arzt werden?« Ihre Augenbraue schießen interessiert in die Höhe.

Okay, neue Taktik. »Er hat mit der Hälfte der Mädels im Club geschlafen. Und hat keine davon jemals wieder angerufen. Er hat allen das Herz gebrochen.«

Als Madisons Lächeln verschwindet, weiß ich, dass ich auf der richtigen Fährte bin.

»Außerdem ist er untreu. Es gab da dieses Mädel, das er immer wieder betrogen hat. Und er hat den Spieß umgedreht, hat ihr eingeredet, dass es nur ihre Schuld war. Ihr Selbstbewusstsein war komplett am Boden.«

Es ist kein Spaß mehr. Mittlerweile bin ich richtig traurig. Und ich fühle mich schuldig. Ich hätte schon damals einschreiten sollen – die Warnsignale waren da, aber ich habe sie ignoriert.

Diesmal wird alles anders sein.

Madison sieht mich stirnrunzelnd an. »Warum gibt sie sich die Schuld dafür, dass er sie betrügt? Sie hätte ihn einfach in den Wind schießen sollen.«


Wow, Madison. Was soll das Victim-Blaming?


»Ich weiß auch nicht.« Ich zucke mit den Schultern. »Wahrscheinlich kann man es nur nachvollziehen, wenn man es einmal selbst erlebt hat.«

Wenn ich Glück habe, wird es diese Version von Madison allerdings nie nachvollziehen können.

»Und das hast du in einem einzigen Info-Meeting in Erfahrung gebracht? Du warst ungefähr zwanzig Minuten dort.«

»Ich saß neben einer Quasselstrippe. Sie hat zwar zu viel getratscht, aber hey, immerhin wissen wir jetzt, dass wir uns von dem Typen fernhalten sollten.«

»Stimmt. Du hast recht, auf so jemanden will ich mich definitiv nicht einlassen.«


Puh – eine Sache, die ich von meiner Liste streichen kann.

Als ich am anderen Ende des Raumes jemanden entdecke, setzt mein Herz einen Schlag aus.

Ellie Aarons steht mit seinem besten Freund in der Ecke – und mit Madisons zukünftigem Ehemann Patrick Leon. Wie kindlich die beiden noch aussehen, ist das Erste, was mir durch den Kopf schießt.

Versteht mich nicht falsch, sie sind beide attraktiv. Unbeholfene, niedliche Nerds – besonders Ellie. Aber sie sind auch erst … achtzehn.

»Der da drüben allerdings … In dem sehe ich echtes Potenzial.« Ich zeige in Patricks Richtung.

»Der große Typ in Blau?« Sie wirkt mit einem Mal aufgeregt.

»Nein, nicht El… nicht der. Ich meine den anderen. Mit den Locken.«
...



Ende der Leseprobe
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