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			Das Rauschen der Dusche übertönte das melancholische Getropfe des Regens gegen die Wohnzimmerfenster. An weiße Weihnachten war für Bernhard Thoma ebensowenig zu denken wie an den Abschluß der Bauarbeiten, den er eigentlich zum Jahreswechsel hatte feiern wollen. Wieder und wieder regnete es in diesem Winter, der keiner werden wollte, und das Setzen der Treppe für das Portal würde sich wohl weiter verzögern. Auch die Garagentür war entgegen den Versprechungen des Tischlers noch immer nicht fertig, und, was das schlimmste war, die Heizungsmonteure ließen bereits seit einem Vierteljahr auf sich warten.

			Ob im Keller womöglich wieder eine Pfütze stand? Thoma ließ das lilafarbene Einwegfeuerzeug mehrfach erfolglos vor der krümelnden Cabinet aufblitzen, warf es ärgerlich auf den Tisch und betrat den Flur. Unschlüssig, ob er die Treppe hinuntergehen oder die Sache für heute auf sich beruhen lassen sollte, wäre er beinahe über einen der drei im Haus verteilten elektrischen Heizstrahler gestolpert. »Karin!« rief er mißmutig in Richtung Badezimmer.

			Karin Thoma war es in diesem Moment gelungen, die Temperatur des Wassers aus dem 40-Liter-Boiler auf ein hautfreundliches Maß zu regulieren, was nach Meinung ihres Mannes absolut unmöglich sein sollte. Sie lächelte und genoß mit geschlossenen Augen die Wärme des Wassers. Stück für Stück verwandelte sich Gänsehaut in weiche Glätte. Karin Thoma öffnete die Augen und sah an sich hinab. Noch folgte das Wasser, ohne zu tropfen, den Rundungen ihrer Brüste. Nach dem ersten Kind würde sich das wohl ändern, dachte sie. Das Haus war so gut wie fertig, die Strapazen des Bauens würden bald vergessen sein, also erlaubte sie sich hin und wieder, mit dem Gedanken an ein Kind zu spielen. Wenn sich Bernhard nur nicht so verändert hätte …

			»Karin!«

			Wenn sie wollte, konnte Karin seinen Befehlston überhören. Jederzeit und jetzt erst recht. Meist rief er ja doch nur nach ihr, weil er etwas suchte, das er selbst verlegt hatte, oder weil er etwas brauchte, das herbeizuholen für sie mit einem weiteren Weg verbunden war als für ihn, oder … und das in letzter Zeit immer häufiger, weil er seinem Unmut über irgend etwas Luft machen wollte, das sie ohnehin nicht ändern konnte.

			Gleichwohl schien stets ein Vorwurf in seinen Rufen mitzuschwingen, den sie als ungerecht empfand. Was konnte sie schließlich für die Schlamperei der Handwerker oder dafür, daß schon wieder einmal irgendein Material nicht zu beschaffen war. Anfangs hatte sie sich durchaus mitfühlend über derartige Ärgerlichkeiten empört und versucht, Bernhard zu helfen, doch nach und nach war sie ruhiger geworden. Letztendlich pflegten sich die Kümmernisse auch ohne ihr Zutun zu erledigen.

			Davon abgesehen, war Karin Thoma einer ganz bestimmten Nuance in Bernhards Ton, die ihr das Gefühl gab, sie selbst sei das eigentliche Problem, überdrüssig geworden. Sie sollte nicht so dumme Vorschläge machen, sie sollte sich nicht in Dinge mischen, von denen sie nichts verstünde, sie sollte am besten gar nichts tun, dann könnte sie auch nichts falsch machen. Nun gut, wenn Bernhard partout der große Bauherr sein wollte, dann bitte schön! Sie würde sich nächste Woche allenfalls um die Gardinen kümmern.

			»Karin!« Bernhard Thoma öffnete die Badtür. »Wie oft duschst du eigentlich? Wenn du dich nur halb so oft mit deiner Hände Arbeit schmutzig machen würdest, wie du glaubst, dich säubern zu müssen, dann wären wir mit dem Haus ein gutes Stück weiter. Ich hatte gehofft, in diesem Bau schon gemütlich Weihnachten zu feiern.«

			»Es wird dunkel draußen«, gab Karin Thoma zurück. »Möchtest du vielleicht, daß ich jetzt Mörtel mische, oder was?«

			»Warst du bei Bärmann‹?« fragte er störrisch. Beim Frühstück hatte er sie beauftragt, den Tischler aufzusuchen. »Wenn du ihn anhaust, gibt er wenigstens nicht so dämliche Antworten, kein Holz oder so. Auf dich fliegt der alte Lustgreis doch, oder willst du das bestreiten? Auf dich fliegen doch alle. Statt dessen duschst du alle halbe Stunde. Ich habe Hunger, also mach Abendbrot. Duschen kannst du wie normale Menschen vor dem Schlafengehen. Wieso denn jetzt zu dieser Stunde? Gehst du fremd, oder was? Da sollen sich ja die Weiber alleweil duschen, davor und danach …«

			Bernhard Thoma kniff die Augen zusammen und blies den Rauch seiner Zigarette in das Innere der Badestube, wo der sich mit dem Dampf des Wassers zu einem schmutzigen Schwaden vermengte. Durch diesen hindurch sah er auf seine unbekleidete Frau und durch jene ins Nichts.

			»Schließ bitte die Tür«, sagte Karin. »Ich friere.«

			Bernhard begab sich, einen kurzen Fluch murmelnd, ins Wohnzimmer und spielte gelangweilt Klavier auf den fünf Programmtasten des Fernsehgerätes. Blödmann ich, dachte er unzufrieden. Wieso habe ich meine schlechte Laune schon wieder an ihr ausgelassen? Die hat doch kein Verhältnis, die garantiert nicht. Karin ist viel zu geradlinig dafür. Warum verdächtige ich sie dann? Um von mir selbst abzulenken? Mache ich ihr vielleicht die Vorwürfe, die ich mir machen müßte? Unsinn. Der kleine Spaß mit Schibi nebenbei hat nichts mit Karin zu tun, nichts mit dem Haus, nichts mit unserer gemeinsamen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft! Unwillig schob er das Thema von sich und die Zimmerantenne so lange hin und her, bis er mit dem Bild einigermaßen zufrieden war.

			Als er Karin nach kurzem Kennenlernen vor drei Jahren vorschlug, ihn zu heiraten, war beiden klargewesen, daß eine Bleibe her mußte, in der sie sich wohl fühlen könnten. Weder seine Einraumwohnung, die er nach der Scheidung bezogen hatte, noch ihr ehemaliges Kinderzimmer, in dem sie, seit sie denken konnte, Wand an Wand neben dem elterlichen Schlafraum lebte, kamen auf Dauer in Frage. Keinesfalls hatte Bernhard Thoma es hinnehmen wollen, auf unbestimmte Zeit voneinander getrennt auf eine menschenwürdige Wohnung zu warten. Nicht noch einmal. Das hatte er in erster Ehe bereits hinter sich.

			Bernhard hatte damals gleich nach der Hochzeit im März seinen gesamten Jahresurlaub genommen und war zu Fuß durch das Berliner Randgebiet gezogen, um sich nach unbebauten, unbewohnten und nach heruntergekommenen Grundstücken umzusehen. Das Anwesen in Kaulsdorf, auf dem nun sein Haus stand, hatte er am siebenten Tag seiner Suche gefunden.

			Die Bruchbude, in der damals gerade die alleinstehende Rentnerin Elli Krause verstorben war, hatte er mit dem Segen der Kommunalen Wohnungsverwaltung eigenhändig abgerissen. Eine einzige Tüte Moccafix-Gold hatte die nicht einmal dafür zuständige Sachbearbeiterin ihre Kompetenzen überschreiten lassen. Von der hatte er auch erfahren, welche Sprüche beim Stadtbezirk und auf dem Liegenschaftsamt vonnöten waren, um die entsprechenden Stempel unter seine Anträge zu bekommen.

			Dann erst hatten die eigentlichen Schwierigkeiten begonnen. Der Kredit war noch die kleinste Hürde gewesen. Die Jagd nach jedem Ziegelstein, das Schmieren der verschiedenen Gewerke, das Feilschen mit den Feierabendbrigaden – zehnmal zugesagtes Erscheinen, neunmal vertröstet und schließlich Wochen später erst gegen erneute Handgelder lustlos eingelöst – hatten die Vorfreude auf das Eigenheim in einen tiefen Grimm verwandelt.

			Bernhard Thoma, der immerhin über gewisse handwerkliche Fähigkeiten, nicht aber über die nötigen Beziehungen und leider auch nicht über die Zauber-Mark verfügte, fühlte sich zum Ende der Bauarbeiten wie jemand, der im Laufe der Jahre vergessen hatte, wofür er da eigentlich ackerte und rackerte. Irgendwann hatte er begonnen, die vierzehn Wände mit dem Dach darüber und alles, was darunter stand, zu hassen – zumindest am Abend mancher Tage.

			Der einst so schöne Traum vom Frühstück mit Karin auf sonniger Terrasse war zu oft geträumt. Er war verschlissen, bevor der Terrassenbau, für das nächste Frühjahr geplant, überhaupt beginnen würde.

			Seine ihn nie loslassenden Hausbausorgen hatten Bernhard Thoma auch von den Arbeitskollegen isoliert. Anfangs, beim Ausheben der Fundamente, hatten die noch geholfen. Ihr Einsatz war von zünftigen Gelagen gekrönt und lautstarker Optimismus angesagt. Als die Hilfsbereitschaft der Kumpels mit fortschreitender Zeit zwangsläufig nachließ – Bernhard Thoma wurde auch geiziger in der Bewirtung –, hatte er letztendlich nur noch einen wirklichen Kollegen – seine Frau.

			Es stimmte schon, gestand er sich ein: Karin war sich für keine Arbeit zu schön und zu schade. Ihr zierlicher Körper vollbrachte Leistungen, die er nicht für möglich gehalten hätte. Abends war sie zwar kaputt und müde, aber was machte das schon; ihm erging es ja nicht anders. Die Momente, in denen er sie an sich gedrückt, gestreichelt und getröstet hatte – schau, Kleines, wir schaffen das schon, für uns beide, damit wir ein Nest haben für unsere Liebe –, die waren immer seltener geworden. Der Ärger überwog. Immer öfter war es vorgekommen, daß er des Abends ohne sie in seine Einraumwohnung fuhr und Karin bei ihren Eltern übernachtete, von wo aus ihr Arbeitsweg kürzer war.

			Seit September wohnten sie nun in diesem Haus und gingen von da an wieder herzlicher miteinander um. Allerdings nur in den ersten Wochen, wie Bernhard sich eingestand. Bald schon gab es neue Probleme, nun »Restarbeiten« genannt, die ihn bis spät in den Abend in Anspruch nahmen. Hin und wieder war es allerdings auch der Doppelkorn, zu dem er jetzt häufiger griff. 

			Wenn nur die Heizungsmonteure endlich kämen, dachte er wütend und schaltete wieder auf ein anderes Programm. 

			»… fehlte es in Wandlitz offenbar an nichts. Die Fernsehgeräte und Videorecorder von Phillips …« Die Kamera stolperte ins Badezimmer eines Politbüromitglieds. »… die Armaturen offensichtlich ebenso aus westlicher Produktion …«

			Bernhard Thoma verfolgte noch einmal den Elf-99-Bericht, den er vor Wochen schon gesehen hatte. Wieder spürte er die Wut in sich aufbrodeln auf die da oben, die das Volk verraten und selber in Luxus geschwelgt hatten. Sicher, versuchte er sich ein wenig zu besänftigen, die großen Bosse und Politiker im Westen, von den Millionären ganz zu schweigen, leben in weitaus gediegeneren Wohnlandschaften. Aber das ist ja auch allgemein bekannt und wird protzig vorgeführt in tausend Filmen und Serien, damit der kleine Mann was zum Staunen und zum Träumen hat.

			Unsere Großen aber haben beim Krimsektsaufen öffentlich kalkhaltiges Leitungswasser gepredigt und jedes tausendste Wohnklo in den Betonsilos wie die Weihnachtsmänner übergeben. Statt einer Rute hatten sie einen riesigen Schlüssel aus mit Alufolie beklebter Pappe in der schenkenden Hand, und der Beglückte – ein Bauarbeiter, versteht sich – mußte ein Gedicht aufsagen, wie dankbar er für die kluge Wohnungspolitik der Partei sei. Der hohe Gönner brachte dann das Opfer, nicht selbst in diese wunderschöne Wohnung einzuziehen, sondern der Familie des Bauarbeiters den Vortritt zu lassen. Dieser ganzen dreckigen Brut da oben schien es nun an den Kragen zu gehen, doch viel mehr als eine bereits schal schmeckende Schadenfreude vermochte Bernhard Thoma nun auch nicht mehr zu empfinden.

			Einen von diesen privilegierten Bonzen hatte er vor ungefähr zwei Jahren selbst kennengelernt, als er zum x-ten Mal wegen irgendeiner Genehmigung auf einem dieser Ämter im Warteraum gesessen hatte.

			Der Bauplan mußte damals um ein paar Details geändert werden, weil die T-Träger, die Thoma benötigte, scheinbar in der ganzen Republik nicht zu beschaffen waren. Als ihm schließlich welche zugesagt wurden, die die ursprünglich bestellten um anderthalb Meter überragten, hatte das seinen Feierabendbrigadier auf den Gedanken gebracht, die Träger nicht abzuschneiden – wäre ja schade drum –, sondern die Garage um jene anderthalb Meter vorzuziehen, was Platz für eine Werkel-Ecke schaffen würde. Bernhard Thoma hatte zugestimmt und sich damit auf einen wochenlangen und nervenraubenden Krieg mit den Bürokraten verschiedener Behörden eingelassen.

			Der Fettsack, der ihm im Warteraum wichtigtuerisch seine Baupläne präsentierte, war ihm sofort unsympathisch gewesen, wofür jener jedoch keine Antenne besaß. Seine dicklichen Hände, die garantiert noch nie mit Zement in Berührung gekommen waren, seine aufdringliche, aber unaufrichtige Kumpelhaftigkeit und das Bonbon am Revers seines feinen Anzugs hatten Thoma angekotzt.

			Der Dicke hatte genau an diesem Tag, wie zu erfahren war, sein Bauland erstmals inspiziert. Es war ihm gezeigt worden, nachdem er zwei andere Angebote abgelehnt hatte – schlechte Lage, zu mickriger Baumbestand. Nun ging es nur noch um den Stempel unter seinen Neckermann-Bauplan – um alles muß man sich selbst kümmern –, und in drei Monaten wollte er einziehen.

			Der feiste Kerl war dann, obwohl später als Thoma gekommen, auch noch vor ihm hineingebeten worden und hatte sich fünf Minuten darauf, Thomas finstere Miene übersehend, mit gönnerhaftem Grinsen verabschiedet. Schade, daß ihm der Name nicht mehr einfallen wollte!

			Später war Bernhard Thoma ihm – offensichtlich ließ der Genosse ganz in der Nähe bauen – noch zwei- oder dreimal auf der Straße begegnet. Jedesmal hatte der ihn sofort wiedererkannt, wie einen alten Freund begrüßt und auch noch geduzt: »Na, flutschst bei dir?« Und obwohl Villa Dickmanns, wie Thoma sie unbesehen genannt hatte, längst fertiggestellt war, hatte ihr Besitzer scheinbar sogar Verständnis für Thomas Kummergesicht. Einmal bot der sogar an, ihm einen Mischer zu besorgen, aber den hatte Bernhard Thoma schon.

			»Ja, ja. Ist schon ein Kreuz mit der Bauerei. Kann ein Lied davon zwitschern, mein Freund. Ich muß jetzt meine ganzen Fenster wieder rausreißen …«, herausreißen lassen, hatte Thoma in Gedanken korrigiert, »… weil doch voriges Jahr, weißt du vielleicht, absolut keine zinnobergetönten Scheiben geliefert wurden.«

			Damals hätte ihm Bernhard Thoma am liebsten eins in die Fresse gegeben, und sollte der Typ ihm heute im Dunkeln über den Weg laufen, wäre es wohl noch nicht zu spät, das Versäumte nachzuholen. Das fette Schwein hätte stellvertretend für alle anderen mal was auf die Nase verdient!

			Thoma wollte die Wandlitz-Story nun doch nicht noch einmal bis zu Ende sehen, denn er merkte, wie erneut die Wut in ihm aufstieg. »Scheißpolitik«, murmelte er, schaltete um und goß sich einen Klaren ein. Auf dem Himalaja kraxelte wieder irgendeine Expedition herum, um den Schneemenschen ausfindig zu machen. Falls es ihn wirklich gibt, diesen Yeti, muß das ein ziemlich kalter Kumpel sein, sinnierte Bernhard Thoma und goß sich gegen die Kälte vorsorglich einen Doppelten nach. Zusammen mit einer Schinkenpolnischen und einer Scheibe Brot würde dies sein Abendbrot sein, denn Karin war anscheinend, wenn er die Geräusche, die in diesem Haus noch von keinerlei Teppich geschluckt wurden, richtig gedeutet hatte, direkt vom Bad ins Schlafzimmer gegangen.

			Ja, es war ungerecht gewesen vorhin. Die und fremdgehen – pah! »Was ich selber denk und tu …«, persiflierte er seine in Sprichwörtern ach so bewanderte Schwiegermutter und zog eine säuerliche Grimasse. Immer noch besser, Karin geht ins Bett, als daß die Streiterei den ganzen Abend anhält, dachte er und tauschte sein leeres Glas gegen die halbvolle Flasche. »Prost Yeti, alter Kalter!«

			Während Thoma nicht übermäßig hastig, aber konsequent in kleinen Schlucken für Behaglichkeit sorgte, denn ihm war kühl im unfertigen Haus, begann im Fernsehen ein politisches Magazin, in dem über eventuelle Besitzansprüche ehemaliger Ostbewohner an ihren Häusern und Grundstücken geredet wurde. Sollte es, so kommentierte der Moderator, über eine Konföderation beider deutscher Staaten zu einem wiedervereinigten Deutschland kommen, würden die alten Eigentümer möglicherweise dereinst wie Heuschrecken in die DDR einfallen und ihre Ansprüche geltend machen.

			Thoma rülpste gelangweilt, spuckte den Wurstzipfel nah am Mülleimer vorbei und schaltete um auf SAT1, wo gerade ein Dicker, dem die Lederhose hinuntergerutscht war, durch ein Schlüsselloch sah, hinter dem ein blau und weiß kariertes und überdurchschnittlich gut besuchtes Bett rhythmisch knarrte. »Endlich was Vernünftiges«, sagte Thoma und ließ sich gemütlich auf der Couch nieder.

			Nicht für lange allerdings. Von einem Gedanken aufgeschreckt, der ihn augenblicklich fast nüchtern werden ließ, begab er sich zur Schrankwand und holte die Blechkassette daraus hervor. Unter Versicherungsunterlagen, Bauzeichnungen und zahllosen Rechnungen fand er, was er suchte.

		

	
		
			2

			Am nächsten Morgen warf Karin Thoma die Tür ins Schloß, stieg rückwärts die an das unfertige Treppenpodest gelehnte Holzleiter hinab und achtete darauf, nicht in eine der gelbgrauen Pfützen zu treten, die sich rings um den Eingangsbereich gebildet hatten. Als sie auf trockenem Straßenpflaster angekommen war, atmete sie auf. Mochte Bernhard seinen Rausch ausschlafen – sie hatte es an der Seite ihres schnarchenden und Schnapsdunstwolken von sich gebenden Mannes nicht länger ausgehalten und auch keinerlei Lust verspürt, das Wohnzimmer aufzuräumen.

			All die herumliegenden Papiere würde sie sowieso nicht anrühren. Mehr als einmal hatte ihr Mann sie gescholten, wenn er irgendeinen dieser verdammten Zettel nicht gleich gefunden hatte. Und seinen vollen Aschenbecher sollte er gefälligst selbst leeren! Karin Thoma dachte nicht daran, Bernhards Blitzableiter und Aschenputtel in einer Person zu sein. Und ihren freien Tag würde sie allein zu verbringen wissen!

			Wenn sie schon Gelegenheit hatte, Überstunden abzubummeln, dann wollte sie dies auch ungestört tun, anstatt den Tag mit fruchtlosen Diskussionen zu verplempern. Bernhard würde gewiß wieder normal werden, sich für sein gestriges Verhalten schämen und sie hoffentlich ein wenig vermissen. Daß er sich bei ihr entschuldigte, erwartete sie gar nicht. Wenn er ihr nur zu verstehen gäbe, daß er um sie besorgt gewesen sei, dann würde ihr das genügen. Allerdings bestand sehr wohl auch die Möglichkeit, daß Bernhard ihren freien Tag ganz und gar vergessen hatte und sie auf Arbeit wähnte. Denkbar ist es, dachte sie bekümmert. So wie der in den Tag hinein lebt – mal zu Hause und mal nicht, je nachdem, ob es in seiner Firma Aufträge und Material gab oder nicht –, da weiß der doch gar nicht mehr, was für ein Wochentag gerade ist.

			Sie kaufte sich vor dem S-Bahnhof Kaulsdorf eine Zeitung und beschloß, diese während ihrer Fahrt ins Zentrum von der ersten bis zur letzten Seite zu lesen, um auf andere Gedanken zu kommen. Zeitung lesen machte ihr seit der Wende wieder Spaß, denn die Zeit der Phrasen von der heilen DDR und den allseits übererfüllten Plänen war Gott sei Dank vorüber. Die neuen Berichte über die Zustände im Land weckten ihr Interesse, wenngleich da vieles stand, das einem angst und bange machen konnte.

			Während Karin Thoma die Überschriften und Bildunterzeilen las, um sich zunächst zu orientieren, blieb ihr Blick unterhalb eines Fotos hängen, auf dem ein hübsches Häuschen zu betrachten war. Ein hoher Funktionär hatte es illegal aus veruntreuten Geldern von einer Brigade errichten lassen, die dafür wochenlang ihrem eigentlichen Objekt ferngeblieben war.

			So etwas war in letzter Zeit des öfteren aufgedeckt worden und stellte keine Sensation mehr dar, die Zeitungen waren voll davon. Karins Neugier war auch mehr von dem Namen unter der Abbildung geweckt worden. Foto: Engler stand da, und sie zweifelte keine Sekunde, daß es sich dabei um Klaus Engler handelte, mit dem sie noch vor zehn Jahren in einer Abiturklasse gesessen hatte.

			Einmal, vor drei oder vier Jahren, war sie ihm bei einer Solidaritätsveranstaltung auf dem Alex begegnet, wo er mit flotter Stimme hinter dem Stand einer Berliner Zeitung die von Lesern gestifteten Bücher, Bilder und Schallplatten verkaufte. Seinen Vorschlag, sich mit ihr zu treffen, um »mal zu quatschen«, hatte sie damals lachend abgelehnt, da sie Bernhards Eifersucht nicht unnötig provozieren wollte. – Ja, das muß in dem Sommer gewesen sein, als es mit der Bauerei losging, also vor dreieinhalb Jahren, dachte sie und fühlte, daß sie sich heute nicht gegen den Gedanken sträuben würde, der da vordrängte.

			Erst als sie sich dabei beobachtete, wie sie die Zeitung zur Seite legte, die Handtasche öffnete und nach einem 20-Pfennig-Stück kramte, war ihr klar, daß sie bis Alexanderplatz fahren und dort aus einer Zelle in Englers Redaktion anrufen würde. Die Nummer stand im Impressum.

			Klaus Engler begrüßte Karin Thoma im Foyer des Berliner Verlages – der Pförtner in seinem Glaskasten hatte sie nicht hinaufgelassen – mit einer Selbstverständlichkeit, die ihr das Gefühl gab, schon sehr lange und zudem aus wichtigem Grunde mit ihm verabredet zu sein. Englers sachliche und keineswegs übertrieben freundliche Art vertrieb die kleinen Skrupel, die sie in der letzten halben Stunde nun doch ein wenig geplagt hatten. Gut, daß Klaus nicht nach einem Grund fragte für ihren Anruf – Karin Thoma wäre kein überzeugender eingefallen. Gut, daß er zwanglos von sich erzählte, ohne peinliches Schweigen entstehen zu lassen, und gut, daß er erst später, als sie im Pressecafé Mantel beziehungsweise Lammfelljacke abgelegt hatten, ein kleines Kompliment für sie in seinen Redefluß einstreute. 

			Er sprach von seiner Arbeit, den Skandalen im Lande und von der Zukunft seiner Zeitung. Für die Journalisten habe ihr Beruf erst jetzt begonnen, einer zu sein, sagte er. Konkurrenzkampf entfalte sich, und statt der stereotypen Hofberichterstattung habe jetzt die Jagd nach der Erstinformation das Prä. Für ihn als Fotojournalisten beginne sich allerdings eine Kluft zwischen den eigenen Möglichkeiten und seinen Verpflichtungen gegenüber der Redaktion aufzutun. Am liebsten würde er seine Motive selbst suchen und dann die Bilder verkaufen, anstatt mit einem Journalisten herumzuziehen, der Stunden und Tage für seine Recherchen brauchte, derweil er, Engler, gerade zwei oder drei verwertbare Fotos schießen durfte.

			Karin hätte stundenlang zuhören können, wie er von dieser ganz anderen Welt erzählte, von der sie als Laborantin fast nichts wußte. Als er wie zufällig auf die Uhr sah, spürte sie Unruhe in sich aufsteigen. Wenn ihr jetzt nichts Plausibles einfiele, würde er sagen, daß es sehr schön gewesen sei, sich nach so langer Zeit wieder einmal unterhalten zu haben, und – auf Wiedersehen.

			Ganz sicher hatte er als Fotoreporter noch eine Menge wichtiger Termine. Verabreden wollte Karin sich allerdings auch nicht mit ihm. Und wenn er sie um ein Rendezvous bitten würde, wäre sie wahrscheinlich enttäuscht wegen der Zwei- oder Eindeutigkeit, die darin, wie auch immer formuliert, wohl mitschwingen würde.

			Klaus Engler umschiffte diese gefährliche Klippe mit einem Vorschlag, der sie aufatmen ließ. »Paß auf«, sagte er im Plauderton, »da du scheinbar unbegrenzt Zeit hast, nehme ich mir auch welche. Viel hatte ich heute ohnehin nicht vor. Während du deinen Tee austrinkst, nicht zu hastig bitte und nimm zuvor den Löffel aus der Tasse, weil das beim Trinken so weh tut im Auge –, da gehe ich schnell rüber ins Büro und knalle was auf den Tisch, damit die Schlafmützen aufwachen, setze eine bedeutungsvolle Miene auf, doch, das kann ich, guck mal, so ungefähr …« – Karin mußte lachen – »… und während die dort alle ein schlechtes Gewissen kriegen wegen meines beispielhaften Fleißes, bin ich dann schon wieder draußen, bevor die Fragen stellen können. In fünfzehn Minuten stehe ich unten am Eingang, okay? Du darfst inzwischen hier die Zeche zahlen, clever von mir eingefädelt, was? Aber Klausimoppel macht’s wieder gut und lädt dich dafür zum Mittagessen ein – ja?«

			Karin Thoma hatte gewiß eine Spur zu heftig genickt, was Klaus Engler, der sofort aufgestanden war, jedoch nicht bemerkt zu haben schien. Seine unkomplizierte Wesensart hatte sie angesteckt, und leichten Herzens beschloß sie, sich für diesen Tag seiner Führung zu überlassen.

			Er ging mit ihr durch den Fußgängertunnel unterm Alex zum Haus der Elektroindustrie, wo er mit der freudigen Erregung eines kleinen Jungen, der eine neue Lok für seine Modelleisenbahn kaufen darf, einen Anrufbeantworter made in GDR für 6oo Mark erstand.

			»Wahrscheinlich funktioniert das Ding sogar«, meinte Engler nach dem Kauf, die veraltete Technik belächelnd, die es nötig machte, zusätzlich einen separaten Kassettenrecorder anzuschließen. »Egal, ich brauche so etwas, wenn ich mich selbständig machen will. Da muß ich dann mobil sein und ständig ansprechbar. Deswegen das Ding. Ach so, bevor ich’s vergesse – meine Visitenkarte. Auch so eine Sache heutzutage. Ohne die Kärtchen bist du ein Niemand. Sind ganz frisch vom Druck. Darf ich dir die erste schenken? Bringt mir sicherlich Glück.«

			Der Tag mit Klaus verging für Karin wie im Fluge. Nach dem Mittagessen im Gastmahl des Meeres zogen sie zum Berliner Weihnachtsmarkt. Es duftete nach Tanne, frischem Schmalzgebäck und Glühwein. Von letzterem kosteten sie an verschiedenen Ständen, und Karin fühlte sich fröhlich wie seit langem nicht mehr. Sie fuhren Gespensterbahn, lauschten einem Ensemble, das »arzgebirgsche« Weihnachtslieder vortrug, und kehrten schließlich in die Fischgaststätte zurück, in der Klaus Engler dummerweise seinen Anrufbeantworter hatte stehenlassen. 

			Erst beim Warten auf die S-Bahn begann Karin Thoma, wie nebenbei, von den Sorgen mit dem Bau und mehr noch mit Bernhard, dem Bauherrn, zu erzählen. Klaus hörte ihr teilnahmsvoll zu und versuchte es, die Bahn in Richtung Strausberg fuhr schon ein, mit einem Scherz: »Ich dachte immer, Mörtel bindet …« Als er ihr verschlossenes Gesicht sah, setzte er schnell hinzu, sie möge ihn anrufen, und tippte, ein Auge zukneifend, auf den Karton unterm Arm. Das letzte, was er von Karin Thoma sah, bevor die Türen in der Mitte zusammenklatschten, war ihr wiedergekehrtes Lächeln.
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