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Amy Tintera kommt aus Texas, hat einen Abschluss in Journalismus und lange in einer Talent-Agentur in Hollywood ­gearbeitet. Als Autorin hat sie bereits erfolgreich mehrere Jugendbücher veröffentlicht, die in 16 Sprachen übersetzt wurden, bevor sie mit ihrem ersten Thriller für Erwachsene »All your pretty lies« auf Anhieb die New-York-Times-Bestsellerliste stürmte.

Vor fünf Jahren wurde Lucy Chase nachts auf einer ein­samen Landstraße in Texas aufgegriffen – ohne jede Erinnerung an die letzten Stunden und mit dem Blut ihrer besten Freundin Savvy an ihrem Sommerkleid. Fünf Jahre, in denen sie verzweifelt versucht hat, sich daran zu erinnern, ob sie Savvy umgebracht hat. Fünf Jahre, in denen alle sie für die Mörderin halten, auch wenn es keinerlei Beweise dafür gibt.

Als ein erfolgreicher True-Crime-Podcast den Fall jetzt neu aufnimmt, wird Lucy, die sich weit weg von ihrer kleinen Heimatstadt ein neues Leben aufgebaut hat, ins grelle Licht der Öffentlichkeit gezerrt – und mit ihr die Wahrheit darüber, was in jener verhängnisvollen Nacht geschehen ist. Kann Lucy die Wahrheit wirklich ertragen? Und was, wenn die Wahrheit noch gefährlicher ist, als sie es sich je vorgestellt hat?

»Von der fesselnden True-Crime-Story bis hin zur außergewöhnlichen Hauptfigur und der treffenden Darstellung ­einer verlogenen Kleinstadt lässt einen dieser Thriller Seite für Seite umblättern.« Booklist

»Weltklasse!« Stephen King

»Voller Twists und mörderischer Spannung!« Liane Moriarty
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Kapitel eins


Lucy

Ein Podcaster hat beschlossen, mein Leben zu zerstören, ­also kaufe ich mir ein Hühnchen.

Während ich an meinem Schreibtisch bei Walter J. Brown Investment Services sitze und darauf warte, gefeuert zu werden, überlege ich mir, was ich mit dem Hühnchen anstellen könnte. Bereits vor zwei Stunden habe ich aufgehört, so zu tun, als würde ich arbeiten. Inzwischen scrolle ich auf meinem Handy durch Rezepte und stelle mir vor, einem Huhn Zitronen in den Hintern zu schieben.

Es soll ein Entschuldigungshühnchen für meinen Freund werden.

In etwa so wie ein Verlobungshuhn. Das, was Frauen ­kochen, damit ihr Freund ihnen endlich einen Antrag macht. Nur dass es sich in meinem Fall um ein »Tut mir leid, dass ich dir nicht gesagt habe, dass ich die Hauptverdächtige im Mordfall meiner besten Freundin bin«-Hühnchen handelt.

Kurz gesagt: ein Entschuldigungshühnchen.

»Lucy?«

Ich schaue von meinem Handy auf und entdecke meinen Chef in der Tür zu seinem Büro. Mit einem Räuspern rückt er seine Krawatte zurecht.

»Könnten Sie kurz reinkommen?«, fragt er.

Endlich. Heute Morgen haben sie beschlossen, mich zu feuern. Gläserne Bürowände sind immer irgendwie unangenehm, aber ganz besonders, wenn man eine Besprechung mit drei anderen Managern führt, die alle immer wieder zu der Assistentin hinüberstarren, über die offensichtlich diskutiert wird.

»Klar.« Ich schiebe mein Handy in meine Hosentasche und folge ihm in sein Büro.

Obwohl ich schon ein ganzes Jahr für ihn arbeite, bin ich immer noch verblüfft, wie aufgeräumt es ist. Die beigen Wände sind kahl. In den Ecken stapeln sich keine Kartons. Der Schreibtisch ist bis auf den Monitor und die Tastatur völlig leer. Wenn Jerry Howell abends die Bürotür hinter sich schließt, hinterlässt er keinerlei Anzeichen, dass er jemals dort war. Vielleicht hätte er Serienmörder werden sollen.

Wobei er erst Mitte vierzig ist. Er hat also noch genug Zeit, sich beruflich neu zu orientieren.

Ich setze mich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch und bemühe mich um einen freundlichen Gesichtsausdruck. Einen, der nicht verrät, dass ich mir gerade vorstelle, wie er Menschen ermordet.

(Wenn man des Mordes beschuldigt wird, verbringt man sehr viel Zeit damit, über das Thema nachzudenken. Irgendwann gewöhnt man sich daran.)

Jerry streicht sich über die Haare und faltet dann schnell die Hände auf dem Schreibtisch. Das macht er oft. Früher hat er, glaube ich, mit seinen Haaren gespielt, aber die fallen ihm mittlerweile aus und sind daher sehr kurz rasiert.

»Es tut mir leid, Lucy, aber wir müssen Sie entlassen«, sagt er, was keinen von uns besonders überrascht.

Ich nicke.

»Leider müssen wir unser Team verkleinern.« Statt mir ins Gesicht zu sehen, schaut er auf eine Stelle knapp hinter meiner Schulter. »Wir können nicht mehr für jeden von uns eine persönliche Assistentin beschäftigen. Chelsea wird in Zukunft sowohl mir als auch Raymond assistieren. Es tut mir leid.«

Bei der ganzen Sache zieht eindeutig Chelsea den Kürzeren. Sie bekommt die doppelte Arbeit aufgebrummt, und das alles nur wegen eines True-Crime-Podcasts.

»Verstehe.« Ich erhebe mich. Jerry wirkt erleichtert, dass ich keine Szene mache.

Durch die Glaswand des Büros ist zu sehen, dass vor meinem Schreibtisch ein Security-Mitarbeiter wartet. Zwar gehört das zur üblichen Vorgehensweise, wenn jemand entlassen wird, trotzdem fällt mir auf, dass ­alle drei Assistentinnen, die sich eine Büronische mit mir teilen, abgehauen sind.

Die »Sorry für die Kündigung aufgrund von Mordanschuldigungen«-Drinks kann ich wohl vergessen.

Mein Schreibtisch ist nicht so aufgeräumt wie der von ­Jerry, daher brauche ich einen Moment, um meine Tasse, meine Wasserflasche, mein Portemonnaie und mehrere Tuben Lippenbalsam einzusammeln. Der Security-Typ bleibt die ganze Zeit in meiner Nähe.

Dann führt er mich durch das nun stille Büro zum Aufzug, wobei mich alle entweder anglotzen oder so tun, als würden sie es nicht bemerken. Chelsea wirkt angepisst.

Ich betrete den Aufzug. Die Tür gleitet zu.

Der Security-Mann beugt sich mit einem Grinsen zu mir vor. Einer seiner Vorderzähne überlappt den anderen.

»Also, waren Sie es? Haben Sie sie umgebracht?«

Ich seufze. »Ich weiß es nicht.«

»Ernsthaft? Und das soll die Wahrheit sein?«

Mit einem Pling öffnet sich die Fahrstuhltür. Ich steige aus und schaue über die Schulter zurück.

»Die Wahrheit spielt keine Rolle.«






Kapitel zwei


Lucy

Wahrscheinlich ist es unfair zu behaupten, dass ein Podcast mein Leben zerstört hat.

Genau genommen wurde mein Leben in der Nacht zerstört, in der Savvy ermordet wurde.

Und weiter ruiniert wurde es, als ich danach mit ihrem noch nassen Blut auf dem Kleid zu einem frühmorgend­lichen Spaziergang aufgebrochen bin.

Und ein drittes Mal, als alle in meiner Heimatstadt entschieden haben, dass ich diejenige sein muss, die sie ermordet hat.

Dass ein Podcaster den Fall über fünf Jahre später ans ­Tageslicht zerrt, macht mein Leben auch nicht gerade besser.

Das Entschuldigungshühnchen koche ich, weil meine ehemaligen Kollegen nicht die Einzigen sind, die die neueste Staffel von Ben Owens’ True-Crime-Podcast hören. Als mein Freund Nathan gestern Abend von der Arbeit nach Hause kam, verhielt er sich seltsam. Er war spät dran, roch nach Bier und konnte mir nicht in die Augen sehen. Allem Anschein nach wurde er von jemandem eingeweiht.

Um ehrlich zu sein hatte ich nie die Absicht, es ihm zu ­sagen. Nathan ist fast ausschließlich an sich selbst interessiert. Ich hätte nicht gedacht, dass es irgendwann Thema sein würde.

Ich habe schon viele egozentrische Männer kennengelernt, aber Nathan spielt in einer ganz anderen Liga. Das liebe ich am meisten an ihm. Ich kann mich nicht mal mehr daran erinnern, wann er mir zuletzt eine persönliche Frage gestellt hat. Als ich ihm erzählt habe, dass ich in meinen frühen Zwanzigern zwei Jahre verheiratet war, hat er geantwortet: »Macht doch nichts, wollen wir ins Kino?«

Ich bin mir ziemlich sicher, dass er mich irgendwann am Anfang unserer Beziehung gegoogelt hat. Aber der Fall hat keine landesweite Medienaufmerksamkeit erregt, und ich wurde nie für das Verbrechen verhaftet, also muss man ein bisschen suchen, um mich zu finden. Das ist Nathan viel zu viel Aufwand.

Aber jetzt taucht »Mord« als Allererstes auf, wenn man »Lucy Chase« eintippt, und das nur wegen eines selbstgefälligen Podcasters. Also koche ich ein Entschuldigungshühnchen und bereite mich mental darauf vor, abserviert zu werden. Unmittelbar nachdem ich gefeuert wurde.

Um Ben Arschloch Owens gegenüber fair zu bleiben: ­Nathan und ich hätten es wahrscheinlich eh nicht mehr länger als ein oder zwei Monate ausgehalten, auch ohne die ­Beziehungsprobe namens Mordanschuldigungen. Wir waren erst seit drei Monaten zusammen, als er mir anbot, bei ihm einzuziehen. Mein Mietvertrag lief aus, und wir befanden uns immer noch in der Phase unserer Beziehung, in der wir ständig Sex hatten, also schien es nur logisch. Ich war sowieso jede Nacht bei ihm.

Leider endete diese Phase etwa zwei Wochen, nachdem ich eingezogen war. Ich bin überzeugt, dass Nathan seine Entscheidung bereut, aber er ist die Art von Mann, die Konflikte um jeden Preis vermeidet. Also leben wir jetzt seit zwei Monaten zusammen, auch wenn ich mir ziemlich sicher bin, dass keiner von uns beiden besonders begeistert davon ist.

An alle Männer da draußen, die nicht mit Konflikten umgehen können, lasst euch das eine Lehre sein: Macht einfach Schluss, sonst könnte es passieren, dass ihr auf unbestimmte Zeit mit einer mutmaßlichen Mörderin zusammenlebt.

Als die Tür aufgeht, rennt Brewster schwanzwedelnd zu Nathan, um ihn zu begrüßen. Ich müsste lügen, würde ich behaupten, dass Brewsters kleines felliges gelbes Labradorgesicht keinen Einfluss auf meine Entscheidung hatte, mit diesem Mann zusammenzuziehen. Er mag ein absolut durchschnittlicher Kerl sein, aber sein Hund ist das nicht.

Auch in Sachen Wohnungen. Die kürzlich renovierte fünfundachtzig Quadratmeter große Einzimmerwohnung mit Geschirrspüler und integrierter Waschmaschine plus Trockner ist mehr, als ich mir in Los Angeles je hätte leisten können. Sie hat diese grauen Hartholzböden und strahlend weißen Marmorarbeitsflächen, die nicht mehr ganz so trendy sind, aber immer noch deutlich signalisieren, dass man eine Miete zahlt, die Leute in den meisten anderen Teilen des Landes entsetzen würde.

»Hey, mein Großer.« Nathan streichelt extra lange seinen Hund und versucht dabei, meinem Blick auszuweichen. »Hier riecht’s aber gut.«

»Ich hab Hühnchen gekocht.«

Schließlich steht er auf und schaut in meine Richtung, dann richtet er seine Aufmerksamkeit auf das Huhn, das auf dem Herd abkühlt.

»Toll.« Er lockert seine Krawatte und knöpft seinen Kragen auf.

Bis vor Kurzem habe ich es geliebt, ihm dabei zuzusehen. Wie er den Kopf schieflegt, wenn er den obersten Knopf öffnet, ist irgendwie sexy. Jedes Mal, wenn er nach Hause kam, habe ich alles stehen und liegen lassen, um ihm einen Kuss zu geben. Ich bin mit den Händen durch sein dunkles Haar gefahren, das er für die Arbeit perfekt zur Seite gekämmt hat, und habe es ein bisschen zerzaust, weil ich finde, dass es so besser aussieht.

Als ihm auffällt, dass ich ihn anstarre, wirkt er plötzlich besorgt. »Ich, äh, ich geh mich mal umziehen.« Er stürmt ins Schlafzimmer, als würde ich ihm jeden Moment für einen Kuss hinterherjagen.

Stattdessen hole ich eine Tranchiergabel und ein Messer aus der Schublade. Mittlerweile glaube ich, das Hühnchen war doch keine so gute Idee. Vielleicht ist es mir gar nicht so wichtig, mich zu entschuldigen.

Allerdings muss ich mir eine neue Wohnung suchen, wenn Nathan mich rausschmeißt, und Vermieter verlangen oft lästige Dinge wie Einkommensnachweise.

Ich steche gerade in das Hühnchen, da kommt Nathan wieder ins Zimmer. Er schluckt, sein Adamsapfel bewegt sich hoch und runter, und ich stelle mir kurz vor, wie ich die Gabel direkt in seinen Hals bohre. Sie hat zwei Zinken, würde also zwei blutige kleine Löcher hinterlassen, wie ein Vampirbiss.

In der anderen Hand halte ich das Messer, und so starre ich ihn an – doppelt bewaffnet – und warte. Ich will, dass er es zuerst sagt. Er hält mich ja eindeutig für eine Mörderin, also soll er es auch zuerst ansprechen.

Ich starre. Er starrt zurück.

Schließlich fragt er: »Wie war die Arbeit?«

»Ich wurde gefeuert.«

Er macht einen Bogen um mich und greift nach etwas ­neben dem Kühlschrank. »Cool. Willst du Wein? Ich trinke welchen.«

Ich warte darauf, dass meine Worte bei ihm ankommen, doch er greift nur kommentarlos nach der Flasche.

Also steche ich mit dem Messer in das Huhn, genau zwischen Brust und Schenkel. Vielleicht bin ich dabei etwas grober als nötig.

Nathan zuckt zusammen. Ich muss lächeln.

Wenn das so weitergeht, wird er die Mörderin noch heiraten.
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Listen for the Lie-Podcast mit Ben Owens


Folge eins – »Das netteste Mädchen, das ich kannte«


Maya Harper: Sie ist mit einem Mord davongekommen, und jeder weiß es. Jeder einzelne Bewohner von ­Plumpton weiß, dass Lucy Chase meine Schwester ­umgebracht hat. Nur kann es niemand beweisen.

Maya Harper war achtzehn Jahre alt, als ihre ältere Schwester Savannah ermordet wurde. Sie beschreibt Savannah als süß und witzig, als die Art von Frau, die in unter einer Stunde eine Party organisieren und es so ­aussehen lassen konnte, als hätte sie einen ganzen ­Monat dafür gebraucht.


Maya: Sie war einfach so lieb und zuvorkommend zu ­allen. Und sie war die allerbeste Schwester. Als sie in der Highschool war, durfte ich manchmal mit ihr und ihren Freundinnen abhängen. Dabei war sie sechs Jahre älter als ich. Ich kannte sonst keine Zehnjährige, die von ihrer großen Schwester zu Footballspielen mitgenommen wurde.

Maya war bereit für ein Gespräch mit mir, glaubt aber nicht, dass ich etwas Neues aufdecken werde.


Maya: Du weißt schon, dass meine Familie drei ­verschiedene Privatdetektive engagiert hat, oder? Meine Eltern haben nie aufgegeben. Keine Ahnung, ob es ­überhaupt noch irgendwas zu finden gibt.


Ben: Das ist mir bewusst, ja.


Maya: Aber es kann wohl auch nicht schaden. Es ist jetzt immerhin fünf Jahre her, und es scheint niemanden mehr zu interessieren, dass Savvy tot ist. Alle haben au­f­gegeben.

Eine kurze Anmerkung: Savannah wurde von den meisten Menschen, die ihr nahestanden, »Savvy« genannt.


Ben: Ihr habt also nichts Neues gehört, weder von der Polizei noch vom Staatsanwalt oder sonst jemandem?


Maya: Seit Jahren nicht mehr. Ich schätze, sie alle wissen, dass Lucy es getan hat, sie können es nur nicht ­beweisen.


Ben: Hat es nie andere Verdächtige gegeben?


Maya: Nein. Lucy war ja immerhin voll mit Savvys Blut, als sie gefunden wurde. Sie hatte Savvys Haut unter den Fingernägeln, Savvy hatte Kratzer am Arm und blaue Flecken in Form von Lucys Fingern. Auf der Hochzeit ­wurden sie beim Streiten beobachtet. Lucy hat sie ­um­gebracht. Sie hat meine Schwester umgebracht und ist damit davongekommen, weil die nutzlose Polizei meinte, es gäbe nicht genug Beweise für eine ­Verhaftung.


Ben: Hattest du in letzter Zeit Kontakt zu Lucy?


Maya: Nein, nicht, seit sie Plumpton verlassen hat. Sie ist nie zurückgekehrt, obwohl ihre Eltern noch hier leben.


Ben: Sofern du etwas dazu sagen kannst: Behauptet sie immer noch, sich nicht an die Nacht erinnern zu können, in der Savannah gestorben ist?


Maya: Ja, tut sie.


Ben: Und glaubst du ihr?


Maya: Natürlich nicht. Keiner tut das.

Stimmt es, dass niemand Lucy Chase glaubt? ­Verheimlicht sie etwas, oder beschuldigen die Einwohner von Plumpton seit fünf Jahren eine unschuldige Frau des Mordes?

Finden wir es heraus.

Ich bin Ben Owens, und dies ist der Podcast Listen for the Lie, in dem wir Lügen aufdecken, um die Wahrheit ans Licht zu bringen.






Kapitel drei


Lucy

Wie sich herausstellt, hat Nathan keinen Mumm.

Wir haben Hühnchen gegessen. Wir haben Wein getrunken. Ich habe mit dem riesigen Tranchiermesser hantiert, um ihn ins Schwitzen zu bringen. Doch er hat nur von der ­Arbeit geredet.

Ob ich eine Mörderin bin, hat er nicht gefragt.

Inzwischen bin ich neugierig, wie lange er dieses Spielchen noch spielen will. Er will sich eindeutig schon seit längerer Zeit trennen, und jetzt hat er Angst, dass ich ihn umbringe. Er wird doch bestimmt bald seine Eier wiederfinden und mir sagen können: »Bitte zieh aus und melde dich nie wieder bei mir«, oder nicht?

Das einzig Positive daran ist, dass ich so mehr Zeit habe, mich nach einer neuen Wohnung umzusehen, während ich auf das Unvermeidliche warte. Gerade heute Morgen habe ich eine vielversprechende Einzimmerwohnung entdeckt, für die ich keine Einkommensnachweise vorlegen muss. Auf den Bildern wirkt sie zwar wie eine Müllhalde, und der Vermieter wollte ein Bild von meinen Füßen, als ich ihm gemailt habe, aber hey – sie ist günstig.

Manchmal denke ich darüber nach, dass die zweiundzwanzigjährige Version meiner selbst von meinem fast dreißigjährigen Ich absolut entsetzt wäre. Diese strahlende, selbstgefällige Frischvermählte mit einem Haus mit vier Schlafzimmern war sich so sicher, sie hätte ihr Leben im Griff und alles würde so kommen, wie sie es sich immer erträumt hatte.


Tja, falsch gedacht.


Am Wochenende habe ich mich außerdem halbherzig auf einige neue Stellen beworben und von einer bereits eine Absage erhalten. In letzter Zeit läuft es wirklich mörderisch gut (Wortspiel beabsichtigt).

Wenn ich ehrlich sein soll, will ich eigentlich gar keinen neuen Job. Ich habe drei Liebesromane unter einem Pseudonym veröffentlicht, und der dritte verkauft sich über­raschend gut. Eine unerwartete Wendung, wenn man bedenkt, wie schlecht meine ersten beiden Bücher gelaufen sind, aber das bedeutet auch, dass ich rund um die Uhr am nächsten Band schreiben muss, damit ich den Anschluss nicht verliere.

Mit etwas Glück verkaufen sich genug Exemplare, damit ich mich nicht mehr darum kümmern muss, einen anderen stinklangweiligen Job zu finden.

Nur muss ich mir jetzt auch noch Sorgen darum machen, dass ein gewisser Podcaster meine Vergangenheit ans Licht zerrt und meine Leserinnen möglicherweise herausfinden, dass ihre neue Lieblingsautorin in Wirklichkeit eine mutmaßliche Mörderin ist. Niemand außer meiner Agentin, meinem Verleger und meiner Grandma weiß von meiner Kar­riere als Liebesromanautorin, für laienhafte Internetdetektive bin ich allerdings ein gefundenes Fressen.

Der Gedanke quält mich das ganze Wochenende. Am Montagmorgen laufe ich im Fitnessstudio von Nathans Wohnanlage ein paar Extrameilen auf dem Laufband und mache mich dann auf den Weg in den Supermarkt, weil ich Schokolade brauche, um das alles zu verdrängen. Jede ­Menge Schokolade.

In L.A. sind die Lebensmittelgeschäfte nie leer, nicht mal unter der Woche, denn hier hat niemand einen richtigen Job. Am Eingang muss ich mich an einer telefonierenden Frau vorbeiquetschen, die Leggings trägt, die wahrscheinlich mehr kosten als mein komplettes Outfit. Allerdings sieht ihr Hintern darin umwerfend aus.

Ich schiebe meinen Einkaufswagen in die Gemüseabteilung. Vielleicht finde ich etwas, das ich vor Nathans Augen in kleine Stücke schneiden kann.

(Ein netterer Mensch würde einfach sagen: »Hey, du hast von dem Podcast gehört, oder?«, und ihn von seinem Elend erlösen. Ich sollte wirklich versuchen, nicht ganz so fies zu sein. Morgen vielleicht.)

Als ich eine schlanke blonde Frau sehe, die mit einem Finger auf einen Butternut-Kürbis klopft, gebe ich mein Bestes, mir nicht vorzustellen, wie ich ihr den Kürbis gegen den Schädel donnere.

Doch ich versage kläglich. Ich habe wohl eine Schwäche für Kürbisse.

Würde er überhaupt ganz bleiben, wenn man ihn gegen einen menschlichen Schädel schlägt? Wahrscheinlich würde er explodieren, und die Person hätte am Ende bloß Kopfschmerzen und Matsch im Gesicht.

Als die Frau den Blick hebt, bemerkt sie, dass ich sie ­anstarre. Ich lächle, als hätte ich mir nicht eben noch ein­gebildet, wie ich sie zu Tode prügle. Sie geht weiter, wirft mir jedoch noch einen beunruhigten Blick über die Schulter zu.

Ich sollte wirklich versuchen, nicht ganz so fies zu sein.

Ich will ja nicht darüber nachdenken, wie ich jemanden umbringe, aber ich kann nicht anders. Es passiert zwar nicht mit jedem, aber die Frau eben war auch nicht die erste ­Person.

Es begann kurz nach Savvys Tod. Alle behaupteten, ich sei eine Mörderin, und ich konnte nicht mit Sicherheit sagen, dass das nicht stimmt, also fing ich an, über all die verschiedenen Möglichkeiten nachzudenken, wie ich sie getötet haben könnte. Ich dachte, wenn ich genug Möglichkeiten durchgehe, stoße ich vielleicht auf etwas, das eine Erinnerung hervorruft.

Bisher hatte ich kein Glück. Aber vielleicht eines Tages. Ich stelle mir vor, wie ich eine Kellnerin mit meinem leeren Milchshakeglas umbringe, und dann ist alles wieder da. Ah, ja! Ja, genau! Savvy und ich haben uns darüber gestritten, ob Erdbeer- oder Schokomilchshakes besser sind, dann bin ich ausgerastet und habe sie mit meinem Glas erschlagen. Führen Sie mich ab, Officer!


Ich wünschte wirklich, die Polizei hätte die Tatwaffe gefunden. Das hätte mir eine Menge imaginärer Morde erspart.

Mein Handy vibriert. Als ich einen Blick auf das Display werfe, steht dort Grandma, was nicht weiter verwunderlich ist. Telefonverkäufer und Großeltern – die einzigen Menschen, die ein Handy so benutzen, wie es ursprünglich gedacht war.

Ich nehme den Anruf an und halte mir das Telefon ans Ohr. »Hey, Grandma.«

Der Typ neben mir schenkt mir ein kleines Lächeln, als würde es ihn freuen, dass ich mit meiner Großmutter spreche. Schnell schiebe ich meinen Einkaufswagen in die Ecke mit den Kohlköpfen.

»Lucy, Schatz! Hallo. Bist du beschäftigt? Störe ich ­etwa?«

Sie fragt immer, ob sie stört, als würde sie denken, ich ­hätte einen vollen Terminkalender. Ich habe nicht mal enge Freunde. Nur einige Arbeitsbekanntschaften, die definitiv nie wieder mit mir sprechen werden.

»Nein, bin nur einkaufen«, sage ich.

»Wie geht es Nathan?«

»Er ist … du weißt schon. Eben Nathan.«

»Das sagst du immer, und ich habe keine Ahnung, was das heißen soll. Ich habe den Mann nie kennengelernt.«

»Es geht ihm gut.«

»Verstehe.« Sie räuspert sich. »Hör mal, ich muss dich um einen Gefallen bitten.«

»Und der wäre?«

»Es ist ein wirklich winziger Gefallen, und ich möchte dich daran erinnern, dass ich so gut wie tot bin.«

»Das sagst du schon seit zwanzig Jahren.«

»Tja, dann muss ich mittlerweile wohl wirklich nah dran sein!« Sie gackert los.

»Bist du betrunken?«

»Lucy, es ist vierzehn Uhr. Natürlich bin ich nicht betrunken.« Es entsteht eine kurze Pause. »Nur leicht beschwipst.«

Ich verkneife mir ein Lachen. »Wie lautet der Gefallen?«

»Ich habe beschlossen, eine Geburtstagsparty zu feiern. Eine richtig große. Immerhin werde ich achtzig, weißt du.«

»Ja, weiß ich.«

Das tue ich wirklich. Der Geburtstag meiner Großmutter ist der einzige, an den ich mich erinnern kann, ohne in den Kalender zu schauen.

»Du kommst doch, oder?« Sie klingt hoffnungsvoll.

Scheiße.

»Ich kann nicht ohne mein Lieblingsenkelkind feiern.« Jetzt will sie mir ein schlechtes Gewissen machen.

»Du weißt schon, dass es geschmacklos ist, mir zu sagen, dass ich dein Liebling bin, wenn du drei Enkelkinder hast?«

»Wir wissen doch beide, dass Ashley und Brian langweilig sind.«

»Ich glaube, wir sollten wenigstens so tun, als würden wir sie mögen.«

»Aber ich kann doch nicht nur mit den Langweilern meinen Geburtstag feiern.«

Würde es mich nicht schütteln vor Grauen, müsste ich ­lachen.

»Meinst du, du könntest dir eine Auszeit von der Arbeit nehmen?«, fragt sie.

»Ich wurde gefeuert.«

»Oh, perfekt! Ich meine natürlich: Das tut mir leid«, fügt sie eilig hinzu.

»Du weißt, dass ich den Job sowieso nicht mochte.«

»Dann nehme ich meine Entschuldigung zurück. Glückwunsch zur Entlassung.«

»Danke.«

»Wenn du jetzt so viel Zeit hast, könntest du doch vielleicht länger bleiben? Eine Woche? Ich habe schon mit deiner Mutter gesprochen, und sie sagt, du kannst so lange bei ihnen übernachten, wie du willst.«

»Eine Woche?« Die Frage entkommt mir derart schrill, dass eine vorbeigehende Frau erschrocken aufsieht.

»Nun, das ist alles sehr kurzfristig, und deine Mutter hat sich das Bein gebrochen … wir bräuchten etwas Hilfe beim Organisieren. Ich würde dich ja bei mir übernachten lassen, aber ich habe natürlich nicht genug Platz.«

Es wäre schon schlimm genug, einen Tag in meiner Heimatstadt zu verbringen, aber eine ganze Woche?

Sieben Tage an dem Ort, an dem ich einst eine verheiratete Frau mit vielen Freunden war, die auf mein (vermeintliches) Glück neidisch waren.

Ich käme fünf Jahre später als arbeitslose Geschiedene ­ohne Freunde zurück. Das wäre das Gegenteil einer triumphalen Rückkehr. Ich kann den Leuten nicht mal sagen, dass ich drei Bücher veröffentlicht habe. Als sich die Sprühnebelmaschinen über dem Gemüse einschalten und sowohl meinen Arm als auch die Kohlköpfe treffen, erschaudere ich und weiche ein Stück zurück.

»Es sei denn, du willst Nathan mitbringen und lieber in einem Hotel übernachten? Das würde deine Mutter bestimmt verstehen.«

Kurz stelle ich mir vor, wie ich Nathan einlade, mit mir nach Plumpton, Texas zu fahren. Würde er mir dann endlich den Laufpass geben? Den Tatort zu besuchen geht wahrscheinlich selbst für ihn zu weit.

»Du kannst auch Nein sagen.« Am anderen Ende der ­Leitung ist ein Klirren zu hören, als ob Eiswürfel in ein Glas fallen. »Ich weiß ja, wie beschäftigt du bist …«

»Du weißt genau, dass ich nie beschäftigt bin.«

»Es ist wirklich seltsam, dass du das immer so betonst. Leute in deinem Alter sind normalerweise stolz darauf, viel zu tun zu haben. Eines der Mädchen aus der Kirche hat mir schon mindestens hundertmal erzählt, wie beschäftigt sie ist. Ich frage mich langsam, ob das ein Hilferuf sein soll.«

»Hast du auch mit Dad geredet? Wegen der Übernachtungssache?«

»Natürlich nicht. Gespräche mit deinem Vater versuche ich zu vermeiden. Aber Kathleen hat mit ihm gesprochen. Wir würden dich nicht einfach vor seiner Tür absetzen.«

»Überraschungen konnte er noch nie leiden.«

»Stimmt. Heißt das, du kommst?«

Ich starre den Butternut-Kürbis an und überlege, ob ich ihn mir selbst gegen den Kopf donnern soll.

»Lucy?«

Ich blinzle. »Sorry. Kürbis.«

»Keinen Kürbis kaufen, du kommst doch nach Texas!«

»O mein Gott.«

»Oder?« Jetzt klingt sie wieder hoffnungsvoll.

Ich seufze. Zu dem einzigen Familienmitglied, das ich mag, kann ich schlecht Nein sagen. Zu einem der einzigen Menschen, die ich mag. »Ja. Ich komme nach Texas.«

Eine leise Stimme, die ich immer zu ignorieren versuche, flüstert mir ins Ohr: »Lass uns … töten …«


Ich umklammere das Handy fester.

»Oh, wunderbar! Meinst du, Nathan kommt mit?«

Zittrig atme ich ein. Die Stimme scheint verschwunden. »Ich glaube kaum, dass er sich freinehmen kann.«

»Oh, ach so. Gut, dann kaufe ich dir einfach ein einzelnes Flugticket. Kannst du dieses Wochenende weg?«

»Das musst du nicht.«

»Unsinn, ich will. Ich bin sowieso so gut wie tot.«

Wir könnten alle bald tot sein, aber die Hoffnung erscheint mir dann doch ein bisschen unrealistisch.

»Klar, dieses Wochenende.« Dann lasse ich mir ihre letzte Aussage noch mal durch den Kopf gehen. »Warte mal, bist du etwa krank?«

»Nicht dass ich wüsste, aber meine Freundinnen sterben wie die Fliegen, es ist also nur eine Frage der Zeit.«

»Super Einstellung.«

»Hör zu, ich fahre nicht mehr oft Auto, aber bis nach ­Austin würde ich es wahrscheinlich schaffen, um dich abzu­holen. Falls mein Wagen anspringt.«

»Lass gut sein. Ich besorge mir einen Mietwagen. Und ich nehme mir ein Hotel.«

»Tja, das wird deiner Mutter sicher nicht gefallen.«

Ich kneife mir mit den Fingern in den Nasenrücken.

»Und Lucy?«

»Ja?«

»Du hast doch von diesem Podcast gehört, oder? In dem es um dich geht?«






Kapitel vier


Lucy

Da ich nie verreise, muss ich mir erst mal einen Koffer kaufen. Ich hatte einmal ein schönes farblich abgestimmtes Set, doch dann habe ich meinen Ex-Mann mit in Müllsäcke gestopften Klamotten verlassen.

Als ich reinkomme, werde ich noch an der Tür von ­Brew­ster begrüßt, der aufgeregt an dem neuen lila Gepäck schnuppert. Nathan ist zu Hause und hat immer noch das weiße Hemd und die schwarze Hose an, die er zur Arbeit getragen hat. Als er den Koffer entdeckt, hellt sich seine Miene auf. Sehr subtil, Kumpel.

»Fährst du weg?«

Ich lasse den Koffer fallen. »Nein, der ist für eine Leiche.«

Ihm klappt die Kinnlade herunter. Dann wandert sein Blick von mir zum Koffer.

»Was denn?« Ich schaue ebenfalls zu Boden. »Meinst du, ich hätte einen größeren nehmen sollen?«

Er starrt mich einige Sekunden lang an, bevor er einen langen verärgerten Atemzug ausstößt. »Mein Gott, Lucy.«

Ich beuge mich hinunter, um Brewster zu streicheln. Von der Anspannung im Raum unbehelligt leckt er mir die Hand. Hunde wissen nichts von True-Crime-Podcasts. Was für Glückspilze.

»Du wolltest nicht mal so tun als ob, hm?«, frage ich.

»Was?« Zwischen seinen Augenbrauen zeigt sich eine kleine Falte. Er hat die perfekten L.A.-Augenbrauen. Von ­einem Profi geformt. Früher gefiel es mir, dass er die Art von Mann ist, der sein Ding durchzieht und sich nicht darum kümmert, ob andere deswegen seine Männlichkeit infrage stellen.

Jetzt nerven mich die beiden makellos gezupften Brauen.

»Viele tun so, als würden sie denken, ich bin unschuldig«, sage ich. »Sie geben vor, meine Version der Geschichte hören zu wollen, als hätten sie sich nicht schon längst ein Urteil ­gebildet.«

»Oh. Ich, äh, ich würde gern deine Version hören …«

Ich rolle mit den Augen. Das war so unaufrichtig, dass ich mir nicht die Mühe mache, darauf zu antworten.

Manche Männer stehen darauf, wenn man die Verdächtige in einem Mordfall ist. In den ersten paar Jahren, nachdem es passiert war, bekam ich gelegentlich E-Mails von Typen, die mit mir geflirtet und nach einem Date gefragt haben. Wahrscheinlich Adrenalinjunkies. Oder sie wollten mich retten.

Nathan gehört offenbar nicht zu der Sorte Mann.

»Du … verreist also?«, fragt er nach längerem Schweigen.

»Nach Texas. Meine Grandma schmeißt eine Geburtstagsparty.«

»Oh.«

»Dich hat sie auch eingeladen.«

Ausdruckslos blinzelt er mich an. »Ich, ähm … Ich weiß nicht, ob ich kann … du weißt schon, wegen der Arbeit.«

»Klar.«

»Wann reist du ab?«

»Freitag. Ich werde etwa eine Woche weg sein.«

Er nickt. Und ich warte darauf, dass er vorschlägt, ich könnte doch gleich alle meine Sachen mitnehmen, wenn ich gehe. Das einzige Geräusch im Raum ist Brewsters lautes Schnüffeln, der gerade gründlich die Enden meiner Jeans untersucht.

»Wirst du sie mir erzählen?«, fragt er schließlich.

»Was?«

»Deine Version der Geschichte.«

Verdammt noch mal. Männer sind solche Schisser. Zu ängstlich, um Schluss zu machen, und dann werden sie einfach gemein oder ziehen sich immer weiter zurück, bis man wütend genug ist, um sich von ihnen zu trennen.

Ziemlich riskant, eine mutmaßliche Mörderin so herauszufordern.

»Würdest du mir denn glauben?«, frage ich. In dem Moment vibriert mein Handy. Als ich es aus meiner Handtasche ziehe, sehe ich, dass es eine Nachricht von meiner Mom ist.

Du übernachtest nicht in einem Hotel. Ich bereite gerade das Gästezimmer vor.

Schnell tippe ich eine Antwort.

Ein Hotelzimmer reicht mir.

Sobald ich Nathan ins Gesicht sehe, ist klar, dass die Antwort auf meine Frage eindeutig Nein lautet.

»Ja«, lügt er.

»Ich kann mich immer noch nicht an jene Nacht erinnern, aber ich hätte Savvy nie etwas angetan.« Die Worte kommen mir nur allzu leicht über die Lippen. Schließlich habe ich sie schon hundertmal gesagt.

Nathan starrt mich an, als würde er auf mehr warten. So reagiert jeder.

Mein Handy klingelt, und auf dem Display steht der Name meiner Mutter. Seufzend wische ich darüber, um den Anruf anzunehmen.

»Du wirst nicht in einem Hotel übernachten.« Ihr Tonfall lässt keinerlei Widerspruch zu.

»Hi, Mom, wie geht’s dir?«, frage ich trocken. Nathan starrt mich noch immer an, also gehe ich auf den Balkon.

»Mir geht es gut. Du übernachtest nicht in einem Hotel.«

»Grandma sagt, du hast dir das Bein gebrochen.« Ich schaue nach unten und beobachte, wie eine Frau einen Kinderwagen vor sich herschiebt. Ein kleiner Mops streckt den Kopf heraus und reckt sein faltiges Gesicht in die Sonne.

»Hör auf, das Thema zu wechseln.«

»Ich dachte, du magst es, wenn ich versuche, Small Talk zu machen. Mich wie ein normaler Mensch verhalte und so.«

»Lucy.« Schon jetzt ist sie unglaublich genervt von mir, dabei bin ich noch nicht mal dort.

»Gebt meinem Cousin oder meiner Cousine das Zimmer. Die werden doch auch kommen, oder nicht?«

»Nur für ein oder zwei Nächte. Du übernachtest bei uns. Wir haben genug Platz. Außerdem, was sollen denn die Leute denken, wenn du nicht bei uns wohnst?«

Ah. Da haben wir den einzigen Grund, der zählt.

Ich drehe mich um und lehne mich gegen das Geländer. Drinnen tippt Nathan wütend auf sein Handy. »Gott bewahre, dass über mich getratscht wird. Ich will mir gar nicht ausmalen, wie sich das wohl anfühlt.«

»Sogar das billigste Hotel in der Stadt kostet um die achtzig Dollar pro Nacht, und ich bezweifle, dass es deinen Ansprüchen gerecht wird.«

»Gewagt von dir anzunehmen, ich hätte Ansprüche.« Aber sie hat nicht ganz unrecht. Wenn man bedenkt, dass ich ­gerade meinen Job verloren habe, sollte ich vermutlich nicht mehrere Hundert Dollar für ein Hotelzimmer aus­geben.

»Komm einfach zu uns, Lucy. Mach es uns nicht noch schwerer.«

Sie lässt das »wie immer« am Ende des Satzes weg. Das soll ich mir wohl dazudenken.

»Okay. Danke.«

»Oh.« Sie klingt überrascht, als hätte sie nicht damit gerechnet, mich überreden zu können. Ich werde wohl zu nachgiebig. »Gut.«

»Mal im Ernst, wie hast du dir das Bein gebrochen?«

»Ich bin vom Stairmaster gefallen. Du weißt schon, das Gerät im Fitnessstudio, mit der Treppe, die immer weiter ins Nirgendwo führt. Na ja, sie ist ziemlich hoch, und ich habe eine Stufe übersehen, und … es war peinlich, um es vorsichtig auszudrücken.«

»Klingt schmerzhaft.«

»War es. Wie auch immer, ich lass dich jetzt in Ruhe. Oh, und hat dir deine Grandma erzählt, dass …«

»Ja, ich weiß von dem Podcast.«

Wahrscheinlich weiß ich schon länger davon als alle an­deren. Die erste E-Mail kam vor fünf Monaten.


von: Ben Owens



Betreff: Listen for the Lie-Podcast



Hi Lucy,



mein Name ist Ben Owens, ich bin Journalist und der Host des Podcasts Listen for the Lie. Ich recherchiere gerade den Mord an Savannah Harper und würde mich gern mit dir zusammensetzen, um darüber zu sprechen. Ich wohne auch in Los Angeles, es wäre also kein Problem, zu dir zu kommen. Du kannst mich per Mail oder unter folgender Nummer erreichen: 323 – 555 – 
8393.



Liebe Grüße


Ben

Ich habe ihm nie geantwortet.

Bei meinen Nachforschungen bin ich auf die ersten Folgen seines Podcasts und eine Reihe von Bewertungen gestoßen, die ausgesprochen gemischt ausfallen.

»Fragwürdige Ethik«, hieß es an einer Stelle, »aber gegen die Ergebnisse ist nichts einzuwenden!«

Dann wurde Ben als »jungenhaft gut aussehend« beschrieben, was meinen Hass auf ihn nur noch befeuert. Männer, die man als jungenhaft gut aussehend bezeichnen kann, konnte ich noch nie leiden. Die sind immer selbstgefällig.

Außerdem antworte ich nie auf E-Mails über Savvy, da wollte ich für diesen selbstgefälligen Arsch keine Ausnahme machen, also habe ich sie archiviert und versucht zu ver­gessen.

Auf die meisten Nachrichten über Savvy brauche ich auch gar nicht zu antworten. Normalerweise sind sie eine Version von »Wie kannst du nur mit dir selbst leben, du herzlose Bitch?« oder »Du kommst in die Hölle«, nur fast immer mit irgendwelchen Rechtschreibfehlern, die beim Lesen extrem stören. Wenn sie falsch geschrieben ist, erzielt eine Beleidigung so gut wie nie die beabsichtigte Wirkung. Ich würde ja antworten, um sie darauf hinzuweisen, aber meiner Erfahrung nach schätzen es Vollidioten eher selten, wenn man ­ihre Rechtschreibung korrigiert.

Ich setze mich neben meinem offenen Koffer auf das Bett und scrolle durch die E-Mails, die Ben mir vor Monaten geschickt hat. Und Brewster stupst mit seiner Schnauze die ­Tüte mit den Jelly Beans auf dem Nachttisch an. Ich scheuche ihn weg, dann stecke ich mir eins in den Mund.

Ein paar Wochen nach der ersten Mail kam eine zweite, in der erneut um ein Treffen gebeten wurde. Und dann eine dritte:


von: Ben Owens



Betreff: Listen for the Lie-Podcast



Hi Lucy,



eine letzte E-Mail! Ich würde dich wirklich gern interviewen und deine Sicht der Dinge erfahren. Ich wäre bereit, mich zu deinen Bedingungen mit dir zu treffen. Der Podcast kommt wirklich gut voran, und ich halte es für wichtig, deine Version der Geschichte zu hören.



Liebe Grüße


Ben

Oh, süßer, naiver Ben. Meine Sicht der Dinge interessiert die Welt einen Dreck.

Fairerweise muss ich sagen, dass meine Version der Geschichte lautet: »Ich erinnere mich an nichts«, also ist sie nicht gerade aufregend. Oder glaubwürdig, wie es scheint. Durch die Tür werfe ich einen Blick auf Nathan, der sich, während das Licht des Fernsehers über seine angespannten Züge flackert, auf der Couch die unangenehmen Gefühle über seine mörderische Freundin schöntrinkt.

Bisher habe ich mein Bestes gegeben, nicht darüber nachzudenken, wie beliebt dieser Podcast ist, aber jetzt kann ich mich nicht mehr zurückhalten. Ich google Ben Owens Listen for the Lie. Unzählige Bilder von ihm ploppen auf. Und auf jedem einzelnen sieht er extrem selbstgefällig aus.

Es sind zahlreiche Artikel über den Podcast zu finden. Die Geschichte wurde von den üblichen True-Crime-Websites aufgegriffen, aber sie ist auch in den nationalen Medien zu finden. Entertainment Weekly und Vanity Fair und ein Dutzend anderer Zeitungen haben Artikel mit Schlagzeilen wie »Dieser Kleinstadtmord wird Ihre neue True-Crime-Obsession« und »Come for the Murder, Stay for the Accents: ­Listen for the Lie-Podcast gräbt Cold Case in Texas aus«. Auf Twitter wird mit Theorien nur so um sich geworfen.

Die Leute scheinen Teams gebildet zu haben, zumindest wird mir immer wieder »Team Savvy« angezeigt. Der Logik nach müsste es dann auch ein »Team Lucy« geben, nur habe ich davon bisher noch nichts gelesen.

In Anbetracht des riesigen Medieninteresses hört jeder in Plumpton diesen bescheuerten Podcast, so viel steht fest.

Ich schaue auf Brewster hinunter und wünschte, ich hätte mir eine Ausrede einfallen lassen, um mich vor dem Besuch zu drücken. Ich hätte Grandma darauf hinweisen sollen, dass meine Anwesenheit höchstwahrscheinlich ihren Geburtstag ruinieren wird. Ich bin die Verwandte, von der man auf Partys erzählt, wenn man verkorkste Familienmitglieder vergleicht. Ich gebe eine gute Geschichte ab. Nur einladen sollte man mich nicht.

Doch meine Grandma bittet mich nie um etwas, und ich habe sie zuletzt gesehen, als ich Plumpton vor fast fünf Jahren verlassen habe. Sie ist noch nie in ein Flugzeug gestiegen und wird »ganz sicher auch jetzt nicht damit anfangen, da­rauf kann ich meinen Arsch verwetten«, um es mit ihren Worten auszudrücken. Außerdem hat sie mehr als einmal die Befürchtung geäußert, mit Grünkohl zwangsernährt zu werden, sollte sie jemals nach Kalifornien kommen.

Texaner hassen Kalifornien. Das ist einer der Gründe, warum ich dort hingezogen bin.

Außerdem sind mein Cousin und meine Cousine wirklich schrecklich. Grandma hat recht – sie kann nicht nur mit den Langweilern eine Party feiern.

Wenn ich schon hingehe, kann ich mich wenigstens vorher mit Wissen bewaffnen. Also öffne ich meine Podcast-App und suche nach Listen for the Lie.

Während ich packe, schalte ich die erste Folge ein.
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Listen for the Lie-Podcast mit Ben Owens


Folge eins – »Das netteste Mädchen, das ich kannte«

Ich komme an einem Dienstag in Austin an und bin ehrlich gesagt enttäuscht, wie wenig Cowboyhüte ich sehe.

Es ist mein erstes Mal in Texas, und was ich erwartet hatte, waren Straßen voller Barbecue-Buden und ­Geschäfte mit Stiefeln oder was man sonst so zum Reiten braucht. Sättel zum Beispiel? Keine Ahnung. Pferde sind nicht so mein Ding. In L.A. habe ich nie diese Touristen-Tour gemacht, bei der man auf einem Pferd zu einem mexikanischen Restaurant reitet, sich mit Margaritas ­volllaufen lässt und dann zurückreitet. Kam mir immer wie eine ziemlich schlechte Idee vor.

Der Flughafen von Austin ist typisch Austin. Das merke ich sofort, obwohl ich zum ersten Mal in der Stadt bin. Es gibt Schilder, die darauf hinweisen, dass es die Hauptstadt der Livemusik ist, und in einem der Food-Courts spielt eine Band, falls man daran gezweifelt hat. Bei der Gepäckausgabe hängen dekorative Gitarren. Es gibt keinen einzigen Starbucks oder McDonald’s im ganzen Flug­hafen, denn wie heißt es so schön? Keep Austin Weird? Der zweite Teil dieses Spruchs, an den sich niemand mehr erinnert, lautet: support local businesses. Im Flughafen von Austin gibt es ausschließlich regionale Geschäfte.

Bevor ich mich auf den Weg mache, überlege ich, mir in einem Barbecue-Laden was zum Abendessen zu holen, aber nach meiner Ankunft am Flughafen zu essen, ­erscheint mir irgendwie erbärmlich. Also steige ich in ­meinen Mietwagen und fahre nach Plumpton.

Und ab dem Zeitpunkt ist Texas nicht mehr wie erwartet. Es ist sehr grün. Ich bin davon ausgegangen, es wäre eine große Wüste. Und um mir noch mal ordentlich unter die Nase zu reiben, was für ein Idiot ich bin, fängt es so stark an zu regnen, dass ich für ein paar Minuten auf dem Seitenstreifen anhalten muss, weil ich die Straße nicht mehr erkenne. Es regnet, als stünde die Apokalypse ­bevor, und ich frage mich, ob das ein Zeichen dafür ist, dass ich mich nicht in diesen Fall einmischen sollte.

Ich will ehrlich zu euch sein. Während ich in diesem Auto sitze und dem apokalyptischen Regen zusehe, überlege ich ernsthaft, zum Flughafen zurückzufahren und direkt wieder nach Hause zu fliegen.

Und ehrlich gesagt denke ich immer noch über Barbecues nach.

Als der Regen endlich nachlässt, kämpfe ich mich weiter voran, hungrig und nervös. Etwa zwei Stunden später komme ich in Plumpton, Texas an.


[Countrymusik]


Plumpton ist eine malerische, charmante Stadt im ­texanischen Hill Country. Hier leben etwa fünfzehn­tausend Menschen, eine Zahl, die von Jahr zu Jahr wächst. Aufgrund der Nähe zu mehreren Weingütern ist es eine ­Touristenstadt, aber auch ein beliebter Ort für junge Paare, die der Großstadt entfliehen wollen. Das staat­liche Schulsystem ist eines der besten in Texas.

Als ich ankomme, wimmelt es in der Innenstadt nur so von Touristen, doch sobald ich um den Block spaziere, er­kennen mich mehrere Einheimische. Ein Mann ruft mir sogar zu, dass er sich auf den Podcast freut. Mein Ruf eilt mir wohl voraus.

In der Stadt gibt es hauptsächlich kleine Läden, die von Einheimischen geführt werden, aber in den vergangenen zehn Jahren haben auch einige Ketten ihren Weg nach Plumpton gefunden. Unter anderem hat hier der erste Starbucks eröffnet, worüber sich in meinen ersten zwei Tagen in der Stadt mindestens fünf Leute bei mir ­beschweren.

Doch Plumpton ist vor allem für Savannah Harper ­berühmt, zum Leidwesen fast aller Bewohner. Die meisten Menschen in dieser Stadt wollen nichts mit dem Leben in der Großstadt zu tun haben – sie leben entweder seit Generationen hier, wie die Familie von Lucy Chase, oder sind extra hierhergezogen, um der Stadt zu entfliehen, wie die Familie von Savannah Harper. Ihnen gefällt es ganz und gar nicht, für einen grausamen Mord bekannt zu sein.

Die Meinung ist in Plumpton weit verbreitet – so etwas hätte hier nicht passieren dürfen. Es passiert normalerweise an zwielichtigen Orten, nicht in einer Kleinstadt, in der sich alle Einwohner kennen und in dieselbe Kirche gehen.

Als ich in mein Hotel einchecke, gibt Norma mir ein paar Tipps für Plumpton. Sie ist eine freundliche Frau in den Fünfzigern, die unter der Woche jeden Tag bis achtzehn Uhr an der Rezeption arbeitet.


Norma: Und gehen Sie nicht in die Bar auf der Franklin, da gehen die ganzen Touristen hin, um sich zu besaufen. Als ich das letzte Mal dort war, hat ein Junggesellinnenabschied mit Peniskonfetti um sich geworfen. Ist das zu fassen? Stunden später habe ich noch Penisse in meinen Haaren gefunden.


Ben: Das ist … bedauerlich.


Norma: Gehen Sie in die Bar ein Stück die Straße runter, auf der Main Street. Bluebonnet Tavern.


Ben: Werde ich im Hinterkopf behalten, danke.


Norma: Sie kommen also aus Kalifornien?


Ben: Ja, Los Angeles. Na ja, eigentlich San Francisco. Aber jetzt lebe ich in L.A.


Norma: Irgendwann wird der ganze Staat nach einem großen Erdbeben im Meer versinken.


Ben: Davon habe ich gehört.


Norma: Wissen Sie, dass Lucy Chase auch dort wohnt? Schreckliche Frau. Savannah war ein absolutes Goldstück. Das netteste Mädchen, das ich kannte. Ich hoffe, Sie können dieser Mörderin endlich was nachweisen.

Letzteres wird mir während meiner ersten Tage in ­Plumpton häufiger erzählt.






Kapitel fünf


Lucy

Das Haus in der Clover Street ist noch dasselbe, in dem ich aufgewachsen bin. Mehrere Minuten lang sitze ich in meinem Mietwagen am Straßenrand und starre es einfach nur an.

Sie haben es neu gestrichen – in einem dezenten Pfirsichton, der für die Außenwände eines Hauses eher ungewöhnlich ist –, aber ansonsten ist es unverändert. Entlang der ­Veranda sind lila Blumen gepflanzt, der Rasen ist ordentlich gemäht. Es gibt eine Hollywoodschaukel, auf der man nur die Hälfte des Jahres sitzen kann, weil es in der anderen Hälfte viel zu heiß ist.

Irgendwann bringe ich die Kraft auf, aus dem Auto zu steigen. Es ist achtzehn Uhr, immer noch hell und immer noch brütend heiß. Die Hitze ist um diese Jahreszeit unerträglich. Wirklich optimal von Grandma, dass sie im August auf die Welt gekommen ist.

Ich schnappe mir mein Gepäck und stapfe über den Rasen zur Haustür.

Noch bevor ich klopfen kann, wird sie von Dad geöffnet. Sein Lächeln ist breit und freundlich. Er ist diese texanische Freundlichkeit, die man nur aufsetzt, um hinter dem Rücken der Leute über sie zu lästern.

»Lucy!« Er kommt auf mich zu und umarmt mich kurz.

»Hi, Dad.«

»Ich bin so froh, dass du endlich zu Hause bist. Komm rein!« Er macht einen Schritt zurück und gestikuliert dramatisch mit der Hand.

Ich trete ein. Drinnen ist es kalt und dunkel, wie immer. Im Erdgeschoss waren die Lichtverhältnisse noch nie gut.

Er schließt die Tür hinter mir. Sein dunkles Haar ist grauer als beim letzten Mal. Dads Augen sind tiefliegend und ausdrucksstark, besonders wenn er mich ansieht. Aus jeder Falte seines Gesichts spricht die Enttäuschung.

»Wie war dein Flug?« Sein Blick ist auf meinen Koffer gerichtet.

»Gut.« Lüge. Ich habe zu viel Schokolade gegessen, dann sind wir in Turbulenzen geraten, und ich musste mich fast übergeben. Die letzten fünfzehn Minuten des Flugs habe ich damit verbracht, die Kotztüte zu umklammern.

Er nickt, sieht mir kurz in die Augen und wendet sich dann schnell ab. Anscheinend kann er mich immer noch nicht ansehen.

Ich drehe mich weg und betrachte das Wohnzimmer. Die Möbel sind größtenteils neu, zumindest für mich. Es gibt ein schickes braunes Sofa und einen unbequem aussehenden Sessel mit einem hässlichen rosa-orange gestreiften Bezug. Das Gestell des Sessels sieht alt aus, aber die Polster sind brandneu, als hätte ihnen das jemand absichtlich angetan. Meine Mutter hatte schon immer einen fragwürdigen Geschmack.

Auf dem Tisch neben dem schrecklichen Sessel steht ein Foto von mir und Savvy zusammen mit ein paar anderen Frauen. Es wurde auf einer Hochzeit aufgenommen, kurz nachdem ich zurück in die Stadt gezogen war. Wir sehen aus wie auf einem Fotoshooting für Southern Living, ein Haufen weißer Frauen in pastellfarbenen Kleidern mit perfekt gewelltem Haar.

Das Bild finde ich aus zwei Gründen unglaublich geschmacklos: Erstens denken die meisten Leute, ich hätte Savvy ermordet, womit sie recht haben könnten, und zweitens ist sie gestorben, nachdem sie auf einer Hochzeit war. Nicht diese Hochzeit, aber das wissen die Leute, die zu ­Besuch kommen, ja nicht. Womöglich reagieren sie mit Ent­setzen und sagen: »Mein Gott, wurde das am Tag ihres Todes aufgenommen?«, und dann muss Mom die ganze Geschichte erzählen.

Wobei, gerade wird mir klar, warum sie ausgerechnet dieses Bild hier stehen hat. Die meisten Leute würden eher ungern darüber sprechen, dass ihre Tochter eventuell einen Mord begangen hat, aber Mom ist da anders. Sie genießt es, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und dafür gibt es keinen besseren Weg, als die beschissenste Geschichte der Welt zu erzählen.
...
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