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					An einem glutheißen provenzalischen Sommertag wird der Chorleiter des Klosters St. Gargas tot zwischen Lavendelsträuchern aufgefunden. Er wurde brutal zu Tode gefoltert. In seiner Hand findet man ein Blatt des ›Teufelsliedes‹, einer verbotenen alten Melodie, die in St. Gargas über Jahrhunderte unter Verschluss gehalten wurde. Ex-Commissaire Albin Leclerc ist klar: Die Lösung zu dem Fall liegt in dem Lied. Mit Hilfe der Handschriftenexpertin Camille Dumont versucht er, den geheimen Code der Musik zu entschlüsseln. Doch als weitere Morde geschehen, zeigt sich: Nichts ist, wie es scheint – und das bevorstehende Chorfestival könnte in einer Katastrophe enden.
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				Frère Paul war sich absolut sicher, dass Blut nichts auf diesem Lavendelstrauch zu suchen hatte. Er stand in seinem schwarz-weißen Ordensgewand der Zisterzienser vornübergebeugt und betrachtete die Blüten, um die Bienen herumsummten. Die Sonne glühte in seinem Nacken. Die Glocke der Abtei St. Gargas hatte eben halb elf geschlagen, jetzt war bis auf das allgegenwärtige Zirpen der Grillen an diesem heißen Julivormittag nichts mehr zu hören.
Frère Paul war ein einfacher Mann und nicht der Allerklügste. Daraus machte er keinen Hehl. Aber wie gesagt: Blut auf dem Lavendel …
Und es war mit Sicherheit Blut, auch wenn es längst getrocknet war. Abgesehen davon war neben dem Busch die trockene Erde dunkel verfärbt, rostrot. Es war ihm gerade erst aufgefallen, als er durch das Feld ging, in dessen Zentrum die grauen Mauern von St. Gargas bereits seit vielen Jahrhunderten standen – beigegrau wie die von Pinien bewachsenen Felsen links und rechts.
Paul ging gerne durch den Lavendel. Er liebte den Duft, der einen regelrecht betören konnte. Er wusste, dass das in dieser Intensität nicht jedem gefiel. Doch wenn der Lavendel nicht blühte wie im Herbst und Winter, fehlte es Paul. Im Frühling wiederum freute er sich darauf, dass er bald schon wieder im Duft der Blüten baden konnte.
Er freute sich außerdem darauf, dass in Kürze die Ernte begann, und konnte es kaum abwarten. Denn mit dem Lavendel verdiente die Abtei gutes Geld. Es gab Bienenstöcke, in denen Lavendelhonig produziert wurde. Aus den Blüten stellten die Mönche kleine Duftkissen her, Lavendelöl und vieles mehr. Der Lavendel war also sehr wichtig, weswegen man gut auf ihn achten musste.
Diese Aufgabe hatte Frère Paul übernommen, seit er in der Abtei lebte, und das waren fast fünfzig Jahre. Er war der Lavendelhüter. Nicht, dass die uralten, mächtigen Pflanzenstöcke viel Pflege brauchten, überhaupt nicht. Dennoch musste man sich natürlich um sie kümmern, damit sie immer schön blühten, fand Paul, weswegen er täglich einige Kilometer in den Feldern zurücklegte, um die Büsche zu überprüfen.
Daher wusste er nicht nur sehr genau, dass das Blut hier mit Sicherheit nicht hingehörte. Er wusste außerdem absolut sicher, dass es gestern noch nicht da gewesen war.
Aber wo kam es her? Stammte es von einem verwundeten Tier?
Frère Paul richtete sich wieder auf und sah sich um. Links und rechts gab es nichts als Felder, Felsen und Bäume und die Straße, die in der einen Richtung nach Roussillon führte, das für seine Ockerbrüche berühmt war, und in der anderen nach Apt. Hinter ihm, in etwa zehn Meter Entfernung, befand sich eine der Mauern, die zur Abteikirche gehörte. Zwei verwitterte, metallbeschlagene Holztüren waren darin eingelassen.
Die Kirche war, wie die gesamte Abtei, ein schlichtes Bauwerk, ganz im schmucklosen Stil, der so gut zu den Zisterziensern passte, deren Leben sich in den Anfängen des Ordens durch außerordentliche Strenge und Askese ausgezeichnet hatte. Ihre Klöster wurden entsprechend der harten und nüchternen Lebensweise gebaut: ohne Verzierungen, Bilder und Ornamente. Der Name des Ordens bezog sich auf die 1098 in Cistercium in Frankreich gegründete Abtei – dem heutigen Ort Cîteaux in Burgund, wo sich die Zisterzienser aus dem Benediktinerorden heraus entwickelt hatten. Ihr großer Ordensvater war Bernhard von Clairvaux – ein Kreuzzugsprediger und Freund der Tempelritter.
Frère Paul fiel nichts auf. Alles war wie immer. Kein verwundetes Tier. Nur die Bienen, und die bluteten ja nicht. Für einen Hasen oder Fuchs, überlegte Frère Paul, war es ebenfalls zu viel Blut. Also handelte es sich vielleicht um ein Reh oder ein Wildschwein, das von einem Auto angefahren worden war und sich ins Feld geschleppt hatte. Falls das so war, müsste es ja noch irgendwo herumliegen und war bestimmt schon verendet.
So ein Kadaver war nicht gut für den Lavendel, dachte Frère Paul und sah sich noch einmal genauer um. Er ging durch die Ackerfurche auf die Abteimauer zu. Die trockene Erde knirschte unter seinen Sandalen. Er blickte zwischen die Sträucher. Links und rechts, sah nach, ob etwas dazwischen lag.
Da entdeckte er weiteres Blut. Ja, gar keine Frage. Wieder dieses Rostrot. Ebenfalls auf dem Lavendel und dem Boden, aber insgesamt nicht so viel wie an der anderen Stelle. Doch nirgends war ein totes Tier zu sehen. Also wechselte Frère Paul in die nächste Reihe, ging wieder zurück, und …
… sah etwas am Boden liegen.
Etwas Großes.
Er ging näher. Die Nackenhaare stellten sich ihm auf. Trotz der glühenden Sonne wurde ihm eiskalt.
Ein Tier war das nicht.
Tiere trugen keine Kleidung. Erst recht nicht die der Zisterzienser. Und sie sahen auch nicht aus wie Frère Pascal.

					2

				Albin lehnte am Brunnen vor der Mairie von Carpentras auf dem Place Maurice Charretier und blickte in den knallblauen Himmel über der Provence, der einen weiteren glutheißen Tag versprach. Dort oben sah er eine einzelne kleine Wolke und fragte sich, wie denn so etwas sein konnte. Seit Tagen waren die einzigen Muster am Himmel die Kondensstreifen von Flugzeugen gewesen. Und jetzt trieb dieses einzelne kleine Wölkchen durch die Luft, wo es sich sicherlich in kürzester Zeit auflösen würde.
War das der spärliche Rest einer großen Wolke, die sich zum Beispiel über der Biscaya gebildet hatte und vom Wind bis hierher getrieben worden war? Oder kam sie vom Mittelmeer?
Albin zog tief an der Gitanes und stieß den Rauch in einem feinen weißen Strahl aus. Jetzt war die Wolke da oben wenigstens nicht mehr so allein. Er trank den letzten kleinen Schluck aus seiner Wasserflasche und verschraubte sie dann wieder. Den größten Teil hatte er zuvor für seinen Mops Tyson in eine Schale gegossen, die er sich in einem der Cafés geliehen hatte, die den von Platanen umrundeten Platz einfassten und heute Vormittag bis auf den letzten Stuhl besetzt waren. Denn es war Wochenmarkt und die Stadt an diesen Tagen immer voll. Die engen Gassen platzten regelrecht aus allen Nähten. Sie waren mit Ständen vollgestellt, die Würste, Gemüse, Früchte, Blumen, Käse, Gewürze und vieles mehr anboten. Die Düfte waren betörend, die Farben ebenfalls – hier zeigte die Provence ihre ganze Fülle.
Man sah Menschen über Menschen, und es war kaum möglich, sich voranzubewegen, ohne jemanden anzustoßen. Die meisten waren fraglos Touristen, die Olivenöl und Wein probierten, Schinken oder Tapenaden. Sie waren leicht zu erkennen – zum Beispiel daran, dass sie häufig Shorts oder Sandalen mit Socken und Strohhüte trugen, vor allem aber Rucksäcke. So würde kein normaler Franzose zum Einkaufen gehen.
Man konnte sie dabei beobachten, wie sie zwischen den Ständen mit ihren Handys Bilder von der pittoresken Ware machten oder sich von ihren Kindern weg von den Kirschen und Melonen hin zu den Ständen ziehen ließen, an denen aus China stammender Krempel verkauft wurde: bedruckte T-Shirts, Fahnen und Plastikpistolen.
Natürlich lebte der Markt von den Touristen. Als normaler Stadtbewohner ging man lieber in den Supermarkt, statt die astronomischen Preise zu bezahlen. Und dann gab es auch Leute wie Albin, die einige Dinge bewusst auf dem Wochenmarkt einkauften, weil es selbstverständlich einen qualitativen Unterschied zu den Gewächshausprodukten im Supermarkt gab. Zudem war er der Auffassung, dass man die regionalen Produzenten unterstützen musste, wo es möglich war, statt den großen Konzernen das Geld in den Rachen zu stopfen. Albin kannte außerdem die meisten Wochenmarktbeschicker, und er musste ihnen nur einen scharfen Blick zuwerfen, falls doch mal einer den Touristenpreis für eine Tüte Aprikosen verlangte.
Albin blickte nach unten, wo Tyson immer noch sein Wasser schlabberte. Seine Kollegen von der Police National hatten Albin den beigefarbenen Mops zum Ruhestand geschenkt, damit Albin eine Aufgabe hatte. Außerdem hatten sie es lustig gefunden: Albin, der über eins neunzig große normannische Schrank mit dem weißen Haar, und dann dieses kleine Tier, das wegen seiner platten Nase nach dem amerikanischen Boxer Mike Tyson benannt war.
Der Mops schleckte die letzten Tropfen aus der Schale. Dann hockte er sich wieder hin und sah sich um – so, als wolle er Albins gefüllte Taschen bewachen. Denn auf dem Wochenmarkt waren auch Taschendiebe unterwegs – wobei die in der Regel nicht auf die Sorte Taschen aus waren, die Albin mit Bohnen, Kartoffeln, Tomaten und weiterem Gemüse gefüllt hatte.
 
Albin zog ein letztes Mal an der Gitanes, sah zur über dem Eingang der Mairie hängenden Trikolore und den Geranien vor den Fenstern. Er ließ den Blick über die bunten Sonnenschirme der kleinen Cafés schweifen, unter denen jede Menge Menschen Kaffee und Wasser tranken, Eis oder Croissants aßen. Es war an der Zeit, dass er selbst einen Kaffee zu sich nahm.
Deswegen nahm er Tyson an der Leine und die Einkaufstaschen in die Hand. Er gab die Schale im Café mit Dank zurück und drückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus, der auf dem Tisch eines mittelalten Paares stand, die der Aufschrift ihres Reiseführers nach aus England kamen. Dann setzte er sich in Bewegung.
Er ging durch Seitenstraßen, über enge zugeparkte Gassen entlang der mittelalterlichen Stadtmauer. Er bog rechts ab, bis er auf der von Platanen gesäumten Allee ankam, auf der Transporter und Kleinwagen sich hinter der Müllabfuhr stauten oder das Fahrzeug einfach überholten. Schließlich erreichte er das »Café du Midi« und setzte sich an den Bistrotisch aus Metall, an dem er immer saß und auf dem ein knallgelber Aschenbecher mit dem Aufdruck »Ricard« stand. Über dem Eingang der von der Sonne verblichenen Fassade der Bar Tabac hing eine ebenso verblichene Markise, die früher einmal rot gewesen sein mochte. An die Außenbestuhlung grenzte ein Bouleplatz.
Albin stellte seine Einkaufstaschen auf dem Kiesboden ab, während Tyson es sich unter Albins Stuhl bequem machte. Albin beugte sich zur Seite und zog aus einer der Taschen das Etui mit der neuen Sonnenbrille heraus, die er eben beim Optiker abgeholt hatte. Er setzte sie auf – und freute sich ein weiteres Mal darüber, wie hervorragend er damit sehen konnte. Es war, als würde man auf Knopfdruck Adleraugen bekommen, wenngleich er sich an den Gleitsichtschliff noch gewöhnen musste. Aber immerhin sorgte der dafür, dass man in der Ferne genauso gut sehen konnte wie im Nahbereich. Das Gestell war eine klassische Ray-Ban-Brille, eine Wayfarer. Albin hatte diverse andere getestet, aber sich dann für die typische Form entschieden, die es schon seit den Fünfzigerjahren gab und sich daher bewährt hatte. Die Gläser waren leicht getönt, und er konnte den schräg gegenüberliegenden Blumenladen von Veronique gestochen scharf erkennen. Fabelhaft.
Albins Frau Veronique war etwas jünger als er, sah aber viel jünger aus. Auf sie hatte Albin schon lange ein Auge geworfen und mit dem Beginn seines Ruhestands beschlossen, Nägel mit Köpfen zu machen. Mittlerweile waren sie verheiratet. Albin hatte eine Tochter aus erster Ehe, Manon, und eine Enkelin, Clara, die beide inzwischen ebenfalls in Carpentras lebten. Veronique konnte ihre beiden Töchter und die Enkel leider nicht so oft sehen. Aber wann immer es möglich war, luden sie alle Kinder zu einem großen Familienessen ein.
Albin war gespannt, wie Veronique durch die neuen Gläser aussehen würde. Seit geraumer Zeit hatte sie versucht, ihn zu einer Brille zu überreden, Manon ebenfalls. So konnte das auch nicht weitergehen: Ständig musste er sich das Handy zehn Zentimeter vors Gesicht halten, wenn er eine Nachricht schreiben wollte. Deswegen hatte sich Albin ein Herz genommen und akzeptiert, dass mit dem Alter einige Gebrechen kamen, die von selbst nicht besser wurden. Er war zum Optiker gegangen, hatte sich vermessen lassen – und vor etwa einer Stunde ein kleines Vermögen für die Ray Ban und eine randlose normale Brille gezahlt.
Als er eine Bewegung wahrnahm, wandte Albin seinen Blick nach rechts und sah Matteos Gestalt aus dem Halbdunkel des Café du Midi heraustreten. Matteo, dem das Café du Midi gehörte, hielt ein Tablett in der Hand, auf dem eine Tasse und eine Schale mit Wasser standen. Die Sonne glänzte auf seinem Schädel. Heute trug er ein Polohemd, das ebenso verblichen war wie die Markise über seinem Café. Es musste vom vielen Waschen eingelaufen sein und spannte sich nicht nur über Matteos Bauch, sondern gab unter dem Saum auch ein Stück davon frei. Außerdem saß seine uralte Jeans sehr tief. Eine unglückliche Kombination.
Matteo und Albin kannten sich seit Ewigkeiten und waren ebenso lang miteinander befreundet. Schon früher war Albin oft hergekommen, um sich auf dem Weg zum Einsatz einen Kaffee mitzunehmen. Jetzt saß er aus einem ähnlichen Grund hier: weil häufig die Polizisten des nahen Hôtel de Police kurz für einen Kaffee stoppten und Albin dabei das eine oder andere aufschnappen konnte.
Matteo näherte sich mit knirschenden Schritten und stoppte grußlos an Albins Tisch. Selbst im Stehen überragte er den sitzenden Albin kaum. Zunächst stellte er die Wasserschale für Tyson hin, dann ließ er den Kaffee für Albin in der dickwandigen Tasse folgen – der beste Kaffee, den man weit und breit bekommen konnte, was man Matteo allerdings nicht wissen lassen durfte, damit er nicht eitel wurde.
Matteo zupfte einen alten Lappen aus der Gesäßtasche seiner Jeans und verscheuchte damit eine Wespe.
»Sieh an«, sagte er schließlich, »Ray Charles persönlich ist zu Besuch.«
»Ray Charles?«
»Dieselbe Sonnenbrille, oder?«
»Stimmt«, erwiderte Albin, steckte sich eine Gitanes an und nahm einen Schluck Kaffee. Heiß und stark. Perfekt. Spielerisch verzog er das Gesicht und sagte: »Was für eine Plörre. Wie machst du das – wirfst du einige Bohnen in heißes Wasser, und das war es dann?«
»Mach so weiter, und ich sage: Hit the road, Jack. Bald bekommst du Hausverbot, mein Lieber.«
Albin grinste.
Matteo musterte ihn. »Wieso hast du denn auf einmal eine Sonnenbrille auf? Du trägst so gut wie nie eine, und wenn, dann nur die billige, die du schon seit Jahrzehnten hast. Aber auf einmal hast du so ein Markengerät auf der Nase.«
»Öfter mal was Neues.«
»Warum kaufst du dir keine Brille von einem französischen Hersteller?«
Typisch Matteo. Er war ein strammer Franzose und Anhänger des Rassemblement National, für den er schon mal für den Stadtrat kandidieren wollte. Die Rechten waren sehr stark im Süden und in ganz Frankreich seit einer Reihe von Jahren die zweitstärkste politische Kraft. Das Innere seines Cafés war an den Wänden mit Zeitungsausschnitten von der Tour de France, alten Fotos und gerahmten Berichten über Boxkämpfe gepflastert, denn früher war Matteo mal ein recht passabler Amateurboxer gewesen. Über allem thronte ein Porträt von Marine le Pen, original von ihr signiert – Matteos ganzer Stolz. Dass die rechtspopulistische Vorsitzende des Rassemblement National und frühere Parteivorsitzende mittlerweile eine verurteilte Straftäterin wegen der Veruntreuung von Staatsgeldern war und deswegen für einige Jahre nicht zu Präsidentschaftswahlen antreten und kein öffentliches Amt bekleiden durfte, interessierte Matteo nicht. Auf dem Ohr war er taub. Er hielt die Verurteilung sogar für ein Komplott, um Le Pen kaltzustellen, denn in den Jahren 2012, 2017 und 2022 hatte sie zunehmenden Erfolg gehabt. Wie sie selbst verglich er sie mit Martin Luther King als Bürgerrechtlerin, die für die Franzosen kämpfte. Dass es ausgerechnet bei einer sehr rechten Partei der Vergleich zu einem Bürgerrechtler für Schwarze sein musste – nun ja. Aber Albin war Politik sowieso ziemlich gleichgültig. Die einen kamen, die anderen gingen – und die Kriminellen blieben, ganz egal, wer was in Paris entschied.
Albin erklärte: »Ich habe keine Brille von einem französischen Hersteller gekauft, weil mir dieses Modell besser gefiel.«
»Wo kommen wir hin, wenn selbst ehemalige Staatsbedienstete wie du sich weigern, unsere Industrie und Wirtschaft zu fördern, sondern es lieber den Amerikanern in den Hals …«
»Italiener.«
»Wie?«
»Ray Ban ist italienisch. Früher war es amerikanisch, aber seit Jahrzehnten nicht mehr.«
»Das macht es noch schlimmer. Als ob wir in Frankreich als führende Modenation es nötig hätten, uns italienische Brillen zu kaufen.«
»Meine Güte.« Albin paffte und verdrehte die Augen hinter den getönten Gläsern.
»Ich spreche die reine Wahrheit, und du weißt es ganz genau. Diese Brille auf deiner Nase ist ein Schlag ins Gesicht unserer Nation und sämtlicher Modedesigner, die wir je hervorgebracht haben. Es verspottet …«
»Die Brille ist ein Zeichen der Dankbarkeit.«
»Wie?«
»Die amerikanischen Bomberpiloten, die unser Land von den Nazis befreit haben, trugen Ray Bans. Meine Brille ist eine Reminiszenz. Unter anderen Umständen wäre ein Erblühen unserer Modeindustrie niemals möglich gewesen – beziehungsweise würden wir alle in schwarzen Uniformen von Hugo Boss mit Reiterhosen und Schaftstiefeln herumlaufen.«
Matteo dachte nach. Albin rauchte, trank noch etwas Kaffee.
»Na gut«, knurrte Matteo und wischte fahrig mit dem Tuch über den Tisch.
Albin sagte: »Das Problem an dieser Brille ist nicht ihre Herkunft. Das Problem ist ihre Funktion, denn jetzt bin ich in der Lage, erstmals in meinem Leben zu erkennen, wie du tatsächlich aussiehst, Matteo. Es ist erschreckend.«
Matteo lachte laut.
Albin grinste.
Dann merkte er auf, als ein Streifenwagen heranfuhr und vor dem Café hielt. Ein Polizist und eine Polizistin stiegen aus. Beide trugen ebenfalls Sonnenbrillen – kein Wunder bei dem Wetter. Sie nickten Albin und Matteo zu. Sie wollten zwei Flaschen Wasser sowie jeweils einen Kaffee zum Mitnehmen, und die Polizistin bestellte sich außerdem noch ein Eis auf die Hand.
Albin hatte sich bereits die nächste Zigarette angezündet und schmunzelte, während Tyson zunächst am Hosenbein der jungen Frau geschnüffelt hatte, sich aber nun ausgiebig von ihr streicheln ließ, nachdem sie sich hingehockt hatte.
»Sie kenne ich doch«, sagte Albin. »Jéssica Pavet. Sie habe ich einige Male am Empfang im Hôtel de Police gesehen, richtig?«
Die Polizistin nickte. »Mhm, genau, Monsieur Leclerc. Daher kennen Tyson und ich uns.«
Sie war die Tochter von Gérard Pavet, ebenfalls Polizist, der die Kleine früher manchmal mit ins Büro gebracht hatte. Er hatte sich später nach Avignon versetzen lassen und lebte nun in Nizza. Und die kleine Jéssica – tja, aus Kindern werden Leute.
Albin sagte: »Freut mich, dass Sie den Stall verlassen dürfen und jetzt auf Streife sind. Ihren Partner kenne ich ebenfalls. Das ist Velleron.«
Velleron nickte. Fantastisch, dachte Albin, wie gestochen scharf er das Namensschild auf der Brusttasche des Polizisten lesen konnte.
»Wie geht’s dem alten Herrn?«
Gustave Velleron. Er war zwar nicht bei der Polizei gewesen, aber Albin kannte ihn als Abteilungsleiter aus dem Baumarkt. Er hatte ihn vor einigen Jahren beim Bau von Albins Carport beraten und voller Stolz erzählt, dass sein Junge Polizist werden wollte. Er war zur Polizei nach Carpentras gekommen, als Albin sie gerade verließ. Ohnehin hatte dort in den vergangenen Jahren ein Generationenwechsel stattgefunden. Ein gutes Drittel der neuen Leute kannte Albin nicht. Was nicht so schlimm war, wenngleich Albin natürlich zu allen Neulingen einen Kontakt aufbauen musste, damit die Jeunesse ihn kannte.
Velleron sagte: »Seit mein Vater in Rente ist, hat er mindestens ebenso viel zu tun wie zuvor. Wenn nicht mehr.«
Albin paffte und lachte. »Wem sagen Sie das.«
Matteo kam mit der Bestellung zurück und stellte alles auf Albins Tisch ab. Velleron bezahlte, während sich Pavet wieder aufrichtete und direkt über ihr Eis hermachte. Tyson schien sie hypnotisieren zu wollen: Du willst mir etwas abgeben, das willst du, du kannst nicht anders, du musst!
»Irgendwas Besonderes los heute?«, fragte Albin, »oder fahrt ihr Routinestreife?«
»Tatsächlich sind wir auf dem Weg nach St. Gargas«, erwiderte Pavet. »Wir lösen dort die Kollegen wegen einer Straßensperrung ab. Die haben Schichtende.«
»Verkehrsunfall? An der Abtei St. Gargas?«
Albin kannte die Abtei. Die Stadt hing voll mit Plakaten, die das große Chorfestival in wenigen Tagen ankündigten. Es zählte seit rund zehn Jahren zu einem der kulturellen Höhepunkte in der Provence – wenngleich Albin mit gregorianischen Gesängen nicht das Geringste anfangen konnte.
St. Gargas war für seinen Abteichor international bekannt und renommiert. Dennoch war das Kloster an sich nicht so groß und nicht so berühmt wie zum Beispiel die Abbaye de Sénanque oder andere französische Klöster. Gerade deswegen wurde es als eine große Ehre empfunden, dass das Festival zum allerersten Mal in St. Gargas stattfand, wie Albin in der Zeitung gelesen hatte. Dort hatte er auch ein Foto gesehen, das den Abt nebst weiteren Mönchen und einigen Offiziellen in Anzügen vor dem romanischen Bau aus dem 12. Jahrhundert zeigte, die sich über Fördergelder freuten. Es ging um irgendwelche baulichen Mängel, die dringend beseitigt werden mussten, weil ansonsten das bevorstehende Festival bedroht wäre.
Pavet leckte am Vanilleeis und schüttelte mit dem Kopf. »Kein Unfall, nein.« Sie warf ihrem Kollegen einen prüfenden Blick zu. Dann sah sie Albin wieder an. »Man hat dort heute im Lavendelfeld eine Leiche gefunden.«
Albin horchte auf. »Jemand hat einen Herzinfarkt bei der Arbeit bekommen?«
Velleron steckte das Wechselgeld ein. »Da ist etwas mehr dahinter«, sagte er. »Die Ermittler sind vor Ort, die Rechtsmedizin ebenfalls, die Spurensicherung. Das große Besteck.«
Albin nickte. »Verstehe«, sagte er. »Schlimme Sache, was?«
»Mhm.«
Albin dachte: Wie lange ist es eigentlich her, dass ich das letzte Mal in St. Gargas war? Und wie würde die Abtei wohl durch seine neue Brille aussehen?

					3

				Castel zwang sich, nicht durch die Nase zu atmen. Der Geruch nach Lavendel war an sich nicht schlimm und durchaus angenehm. Außerdem war man sowieso daran gewöhnt, wenn man in der Provence lebte. Das tat Castel seit inzwischen einigen Jahren. Eigentlich stammte sie aus Marseille, wo sie lange Jahre bei der Polizei gearbeitet hatte – bei der Spezialeinheit BRI-BAC und bei der Police National mit dem Schwerpunkt auf Bandenkriminalität. Ein Tattoo mit einem arabischen Namen, das unter dem Armband eines schweren Herrenchronografen versteckt war, erinnerte sie an diese Zeit. Es erinnerte sie auch daran, wer ihr Leben auf den Kopf gestellt und sie damit zunächst als einfache Streifenpolizistin in die Provence verbannt hatte, wo sie sich nun bei praller Sonne mitten in einem in voller Blüte stehendem Lavendelfeld aufhielt und sich alle Mühe gab, wegen des intensiven Dufts nicht bewusstlos zu werden.
Die Sonne stach auf ihre Schultern, da sie nur ein Tanktop trug, und in den Nacken, den sie gestern hatte freischneiden lassen. Castel hatte es mit etwas längeren Haaren probiert, fand die kurze Frisur im Sommer allerdings weitaus praktischer. Ihren Dienstausweis trug sie an einer Kordel am Hals, die signalrote Armbinde mit der Aufschrift »Police« hatte sie an einer Gürtelschlaufe ihrer Jeans befestigt. Sie blinzelte gegen das grelle Licht und betrachtete die Forensiker, die in den Ackerfurchen ihre Arbeit verrichteten. Bei der Hitze waren sie in den faserfreien weißen Overalls nicht zu beneiden.
Jemand ging mit einem Alukoffer in Richtung des Parkplatzes vor der Abtei. Dort parkten mehrere Einsatzfahrzeuge. Beim Gehen zog der Mann eine Staubfahne vom trockenen Boden hinter sich her. Außer den Autos der Polizei und dem Wagen der Rechtsmedizin stand ein Transporter eines Bauunternehmens an der Abtei. Von Zeit zu Zeit hörte man Hämmern und Bohren. Offensichtlich liefen derzeit Sanierungsarbeiten in dem Gebäude.
Die Zufahrt zur Abtei war von einem Polizeiwagen abgesperrt. Zwei Gendarmen standen etwas abseits auf dem Parkplatz im Schatten. Sie hatten eben eine Absperrung mit Plastikband gezogen, um die Mönche und andere Zaungäste fernzuhalten. Natürlich waren alle Bewohner der Abtei sehr aufgeregt, vor allen Dingen der Finder der Leiche. Sie würden später noch ausgiebig befragt werden.
Bisher war lediglich das Offensichtliche bekannt: Beim Arbeiten im Feld hatte ein Mönch die Leiche seines Ordensbruders Pascal inmitten einer Ackerfurche gefunden, nachdem er zuvor Blutspuren entdeckt hatte. Frère Pascal war dem Vernehmen nach der Chorleiter von St. Gargas, und auf Anhieb hatte niemand sagen können, was er in dem Feld gesucht hatte, in dem er nahe der Abteikirche getötet worden war.
Mord war es in jedem Fall, daran hatte niemand Zweifel. Frère Pascals Körper war – nun, er war in keinem guten Zustand und wies Verletzungen auf, die er sich kaum selbst zugefügt haben konnte. Ebenso unwahrscheinlich war, dass es sich um einen Unfall gehandelt hatte. Der Mann war weder von einer Mauer gestürzt noch aus dem Fenster gefallen, denn sonst hätte er deutlich näher an der Kirchenmauer gelegen. Zudem gab es Blutspuren im Feld. Es war sicherlich auszuschließen, dass Frère Pascal eine unglückselige Begegnung mit einem wilden Tier gehabt hatte. Zudem sprachen die Umstände dagegen: Frère Pascal war geknebelt worden, und wilde Tiere taten das eher nicht – abgesehen davon, dass es in der Provence gar keine Tiere gab, die Jagd auf Mönche machten.
Castel setzte die Sonnenbrille auf und blickte wieder zurück zu dem Faltpavillon direkt neben ihr. Die Assistenten der Rechtsmedizin hatten ihn über der Leiche aufgebaut. Gerade wurden weitere Videoaufnahmen gemacht, während Dr. Berthe Saunier ihre knallrote Brille mit einer Kompresse putzte und die Leiche nachdenklich betrachtete.
Berthe arbeitete im für die Region Vaucluse zuständigen rechtsmedizinischen Institut in Nîmes. Albin hatte ihr kürzlich den Spitznamen »Madame Mort« verpasst, worüber sie nicht sehr erfreut gewesen war. Aber mittlerweile hatte sie sich daran gewöhnt. Neben ihr stand Capitaine Alain Theroux von der Polizei in Carpentras, Castels Partner, in seinen modisch zerfetzten Jeans und einem Poloshirt mit aufgenähten Emblemen. Theroux war ein ausgezeichneter Polizist, wenngleich er manchmal aus unerfindlichen Gründen auf dem Schlauch stand.
Berthe setzte die Brille wieder auf und sah zu Castel. »Caterine?«, fragte sie.
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