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			Zum Buch

		

		
			Bedrohung in den Alpen In einem Bergtal des Kantons Graubünden ist es vorbei mit der Ruhe. Der Ausbau der touristischen Infrastruktur und die geplante Errichtung eines Windparks erhitzen die Gemüter. Als auch noch Helgi Sigurðsson, ein isländischer Professor, der an Ausgrabungen beteiligt war, verunglückt, wächst die Verunsicherung. War es wirklich nur ein Unfall? Fridolin Berger, Historiker mit Leidenschaft für die Wikinger, wird jäh aus seinem beschaulichen Rentnerleben gerissen. Sigurðsson hatte ihn kurz vor dem Absturz per E-Mail um Hilfe gebeten. Das schöne Bünder Bergtal sei bedroht, aber ein Troll könne die Profitgeier stoppen. Die rätselhafte Botschaft lässt Berger keine Ruhe und er begibt sich auf Spurensuche. Dabei erfährt er vielfältige Hilfe, etwa von einem struppigen Hund oder der einheimischen Luisa Capaul und ihrem Sohn Emil. Mit Neugierde und Hartnäckigkeit sucht Berger nach dem geheimnisvollen Troll und ahnt nicht, dass all seine Schritte genau beobachtet werden. Jemand will um jeden Preis verhindern, dass er das Geheimnis aufdeckt.
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			Kapitel 1

			Wenn ich mich nicht dazu hätte überreden lassen, zu dieser Historiker-Tagung nach Hamburg zu fahren, hätte ich Helgi, Bolli, Luisa und all die anderen nie kennengelernt, wäre nie im Val Dulain gewandert … 

			Ich hätte mein ruhiges Leben als emeritierter Professor der Universität Basel geführt, am dritten Band meines Werkes »Die Wikinger – Krieger, Händler und Entdecker« geschrieben, Musik gehört, Spaziergänge gemacht und die Vögel auf dem alten Kirschbaum beobachtet. Ruhig und friedlich.

			Welcher Teufel hatte mich nur geritten, nach Hamburg zu fahren? Wissenschaftliche Tagungen waren mir schon immer ein Gräuel, Menschenansammlungen meide ich, wo immer möglich, Apéros verbunden mit Small Talk verursachen mir Bauchweh, Flugzeuge besteige ich grundsätzlich nicht und lange Bahnfahrten sind für meinen Rücken die Hölle. Außerdem hasse ich es, in Hotelzimmern zu übernachten. 

			Es gab also keinen einzigen vernünftigen Grund, in diese Stadt zu fahren. Aber Thomas Geiger, mein ehemaliger Assistent, appellierte an meine Loyalität. Er war seit einem Jahr Juniorprofessor an der Universität Hamburg und organisierte diese Tagung mit dem vielsagenden Titel »Gesellschaftliche und politische Implikationen der mittelalterlichen landwirtschaftlichen Organisation«. Er bat mich inständig, ein Referat zu halten, denn es sei für ihn wichtig, dass das Programm interessant und fachlich auf höchstem Niveau sei. Dazu brauche er Koryphäen wie mich. 

			Ich gebe zu, dass die Anfrage mir ein wenig schmeichelte. Und ich weiß ja, wie hart die Konkurrenz unter den jungen Akademikern ist. Thomas brauchte für seine weitere Karriere Erfolge an der Uni und ich fühlte mich verpflichtet, ihn nicht im Stich zu lassen. 

			Zu Landwirtschaft im Mittelalter hatte ich jedoch nie geforscht und ich hatte weder Lust noch Zeit, mich in diese Thematik einzuarbeiten. Schließlich willigte ich ein, wenigstens die Moderation der Podiumsdiskussion zu übernehmen. Das brauchte nur wenig Vorbereitung.

			Eine Diskussion zu leiten, erfordert einerseits Fachwissen, vor allem aber die Fähigkeit, Widersprüche aufzuspüren, Schwachstellen zu benennen, entscheidende Fragen zu formulieren. In meiner Berufslaufbahn habe ich so viele Podien und Seminare geleitet, dass ich mich absolut sattelfest fühle. Ja, es macht mir Freude, den Kollegen auf den Zahn zu fühlen und hin und wieder auch etwas fies nachzubohren. Aber meistens bin ich wohlwollend und friedlich. Nur die Schlauschwätzer und die eingebildeten Lackaffen reizen mich manchmal zu kleinen Gefechten. Einige fürchten mich. 

			
			Die Tagung fand in der Fakultät für Geisteswissenschaften, einem modernen, mehrstöckigen Bau aus Beton und Glas am Überseering 35, statt. Thomas hatte sich richtig ins Zeug gelegt und es tatsächlich geschafft, Referentinnen und Referenten zu gewinnen, die aktuelle und interessante Forschungen präsentierten. Ich war positiv überrascht und nickte nur beim Referat zu den »Designativen Nachfolgeregelungen im toledanischen Westgotenreich im Spiegel der Münzprägung« kurz ein. 

			Auf den Vortrag von Helgi Sigurðsson freute ich mich. Ich war ihm noch nie persönlich begegnet, hatte aber einige seiner Publikationen mit Interesse gelesen. Sigurðsson war ein anerkannter Mittelalterhistoriker und galt als Koryphäe auf dem Gebiet der archäologischen Ausgrabungen. Diese hatten ihn weit in der Welt herumgeführt, unter anderem nach Bhutan und Syrien. Auch in der Schweiz hatte er an verschiedenen Projekten teilgenommen, vor allem in den Bergkantonen, was dazu geführt hatte, dass er jetzt für ein Jahr an der Universität Bern einen Lehrauftrag innehatte. 

			Ich sehe ihn noch vor mir, wie er beschwingt zum Rednerpult ging und das Publikum sofort in den Bann zog. Ein rundlicher, quicklebendiger Mann mit großen abstehenden Ohren und borstigem grauem Haar. Er hielt seinen Vortrag zu den Alpen als Migrationsraum im Mittelalter. Sogar ich, der sich nicht sonderlich für Archäologie interessiert, fand es faszinierend, wie er anhand von Funden die Entwicklung der Wirtschaftsverhältnisse im schweizerischen Alpenraum um 1500 darlegen konnte. In der anschließenden Fragerunde war er durch Humor und Schlagfertigkeit aufgefallen. 

			Ich glaube, es gelang mir gut, in der Podiumsdiskussion die Kernaussagen der Referate zusammenzufassen und offene Fragen anzusprechen. Wir überzogen die vorgegebene Zeit, weil eine angeregte Diskussion zum Thema Umweltschutz entstand. Schon im Mittelalter hatte es interessante Praktiken und Methoden gegeben, den Boden und die Ressourcen zu schonen. Die Menschen waren sich durchaus bewusst, dass Raubbau an der Natur sich rächen würde. Leider ist dieses Bewusstsein mit dem Beginn der Industrialisierung verloren gegangen. Jedenfalls war ich zufrieden mit meiner Moderation, nahm mir aber trotzdem vor, zukünftig solche Aufgaben nicht mehr zu übernehmen. Ich wollte meine Zeit für mein Buchprojekt und eigene Forschungen nutzen.

			Den Apéro, der den Abschluss der Tagung bildete, verließ ich so schnell wie möglich. Ich gratulierte Thomas zur Organisation und sprach noch kurz mit einer alten Bekannten aus meiner Zeit an der Uni Marburg. 

			
			Das Nachtessen nahm ich in einem Restaurant ein, das gleich um die Ecke meines Hotels lag, ein einfaches türkisches Lokal. Ich hatte keinen großen Hunger und bestellte einen Auberginenauflauf, der erstaunlich gut schmeckte, allerdings im Öl schwamm. 

			Als ich danach ins Hotel zurückkehrte, es mag wohl gegen 21 Uhr gewesen sein, sah ich Sigurðsson an der Hotelbar stehen. Er war offenbar auch im Plaza einquartiert. Erstaunt bemerkte ich, dass er mich zu sich winkte. »Haben Sie Lust auf einen Schlummertrunk?« Zuerst zögerte ich, denn das ungewohnte Essen lag mir schwer im Bauch und ich war müde. Die Tagung, meine Moderation, die vielen Leute, die Stadt mit ihrer Hektik, das alles hatte an meinen Nerven und Kräften gezehrt und ich sehnte mich nach dem Bett und Ruhe. Doch ich wollte nicht unfreundlich erscheinen und ließ mich zu einem kurzen Bier überreden. 

			Ich weiß nicht mehr, wann ich endlich im Bett landete. Es muss gegen Morgen gewesen sein, und mit Sicherheit war ich dann nicht mehr ganz nüchtern. Helgi bot mir bereits beim ersten Bier das Du an und im Laufe der Nacht kamen einige norddeutsche Alkoholspezialitäten dazu: eisgekühlter Korn und Wodka. »Wenn wir schon in Hamburg sind, müssen wir uns an die hiesigen Sitten anpassen«, meinte er. 

			Er erwies sich als äußerst trinkfest. Und ich verlor irgendwann die Kontrolle und meine sonst meist so klare Zurückhaltung. 

			Der Abend war ausgesprochen unterhaltsam, anregend und fröhlich. Es lag nicht nur am Alkohol, nein, Helgi war ein sehr lebendiger Erzähler und vor allem auch ein guter Zuhörer. Die meisten Leute verstehen ein Gespräch vor allem als Möglichkeit, selber ausgiebig zu Wort zu kommen. Sie warten nur darauf, dass man ihnen ein Stichwort liefert und dann legen sie los. Vielleicht hätte ich Seelsorger oder Psychiater werden sollen. Die werden wenigstens für das Anhören bezahlt. Denn irgendwie scheine ich Menschen anzuziehen, die ein dringendes Mitteilungsbedürfnis haben. Sie plappern und plappern, erzählen mir alles, was ich gar nicht wissen will, und verabschieden sich schließlich mit der tiefsten Überzeugung, einen sehr interessanten Gedankenaustausch mit mir geführt zu haben. 

			Helgi war anders. Er hörte geduldig zu, stellte Fragen, lachte und schlug sich lebhaft auf die Schenkel, als ich ihm von einer geplatzten Intrige bei der Lehrstuhlbesetzung an der Uni Basel berichtete. Zuerst redeten wir viel über die Tagung, über Unipolitik und Forschungsprojekte, aber dann, zu meinem Erstaunen, wurde das Gespräch immer persönlicher. Ich erzählte ihm von meinem Umzug, meinen Kochversuchen, den Vogelbeobachtungen und von meiner Federsammlung. Die meisten Menschen finden es etwas skurril, dass man freiwillig frühmorgens im Wald oder am Flussufer steht und stundenlang mit klammen Fingern und steifem Nacken durchs Fernglas starrt. Helgi aber war begeistert. Ja, es stellte sich heraus, dass er selber vieles über Seevögel wusste. Kein Wunder, wenn man in Island aufgewachsen ist. Auch hatte er ausgezeichnete Kenntnisse von Fauna und Flora der Alpen. Ein Archäologe müsse sich auskennen mit Pflanzen und Lebewesen aller Art, beteuerte er. Bei den Ausgrabungen stoße man immer auch auf Spuren von Tieren: Knochen, Zähne, Exkremente. Daraus lasse sich viel über die Lebens- und Wirtschaftsweise der Menschen schließen. Nach dem fünften Wodka vertraute er mir an, dass er in einem Jahr pensioniert und dann nach Island zurückkehren werde. Er freue sich, weil er sich dann endlich seinem neuen Forschungsprojekt widmen könne. Eine Forschung zu Geistern und Fabelwesen. »Wir Isländer sind alle verrückt«, sagte er mit breitem Grinsen, »wir glauben an Feen und Trolle.« Seine abstehenden Ohren wackelten, als er laut loslachte. »All diese Fabelwesen werden heute gnadenlos kommerzialisiert in TV-Serien, Fantasyfilmen, kitschigem Spielzeugramsch. Mich interessiert aber nicht der heutige Aberglaube, nein, mich interessiert die Funktion von Magie und Zauberei auf Island im Mittelalter. Den Herrschenden war jedes Mittel recht, die Leute für dumm zu verkaufen und zu manipulieren.« 

			Er bestellte zwei weitere Bier und warf mir einen komplizenhaften Blick zu. »Ist ja immer noch so: Macht und Geld, ein Dauerbrenner! Profitgier und Lügen, auch bei euch in der schönen demokratischen Schweiz.« Versonnen blickte er in sein Glas. »Kennst du das Val Dulain? Du solltest dort unbedingt mal hin.« Plötzlich schlug er mir auf die Schulter. »Du bist doch Rentner, du hast Zeit. Am Sonntag fahre ich wieder hin, ich muss noch einige Aufnahmen machen und die Übergabe der letzten Arbeiten organisieren. Ich kann dir alles zeigen. Und Vögel hat es dort jede Menge.« 

			Ich schüttelte den Kopf. »Nächste Woche habe ich schon viele Termine, du weißt ja, wie das ist: Rentner haben nie Zeit.« 

			Er machte ein enttäuschtes Gesicht. »Schade. Aber vielleicht klappt es ein anderes Mal. Du wirst begeistert sein. Das Tal ist einmalig!« Nachdenklich stierte er vor sich hin. »Man muss ihm Sorge tragen, die Aasgeier kreisen unerbittlich.« 

			Ich runzelte die Stirn und wollte nachfragen, doch dann brachte der Kellner das Bier und Helgi begann von einem Vulkan auf Island zu erzählen, den er mit seinem Hund bestiegen hatte. Nachts bei Vollmond. Und da habe er die Elfen singen gehört. Tatsächlich begann Helgi nun eine Melodie zu summen. Verstohlen blickte ich mich um, aber niemand schien von uns Notiz zu nehmen. Schnell brachte ich das Gespräch zurück auf real existierende Dinge: »Du hast einen Hund?« 

			»Ja, Bolli. Er ist mir zugelaufen, saß eines Abends vor meiner Haustüre in Reykjavik, völlig abgemagert und verlaust. Nun ja, ich habe ihn dann aufgepäppelt und seither hängt er an mir wie eine Klette.« Helgi kratzte sich am Hinterkopf. »Wenn ich gewusst hätte, wie viel Ärger ein Hund macht, hätte ich ihn dem Nachbarn vor die Türe gesetzt, aber nun ist es zu spät, wir sind quasi verheiratet.« 

			»Gab es keine Probleme, ihn in die Schweiz zu bringen?« 

			»Natürlich gab es viel Bürokratie und zuerst musste der arme Kerl in Quarantäne, er wäre fast draufgegangen. Aber nun ist er schon gut integriert und sein Bellen tönt manchmal wie Jodeln.« 

			»Und was machst du mit ihm, wenn du an der Uni bist?« 

			»Ich habe ihn natürlich ins Institut mitgenommen und er lag immer schön brav unter meinem Pult. Aber dann haben sich einige dieser hypersensiblen Professorinnen und Assistentinnen beschwert.« Er rollte mit den Augen und ich musste schmunzeln. »Die Damen bekommen sofort Allergien und Panikattacken, wenn sie einen Hund sehen. Aber zum Glück habe ich eine nette Nachbarin, die keine Hundephobie hat und die ihn nun hütet, wenn ich nicht zu Hause bin.« Vielsagend zwinkerte er mir zu. »Er ist ein ganz lieber, kluger Hund, du wirst ihn mögen.« 

			Zweifelnd hob ich die Augenbrauen, denn ich fand es schlichtweg abstoßend, Haustiere zu halten, es war ein Zeichen völliger Dekadenz. Wenn überhaupt, dann gehörten Hunde und Katzen auf einen Bauernhof. 

			Helgi bemerkte meine Skepsis nicht und fuhr unbeirrt fort: »Weißt du was, Fridolin? Ich besuche dich mit Bolli in Basel. Dann können wir zusammen angeln gehen. Ihr habt ja den Rhein, da gibt es bestimmt große Fische dank der chemischen Industrie.« Wieder brach er in Gelächter aus und sein Bauch wackelte dabei. Er werde zwei Angelruten besorgen und mir alles beibringen. Das sei gar kein Problem. Und im Übrigen sei es sowieso eine Schande, wenn ein Wikinger-Experte von Fischfang keine Ahnung habe. 

			Da irrte er sich gewaltig. Über den Fisch-Fernhandel der Wikinger hatte ich mehrere Fachartikel publiziert, praktische Kenntnisse brauchte es dazu glücklicherweise keineswegs. Allein die Vorstellung, einen Regenwurm auf einen Haken zu spießen, schreckte mich ab. Und nie im Leben hätte ich einen glitschigen, zappelnden Fisch in die Hand nehmen und erschlagen können. Es war mir aber völlig klar, dass keine Gefahr drohte, denn Helgi würde sich bereits am nächsten Morgen nicht mehr an dieses Gespräch erinnern. 

			Und doch muss ich gestehen, dass mir die Vorstellung, mit Helgi an einem friedlichen, lauschigen Plätzchen zu sitzen und auf den ruhig dahinziehenden Fluss zu schauen, nicht völlig unangenehm war. Wir würden uns austauschen über unsere Forschungen, über unsere Erfahrungen an der Universität mit Kollegen, Assistenten, Studenten. Ich würde ihm von meinen neuesten Erkenntnissen über die Wikinger berichten und er würde mir Geschichten aus den Isländersagas erzählen. 

			Natürlich war mir klar, dass aus solchen Absichtserklärungen meistens nichts wird. Man beteuert, sich bald zu melden, und dann wird irgendwann ein knappes E-Mail geschrieben: »Ich hoffe, es geht dir gut. Wie kommst du voran mit deinem Buch? Bin leider sehr im Stress, aber sobald ich Licht am Ende des Tunnels sehe, melde ich mich.« 

			Das Licht am Ende des Tunnels kommt erfahrungsgemäß nie. Helgi aber war ganz begeistert von seinen Plänen. »Ich möchte dich gerne nach Island einladen, dann können wir zusammen wandern, Vögel beobachten, in heißen Quellen baden, an den Westfjorden fischen, Elfen aufspüren und uns über Hinterhältigkeit, Arglist und Gemeinheit der Menschen unterhalten.« 

			Ich nickte und lächelte gequält. Eine Reise nach Island kam für mich sowieso nicht infrage. Es gibt dort keine Wälder, alles ist kahl und es regnet dauernd. »Jaja«, pflichtete ich bei, »die Menschen können ganz schön bösartig sein, und leider sind sie seit dem Mittelalter nicht besser geworden. Es scheint, dass wir aus der Geschichte nichts lernen.« 

			Helgi leerte sein Glas in einem Zug und beugte sich zu mir. »Fridolin«, flüsterte er, »Fridolin, wir Historiker können sehr wohl aus der Geschichte lernen. Wir sind verpflichtet, Bosheit, Dummheit und Habgier zu entlarven. Wir kennen die Tricks und Schliche der Mächtigen und können sie mit ihren eigenen Waffen schlagen.« Theatralisch klopfte er sich auf die Brust und rief mit seiner Bassstimme: »Wer, wenn nicht wir?« Dann rülpste er und tippte dem erschrocken blickenden Barkeeper auf die Schulter. »Noch zwei Wodka!« Es war höchste Zeit, das Bett aufzusuchen. 

			»Helgi«, sagte ich, »dir ist doch auch klar, dass wir keinen Einfluss auf den Lauf der Geschichte haben, wir können nur beobachten und analysieren.« 

			Betrübt schüttelte er den Kopf. »Oh nein, Fridolin, ich bin kein Historiker, der nur alte Knochen ausgräbt und darüber gelehrte Bücher schreibt.« Seine Alkoholfahne wehte mir entgegen. »Ihr Schweizer werdet staunen, was ein Isländer bei euch anrichtet!« Er kniff die Augen zusammen und schien für einen Moment den Faden verloren zu haben. Dann beugte er sich zu mir und flüsterte mir ins Ohr: »Wusstest du, dass es in den Alpen Trolle gibt?« Offenbar war er nun so betrunken, dass er nur noch baren Unsinn redete. 

			Ich zog ihn vom Stuhl hoch und schob ihn sachte Richtung Fahrstuhl. Wir fuhren mit dem Lift nach oben und ich begleitete Helgi bis zu seiner Zimmertür. Während er in all seinen Taschen herumkramte und den Schlüssel suchte, nuschelte er: »Fridolin, jetzt nehmen wir noch einen Schlummertrunk in meinem Zimmer und machen einen Schlachtplan.« 

			Ich tätschelte beruhigend seinen Arm. »Aber sicher, genau so machen wir es. Wir zwei alten Knacker retten die Welt. Aber zuerst schlafen wir. Gute Nacht, Helgi!« 

			Zum Abschied umarmten wir uns – ich kann es nur mit dem hohen Alkoholgehalt im Blut erklären – und ich ging leicht schwankend in mein Zimmer. 

			
			
		

	
		
			Kapitel 2

			Mein Zug fuhr am nächsten Morgen um 8.03 Uhr. Im Frühstücksraum war ich um 6 Uhr der einzige Gast. Das Buffet war noch nicht gedeckt und ich erhielt nur einen Kaffee und ein eingepacktes, trockenes Sandwich für die Reise. 

			Ich beschloss, Helgi später ein E-Mail zu schicken und mich für den interessanten Abend zu bedanken. Obwohl er in Bern wohnte, nur eine knappe Stunde von Basel entfernt, glaubte ich nicht, dass wir uns wieder treffen würden. Seine Forschungsthemen lagen zu weit von meinem Spezialgebiet entfernt, und ich hatte eigentlich kein Bedürfnis nach einer Freundschaft. Seit der Emeritierung lebte ich zurückgezogen und widmete mich ganz meinen Wikingern. Dass ich keine Verpflichtungen mehr an der Universität hatte, abgesehen von zwei Doktoranden, die ich noch betreute, empfand ich als großes Privileg. Abgesehen vom viermal jährlich stattfindenden »Historiker-Stammtisch« vermied ich es, wenn immer möglich, mich mit ehemaligen Kollegen zu treffen, denn der ganze Uniklatsch über Reorganisationen, Berufungen, Intrigen und Machtspiele interessierte mich nicht mehr. Ich galt wohl als Eigenbrötler, aber das war mir egal. Den Abend mit Helgi würde ich in guter Erinnerung behalten, aber mehr wollte ich nicht. 

			Ich hatte einen Sitzplatz reserviert, war aber bereits um 7.30 Uhr am Bahnhof, denn ich mag es nicht, mich in letzter Minute mit dem Koffer durch die vielen Leute zu drängeln. Auf der Heimfahrt nach Basel blätterte ich noch einmal die Unterlagen der Tagung durch und machte mir einige Notizen zu Büchern und Aufsätzen, die ich allenfalls für mein Wikingerbuch verwenden konnte. 

			Mein Platz war in einem Sechserabteil am Fenster. Bis Göttingen war ich allein, dann aber stiegen vier weitere Personen ein. Mir gegenüber saß eine etwa 30-jährige Frau, die ihren Laptop installierte und nervös auf den Tasten herumhackte. Sie hatte eindeutig zu viel Parfüm benutzt und ich sehnte mich nach der guten alten Zeit, als man die Zugfenster noch öffnen konnte. 

			Ein Mann in grauem Anzug mit straff nach hinten gekämmtem Haar telefonierte von Frankfurt bis Karlsruhe und versuchte vergeblich, seinem Gesprächspartner ein bombensicheres Geschäft schmackhaft zu machen. Auf seiner Stirn sammelten sich Schweißtropfen und er hatte die unangenehme Angewohnheit, jeden Satz mit einem »na« zu beenden. 

			Glücklicherweise hatte ich damit gerechnet, dass auch in der ersten Klasse keine Ruhe zu erwarten war. Ich setzte mir die großen Kopfhörer auf, schloss die Augen und hörte das Klarinettenkonzert Nummer 7 von Carl Stamitz. 

			Kurz nach Karlsruhe schlief ich ein und hatte einen seltsamen Traum: Ich saß am Rhein auf einer Bank und wollte Vögel beobachten. Aber ich hatte mein Fernglas vergessen. Da sah ich ein Wikingerschiff, das sich langsam näherte. Ich erkannte sofort, dass es ein »halfþritugt skip« mit 25 Sitzen war, ein Langschiff, das wegen seiner Manövrierfähigkeit sehr beliebt war. Voller Freude stand ich auf und winkte. Da entdeckte ich plötzlich Helgi, der ganz hinten im Bug stand, neben ihm ein großer schwarzer Hund. Als er mich sah, fuchtelte er aufgeregt mit den Armen und schrie etwas, das ich aber nicht verstehen konnte. Der Hund bellte wie verrückt. Plötzlich tauchte eine Frau mit wallenden Haaren hinter ihm auf. Sie lachte laut und stieß Helgi vom Boot. Er versank sofort. Ich rannte am Fluss entlang, konnte ihn aber nirgends entdecken. Das Gelächter klang noch immer schrill in meinen Ohren. 

			Voller Schrecken erwachte ich. Die parfümierte Frau warf mir einen misstrauischen Blick zu. Hatte ich im Traum geschrien? Oder mit offenem, sabberndem Mund geschlafen? Verlegen holte ich ein Buch aus meiner Tasche und vertiefte mich in die ausführliche Schilderung der Schlacht am Hafrsfjord. 

			Als der Zug kurz vor 15 Uhr endlich in Basel einfuhr, fühlte ich mich wie gerädert. In den Schläfen pochte es – verfluchter Wodka! –, mein Rücken war völlig verspannt und in meinen Knien knackte es verdächtig, als ich mühsam aufstand. Das war nun definitiv das letzte Mal, dass ich an einer Tagung teilnehmen würde, die weiter als zehn Kilometer von Basel entfernt stattfand. Ein alternder Herr wie ich brauchte seine Ruhe und die gewohnte Routine. Grimmig zog ich den kleinen Rollkoffer zur Tramhaltestelle, vorbei am Lärm der Pressluftbohrer der vielen Baustellen. Es wehte ein eisiger Wind.

			
			Ein halbes Jahr nach meiner Emeritierung hatte ich das Elternhaus in Pratteln verkauft, meine Schwester Ruth ausbezahlt und mir eine kleinere Wohnung in der Stadt gesucht. Sie lag im zweiten Stock eines Blocks aus den 80er-Jahren mit Blick auf den Rhein. Die Lage war perfekt. Zum Historischen Seminar, wo ich noch ein Büro mit ebenfalls emeritierten Kollegen teilte, brauchte ich knapp 20 Minuten. Es war mir überhaupt nicht schwergefallen, von Pratteln wegzuziehen. Zuerst hatte ich ausgesucht, was ich behalten wollte, und nach dem Umzug eine Firma mit der Räumung beauftragt. Ich fühlte mich wortwörtlich erleichtert. Über all die Jahre hatte sich so viel Unnötiges angesammelt, und es war gut zu wissen, dass jetzt eine junge Familie mit zwei Kindern in dem Haus lebte. 

			Das größte Problem waren die vielen Bücher gewesen. Meine umfangreiche Bibliothek war einfach zu groß für eine Dreizimmerwohnung. Glücklicherweise hatte ein befreundeter Antiquar mir ein gutes Angebot gemacht und einen Großteil gekauft. Nun lebte ich mit den mir liebsten Büchern – immerhin noch etwa 1.000 Exemplare – in Basel. 

			Mein Leben verlief ruhig, aber keineswegs langweilig. Ich machte meine Ausflüge, um Vögel zu beobachten, besuchte manchmal eine Ausstellung oder ein Konzert, und hin und wieder hielt ich einen Vortrag an der Volkshochschule. Meistens jedoch saß ich zu Hause an meinem Schreibtisch und schrieb an meinem Buch. Es war schön, endlich so viel Zeit dafür zu haben. Keine Verpflichtungen mehr an der Uni, keine Sitzungen, keine Strategiepläne für Reorganisationen, keine Eingaben an den Nationalfonds, keine Bettelei für Forschungsgelder.  

			Ruth rief mich jede Woche an. Sie machte sich Sorgen um mein physisches und psychisches Wohlergehen. »Isst du auch richtig? Hast du dir heute etwas gekocht? Denk daran, genügend zu trinken! Ältere Menschen haben weniger Durstgefühl. Nimmst du regelmäßig deine Blutdrucktabletten?« Sie ging mir auf die Nerven. Ich war pensioniert, aber weder hilflos noch vereinsamt. 

			Abends machte ich gerne einen Spaziergang am Rhein entlang und beobachtete die Möwen und die Kormorane. Auch sonst blieben mir genügend Kontakte, die im Laufe meiner Dienstzeit entstanden waren. Meinen Tageslauf hatte ich gut organisiert: aufstehen um 7 Uhr, frühstücken, Zeitung lesen, arbeiten von 9 bis 13 Uhr. Nach einem kleinen Mittagessen, das ich immer selber zubereitete, legte ich mich für eine halbe Stunde hin. Dann saß ich wieder an meinen Studien bis 19 Uhr. Nach dem abendlichen Spaziergang gönnte ich mir ein Glas Wein vor dem Fernseher oder mit einem guten, unterhaltsamen Buch. Gegen Mitternacht ging ich ins Bett und schlief meistens sofort ein. Den Einkauf für die ganze Woche besorgte ich in der Regel am Freitag, und am Samstagvormittag erledigte ich die notwendigen Putzarbeiten.

			Die Woche nach dem Kongress in Hamburg hatte ich mir extra freigehalten, keine Treffen, keine Arzttermine, keine Verpflichtungen. Ich freute mich darauf, mich ganz intensiv wieder in meine Forschung zu vertiefen. Aber es kam anders.

		

	
		
			Kapitel 3

			Am Montag kam ein rätselhaftes Mail von Helgi: »Fridolin, ich habe einen Troll entdeckt. Er saß unter einem Stein, nackt und feucht. Frieden dem Val Dulain, Krieg den Profitgeiern! Brauche deine Hilfe, bin in Eile, nähere Infos folgen.« 15 Fotos waren beigefügt. Ich klickte alle durch, sie zeigten Landschaftsaufnahmen in den Bergen, einen schäumenden Bergbach, eine Föhre, Steine, Wurzeln, Moos, Blumen, Büsche, Kraut. Alles war bei schlechtem Wetter aufgenommen. Seltsam! Warum schickte er mir diese Fotos? Das Mail war am Sonntagabend um 23.40 Uhr abgeschickt worden. Hatte er es in nicht ganz nüchternem Zustand geschrieben? War Helgi vielleicht Alkoholiker? Ich beschloss, ihm erst später zu antworten, vielleicht würde er ja noch Erläuterungen nachreichen. Trotzdem fühlte ich mich etwas beunruhigt. 

			Es kam aber keine weitere Nachricht. Am Samstag setzte ich mich an den Computer und schrieb ihm: »Lieber Helgi, deine Mitteilung vom Troll hat mich erreicht, aber sie bleibt etwas rätselhaft. Vielleicht sollten wir telefonieren. Schreib mir doch, ab wann du wieder in Bern bist. Mit herzlichem Gruß, Fridolin.« Prompt kam eine automatische Antwort: »Besten Dank für Ihre Nachricht. Ich bin abwesend bis am 22. August. Freundliche Grüße, Prof. Dr. Helgi Sigurðsson.« Kurz und knapp. Ich blickte auf den Kalender an der Wand. Heute war der 1. September. Typisch Helgi. Er hatte vergessen, die automatische Antwort zu deaktivieren. Als dann aber auch in den nächsten Tagen keine Nachricht von ihm kam, beschloss ich, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Helgi würde sich sicher melden, wenn es wichtig war.

			Doch am Freitag erhielt ich ein Mail von Thomas. Er bedankte sich nochmals für meine Teilnahme an der Tagung und schickte mir den ausführlichen Tagungsbericht, den er für die Zeitschrift für Historische Forschung verfasst hatte. Ich hatte damit gerechnet, denn er hatte mich schon in Hamburg gefragt, ob er mir den Bericht zur Durchsicht schicken dürfe. So schnell hatte ich ihn allerdings nicht erwartet und es passte mir gar nicht, dass er mir einen sehr kurzfristigen Termin setzte. Als ich dann aber den Nachsatz in seinem Mail las, standen mir die Haare zu Berge. »Weißt du etwas Neues von Helgi Sigurðsson? Wir sind alle sehr erschüttert!« 

			
			Ich wählte sofort Thomas’ Nummer, aber er war nicht in seinem Büro. Dann suchte ich die Telefonnummer vom Historischen Institut Bern heraus, ließ mich mehrmals verbinden und konnte endlich mit Sonja Kramer, Helgis Assistentin und engster Mitarbeiterin, sprechen. Ich hatte sie in Hamburg kennengelernt. Eine kleine, energische Person, mit wirren, hochgesteckten rötlichen Haaren und einem runden Gesicht. 

			»Herr Berger? Aber ja, natürlich erinnere ich mich an Sie. Sie haben in Hamburg die Diskussion moderiert!« 

			»Ich habe soeben ein rätselhaftes Mail von Thomas Geiger aus Hamburg erhalten. Was ist mit Professor Sigurðsson passiert?« 

			Sonja Kramer zögerte. »Wir dürfen eigentlich keine Auskunft geben.« 

			»Was ist denn los?«, rief ich. »Wo ist er?« 

			Ich hörte, wie sie tief durchatmete. Wut stieg in mir hoch. Was meinte diese dumme, eingebildete Ziege eigentlich? Keine Auskunft! Helgi hatte mit mir Bier und Schnaps getrunken und mir von seinen Träumen und Plänen erzählt. Und ich hatte ihm das Krächzen des Tannenhähers vorgemacht und mich ausführlich über die Seeschlacht von Svolder ausgelassen. Wer, wenn nicht ich, hatte Anspruch auf Auskunft? 

			»Dann verbinden Sie mich bitte mit Professor Brinkmeier!« Brinkmeier, so hatte ich auf der Website gesehen, war Geschäftsführender Direktor des Instituts. 

			Die Kramer seufzte und ich hörte, wie sie mit jemandem flüsterte. »Er ist verunfallt im Val Dulain. Die Polizei ermittelt noch«, sagte sie schließlich.

			»Verunfallt? Polizei? Was genau ist denn geschehen?« 

			Wieder zauderte sie. »Er ist bei einer Wanderung abgestürzt, man hat ihn bewusstlos aufgefunden.« 

			Vor Schreck hätte ich beinahe den Hörer fallen lassen. »Wann war das?« 

			»Letzte Woche, am Mittwoch. Es war ein regnerischer Tag. Wir verstehen nicht, warum er bei diesem Wetter noch einmal bis zur Alp Muntlux hochging. Das Gelände dort ist steil und rutschig.« 

			»Warum ermittelt die Polizei?« 

			Plötzlich plapperte sie los wie ein Wasserfall: »Ein englisches Touristenpaar hat den Sturz zufällig beobachtet und ausgesagt, es sei noch eine weitere Person dort gewesen, die schnell weggerannt sei. Diese Person konnte aber nicht ausfindig gemacht werden.«

			Ein beklemmendes Gefühl beschlich mich. 

			»Vielleicht war es nur ein dummer Unfall«, fuhr Sonja fort, »die Sicht ist bei solchem Wetter sehr schlecht, wahrscheinlich war da gar niemand und sie haben einen Baum oder einen Felsblock mit einem Menschen verwechselt. Das Ehepaar hat einen Hirten informiert, der dann sofort die Rettung alarmiert hat. Er wurde ins Kantonsspital Chur geflogen.« 

			»Wie geht es ihm? Ist er schwer verletzt?« 

			Nun schluchzte sie auf. »Wir sind alle sehr in Sorge. Er hat zahlreiche Verletzungen und Brüche, vor allem aber ein Schädel-Hirn-Trauma. Die Ärzte mussten ihn ins Koma versetzen.« 

			Erschüttert legte ich auf. Ich ging zum Fenster, öffnete es weit und lehnte mich hinaus. Kühle Luft strömte herein und ich hörte eine Elster nervös gackern. Ich sah Helgi vor mir, sein rundes Gesicht, seine abstehenden Ohren, das borstige Haar. Und ich hörte sein Lachen. Würde ich jetzt nie mit ihm am Rhein sitzen und fischen? Würde er mir nie von den Elfen auf Island erzählen? Plötzlich konnte ich mir nichts Wichtigeres und Schöneres vorstellen. 

			Wirre Gedanken gingen mir durch den Kopf. Was hatte es mit diesen Fotos auf sich? Warum hatte er geschrieben, er brauche meine Hilfe? Mit wem hatte er sich dort oben getroffen? War er gestoßen worden? Wer kümmerte sich um seine Wohnung, seine Post? War er verheiratet? Hatte er Kinder? Wen musste man benachrichtigen? Ich wusste überhaupt nichts über sein Privatleben. 

			Schnell griff ich wieder zum Telefon und wählte noch einmal die Nummer des Historischen Instituts. »Hat er Familie, muss man jemanden in Island benachrichtigen?«, fragte ich atemlos, als die Sekretärin mich mit Sonja Kramer verbunden hatte. 

			»Er ist verheiratet, lebt allerdings, soviel ich weiß, schon längere Zeit getrennt. Ich stehe aber in Kontakt mit seiner Schwester. Sie lebt in Reykjavik, hat dort eine Zahnarztpraxis. Sie hat alle wichtigen Bezugspersonen benachrichtigt.« 

			Erleichtert legte ich auf. Helgi stand also nicht ganz alleine in der Welt. Und dann dachte ich an seinen Hund, diesen Bolli. Wo war er? Wer kümmerte sich um ihn? 

		

	
		
			Kapitel 4

			Das Kantonsspital Graubünden ist ein riesiger, Furcht einflößender Gebäudekomplex. Als ich vor dem Hauptgebäude stand, fühlte ich mich völlig verloren und überwältigt. Drinnen schritt ich durch die große Eingangshalle zum Empfang, vorbei an eigenartigen Sofas aus eckigen farbigen Elementen. Alles wirkte supercool und modern. Spitäler sind mir sowieso nicht geheuer, aber hier fühlte ich mich versetzt in eine kalte, bedrohliche Welt. Glücklicherweise war ich nur Besucher. Wie mochte es den Patienten ergehen? 

			Ich hatte telefoniert und gefragt, ob man Helgi besuchen dürfe, denn ich wollte nicht vergebens nach Chur fahren. »Aber ja!«, hatte mir eine freundliche Dame am Telefon versichert, »Herr Sigurðsson hat bis jetzt nur wenige Besucher gehabt, und man vermutet ja, dass Komapatienten positiv auf Stimmen reagieren.« 

			Es gab also noch weitere Menschen, die ihn besuchten. Ich erinnerte mich an Krimis, in denen die Mörder, nachdem der erste Mordversuch nur teilweise gelungen war, als Arzt oder Pfleger ins Krankenzimmer schlichen und sämtliche Schläuche aus den Apparaten rissen. Bei Helgi aber konnte man einfach hineinspazieren. Offenbar ging die Bündner Polizei von keiner Gefährdung aus. Oder sie schaute keine solchen Krimis und war sich der Gefahr nicht bewusst, in der Helgi schwebte. 

			An der großen, geschwungenen Empfangstheke fragte ich nach seiner Zimmernummer und erhielt gleich einen Ausdruck mit Wegbeschreibung. Diese war auch nötig, sonst würde ich wohl heute noch in den endlosen Gängen umherirren. Es roch süßlich, wie nach parfümiertem Putzmittel. Vielleicht wollte man damit den berühmt-berüchtigten Spitalgeruch in diesem hypermodernen Gebäude gar nicht erst aufkommen lassen. Unangenehm war es trotzdem.

			Helgi lag auf der Station D3 in einem Einzelzimmer. Als ich vor der grün gestrichenen Tür mit der Nummer D124 stand und überlegte, ob ich anklopfen sollte, kam überraschend eine Frau heraus. Sie war groß und schlank und hatte ihr dunkles Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ihre Augen waren gerötet. Erschrocken schaute sie mich an. War das vielleicht Helgis Schwester aus Island? Die Zahnärztin? Aber dann sah ich, dass sie dafür viel zu jung war. Ich schätzte sie auf höchstens 35. Sie blieb stehen und hielt noch immer die Türfalle in der Hand. »Wollen Sie zu Helgi?«, fragte sie in breitestem Berndeutsch. Ihre Stimme hatte einen tiefen, rauchigen Klang. 

			»Ja«, sagte ich, »das hatte ich vor.« 

			Unentschlossen blieb sie stehen. »Er ist nicht bei Bewusstsein.« 

			»Ich weiß, aber man hat mir gesagt, dass Besuche erlaubt sind.« 

			Noch immer verstellte sie mir den Weg und musterte mich misstrauisch. Vielleicht hatte auch sie daran gedacht, dass Helgi hier völlig schutzlos lag. 

			Ich setzte ein beruhigendes Lächeln auf. »Mein Name ist Berger. Ich habe Helgi an einer Konferenz in Hamburg kennengelernt«, erklärte ich, obwohl es sie eigentlich überhaupt nichts anging. 

			Ihr Gesicht entspannte sich und ihre blassen Wangen röteten sich leicht. »Ach so, an einer Konferenz. Dann haben Sie wohl auch etwas mit Archäologie zu tun.«

			»Und Sie sind …?«, fragte ich. 

			»Entschuldigen Sie, ich habe mich gar nicht vorgestellt. Veronika Hunziker. Ich bin Bibliothekarin im Historischen Institut.« 

			Wir guckten uns an und wussten nicht recht, was wir sagen sollten. Schließlich unterbrach sie das Schweigen: »Ich brauche jetzt einen Kaffee.« 

			Ich war nicht sicher, ob das eine Aufforderung war, sie zu begleiten. Aber es war vielleicht eine gute Möglichkeit, etwas mehr über Helgi zu erfahren. Also gingen wir ins Restaurant in der ersten Etage und holten uns an der Selbstbedienungstheke einen Kaffee. 

			Nun hatte ich Gelegenheit, sie näher zu betrachten. Sie hatte ein rundes Gesicht mit ausgeprägten Wangenknochen, grüne Augen und dichte schwarze Brauen. Ihren Mund hatte sie knallrot geschminkt. Sie war etwas mollig, was aber ihre Attraktivität keineswegs schmälerte. 

			»Sind Sie an Helgis Projekten beteiligt?«, fragte sie und spielte nervös mit dem Kaffeelöffel. 

			»Nein, ich habe ihn erst ein Mal gesehen, an dieser Tagung in Hamburg. Wir hatten einen sehr netten Abend zusammen im Hotel an der Bar.« 

			»Sie kennen ihn also gar nicht richtig, und trotzdem besuchen Sie ihn. Das ist sehr nett von Ihnen.« Ihr Mund lächelte, aber ihre Augen blickten argwöhnisch. 

			»Es hat mich sehr bewegt, als ich gehört habe, was ihm passiert ist.« 

			Mit ruckartigen Bewegungen schüttete sie Zucker in ihren Kaffee und starrte in die Tasse. »Es ist unfassbar«, flüsterte sie, »eine Katastrophe.« Ihre Nasenflügel bebten. »Helgi würde sich über Ihren Besuch bestimmt sehr freuen, wenn …« Tränen traten in ihre Augen und um ihren Mund zuckte es. »Aber er ist nicht ansprechbar.« 

			»Vielleicht hört er ja doch etwas, wenn man mit ihm redet.« 

			»Das hoffe ich auch.« Sie nickte und warf mir einen verlegenen Blick zu. »Ich habe ihn am Institut kennengelernt, als er nach Bern kam. Er war immer sehr freundlich und kein bisschen arrogant. Manchmal hat er am Morgen Gipfeli in die Bibliothek gebracht. Er ist bei allen sehr beliebt.« 

			Es war offensichtlich, dass sie nicht darüber reden wollte, in welcher Beziehung sie zu Helgi stand. Aber natürlich vermutete ich, dass es mehr war als ein Arbeitsverhältnis.

			»Waren Sie einmal im Val Dulain? Haben Sie die Ausgrabungsstelle besucht?«, fragte ich weiter.

			»Nein!« Ihre Antwort kam blitzschnell. »Ich war nie dort.« Dann blickte sie nervös auf ihre Uhr und sprang auf. »Entschuldigen Sie, ich muss gehen, mein Zug fährt in einer halben Stunde.« Hastig knöpfte sie sich den Mantel zu. 
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