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					Zwischen Stunde Null und Wirtschaftswunder: Krimispannung im München der 1950er Jahre

					 

					Die im Dunkeln sieht man nicht. Ein Journalist auf der Jagd nach verschwundener Raubkunst. 1950 kehrt der Journalist Karl Wieners zurück nach München und stürzt sich in eine brisante Recherche. Gemeinsam mit seiner Nichte Magda, einer jungen Frau, die sich nach Selbstbestimmung sehnt, jagt er einer Spur von Raubkunst hinterher, die am Ende des Krieges aus dem Führerbau verschwunden ist. Eine gefährliche Aufgabe.

					 

					Die Nachtigall singt nicht mehr. Mitten im Aufschwung explodiert eine Bombe. Im Sommer 1955 recherchiert der Journalist Karl Wieners üer Emigranten in München. Seine Nichte Magda ist als Fotografin dabei. Zur gleichen Zeit ermittelt der Privatdetektiv Ludwig Gruber bei einem angeblichen Selbstmord.  Als in einem Schwabinger Postamt eine Paketbombe hochgeht, müssen alle drei einen mächtigen Gegner fürchten.

					 

					Die Zeit der Jäger. Wirtschaftswunder, erster Nazi-Prozess und ein tödliches Katz-und-Maus-Spiel. München 1958. Als der mächtige Bauunternehmer Blohm aus seiner Villa verschwindet, nimmt Oberkommissar Ludwig Gruber die Ermittlungen auf. Eine Spur führt ihn zur Nakam, einer Gruppe jüdischer Rächer. Und zu seinem Jugendfreund, dem Journalisten Karl Wieners. Ist Karl wirklich in die Sache verwickelt? 

					 

					Die spannende Münchner 1950er-Jahre-Trilogie um den Journalisten Karl Wieners, seine Nichte Magda und Kommissär Ludwig Gruber - echter Lesegenuss.
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					Ursprünglich wollte Andreas Götz seine Kriminalromane in der Nazi-Zeit ansiedeln. Doch bei der Recherche wurde ihm schnell klar, dass sich die 1950er Jahre viel besser eignen. Ein gesellschaftliches Klima von Schuld, Verdrängung und Selbstbetrug, wie es in dieser Zeit herrschte, bringt alle Voraussetzungen mit, die ein fesselnder Roman braucht. Der Handlungsort München hat sich nicht zuletzt deshalb aufgedrängt, weil Andreas Götz ganz in der Nähe als freier Autor lebt und arbeitet und daher Land und Leute gut kennt. Seine Trilogie umfasst die Jahre 1950, 1955 und 1958.
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					Andreas Götz

					 

					Die im Dunkeln sieht man nicht

					 

					Krimi

				

					
						Die wichtigsten handelnden Personen

					
					Aus München-Haidhausen

					
						Karl Wieners: ehemals Schriftsteller, ehemals Familienvater, ehemals Berliner; versucht einen Neuanfang als Journalist in seiner Geburtsstadt München.

						Magda Wieners: die Tochter von Karls im Krieg gefallenem Bruder Alfons; will raus aus Haidhausen.

						Veit Wieners: Karls jüngerer Bruder; führt das Gasthaus Kammererwirt und allerhand im Schilde.

						Georg Borgmann: alter Schulfreund von Karl und Gründer einer Zeitschrift.

					

					Von der Polizei

					
						Ludwig Gruber: vielfältig gefährdeter Oberkommissär und Ehemann von Annerl, Vater zweier kleiner Buben.

						Emil Brennicke: eigensinniger Ermittler in Sachen Raubkunst.

						Zöllner: Polizeikollege und ständiges Ärgernis von Ludwig.

					

					Aus der Schmugglerszene

					
						Walter Blohm: Schmugglerkönig; sucht den Übergang ins legale Geschäftsleben.

						Herbert Kumpfmayer: ehemaliges Faktotum Blohms; schlägt sich durch und dient jedem, der ihn bezahlt.

						Simon Herzberg: ein Freund von Magda Wieners; hat gute Kontakte zum Schwarzmarkt.

					

					Aus der Kunstszene

					
						Andrew Aldrich: deutsch-amerikanischer Kunstexperte mit Verbindungen zur amerikanischen Unterwelt.

						Bernhard Mohnhaupt: Kunsthändler und Galerist.

						Charlotte Mohnhaupt: seine attraktive Tochter.

					

					Aus dem Emigranten- und Flüchtlingsmilieu

					
						Maria Gronska: polnische Übersetzerin mit einer geheimen Leidenschaft.

						Olga Martova: ukrainische Emigrantin und Freundin von Maria.

						Janusz Falski: polnischer Hehler.

						Lech: Janusz’ Komplize und Schützling.

					

				
					
						Dienstag, 24. Januar 1950

					
					Sie hatte etwas Hypnotisierendes, diese helle, von einem Staubrahmen eingefasste Fläche an der Wand. Als wäre sie selbst aufgemalt: weißes Quadrat auf weißem Grund. Hier hatte bis vor kurzem ein Bild gehangen. Vermutlich bis letzte Nacht.

					Ludwig Gruber riss den Blick los und wandte ihn wieder der Leiche zu. Auf einem Bürostuhl, der vom Schreibtisch ein gutes Stück nach hinten abgerückt war, saß der Mann, tief eingesunken und gehalten nur von Seilen, wie man sie zum Festzurren von Fracht auf der Ladefläche eines Lastwagens verwendete. Der Fuhrunternehmer Otto Brandl. Er trug nichts als seine Unterwäsche am Leib. Das Gesicht, nur noch ein Brei aus Blut, Haut und Gewebe; Arme und Beine, so schien es, mehrfach gebrochen; sicher gab es innere Verletzungen. Das Folterinstrument, ein simples Eisenrohr, lag neben dem Stuhl auf dem Boden.

					»Der Schlag auf den Schädel war wohl einer zu viel«, sagte Dr. Schnellberger und deutete mit dem kleinen Finger auf eine Stelle am Kopf des Toten. Im gleichen Moment drückte Polizeifotograf Kolbenheyer den Auslöser, das Blitzlicht riss die hässliche Wunde noch weiter auf. Kein schöner Anblick.

					Er muss geschrien haben wie ein Stier, dachte Ludwig. So ein stämmiger Kerl wie der, mit diesem Brustumfang. Gut möglich, dass die Welt letzte Nacht einen begabten Bass verloren hat.

					In die Wand, an der das Bild fehlte, war ein Tresor eingelassen, der weit offenstand. Ein Mann von der Spurensicherung, den Ludwig noch nie gesehen hatte, leuchtete die Vertiefung mit der Taschenlampe aus. Dabei sah man auch so, dass er leer war.

					»Schon was gefunden?«, fragte er Hans Baumgartner, den Chef der Spurenleute.

					»Dies und das«, grummelte der. »Steht dann alles im Bericht.«

					Kollege Zöllner kam aus dem Nebenraum zurück, wo er die Sekretärin, ein altjüngferliches Fräulein mittleren Alters, befragt hatte. Sie hatte ihren Chef so vorgefunden und war bis jetzt erstaunlich gefasst geblieben. Beinahe schon abgebrüht.

					»Sie sagt, Brandl hat öfter bis spät in die Nacht gearbeitet«, berichtete Zöllner. »Der war lieber in seinem Büro als zu Hause. Er hat sich wohl nicht so gut mit seiner Gattin vertragen.«

					»Soll vorkommen«, murmelte Ludwig. »Was sagt sie zum Tresor?«

					»Nur Fahrzeugpapiere, Versicherungspolicen, private Dokumente wie Heirats- und Geburtsurkunden. An bestimmten Tagen auch Lohngelder, weil die Fahrer wöchentlich bar ausbezahlt werden. Aber Zahltag war Freitag, und heute ist erst Dienstag. Außerdem waren Erbstücke drin: Schmuck von der Großtante, eine goldene Taschenuhr vom Uropa, so was. Kein Plunder, aber auch nicht gerade die Kronjuwelen von London.«

					Also nichts, was man mit seinem Leben beschützen würde.

					»Und was sagt sie zu dem Bild? Das da nicht mehr hängt?«

					Er deutete zu dem Quadrat an der Wand.

					»Hab ich nicht gefragt.«

					Ludwig unterdrückte den spontan aufwallenden Ärger. »Warum nicht?«

					»Vergessen.«

					»Dann gehen Sie noch mal hin und fragen Sie.«

					Zöllner verschwand. Wenn man ihm nicht alles sagte. Am besten zweimal. Aber den Hut vor dem Polizeipräsidenten zu ziehen, das vergaß er nie. Solche Leute brachten es weit.

					Eine oder zwei Minuten später kam Zöllner im Laufschritt zurück.

					»Und?«

					»Zwei Mädchen waren drauf, mit riesigen Schleifen«, sagte er atemlos, als hätte er einen Hundert-Meter-Lauf hinter sich, dabei war er nur im Zimmer nebenan gewesen. »Sah nicht besonders alt aus. Ihr Chef hat immer gesagt, das seien seine unehelichen Töchter, aber das war natürlich bloß Spaß. Dass es was wert war, glaubt sie nicht, weil wenn es was wert gewesen wäre, hätte ihr Chef es sich doch nicht ins Büro gehängt, oder?«

					Ludwig wusste es auch nicht. Das Denken fiel ihm zunehmend schwer. Der Gestank von Blut und Urin lähmte ihn. Und Zöllners Kölnisch Wasser tat ein Übriges. Er musste hier schnellstens raus.

					Die eisigkalte Januarluft machte seinen Kopf gleich viel klarer. Er zündete sich eine Zigarette an und schob den Hut in den Nacken.

					»Und, Kollege? Was denken Sie?«, kam von hinten Zöllners Stimme.

					Doch vorher hatte Ludwig ihn schon gerochen.

					Er nahm einen Zug von der Zigarette und blies den Rauch in die kristallklare Winterluft. »Entweder in dem Tresor war was, von dem die Sekretärin nichts weiß, wohl aber der Täter, oder …«

					»Oder was?«

					»Oder es ging bei der Folter nicht um die Kombination des Tresors, sondern um was ganz anderes.«

					»Und was könnte das sein?«

					Ludwig schnippte die Kippe auf den Hof, sie rollte unter den Tatortwagen der Spurensicherung und glühte dort weiter.

					»Denken Sie nach, Zöllner«, sagte er. »Denken hat noch keinem geschadet.«

				
					
						Montag, 3. April 1950

					
					Geboren aus Sonne, Wind und Wasser, so kommen ihm die beiden kleinen Geschöpfe vor. Wie der Meeresschaum ihre nackten Beinchen umspült. Wie der Wind ihre blonden Löckchen umzärtelt und ihnen das gicksende Lachen von den Mündern pflückt. Mami! Papi! Guckt mal! Sie springen gleichzeitig in die auslaufende Welle, dass es nur so spritzt. Gundi und Gerti – er kann es nicht fassen, seine Mädchen sind wieder da! Etwas löst sich in ihm. Etwas fällt von ihm ab. Heidi, im Strandkorb neben ihm, ihre gebräunten schlanken Beine, die feingliedrige Hand, die locker auf ihrem Knie liegt. Er fasst danach. Spürt sie. Hält sie. Ist alles immer da gewesen? Alles ist gut. Und so bleibt es jetzt. Für immer.

					 

					»Mutti, warum weint der Mann?«, flüsterte ein Junge.

					Karl wusste nicht, wo er war. Eben noch am Ostseestrand, zur Sommerfrische mit der Familie, aber jetzt …? Sah aus wie ein Zugabteil. Hastig wischte er sich über die Augen. Er vermied es, die Mutter und den Jungen am Fenster anzusehen. Floh in den Speisewagen. Zündete sich eine Zigarette an. Sog gierig den Rauch ein. Wie er diese Träume hasste.

					Das Rattern der Räder unter ihm, das Hin und Her der Menschen, die Stimmen, das teils laute, teils verhaltene Lachen – all das machte ihn nervös. Wann waren sie endlich in München? Es war kurz vor halb acht, und sie waren noch nicht einmal in Augsburg. Die Zeit, die sie an der Zonengrenze verloren hatten, holten sie nicht mehr auf. Er war ungeduldig und zugleich dankbar für den Aufschub. Wünschte sich, dass der Zug niemals ankäme. Dass er verlorenginge im Ungefähren zwischen Abfahrt und Ankunft.

					Hinter den mit Wassertropfen gesprenkelten Scheiben zog die Landschaft vorüber. Der Himmel hing heute tief. Der Frühling war hier schon weiter als in Berlin. Bäume und Büsche schlugen aus, noch eine oder höchstens zwei Wochen, dann war alles grün.

					Er schaute auf die Uhr. Kurz vor acht. Jetzt heizte Tante Frederike den Ofen an oder vielleicht setzte sie bereits Kaffeewasser auf; Onkel Herbert stopfte seine Meerschaumpfeife, die er nach dem Frühstück schmauchen würde. Wilhelm und Rudolf wälzten sich noch in den Federn. Fünf Jahre, so war ihm vor kurzem klar geworden, nächtigte er selbst inzwischen auf dem durchgelegenen Sofa in der Küche, während Heidis Onkel und Tante in seinem Ehebett schliefen und ihre erwachsenen Söhne im Mädchenzimmer, in den viel zu kleinen Betten. Was hatte er mit diesen Leuten zu schaffen, deren Dialekt er bis heute nur mit Mühe verstand? War es nicht seine Wohnung? Nein, es war längst die ihre, und das wussten sie.

					Karl holte die Zigaretten aus der Jacketttasche, schüttelte eine heraus, ließ sein altes Wehrmachtfeuerzeug aufschnappen. Knisternd ergriff der Tabak die Flamme. Der Rauch brannte angenehm auf der Zunge. Niemand wusste, dass er heute ankam, nicht mal Georg. Er konnte es sich also immer noch anders überlegen und gleich wieder den Nachtzug zurück nach Berlin nehmen. Dann wäre es fast so gewesen, als hätte er Berlin nie verlassen.

					Er kehrte ins Abteil zurück. Die Frau am Fenster lächelte verlegen, der Junge beobachtete ihn aus dem Schutz der mütterlichen Achselhöhle.

					Karl zwinkerte ihm zu und ließ die Verschlüsse seines Koffers aufschnappen.

					»Will der junge Mann vielleicht ein Stück Schokolade?«

					 

					Noch ehe der Zug in den Bahnhof einfuhr, stellte Karl sich mit seinem Koffer in den Gang. Jetzt konnte er es kaum mehr erwarten, eine andere Luft zu atmen. Er zog das Fenster herunter, nahm den Hut ab und steckte den Kopf hinaus. Der Fahrtwind zerzauste ihm das Haar. Einzelne Regentropfen trafen sein Gesicht.

					Quietschend und schnaufend kam der Zug im Hauptbahnhof zum Stehen. Karl drängte mit den anderen Fahrgästen nach draußen. Allerlei Volk lungerte auf dem Bahnsteig herum. Kofferträger, Schlepper, Taschendiebe. Einer hatte ihn auch gleich aufs Korn genommen. Ein hagerer Kerl in einem abgewetzten Mantel. Karl vermied Augenkontakt und beschleunigte die Schritte.

					»Zimmer?«, redete ihn ein junger Mann von der Seite an. »Zimmer gefällig? Billig!«

					»Einen öffentlichen Fernsprecher suche ich«, sagte Karl, doch der junge Mann war schon beim Nächsten.

					In der notdürftig geflickten Schalterhalle hingen an der Front zwei meterlange Fahnen: eine weißblaue und eine schwarz-rot-goldene. Von draußen drang der Lärm von Baumaschinen herein: Bagger, Presslufthämmer, Lastwagen. Karl fand ein Telefon. Das Münzgeld hatte er lose in der Hosentasche. Während er sich nach dem Hageren im abgewetzten Mantel umsah, kramte er den Zettel mit Georgs Adresse hervor.

					»Bei Borgmann«, meldete sich eine Frauenstimme.

					»Hier spricht Karl Wieners. Ist Georg Borgmann zu sprechen?«

					»Augenblick, bitte.«

					Der Hagere stand jetzt bei einem anderen, sie redeten. Über ihn?

					»Karl!«, rief Georg aufgeregt in sein Ohr. »Bist du’s wirklich?«

					»Höchstpersönlich.«

					»Ich hab nicht mehr dran geglaubt, dass du dich meldest. Kommst du nach München?«

					»Ich bin schon da. Eben angekommen.«

					»Was? Ja, warum –? Dann gehst du wahrscheinlich erst mal heim zu deinen Leuten, oder?«

					Heim? Seltsames Wort. Und wer sollten seine Leute sein?

					»Eigentlich hätte ich lieber gleich dich gesehen. «

					»So. Na, komm einfach vorbei, dann lernst du auch gleich die anderen kennen. Es ist Schellingstraße 60, genau zwischen der Osteria Italiana und dem Schellingsalon. Aber lass dir Zeit. Wir sind noch in einer Besprechung.«

					Karl hängte ein.

					Waren die beiden dunklen Gestalten noch da? Er schaute sich nach allen Seiten um. Zu sehen waren sie nicht mehr.

					 

					Das Klappern der Schreibmaschine drang bis ins Stiegenhaus. Karl musste ihm nur folgen, es führte ihn vor eine Tür, an der auf einem Schildchen aus Emaille der Name Borgmann stand. Er drückte den Klingelknopf.

					»Nur herein«, hörte er von drinnen jemanden rufen, »es ist offen!«

					Hinter der Tür tat sich eine großzügige Diele auf. An der Garderobe hingen mehrere Mäntel und Hüte. Eigenes Heim, Glück allein, las er goldgerahmt und hinter Glas. Vor ihm lagen Bauklötze, wie sie auch seine Mädchen gehabt hatten. Die Schreibmaschine verstummte und hob gleich wieder an.

					Georg kam ihm entgegen und strahlte übers ganze Gesicht.

					»Da bin ich«, sagte Karl verlegen.

					Georg klopfte ihm auf die Schulter. »Ja, da bist du. Komm rein, altes Haus.«

					In der Küche hing dicker Zigarettenqualm unter der Decke. Zwei Männer saßen an der langen Seite eines Küchentisches, eine Frau an der schmalen, sie tippte etwas ab, das jemand handschriftlich aufgesetzt hatte. Sie hielt kurz inne, schaute hoch und grüßte, dann glitten ihre Finger weiter über die Tasten.

					»Die beiden Herren sind« – Georg deutete auf die Männer, die aufgestanden waren – »Hermann Gabler und Reinhard Schollgruber. Meine Mitherausgeber des Blitzlichts. Ich bin in Personalunion auch noch Schriftleiter. Und diese Rose ohne Dornen«, er deutet auf die Frau, »ist Inge, mein Eheweib und bis auf weiteres Redaktionssekretärin.«

					Karl hatte den Koffer abgestellt und seinen Mantel, den er auf dem Arm trug, über eine Stuhllehne gehängt. Nun schüttelte er Hände.

					»Hier wird noch gearbeitet«, sagte Georg, »da drücken wir uns lieber. Ihr kommt eine Zeitlang ohne mich aus, oder? Hast du Hunger?«

					Im gut besuchten Lokal ein paar Häuser weiter ließ Karl sich von Georg noch einmal erklären, was es mit dem Zeitschriftenprojekt auf sich hatte. Das Blitzlicht sollte ein neuartiges illustriertes Wochenmagazin für den Herrn von heute werden, mit Politik, Gesellschaft, Unterhaltung und einer Prise Erotik. »In der Mitte einer jeden Ausgabe wird ein attraktives Fräulein über eine Doppelseite abgebildet, sinnlich, aber geschmackvoll. Das Blitzlicht-Mädel der Woche. Dazu eine kleine Geschichte, niveauvoll, aber mit Schuss, wenn du verstehst.« Georg grinste, und Karl wunderte sich. Bis ihm einfiel, dass Georg ja auch auf dem Schulhof Schmuddelbilder für fünf Pfennige verkauft hatte.

					Eine Bedienung brachte eine Porzellanschüssel, in der sechs Weißwürste in dampfendem Wasser schwammen, dazu einen Korb mit Brezen und ein Töpfchen mit süßem Senf. Karl lief das Wasser im Mund zusammen. Die ersten Weißwürste seit zwölf Jahren.

					»Dass wir unsere Sitzungen in meiner Wohnung abhalten, ist natürlich nur provisorisch«, erklärte Georg beim Essen. »Wir suchen fieberhaft nach passenden Räumen. Mit einer Druckerei und einem Pressevertrieb stehen wir gerade in Verhandlungen. Sobald das alles geklärt ist, können wir richtig loslegen.«

					»Und was mach ich?«

					»Reporter. Ich kann dir leider noch keine feste Stelle anbieten. Nur Spesen und, je nach Kassenlage, noch was oben drauf.«

					Das ist besser als alles, was ich im Moment habe, dachte Karl, aber nicht ganz das, was Georg versprochen hat. Trotzdem schwieg er und tunkte bloß ein Stück Wurst in den süßen Senf.

					Georg dämpfte die Stimme, als er sagte: »Ich hab auch schon eine interessante Geschichte für dich.«

					»Da bin ich ja gespannt.«

					»Also, pass auf. Stell dir vor: München, Königsplatz, Führerbau. Es ist das Jahr fünfundvierzig, Ende April. Die Nazis sind verduftet, die Amis noch nicht da. Die Stadt liegt da wie eine alte Schlampe und macht die Beine breit. Und was tun die Münchner? Sie stürzen sich natürlich auf sie mit Gebrüll.«

					»Sehr plastisches Bild.«

					»Es wird geplündert, was das Zeug hält. Auch im Führerbau. Am Ende ist alles weg: Lebensmittel, Möbel, Geschirr. Und außerdem Kunst im Wert von zig Millionen Dollar, die im Keller lagerte. Das meiste davon ist bis heute nicht aufgetaucht. Und die Polizei tappt im Dunkeln.«

					»Wahrscheinlich getauscht gegen Lebensmittel und Kohlen.«

					»Gut möglich. Aber wart’s ab, es kommt noch besser. Es gibt nämlich Leute, die behaupten, dass vor den Plünderern schon jemand anders da war und den Löwenanteil des Kunstschatzes rausgetragen hat. Ein klassischer Raubzug also.« Georg boxte Karl in die Schulter. »Also, was sagst du? Ist das eine Sache, die dich interessieren könnte?«

					Karl hatte eine weitere Weißwurst aus der Schüssel gefischt und legte sie auf den Teller. »Ja, hört sich interessant an. Wirklich. Aber in Berlin klang das noch ein bisschen anders. Von was soll ich leben, wenn du mich nicht bezahlst? Ersparnisse hab ich nämlich keine.«

					»Ich lass dich schon nicht verhungern.« Georgs Augen fingen wieder an zu glänzen. »Stell dir bloß mal vor, wir finden den Kunstschatz. Was das für ein Aufsehen gäbe!«

					»Ich denk drüber nach«, versprach Karl. »Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass ausgerechnet ich was finde, wenn sich schon die Polizei die Zähne ausbeißt.«

					»Während du drüber nachdenkst, kannst du ja schon mal mit jemandem reden, oder?«

					Karl zögerte, dann sagte er: »Mit wem denn?«

					»Einem Deutsch-Amerikaner, der für den Central Collecting Point gearbeitet hat. Andrew Aldrich.«

					»Central Collecting Point? Was ist das?«

					»Das kann dir Herr Aldrich viel besser erklären als ich. Ich hab ihn kennengelernt, als ich noch bei der Abendzeitung war und selbst mal einen Artikel über Raubkunst geschrieben hab. Ein feiner Mann, wir sind seitdem lose in Kontakt geblieben. Jude zwar, aber einer von den guten. Er hat mich überhaupt erst auf die Idee gebracht, über diese Sache was zu machen. Zufällig ist er gerade jetzt wieder in der Stadt. Ich ruf ihn an und verabrede einen Termin für dich.«

					»Ach, weißt du … Mein Englisch ist ziemlich eingerostet.«

					»Keine Sorge, Deutsch ist seine zweite Muttersprache.«

					»Also gut. Aber du musst mir auch einen Gefallen tun, Schorsch.«

					»Wenn ich kann.«

					»Lässt du mich bei dir übernachten? Auf dem Sofa oder auf dem Boden. Wo immer Platz ist. Nur zwei oder drei Nächte. Ich kann jetzt noch nicht –«

					Die Worte lagen ihm auf der Zunge, doch er brachte sie nicht über die Lippen: nach Hause.

				
					
						Dienstag, 4. April 1950

					
					Andrew Aldrich kam in einem nachtblauen Anzug und einem sandfarbenen Trenchcoat über dem Arm die Hoteltreppe herunter. Das Haar glänzte vor Brillantine, die Oberlippe zierte ein akkurat gestutztes Bärtchen. Anscheinend ein Mann von Welt, der sich in den Foyers exklusiver Hotels bewegte wie ein Fisch im Wasser. Einer von den guten Juden, hatte Georg gesagt. Was sollte das eigentlich bedeuten? Schau an, dachte Karl jetzt, da er ihn sah, ein Heiratsschwindler. So hatte Heidi im Scherz Männer genannt, von denen man nicht wusste, ob sie noch kultiviert oder schon blasiert waren.

					Ehe Karl sich überlegen konnte, wo sie das Gespräch führen sollten, hatte Aldrich schon entschieden. »Setzen wir uns dorthin.« Er wies auf eine Sitzgruppe abseits vom Hin und Her vor der Rezeption. Er selbst nahm im Sessel Platz, Karl auf dem Zweiersofa gegenüber.

					Aldrich schaute auf die Uhr an seinem Handgelenk. »Wir haben nur zwanzig Minuten, dann muss ich zu meinem Termin. Also sparen wir uns das übliche Vorgeplänkel und kommen gleich zur Sache.«

					»Natürlich. Vielen Dank, dass Sie sich überhaupt –«

					»Schon gut. Ihre Fragen, bitte.«

					»Sofort.« Karl kramte sein Schreibzeug, das er sich auf dem Weg hierher gekauft hatte, aus der Manteltasche. Der Bleistift fiel zu Boden und rollte unter das Sofa. »Verzeihung«, murmelte er und bückte sich.

					Als sei nichts geschehen, begann Aldrich: »Wenn ich Sie am Telefon richtig verstanden habe, geht es um Raubkunst, Führerbau und all diese Sachen. Was wissen Sie denn darüber?«

					Karl kniete auf dem Boden, die Hand tastend unter dem Sofa und blickte auf. »Nicht viel, wenn ich ehrlich bin. Eigentlich …«

					»Verstehe. Dann fange ich besser ganz von vorne an. – Wird das noch was mit Ihrem Bleistift?«

					Karl zog die Hand unter dem Sofa hervor. Was mache ich hier eigentlich?, dachte er. »Anscheinend nicht«, sagte er. »Eigentlich muss ich gar nicht mitschreiben. Ich kann mir Sachen ziemlich gut merken.«

					Plötzlich brach Aldrich in lautes, ungezwungenes Gelächter aus. Wurde geradezu durchgeschüttelt. Hatte Tränen in den Augen. Da konnte Karl auch nicht mehr an sich halten. Was für eine Szene! Er auf Knien, die Hand unter dem Sofa. Wie aus einer Filmklamotte!

					»Entschuldigen Sie«, sagte Aldrich, als der Anfall allmählich abebbte, und wischte sich mit einem Taschentuch die Lachtränen aus den Augen. »Ich wollte Sie nicht … Es sah nur zu komisch aus …«

					»Schon gut.« Karl ließ sich auf dem Sofa nieder. »Fangen wir an. Ihr Termin …«

					»Danke, dass Sie mich daran erinnern.« Lächelnd steckte Aldrich das Taschentuch ein. Dann begann er zu erzählen. Von Hitler, der unbedingt ein Museum – größer und reicher als der Louvre – brauchte und mit dieser provinziellen Protzerei seine provinzielle Heimstadt Linz beglücken wollte; der dafür Museen und Sammlungen in ganz Europa plündern ließ. Aldrich hob den Zeigefinger. »Aber was heißt plündern. Die meisten Werke wurden offiziell gekauft. Selbstverständlich zu einem Preis weit unter dem Marktwert. Und ebenso selbstverständlich war es den sogenannten Verkäufern unmöglich, über das Angebot zu verhandeln oder es gar abzulehnen.«

					Karl fiel eine Locke auf, die sich bei Aldrichs Lachanfall aus dessen mit Brillantine versiegeltem Haarverbund gelöst hatte und sich vor seiner Stirn kräuselte.

					»Von welchen Künstlern reden wir hier eigentlich?«, warf er ein.

					»Keine Rembrandts, Vermeers und Dürers, falls Sie das erwartet haben sollten. Eher weniger bekannte Namen, alte Flamen und Holländer, aber auch Spitzweg, Defregger, Bürkel. Zugegeben, heutzutage ein bisschen aus der Mode gekommen, trotzdem im Großen und Ganzen feine Kunst von bleibendem Wert.« Aldrich lächelte hintergründig. »Und für Diebe auch leichter zu verkaufen. Versuchen Sie mal, einen gestohlenen Rembrandt zu Geld zu machen. Und dann stellen Sie sich vor, Sie haben drei, vier oder fünf davon.«

					»Ich verstehe.«

					»Ein großer Teil der Kunstwerke wurde nach München geschafft, gesichtet, katalogisiert und im Keller des Führerbaus verwahrt«, fuhr Aldrich fort. »Wenn Hitler hier war, ließ er sich die Neuerwerbungen vorführen und entschied, wie damit weiter zu verfahren sei. Später, als die Alliierten heranrückten, wurde vieles nach Altaussee in Österreich verfrachtet und dort in einem alten Salzstollen versteckt. Doch es war einfach zu viel, ein großer Teil der Kunstwerke musste in München zurückbleiben. Nach den Plünderungen waren die meisten dieser Werke weg. Etliches wurde im Lauf der letzten Jahre zwar mehr oder weniger freiwillig zurückgegeben, aber der große Rest ist bis jetzt nicht wiederaufgetaucht.«

					»Georg hat was von einem Collecting Point erzählt«, wandte Karl ein. »Was ist das?«

					»Eine Sammelstelle für geraubte Kunst. Die Amerikaner haben mehrere davon eingerichtet, die größte in München, im Gebäude neben dem Führerbau. Die Werke mussten ja erst identifiziert, ihre Eigentümer ausfindig gemacht werden, damit man ihnen ihren Besitz zurückgeben konnte. Was keineswegs immer möglich ist. Viele waren Juden und sind mit all ihren Angehörigen in den Lagern umgekommen. Wem gehören diese Werke also? Es war eine Sisyphusarbeit, zu der ich ein paar Jahre lang einen bescheidenen Beitrag leisten durfte.«

					Karl wunderte sich, wie ungerührt Aldrich von den Lagern sprach. Vielleicht, weil er als Amerikaner weit weg gewesen war. Aber konnte man auch als Jude weit weg sein? Gott sei Dank hatte ich damit nie was zu tun, dachte Karl.

					»Was sagen Sie zu dem Gerücht«, fragte er nun, »dass vor den Plünderern schon jemand anderes im Führerbau war und gezielt Kunst gestohlen wurde?«

					»Was ich dazu sage?« Aldrich neigte sich vor und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Eine Menge Leute wussten von dem Kunstschatz im Keller: Naziprominenz, Kunsthändler, aber auch einfache Angestellte und Wachleute. Gelegenheit macht bekanntlich Diebe.« Er rückte weiter vor, saß nur noch auf der Kante des Sessels. »Die Türen zu den Depots waren gut gesichert, es brauchte schon Spezialwerkzeug, um sie aufzubrechen. Zumindest, wenn man die Schlüssel nicht hat.« Er zwinkerte. »Augenzeugen wollen Lastkraftwagen vor den Gebäuden gesehen haben und Männer, die sie mit großen Kisten beluden.« Aldrich schaute auf seine Uhr. »Oh, schon!« Er richtete sich auf. »Es tut mir leid, Herr Wieners, ich muss los. Eigentlich bin ich schon zu spät.«

					Sie standen beide auf, und Karl sah zu, wie Aldrich in den Trenchcoat schlüpfte. Doch er verfehlte immer wieder den Ärmel. »Sie verlieren Ihren Bleistift«, scherzte er, »und ich finde nicht in den Ärmel. Was wohl der gute alte Freud dazu sagen würde? Seien Sie doch so gut und helfen Sie mir.«

					Karl ließ sich kein zweites Mal bitten.

					»Wir können noch einmal reden, wenn ich mehr Zeit habe«, schlug Aldrich vor. »Auf Wiedersehen.« Ein kurzer, aber fester Händedruck, dann war er auch schon fort Richtung Ausgang. Doch auf halbem Weg blieb er stehen, kehrte um und sagte: »Eben fällt mir ein: Es gibt hier in München einen Galeristen, der Ihnen vielleicht mehr über den aktuellen Stand dieser Geschichte erzählen kann. Mohnhaupt ist sein Name. Bernhard Mohnhaupt. Die Adresse hab ich gerade nicht im Kopf, aber er steht sicher im Telefonbuch.«

					Mohnhaupt, echote es in Karls Kopf. Wo hatte er den Namen schon einmal gehört?

				
					
						Donnerstag, 6. April 1950

					
					»Wenn ich die Akten richtig lese«, sagte Dr. Meilhammer und lehnte sich in seinem Bürostuhl zurück, »dann haben wir nichts.«

					»Nicht nichts«, antwortete Ludwig und wischte sich Asche vom Knie, »nur … zu wenig Etwas. Oder vielleicht auch zu viel.«

					Meilhammer lachte auf. »In Ihnen steckt ja ein Sophist!«

					»Wenn Sie mir jetzt noch sagen, was das ist, stimme ich gerne zu.«

					»Machen Sie nicht auf dumm. Sie wissen ganz genau, was das ist.«

					Ludwig hatte eine Ahnung, ließ es aber auf sich beruhen.

					Meilhammer deutete auf Ludwigs Zigaretten, die dieser vorsorglich auf den Tisch gelegt hatte. »Darf ich?«

					»Freilich.«

					Seiner Frau zuliebe hatte Meilhammer mit dem Rauchen aufgehört. Doch eigentlich hatte er nur aufgehört, sich Zigaretten zu kaufen. Dafür schnorrte er bei jeder Gelegenheit.

					»Haben Sie’s gehört?«, fragte Meilhammer, nachdem er sich die Zigarette angezündet hatte. »In der Goldschieberaffäre gibt’s jetzt einen Verhandlungstermin. Im Juni. Man darf gespannt sein, was da noch alles herauskommt.«

					Ludwig seufzte leise. Die Goldschieberaffäre. Ein Skandal und zugleich eine Posse wie aus dem Kintopp. Wenn er es richtig wusste, hatten ein paar Hochstapler prominenten Münchner Persönlichkeiten Gold und Waren angeboten, die es gar nicht gab, und dafür deftige Vorauszahlungen kassiert, die dann bei der Geldübergabe angeblich geraubt worden waren. Die Krönung: Der ehemalige Polizeipräsident Pitzke war anscheinend auch verwickelt. Bestechlichkeit und Begünstigung im Amt lautete die Anklage.

					»Wir leben in der Zeit der Hochstapelei.« Meilhammer blies genüsslich Rauch in die Büroluft. »Die Leute haben Angst, aber sie haben auch Hoffnungen. Keiner will was verpassen. Da haben Betrüger immer Hochkonjunktur.«

					Ludwig mochte Meilhammer, auch wenn der sich für seinen Geschmack ein bisschen zu gerne reden hörte. Wenn man ihn nicht rechtzeitig einfing, bevor er sich warmgeredet hatte, nahm es kein Ende. »Sprechen wir lieber darüber, wie wir mit unserem Fall weitermachen«, sagte Ludwig.

					»Schießen Sie los.«

					Ludwig zündete sich auch eine Zigarette an. Was sollte er zu der Ermittlung sagen? Er hatte auf eine Eingebung von Meilhammer gehofft.

					Otto Brandl hatte einfach zu viele Feinde. Seine Ehe war zerrüttet gewesen, seine Frau hasste ihn. Dito die Kinder, alle erwachsen. Seine Lkw fuhren für Schmuggler, und was man hörte, gab es dauernd Streit ums Geld. Wie man außerdem hörte, wäre Brandl wohl gerne viel größer ins Geschäft eingestiegen, aber die alten Platzhirsche ließen ihn nicht. Vielleicht wollte er es am Ende ein bisschen zu sehr. Unter den Nazis hatte er fleißig denunziert, vor allem Konkurrenten und wer ihm sonst in die Quere gekommen war. Er hatte sich an jüdischem Besitz bereichert, und die Fremdarbeiter, die man ihm zugeteilt hatte, hatte er übel schikaniert. Das einzig Gute, was sich über ihn sagen ließ, war, dass er dem katholischen Waisenhaus, in dem er selber seine Kindheit und Jugend verbracht hatte, jedes Jahr großzügig spendete. So viel wussten sie, und trotzdem gab es keine heiße Spur. Die Kollegen begannen schon, den Fall als brutalen Raubmord abzuhaken und den oder die Täter unter den verrohten Ausländern zu vermuten, von denen es viel zu viele in München gab.

					»Offen gesagt«, gestand Ludwig schließlich, »ich hab keine Ahnung, wie wir weitermachen sollen. Und ich weiß – das ist ein Armutszeugnis.«

					»Unsinn. Sie leisten alle hervorragende Arbeit in der Morddienststelle. Sie ganz besonders, Herr Gruber.«

					Ludwig seufzte. Wie konnte Meilhammer sagen, dass sie gute Arbeit leisteten, wenn nichts dabei herauskam? War es nicht das Ergebnis, das am Ende darüber Auskunft gab, ob man gut genug gewesen war? Ihn jedenfalls konnte das bloße Gefühl, das Beste gegeben zu haben, immer weniger zufriedenstellen. Und sogar wenn er und seine Kollegen ein Verbrechen aufklären konnten, blieb ein Rest an Unzufriedenheit zurück.

					»Ihre Aufklärungsquote ist gut bis sehr gut«, lobte Meilhammer bedenkenlos weiter, »da müssen Sie sich keine Sorgen machen. Und was die Mordsache Brandl angeht: Wir bleiben natürlich dran. Gut’ Ding will Weile haben, und Justitia hat einen langen Atem. Nur tun uns die anderen Mörder und Totschläger in der Stadt leider nicht den Gefallen, mit ihren Taten zu warten, bis wir die Altfälle abgearbeitet haben. Sie wissen ja selbst …«

					Nur zu gut. Das alte Lied. Personalmangel. Das fing schon bei den Sekretärinnen an. Und wenn man endlich jemanden bekam, dann war es einer wie Zöllner: versetzt aus einer Verwaltungsabteilung, fachfremd und auf die Schnelle angelernt.

					»Ja, ja«, sagte Ludwig. »Ich muss dann auch wieder.«

					Als er seine Zigaretten vom Tisch nahm, sagte Meilhammer mit einem honigsüßen Lächeln: »Ach, Herr Gruber, seien Sie so gut und lassen Sie mir eine da. Oder zwei.«

				
					
						Dienstag, 11. April 1950

					
					Magda prüfte ein letztes Mal, ob die Nähte ihrer Nylons richtig saßen, dann warf sie den Mantel über, nahm die Handtasche und verließ das Zimmer. Von unten drängte Lärm herauf, dazu Bierdunst und der Geruch von Zigaretten und Zigarren. Im Hinterzimmer ging es hoch her, eine Versammlung der Bayernpartei zu den Landtagswahlen im Herbst. Aus der Wirtsstube dagegen waberte die gedämpfte Behäbigkeit eines gewöhnlichen Wochentags in den Flur. Munter klackerten ihre Absätze auf der Treppe. Die Schuhe waren brandneu, italienisch, aus nicht ganz legaler Quelle, aber das sah und hörte man ihnen ja nicht an. Das Etuikleid aus schwarzem Satin, das sie unter dem Mantel trug, hatte sie selbst genäht. Es war schlicht, aber elegant, nach dem Vorbild des kleinen Schwarzen von Chanel. Sie freute sich schon auf die neidischen Blicke ihrer neuen Bekannten, mit denen sie sich gleich einen Film in der Schwabinger Filmburg ansah, und noch mehr auf das, was danach kam: die schmissige Musik in der Zelt Bar, die Cocktails und die attraktiven Herren.

					Da vernahm sie hinter sich ein anerkennendes Pfeifen. Sie blieb stehen, drehte sich jedoch nur halb um. Veit stand am Ende des Gangs.

					»Fesch«, sagte er. »Wo geht’s heute hin?«

					Obwohl sie so tat, als sei es ihr unangenehm, dass er sie taxierte, fühlte sie sich von seinen Blicken geschmeichelt.

					»Hauptsache hier raus«, antwortete sie.

					»Du hast es gut. Du bist frei wie ein Vögelchen.«

					Sie zuckte mit den Schultern. »Man ist so frei, wie man sich fühlt.«

					Damit stöckelte sie davon.

					Die frische Abendluft ließ sie frösteln. Es schien, als wolle der Winter zurückkehren. Wenigstens hatte der böige Wind nachgelassen. Wenn sie sich beeilte, schaffte sie die Tram am Wiener Platz noch. Gut, dass die sowieso meist zu spät war. Sie zog die Lederhandschuhe über.

					»Magda! Warte!«, rief jemand von der anderen Straßenseite herüber.

					Georg Borgmann eilte auf sie zu. Wie jeden zweiten Dienstagabend im Monat traf er sich mit dreien seiner alten Schulfreunde zum Schafkopfen. Schnaufend kam er neben ihr zum Stehen, sein warmer Atem streifte ihre Wange. Es war ihr unangenehm, dass er sich immer so an sie herandrängte.

					»Ich soll’s dir eigentlich nicht sagen«, begann er mit gedämpfter Stimme, »aber …«

					»Was denn?«

					Er trat noch näher und ergriff ihre Hand. »Er ist da.«

					Sie wusste sofort, von wem die Rede war, doch sie wollte es erst glauben, wenn er den Namen aussprach und fragte deshalb: »Wer?«

					»Dein Onkel Karl.«

					Ihr Herz raste mit einem Mal. »Wieso das …? Ich dachte …« Sie konnte nur stammeln.

					»Ich hab auch gedacht, dass er nicht angebissen hat. Aber auf einmal war er da. Ohne Vorankündigung.«

					Magda versagte die Stimme.

					Georg Borgmann trat von einem Bein aufs andere. »Es ist bloß so …«, druckste er herum, »wie soll ich sagen … der verlorene Sohn will nicht heim zu seiner Familie. Er hat mir sogar verboten, einem von euch zu sagen, dass er hier ist. Aber wenigstens du solltest es wissen. Schließlich bist du schuld.«

					Magda überhörte den leisen Vorwurf. Dass Karl sich von seinen Verwandten fernhielt, verstand sie nur zu gut. »Wo ist er?«

					»Bei mir. Schläft auf dem Sofa in der Küche. Bloß die ersten paar Nächte, hat er gesagt, vor Ostern wollte er weg sein. Aber Ostern ist rum, und er ist immer noch da, und es sieht nicht so aus, als würde er bald umsiedeln. Ich glaub, bevor er zu euch kommt, geht er lieber wieder zurück nach Berlin.«

					Magda erschrak. Das durfte nicht passieren. »Ich lass mir was einfallen«, versprach sie.

					»Und noch was. Dass ich ihn als Reporter für die Raubkunstsache haben will, nimmt er mir nicht ab. So leicht lässt sich der gute alte Karl nicht hinters Licht führen.«

					»Wieso? Sie brauchen doch wirklich jemanden, der die Geschichte für Sie schreibt. Haben Sie selbst gesagt.«

					Borgmann setzte ein herablassendes Lächeln auf. »Ja, schon, aber – Verzeihung – keinen Autor von Liebesromanen und Feuilletons.«

					»Er ist der richtige Mann!«, brauste sie auf.

					»Woher willst du das wissen, Madl? Du hast deinen Onkel einmal gesehen, da warst du wie alt? Neun?«

					»Zehn.«

					Seine Augen verengten sich. »Was willst du eigentlich von ihm? Er ist doch bloß ein Fremder für dich.«

					Die Spitze traf. Doch sie ließ es sich nicht anmerken. »Was beschweren Sie sich überhaupt? Sie kriegen ihn für umsonst, sogar die Spesen ersetze ich Ihnen.«

					Georg Borgmann nickte mit einem milden Lächeln, so als kenne er ihr junges Herz in Tiefen, die sogar ihr selbst fremd waren. Er setzte gerade an, etwas zu sagen, als jemand dazwischenrief: »Machst du dich schon wieder an die Jugend ran, Schorsch? Du alter Schwerenöter, du!«

					Ludwig Gruber, auch ein Mitglied der Schafkopfrunde, näherte sich, im Sonntagsanzug, so wie stets, wenn er von der Probe des Kirchenchors kam. Die Mappe mit den Noten klemmte unter seinem Arm.

					Borgmann wich einen Schritt von Magda zurück und schob beide Hände in die Hosentaschen. Er sagte noch irgendetwas Belangloses, vermutlich Witziges, weil er sein kehliges Lachen folgen ließ, aber Magda achtete nicht mehr darauf, rief bloß noch »Muss zur Tram« und war weg. Im Kopf nur einen einzigen Gedanken: Er ist da! Endlich ist er da!

					 

					»Er ist da«, sagte Kumpfmayer, der neben dem Wagen stand und eine Zigarette nach der anderen rauchte. Anscheinend machte es ihn nervös, seinem alten Chef nach so langer Zeit wieder unter die Augen zu treten. Verständlich, wenn man wusste, dass die ungeschriebenen Dienstverträge mit Walter Blohm eigentlich auf Lebenszeit geschlossen wurden und keine Kündigungsklausel enthielten. Ein wenig nervös war Emil auch. Er beschäftigte sich schon lange mit Walter Blohm, aber er war ihm noch nie zuvor begegnet.

					Kumpfmayers Hinweis war völlig überflüssig. Die Scheinwerfer des nahenden Wagens waren in der pechschwarzen Dunkelheit nicht zu übersehen. Früher war das hier mal ein Lagerhaus gewesen, heute waren es nur noch ein paar verkohlte Mauern ohne Dach. Was es zum idealen Ort für ein konspiratives Treffen wie dieses machte.

					Emil schaltete die Scheinwerfer des Horch ein, um sich zu erkennen zu geben. Nach einer Weile sah er den unverkennbaren Mercedes-Kühlergrill zwischen den nahenden Lichtern glänzen und darüber den Stern. Auch wenn er das Modell im Dunkeln nicht bestimmen konnte, war ihm doch bewusst, dass es sicher ein noch schönerer Wagen war als sein Horch.

					Der Mercedes hielt ein Stück versetzt vor dem Horch, die Lichtkegel strahlten in verschiedene Richtungen und gingen dann kurz nach dem Motor des Mercedes aus. Danach wirkte die Dunkelheit noch ein wenig dunkler.

					Emil stieg als Erster aus. Seine Augen gewöhnten sich nur langsam wieder an die tiefe Finsternis. In weiser Voraussicht war er schon tagsüber hier gewesen, hatte sich das ganze Areal angesehen und genau eingeprägt. Er hörte, wie auch die Tür des Mercedes sich öffnete. Knirschende Schritte. Ein Schattenriss mit Hut. Er ging darauf zu. Man traf sich in der Mitte.

					»Freut mich, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind«, sagte Emil höflich, aber ohne jede Unterwürfigkeit.

					»Sie sollten daraus keine voreiligen Schlüsse ziehen«, entgegnete Walter Blohm.

					Die Sichel des abnehmenden Mondes schob sich in eine Wolkenlücke, so dass Emil in dem Hauch von Licht, den sie spendete, etwas mehr von Blohm erkennen konnte. Er war kleiner als Emil. Gedrungen, schien es ihm.

					»Na, Herbert«, rief Blohm Kumpfmayer zu, »lange nichts von dir gehört. Bist du mir etwa untreu geworden?«

					»Nein, Herr Blohm«, erwiderte Kumpfmayer eilfertig, ohne näherzukommen, »hat sich nur so … ergeben …«

					War das ein Lächeln auf Blohms Lippen?

					»Immer noch Ihr Mann, wenn Sie ihn brauchen«, versicherte Emil.

					»Kommen wir zur Sache«, sagte Blohm. »Was haben Sie anzubieten?«

					»Ein Geschäft, bei dem Sie aus zwei oder drei Millionen D-Mark fünfzig oder sechzig Millionen US-Dollar machen können«, erwiderte Emil kühl. »Vielleicht auch mehr.«

					Emil glaubte auf Blohms Gesicht Staunen zu erkennen. Jedenfalls blieb es ein paar Sekunden lang still, bis Blohm fragte: »Wie soll das gehen?«

					»Mit Kunst. Genauer gesagt mit den Beständen, die bei Kriegsende aus dem Führerbau verschwunden sind. Ich nehme an, Sie wissen davon.«

					»Soll das heißen, Sie haben die Bilder?«

					»Ich? Nein. Ich bin nur der Vermittler. Der Makler. Mein Auftraggeber will aus verständlichen Gründen im Hintergrund bleiben. Nicht einmal ich kenne seinen Namen. Es hat also keinen Sinn, mir Daumenschrauben anzulegen. Er ruft mich an, schickt Boten – so läuft das. Es geht zunächst nur um eine Anzahlung von hunderttausend D-Mark. Der Restbetrag wird später in Raten fällig, mit der schrittweisen Übergabe der Kunstwerke. Über die Modalitäten können wir noch verhandeln. Im Moment will mein Auftraggeber nur wissen, ob Sie grundsätzlich interessiert sind. Es gibt nämlich weitere Interessenten. Und leider sind nicht alle bereit, sich an die Regeln eines gepflegten Geschäftsgebarens zu halten.«

					»Was meinen Sie?«

					Mit dieser Frage zog sich die Mondsichel hinter eine Wolke zurück, nahm ihr bisschen Licht mit und ließ die Männer wieder in tiefster Schwärze zurück.

					»Haben Sie vom Mord an Otto Brandl gehört? Natürlich haben Sie das. Jemand wollte so Druck ausüben. Und den Preis bestimmen.«

					»Was hatte Otto Brandl mit der Sache zu tun?«

					»Solche Dinge dürfen Sie mich nicht fragen. Ich weiß nur so viel: Er soll damals wohl beim Abtransport der Kunstwerke aus dem Führerbau geholfen haben. Mein Auftraggeber möchte am liebsten an einen seriösen Geschäftsmann wie Sie verkaufen, statt an skrupellose Menschen, für die Mord und Totschlag alltägliche Geschäftspraktiken sind. Und die zudem aus dem Ausland kommen.«

					Blohm horchte auf. »Ausland? Woher?«

					»Amerika, heißt es. Chicago.« Emil ließ die beiden Worte einen Moment wirken, ehe er fortfuhr: »Das Geschäft steht aufgrund dieser Situation unter einem gewissen Zeitdruck. Darf ich also Ihr Interesse übermitteln?«

					»Unbedingt!«, erklärte Blohm.

					Emil lächelte still. Auf Blohms Geltungssucht war Verlass. Dass er die amerikanischen Gangsterlegenden der Vorkriegszeit bewunderte – Leute wie Al Capone und Lucky Luciano, oder eher die Kinofassungen von ihnen –, war kein Geheimnis. Und auch dass er den Gedanken nicht ertrug, jemand anders könne ein besseres Geschäft machen als er. Er wollte als Visionär gelten, als der Mann mit dem besonderen Näschen.

					»Dann ist das auch schon alles, was wir heute zu besprechen haben«, schloss Emil die Unterredung. »Ich melde mich wieder bei Ihnen. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

					»Ich habe zu danken.«

					Die ausgestreckten Hände verfehlten sich in der Dunkelheit zuerst, ergriffen sich danach aber umso entschlossener.

				
					
						Donnerstag, 13. April 1950

					
					Karl wusste selbst, dass er schon viel zu lange so tat, als betrachte er das großformatige Bild im Schaufenster. Vielleicht musste man in einer gewissen Stimmung sein, um es würdigen zu können. Einer Stimmung, in der er gerade nicht war. Vor fünf Jahren hätte man es wohl noch als entartet im Keller verschwinden lassen oder gleich im Hinterhof verbrannt. Das Werk entstehe erst im Auge des Betrachters, hatte Heidi ihm mal die moderne Kunst erklärt. Das hatte er verstanden. Er betrachtete sein Spiegelbild in der Scheibe: ein Mann dünn wie ein Bleistift, in einem zerknitterten Mantel, die Krawatte schief, der Hut auf dem Kopf alt und verdrückt. Die Krawatte rückte er gerade, der Rest musste so gehen. Das Werk entsteht im Auge des Betrachters, dachte er mit einem Lächeln.

					Er betrat die Galerie. Da nicht sofort jemand kam, schlenderte er ein wenig umher und sah sich die Bilder an. Eines zeigte eine dunkelhaarige Frau in einem blauen Kleid, mit einer Gießkanne in der Hand. Der Titel lautete: Gärtnerin. Der Name des Künstlers: Leonhardt Wüllfarth.

					»Kann ich helfen oder wollen Sie sich nur umschauen?«

					Karl erschrak und wandte sich um. Er hatte die adrette junge Rothaarige in dem enganliegenden Kostüm nicht kommen hören. Ihre Haut war leuchtend weiß wie Alabaster.

					»Zwar nicht mehr ganz jung, der Künstler«, sagte sie, um das Schweigen zu brechen, in dem er verharrte, »aber man wird noch viel von ihm hören. Er hat beim ersten Deutschen Kunstpreisausschreiben einen zweiten Platz gemacht. Das heißt: Er wird im Wert steigen.«

					»Schön für ihn«, gab Karl zurück. »Ich bin aber nicht wegen Ihrer Exponate hier. Mein Name ist Karl Wieners, ich würde gerne mit Herrn Mohnhaupt sprechen. Ist er da?«

					»In welcher Angelegenheit?«

					»Nun … wir kennen uns … flüchtig … aus Berlin.«

					»Wenn Sie kurz warten wollen.«

					Während die Rothaarige verschwand, betrat noch jemand die Galerie. Eine junge Frau. Offene schwarze Haare, große bernsteinfarbene Augen unter schmalen bogenförmigen Brauen, volle Wangen und Lippen. Vielleicht jüdisch, dachte er sofort. Und genau sein Fall. Sie trug ein schlichtes Wollkleid, darüber einen hellblauen Mantel, gepunktet von ein paar verirrten Regentropfen. Er musste sich zwingen, sie nicht länger als schicklich anzusehen, so attraktiv war sie. Das intensive Rot auf den Lippen der Vielleicht-Jüdin stach ins Auge. Wenn nicht alles täuschte, waren auch ihre Wimpern getuscht. War es denn schon wieder üblich, dass Frauen sich an einem gewöhnlichen Wochentag derart auffällig schminkten? Als sie ihn anlächelte, auf eine beinahe schon routinierte Art, drehte er sich abrupt weg.

					Gerade da kam Bernhard Mohnhaupt herein. Halbglatze, Kugelbauch. Ein Ausbund großzügig besonnter Selbstzufriedenheit. Sein Anzug war gewiss maßgeschneidert. Feiner englischer Tweed. In seinen besten Tagen hatte Karl auch so etwas getragen. Anscheinend florierte der Kunsthandel schon wieder.

					»Herr Wieners?«, fragte Mohnhaupt mit geschäftsmäßiger Freundlichkeit. »Wir kennen uns? Verzeihen Sie mir, wenn es mir nicht einfällt, aber im Moment …«

					»Sie kennen weniger mich als meine Frau. Adelheid Wieners. Sie hat für das Berliner Auktionshaus Hambach gearbeitet. Friedrich Hambach war ihr Chef.«

					»Natürlich! Und wann sind wir uns …?«

					»Ich habe meine Frau zu einer Feierlichkeit begleitet, und dabei sind wir beide ins Gespräch gekommen. Sie haben, wenn ich mich richtig erinnere, am Tag zuvor einen alten Meister ersteigert. Das war kurz vor dem Krieg.«

					»Ja, ja, ja«, sagte Mohnhaupt und legte die Stirn in Falten. »Ein alter Niederländer. Jan van Goyen, wenn ich nicht irre. Irgendeine Flusslandschaft. Sie sind Schauspieler?«

					»Schriftsteller. Ich habe Ihnen für Ihre Gattin ein Buch signiert.«

					»Richtig!«

					»Wie geht es ihr übrigens? Und den Kindern? Ich hoffe …«

					»Alle wohlauf. Unkraut vergeht nicht. Das ist meine Tochter.« Er wies auf die junge Frau im Kostüm. »Ganz die Mutter, zum Glück. Und wie geht es der werten Frau Wieners?«

					»Nun …« Karl senkte den Blick. Sein Schweigen, das alles sagte, riss ein Loch in die Atmosphäre routinierter Fröhlichkeit, mit der sich der Kunsthändler umgab.

					»Das tut mir leid. Schrecklich, schrecklich. Der Krieg. Es trifft immer die Falschen …« Ein paar Gedenksekunden lang rang er noch die Hände, dann kehrte Mohnhaupt auf trittsicheres Gelände zurück. »Was kann ich heute für Sie tun?«

					»Es ist ein wenig heikel. Ich interessiere mich für verschwundene Kunst. Um genau zu sein: die Werke, die Ende April fünfundvierzig aus dem Führerbau gestohlen wurden. Sie haben ja sicher davon gehört.«

					Bernhard Mohnhaupts Miene verhärtete sich beinahe schlagartig, alle freundliche Verbindlichkeit verflog. »Und wieso kommen Sie damit zu mir?«, fragte er vorsichtig. »Die Provenienz aller Werke in meinen Räumen ist lückenlos belegt.«

					»Oh, nein!«, wehrte Karl ab. »Ich will damit nicht sagen, dass Sie … Ich hab nicht den leisesten Verdacht gegen Sie. Ich habe mit einem Amerikaner gesprochen, einem Mister Aldrich. Er hat mir Ihren Namen genannt. Er meinte, Sie hätten vielleicht … nun ja, Dinge gehört.«

					»Ich? Wie kommt er denn darauf? Ich habe zu diesem Herrn schon seit Jahren keinen Kontakt mehr.«

					»Kann ja sein. Aber Sie kennen viele Leute hier. Sammler. Händler. Sie können mir vielleicht sagen, wo ich suchen soll.«

					Mohnhaupt sah Karl prüfend an. »Wofür brauchen Sie das? Sind Sie unter die Reporter gegangen?«

					Karl wollte das schon bejahen, doch dann fiel ihm ein, dass er Mohnhaupt damit vielleicht nur weiter verschreckte. »Wo denken Sie hin. Ich recherchiere für einen neuen Roman. Er soll im Kunstmilieu spielen. Eine Kriminalgeschichte, frei nach wahren Begebenheiten. Sehr frei. Es geht lediglich um Hintergrundinformationen. Nichts davon wird veröffentlicht.«

					Karl hatte die Erfahrung gemacht, dass viele Leute nur zu gerne an der Entstehung eines belletristischen Werkes beteiligt waren. Doch Bernhard Mohnhaupt schien nicht zu dieser Sorte Mensch zu gehören. Er blieb verschlossen wie ein zugeklapptes Buch. »Ich glaube nicht«, sagte er, »dass ich Ihnen dazu viel erzählen kann. Mir fehlt auch gerade die Zeit. Bei Fragen zu den hier ausgestellten Werken wenden Sie sich bitte an mein Fräulein Tochter. Sie wird Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen. Einen schönen Tag noch.«

					Damit war er verschwunden. Karl stand unentschlossen da. Als Fräulein Mohnhaupt sich ihm näherte, entschied er sich, einen letzten Versuch zu unternehmen. »Ich bin wirklich Schriftsteller«, versicherte er. »Es geht nur um einen Roman.« War da etwa ein Anzeichen von Interesse auf ihrem Gesicht? »Sie können es sich ja überlegen«, sagte er, holte Block und Bleistift hervor und fing an zu schreiben. »Unter dieser Nummer bin ich zu erreichen. Das ist der Anschluss von Georg Borgmann. Dort wohne ich vorerst. Verlangen Sie einfach nach mir oder hinterlassen Sie eine Nachricht. Ich rufe zurück.« Er riss das Blatt heraus und reichte es ihr. Sie betrachtete das Geschriebene und faltete den Zettel zusammen, behielt ihn aber in der Hand. »Dann hoffentlich auf ein Wiedersehen«, verabschiedete er sich und wandte sich zur Tür.

					Sein Blick fiel im Hinausgehen noch einmal auf die Vielleicht-Jüdin. Sie stand vor der Gärtnerin, sah jedoch ihn an, so als wolle sie etwas sagen. Er zögerte kurz, sie lächelte aber nur verlegen und drehte sich dem Bild zu. Darauf verließ er die Galerie.

					 

					Obwohl der frische Wind kühn unter ihren Mantel fuhr, ließ Magda ihn offen. Sie konnte etwas Abkühlung gebrauchen. Wo war Karl hin? Hatte sie ihn verloren? Nein. Keine hundert Meter vor ihr überquerte er gerade die Straße. Sie musste unbedingt an ihm dranbleiben, auch wenn sie nicht wusste, wohin das alles führen sollte. Was sie sich erhoffte. Er hatte nicht einmal auf ihre Briefe geantwortet, zumindest die nach dem Krieg nicht. Erst hatte sie befürchtet, dass er vielleicht tot sei, aber wären ihre Briefe dann nicht als unzustellbar zurückgekommen? Offensichtlich wollte er keinen Kontakt. Wieso hatte sie das nicht akzeptiert und die Sache auf sich beruhen lassen?

					Sie ging ein wenig schneller, schloss zu ihrem Onkel auf. Er bog ab. Wo wollte er hin? Zur Tram? Nein, er passierte die Haltestelle. Bog wieder ab. Noch einmal. Hatte er überhaupt ein Ziel? Da vorne ist schon die Prinzregentenstraße, dachte sie. Will er in den Englischen Garten? Zu einem Spaziergang lud das nasskalte Wetter eigentlich nicht ein.

					Sie sah ihn hinter der Ecke verschwinden und beschleunigte ihre Schritte. Ihr Herz pochte wild. Sie wünschte, sie hätte ihn schon in der Galerie angesprochen, so wie sie es eigentlich vorgehabt hatte. Seit wann war sie so feige? Er war nur ihr Onkel.

					Ein feiner Stich fuhr ihr bei dem Gedanken ins Herz. Wen wollte sie eigentlich belügen? Selbst Georg Borgmann wusste, was los war. Heute Morgen, als er ihr mitteilte, dass Karl in die Galerie Mohnhaupt ging, hatte er das eine Gelegenheit für ein unverhofftes Rendezvous genannt, mit diesem gewissen Unterton. Nein, Unsinn! Georg Borgmann wusste überhaupt nichts. Ihre Gefühle waren viel komplizierter, als jemand wie er es sich vorzustellen vermochte.

					Sie bog in die Prinzregentenstraße ein, erschrak und blieb stehen. Ihr Onkel Karl stand da, als warte er auf jemanden, und das tat er auch, wie seine Haltung ihr unzweifelhaft zeigte.

					Und zwar auf sie.

					All die Zickzackwege, wurde ihr klar, hatte er nur gemacht, um zu testen, ob sie ihm folgte.

					Er trat auf eine Armeslänge an sie heran.

					»Wieso laufen Sie mir nach?«, fragte er. »Wer sind Sie?«

					»Magda«, antwortete sie mit belegter Stimme, räusperte sich, wiederholte: »Ich bin Magda. Deine Nichte.«

					 

					Magda. Die kleine Magda mit den bernsteinfarbenen Augen und den pechschwarzen Zöpfen. Er konnte es noch immer nicht fassen, dass sie es war, die neben ihm her spazierte. Ihre Augen waren noch so lebhaft wie früher, doch Zöpfe hatte sie keine mehr. Aus ihr war eine strahlende junge Frau geworden. Schweigend ging er an ihrer Seite durch den Englischen Garten und überließ ihr das Reden. Das meiste von dem, was sie erzählte, wusste er schon von Georg: ihr Vater Alfons, sein Bruder: in Russland gefallen; ihre Mutter, seine Schwägerin: auch tot; ihr Opa, sein Vater: gefallen im Volkssturm, der alte Narr; Onkel Veit, sein deutlich jüngerer Bruder: natürlich am Leben und wohlauf, Unkraut vergeht nicht, wie Galerist Mohnhaupt vorhin gesagt hatte. Veit arbeitete im Gasthaus, das, wie hätte es anders sein können, die Oma, seine Mutter, aus dem Hintergrund dirigierte.

					Er hörte all dem nur mit einem Ohr zu, dachte lange Zeit an gar nichts, bis ihm an einer Brücke über den Schwabinger Bach einfiel, dass er hier zum ersten Mal ein Mädchen geküsst hatte. Er schaute sich um. War es nicht dort hinten gewesen, zwischen den Bäumen? Er wusste sogar noch den Namen des Mädchens: Erika Schüttler. Bäckerstochter aus der Au, ihr Haar roch nach Brot und ihre Haut nach Kümmel. Oder hatte er sich das bloß eingebildet, weil eine Bäckerstochter eben so riechen müsse? Den Kuss aber, den hatte er sich nicht eingebildet. Nicht die ungestüme Unbeholfenheit dabei und nicht den schamhaften Stolz danach.

					»Ich muss dir ein Geständnis machen«, sagte Magda.

					Er ging noch ein, zwei Schritte, bis er bemerkte, dass sie stehengeblieben war. »Was denn?«

					»Ich war nicht zufällig in der Galerie. Herr Borgmann hat mich angerufen und mir gesagt, dass du hingehst. Er ist einmal im Monat bei uns zum Schafkopfen.«

					Karl lächelte. »Ich hab schon so was geahnt.«

					»Er hat mir auch erzählt, warum du hier bist. Und an was für einer Geschichte du für ihn arbeitest.«

					»Ob daraus was wird …« Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin kein Reporter. Du hast ja selbst gesehen, wie dilettantisch ich mich in der Galerie angestellt hab.«

					»Das hast du gar nicht! Und es war ja erst der Anfang. Nur Mut!« Sie lächelte ihn an. Nach einer Weile verblühte dieses Lächeln. »Ich weiß, was du verloren hast. Wir wissen es alle.«

					Karl hatte es sich schon gedacht. Lange bevor Georg ihn in Berlin aufgesucht hatte, hatte er unverhofft in einer Eckkneipe einen anderen Bekannten aus der Haidhausener Zeit getroffen, Bier und Schnaps hatten beiderseits die Zunge gelöst und sie mehr erzählen lassen, als sie eigentlich wollten. Neben dem Kater am nächsten Morgen war da auch dieses schale Gefühl im Bauch gewesen, das er immer hatte, wenn er zu viel über Dinge redete, die besser unter tonnenschwerem Schweigen begraben liegen sollten.

					»Wir haben alle was verloren«, sagte er vage.

					»Die einen mehr, die anderen weniger.«

					»Das macht keinen Unterschied. Das Leben muss weitergehen. Was es ja auch tut … irgendwie.«

					»Und wann kommst du mal –« Sie brach ab, doch er wusste, was sie sagen wollte: nach Hause. Stattdessen vollendete sie: »zu uns?« Aber das sollte wohl heißen: zu mir.

				
					
						Freitag, 14. April 1950

					
					Es war noch dunkel, als Karl sich vom Sofa erhob. Er hatte kaum geschlafen. Die Begegnung mit Magda gestern hatte allerhand in ihm aufgewühlt. Bei ihrer Geburt hatte er noch in München gewohnt, doch er erinnerte sich nur an ein schreiendes Bündel in einer Wiege oder einem Kinderwagen. Der junge Kerl, der er damals war, hatte keinen Sinn für Säuglinge. Trotzdem war ihm jetzt, als habe er das kleine Ding manchmal auf seinem Schoß gehabt oder in seinen Armen gewiegt. Die einzige Begegnung, die man auch so nennen konnte und an die er sich bestens erinnerte, war 1938, kurz nach dem Anschluss, als er für einige Tage seine Familie in München besuchte. Er wusste noch, wie glücksbesoffen alle waren über die Heimkehr Österreichs ins Reich – nur Magda nicht. Sie war zehn, sie wusste nichts über Politik und doch so viel mehr als all die angeblich Erwachsenen, die sich in zügellose, grausame Kinder verwandelt hatten. Sie hatte eine natürliche Abneigung gegen Disziplin, brüllende Männer und die Farbe Braun. Das imponierte ihm. Und er imponierte ihr. Nein, sie verehrte ihn. Noch bevor sie ihn persönlich kennengelernt hatte, ihren Onkel aus Berlin, hatte sie ihn schon verehrt. Was sie nicht alles in ihm sah. Einen Künstler. Einen Abenteurer. Einen Helden. So wie die männlichen Hauptfiguren seiner Romane. Nichts davon war er wirklich, schon gar nicht so, wie sie dachte. Dennoch ließ er sie in dem Glauben. Heidi neckte ihn damit, dass er allzu anfällig sei für Schmeicheleien und Applaus, und was den Mann betraf, der er damals war, hatte sie recht. Magda und er schrieben sich ein ganzes Jahr lang, bis der Krieg begann. Dann schrieb sie noch ein paarmal, doch er antwortete nicht mehr.

					Ob sie ihn immer noch so verehrte wie damals, nach all den Jahren? Lächerlich, das auch nur eine Sekunde zu glauben. Sie war eine erwachsene Frau, und wenn das stimmte, was Georg über sie erzählte, dann war sie kein Kind von Traurigkeit. Sein Glanz dagegen war verloschen. Ja, sie hing an ihm, aber wohl eher so, wie man an alten Erinnerungen hängt.

					Karl fischte seine Zigaretten aus der Tasche seines Jacketts, das über dem Stuhl hing. Nur noch eine drin. Als sich der bläuliche Rauch Richtung Zimmerdecke schlängelte, holte er ein mit grobem Bindfaden zusammengehaltenes Bündel von fünf Briefen aus dem Koffer. Die Briefe, die Magda ihm nach dem Krieg geschrieben hatte. Alle ungeöffnet.

					Leise knarrte die Tür in den Angeln. Georg stand neben ihm, in Schlafanzug und Pantoffeln, die Augen noch ganz klein.

					»Schon auf?«, fragte er.

					»Ich bin weg, bevor Inge aufwacht.«

					»Das musst du nicht.«

					»Ich will aber. Sie wird froh sein, und du hast einen entspannten Morgen.«

					Karl drückte seine Zigarette im übervollen Aschenbecher aus, den er vergessen hatte zu leeren. Dann erhob er sich.

					»Ich will diese Geschichte schreiben, Georg«, sagte er. »Ehrlich. Hab ein bisschen Geduld mit mir, du wirst es nicht bereuen.«

					»Sicher. Vielleicht redest du mal mit Ludwig.«

					»Ludwig? Welchem Ludwig?«

					»Der Gruber Wig. Letzte Reihe, Reißzwecken auf dem Stuhl vom alten Anschütz?«

					»Ach, der Ludwig.«

					»Heute singt er im Kirchenchor. Er ist ein Kriminaler durch und durch. Kripo. Mord zwar, aber er kennt auch die Leute aus den anderen Abteilungen.«

					Ludwig Gruber. Als Buben hatten sie und die anderen Haidhausener dauernd irgendeinen Unsinn ausgeheckt. Hatten den Großen die Luft aus den Reifen gelassen und Silvesterkracher in die Plumpsklos der Herbergshäuser geworfen.

					Der Ludwig.

					Karl versuchte, sich sein Gesicht vorzustellen. Es gelang ihm nicht.

					 

					Der Wind trieb den Regen unter den überdachten Querbahnsteig vor den Gleisen. Ludwig machte das nichts aus, aber er sah, wie Zöllner, der zusammen mit Gärtler die Seite zur Bayerstraße sicherte, seinen Mantelkragen hochklappte und die Hände in die Hosentasche schob. Und was für ein Gesicht er dabei machte! Der hätte am liebsten den ganzen Tag im warmen Büro gesessen und telefoniert. Oder wenn es sein musste, sogar Protokolle und Berichte getippt. Jetzt schaute er herüber. Ludwig gab ihm verstohlen ein Zeichen, dass er sich wieder näher an den Ausgang bewegen sollte, damit er alle, die kamen und gingen, besser im Blick hatte. Aber da war es ihm wahrscheinlich zu zugig.

					Wo blieben die Zielpersonen bloß? Der Spitzel war sich sicher gewesen, dass der Verkauf der Wertsachen heute über die Bühne gehen würde. Wertvoller Schmuck, hatte es geheißen. Juwelen. Weil wegen zu vieler Krankmeldungen in der Fahndungsabteilung noch ein paar Männer gefehlt hatten, hatte Ludwig sich und Zöllner als Aushilfe angeboten. Natürlich ohne Zöllner vorher zu fragen. Leider sah es nicht so aus, als würde heute noch was passieren. Entweder die Hehler hatten Lunte gerochen oder ihnen war irgendwas dazwischengekommen. Eine halbe Stunde noch, schätzte Ludwig, dann brach Einsatzleiter Lutz die Aktion ab.

					Ludwig ließ den Blick über die Bahnsteige und Gleise schweifen. Im Dunst dahinter schwebte die provisorisch geflickte Hackerbrücke wie ein Luftschiff. Man gewöhnt sich viel zu schnell an alles, dachte er. Vergisst, wie es war. Erst im letzten Jahr hatten sie die eiserne Überdachung über den Gleisanlagen abgebaut; oder besser das, was die Bomben davon übrig gelassen hatten. Heute wusste man kaum noch, wie die Halle ausgesehen hatte. Selbst die Mauertürme, die das Dach getragen hatten und jetzt nutzlos in die Höhe ragten, schienen ihren früheren Zweck bereits vergessen zu haben. Die kämen auch bald weg, hieß es.

					Obacht! Ludwig schüttelte sich. Unnützes Sinnieren. Das war die Gefahr, wenn so ein Einsatz sich ewig hinzog. Man stand sich die Beine in den Bauch, und weil nichts passierte, lenkten einen alle möglichen Gedanken ab. Man musste aufmerksam bleiben. Immerzu. Sonst war man es im entscheidenden Moment nicht.

					Plötzlich kam Hektik auf. Ludwig erschrak.

					Was war da los? Ein Mann rannte zur Bahnhofshalle. »Halt«, schallte es, »stehen bleiben!«; und jemand rief: »Polizei!« Ahnungslose Passanten stoppten abrupt, die einen schauten verdutzt, andere traten zur Seite. Abseits dieses Geschehens bemerkte Ludwig einen Mann mit Ballonmütze und aufgeschnalltem Rucksack, der anfing zu rennen, und zwar genau in die andere Richtung, auf einen Bahnsteig zu. Es waren zwei Männer! Wo wollte der zweite hin? Über die Gleise und weg? Ludwig schaute sich nach den Kollegen um. Er sah niemanden. »Zöllner, hierher!«, schrie er noch, und schon rannte er los.

					Er hetzte den Bahnsteig hinab, im Slalom zwischen den wartenden Leuten hindurch, manchmal stand ihm ein Koffer im Weg oder eine Tasche, er sprang in der Art eines Hürdenläufers einfach darüber hinweg. Seine Mantelschöße flatterten wie Flügel. Den Mann mit der Ballonmütze behielt er die ganze Zeit fest im Blick. Den kaufte er sich. Koste es, was es wolle!

					Der andere war am Ende des Bahnsteigs angekommen. Er blieb kurz stehen und drehte sich um. Ein Ausländer, das sah Ludwig sofort, selbst auf diese Entfernung. Jetzt wusste er nicht, was er tun sollte, der Lump. Ludwig verlangsamte sein Tempo und griff unter sein Sakko, wo die Waffe im Halfter steckte. »Stehen bleiben!«, rief er. »Polizei!« Der Ausländer ließ sich auf die Bahnsteigkante hinab und rutschte hinunter auf das Gleisbett.

					Ludwig hatte die Hand an der Dienstwaffe. Wenn er sie zog, musste er auch schießen. Er ließ die Waffe stecken. »Halt!«, befahl er dem Flüchtenden noch einmal. »Polizei!«

					Der Ausländer rannte einfach weiter. Quer über die Gleise.

					Ohne nachzudenken, sprang Ludwig auch runter vom Bahnsteig. Der andere lief immer geradeaus, zwischen den Gleissträngen, bis er auch die Bahnsteige des Starnberger Flügelbahnhofs hinter sich hatte. Dann zog er nach links rüber, zur Arnulfstraße, obwohl die Bayerstraße eigentlich näher gewesen wäre. Vielleicht, weil auf der Seite jemand auf ihn wartete? Oder bloß, weil er in Panik falsche Entscheidungen traf?

					Dem Ausländer ging offenbar die Puste aus, er wurde langsamer, Ludwig holte auf. In den Muskeln ein Stechen wie von tausend heißen Nadeln. Die Lungen brannten bei jedem Atemzug. Fünfzehn, zwanzig Meter waren es noch, dann hatte er ihn.

					Da schrillte ihm ein Pfeifen in den Ohren, das unterlegt war mit einem Schnauben und Rattern. Eine Bahn rollte heran. Würde sich zwischen ihn und den Flüchtenden schieben. Das durfte nicht passieren. Sonst war der andere weg.

					Ich kann es auf die andere Seite schaffen, dachte Ludwig. Der Zug hatte ja kaum noch halbe Fahrt.

					Warnend pfiff die Lok. Drohend dröhnten die Maschinen.

					Ein Schritt: die eine Schiene. Noch ein Schritt: die zweite. Noch einer: fast drüben. Fast. Reicht das?

					Etwas packt ihn mit einem Ruck, reißt ihn von den Beinen und herum, zerrt an seinen Armen. Der Schreck fährt ihm bis ins Mark. Etwas umflattert ihn. Eben hatte er noch Angst, jetzt ist er schon jenseits davon. Er hört das Agnus Dei aus der Deutschen Messe von Schubert, Mein Heiland, Herr und Meister, die Stelle, die bei der letzten Chorprobe ein bisschen schief klang.

					Ein wuchtiger Aufprall auf dem Boden. Schottersteine drückten sich ihm in die Brust. Hinter ihm rauschte der Zug vorbei, ratternd und pfeifend und röhrend. Jetzt erst fuhr ihm der Schreck in die Glieder. Die Waffe. Immer der erste Gedanke. Wo ist die Waffe? Steckte wie durch ein Wunder im Halfter. Und sein Mantel? Den er eben noch anhatte? Wo war der? Fetzen davon lagen über das Gleisbett verteilt. Er war wohl irgendwo hängengeblieben. Was für ein Scheißglück hab ich gehabt, dachte er. Und wozu das Ganze?

					Der Ausländer.

					War er über alle Berge?

					Nein, er stand da und schaute gebannt.

					Ludwig vergaß den Schmerz und sprang auf. Er musste ihn kriegen. Jetzt erst recht. Er hatte doch nicht sein Leben riskiert, um ihn danach entwischen zu lassen!

					Der Ausländer rannte wieder los, aber er war mit den Kräften am Ende. Ludwig dagegen waren neue Kräfte zugewachsen, er kam ihm näher und näher, war bald auf Armeslänge heran, konnte ihn keuchen hören und fluchen oder beten oder was auch immer, Ludwig verstand die Sprache nicht. Er kriegte ihn am Rucksack zu packen, aber der andere rutschte einfach aus den Trägern. Ludwig warf den Rucksack weg und hechtete auf den Mann zu, an den Schultern erwischte er ihn nicht, aber am Hosenbund. Eine Naht riss auf, der Ausländer fiel, Ludwig machte eine Drehung und saß auf ihm. Er schlug ihm ins Gesicht, einmal, zweimal, dreimal. »Du Lump!«, schrie er. »Du dreckiger Lump, du!« Alles entlud sich plötzlich, alle Angst und Wut, weil er wegen so einem Scheißer hätte tot sein können. Das Gesicht des Ausländers war schon ganz blutig, als er erkannte, dass der, der unter ihm lag und sich weinend wand, fast noch ein Kind war. Da kam er endlich zur Besinnung und hörte auf zu schlagen.

					Er holte die Handschellen heraus, legte sie dem Burschen um die schmalen Handgelenke und zog ihn hoch. Gemeinsam humpelten sie zurück. Auf einem Bahnsteig winkte Zöllner. Jetzt kommt er daher, dachte Ludwig, obwohl er selbst nicht wusste, wie der Kollege ihm hätte helfen können.

					Sie erreichten die Stelle, an der der Rucksack lag. Ludwig hob ihn auf. Da bin ich ja mal gespannt, was da drin ist, dachte er und löste den ersten der beiden Lederriemen.

					 

					Kammererwirt, stand groß und in Fraktur über dem Eingang, darunter, etwas kleiner: Inh. Fam. Wieners. Die Schrift war verblasst, an manchen Stellen war die Farbe abgeblättert, aber man konnte es noch lesen. Neben der Tür hing ein Schild, auf dem stand: Fremdenzimmer und darunter, etwas kleiner: mit Frühstück pro Nacht DM 3,50. Karl setzte den Koffer ab und zündete sich eine Zigarette an. Trotz des windigen, nasskalten Wetters war er am Wiener Platz nicht einfach in die Steinstraße rein und schnurstracks hierhergegangen. Stattdessen hatte er sich sein altes Viertel angesehen, das, verglichen mit der Innenstadt, glimpflich durch den Krieg gekommen zu sein schien. Erst hier spürte er, wie weit und wie lange er weg gewesen war. Du kannst deine Wurzeln abhacken, dachte er, aber sie bleiben an der Stelle in der Erde stecken, wo sie gewachsen sind.

					Aus der Tür des Wirtshauses trat ein Mann und schaute wie gebannt herüber. Das könnte Veit sein, dachte Karl. Sein kleiner Bruder. Als er ihn zum letzten Mal gesehen hatte, war er noch im Braun der Hitlerjugend herumgerannt und hatte Unsere Fahne flattert uns voran geplärrt. Den Krieg hatte er, wenn es stimmte, was Magda ihm erzählt hatte, mit viel Glück im Unglück überstanden: zuerst hauptsächlich in der Etappe, und dann, als alles, was halbwegs laufen konnte, nach vorne geworfen wurde, nach einem schweren Unfall mit einem Kübelwagen irgendwo im Elsass, verwundet im Lazarett oder auf Genesungsurlaub. Die Front hatte er jedenfalls nicht gesehen.

					»Karl?«, rief Veit. »Bist du’s wirklich?!«

					Karl nickte bloß.

					Veit kam über die Straße gelaufen. Einen Moment lang sah es so aus, als wolle er Karl umarmen, aber dann fasste er ihn doch nur an den Schultern und schüttelte ihn.

					»Mensch, Karl! Ist es die Möglichkeit!«

					So wie Veit über das ganze Gesicht strahlte, hätte man fast meinen können, dass er sich aufrichtig freute.

					»Wieso hast du nicht geschrieben, dass du kommst? Jetzt sind wir gar nicht vorbereitet.«

					Obwohl er es ihr nicht verboten hatte, hatte Magda anscheinend niemandem erzählt, dass er in der Stadt war. Sie hatte ihn wohl noch ein bisschen für sich allein gewollt.

					»Ich hab’s selbst erst gewusst, als ich fast schon im Zug saß«, sagte Karl.

					»Gehen wir rein«, schlug Veit vor. »Hast du Hunger? Oder willst du was trinken? Bier? Kaffee?«

					Veit nahm den Koffer, ging einen Schritt voraus, schaute sich aber immer wieder um, wie um sicherzugehen, dass es wirklich Karl war.

					Vor der Tür schnippte Karl seine Zigarette in den Rinnstein. »Ihr habt wieder Fremdenzimmer?«, fragte er, mit einem Wink auf das Schild.

					»Seit keine Vertriebenen mehr einquartiert sind. Die Mutt hat das durchgesetzt.«

					Durch den Windfang gelangten sie in die holzvertäfelte Wirtsstube. Dort war alles wie eh und je. Ein paar Tische waren besetzt, nur alte Männer, am Stammtisch wurde in dichtem Zigarrenqualm Schafkopf gespielt. An der Wand hing noch der alte Regulator, der alle Viertelstunde schlug; im Herrgottswinkel auf der anderen Seite der Stube schwebte wie früher das düstere Kruzifix, das ihm als Kind solche Angst gemacht hatte.

					»Schaut alle her!«, rief Veit. »Der Karl ist wieder da! Mein Bruder!«

					»Der Karl?«, hallte es zurück, ein Alter kniff die Augen zusammen. »Wo war er denn? In Gefangenschaft?«

					»Wie man’s nimmt. Bei den Preußen in Berlin, schon ewig!«

					»Ach, der Karl ist das.«

					»So, so«, meinte ein anderer, »der verlorene Sohn kehrt heim.«

					»Nicht ganz«, erwiderte Karl. »Grüß Gott, zusammen.«

					Gemurmel wie fernes Donnergrollen.

					»Ich bring dich rauf«, sagte Veit. »Danach muss ich wieder runter, bin gerade allein. Aber die Mutt kommt gleich, sie ist noch in der Kirche.«

					»Mitten am Tag?«

					Veit rollte mit den Augen und winkte ab.

					Obwohl er den Koffer trug, hielt er Karl die Tür auf.

					»Und Magda?«, fragte Karl auf der Treppe. »Wo ist die?«

					»In der Möhlstraße. Besorgt was.«

					»Da sind doch nur Villen und –«

					Veit lachte, als Karl nicht zu Ende sprach. »Sag’s ruhig: Juden. Die Villen sind zerbombt, aber Juden gibt’s wieder mehr als genug. Das musst du dir anschauen. Eine Bretterbude an der anderen. Da geht was. Und das wenigste legal. Weißt du, wie die Leute die Tram zur Möhlstraße nennen? Palästinaexpress.« Veit lachte vergnügt. »Ach, die Juden, die fallen immer auf die Füße. Um die muss man sich keine Sorgen machen. Die waren überall vorne dran, bei allen Zuteilungen. Nicht, dass ihnen das reichen würde. Entschädigung wollen sie. Und wer entschädigt uns?«

					Veit klang nicht wie ein Agitator. Er plapperte nur.

					In der Wohnstube standen noch die gediegenen alten Möbel, die wohl schon in der Kaiserzeit dort gestanden hatten. Nicht einen Kratzer hatten sie. Die Standuhr tickte, wahrscheinlich ging sie immer noch zwei Minuten vor. An der Wand hing ein großes Porträt von Alfons und gleich daneben ein etwas kleineres von seinem Vater, beide mit Trauerflor. War das nicht die Stelle, an der bei seinem letzten Besuch noch das Hitler-Bild geprangt hatte?

					Veit stellte den Koffer ab. »Was soll ich dir bringen?«

					»Bloß ein Glas Wasser.«

					»Kommt sofort.«

					Fast schon an der Tür, kehrte Veit um, warf nun doch seine Arme um Karl, hielt ihn eine Weile fest. Karl verharrte stocksteif. Veit hatte Tränen in den Augen, als er die Umarmung löste und aus dem Zimmer lief.

					Karl stand regungslos da. Dann kehrte sein Blick zurück zu den Porträts von Bruder und Vater. Auf dem Büfett waren weitere Fotografien aufgereiht. Hochzeitsbilder: die Eltern; Alfons und Helga; Alfons, einmal als Soldat und einmal mit Helga, die die kleine Magda auf dem Arm hielt; Veit als Jugendlicher, die Hände an der Hosennaht und das Haar wie mit dem Lineal gescheitelt; und er selbst als ganz junger Mann, damals noch voller Hoffnungen und Erwartungen. Er sah die Ähnlichkeit zwischen ihm und seinen Brüdern. Sie war größer, als er gedacht hätte. Vielleicht war es doch ein Fehler, zurückzukommen, dachte er. Was hatte er sich davon erhofft? Er wusste es nicht mehr.

					 

					Magda blieb kurz bei den Kümmelblättchen-Spielern stehen, um die sich eine kleine Menschentraube gebildet hatte. Auf einem Klapptischchen schob der Geber gerade die Karten herum. Der sommersprossige Spieler schaute gebannt auf die fliegenden Hände und die rotierenden Karten. Siegessicher deutete er dann auf die mittlere. Der Geber deckte auf. Herzdame. Die Sommersprosse hatte gewonnen. Fünfzig Pfennig. Magda lächelte verstohlen. Sie waren also erst am Anfang mit dem armen Kerl. »Nochmal«, verlangte die Sommersprosse, »und diesmal mit höherem Einsatz.« – »Klar«, antwortete der Geber. »Also jetzt um eine Mark.« Magda betrachtete die umstehenden Leute. Die meisten waren Komplizen des Gebers, man erkannte es an den verstohlenen Blicken, die sie sich zuwarfen: Da waren die Aufpasser, die die Umgebung im Auge behielten; die Lockvögel, die neue Spieler anlockten, und die Schläger, die schlechte Verlierer in die Schranken wiesen. Die Sommersprosse würde geschröpft werden, das war das einzig Sichere in diesem Spiel.

					»Brauchst du schon wieder neue Schuhe?«, hörte sie da jemanden neben sich in scherzhaftem Ton fragen. »Oder feine Stoffe für ein neues Kleid? Ich könnte dir Chinaseide beschaffen.«

					Sie blickte von den Karten auf und schaute in das milchbärtige Gesicht von Simon Herzberg. Sie hatte gehofft, ihn hier zu treffen, denn wenn jemand ihr beschaffen konnte, was sie brauchte, dann er. »Keine Schuhe heute«, erwiderte sie, »und keine Stoffe.«

					»Sondern?«

					»Einen Fotoapparat. Am besten mit allem Zubehör.«

					»Da muss ich jemanden fragen. Der hatte gestern noch eine Kine Exakta II, das neue Modell. Leicht zu bedienen und mit Blitz zum Aufstecken.«

					»Und der Preis?«

					»Muss ich auch erst fragen. Aber sicher mit gutem Rabatt.«

					Die Kamera war bestimmt gestohlen. Wer nicht auf seine Sachen aufpasste, war eben selbst schuld. »Schau ich mir gerne an.«

					»Wofür brauchst du sie überhaupt?«

					»Du bist ganz schön neugierig.« Magda lächelte.

					»Versteh schon.« Seine Miene blieb ernst. »Musst du gleich wieder weiter?«, fragte er nach einer Verlegenheitspause.

					»Ein bisschen Zeit habe ich noch.«

					Sie spazierten die Möhlstraße hinab, passierten Bretterbuden und Stände, Händler mit Bauchladen, Schuhputzer und Würstchenverkäufer. An Wochentagen konnte man gemütlich flanieren. An den Sonntagen aber, wenn die Leute Zeit und die anderen Läden alle geschlossen hatten, war ganz München hier, es war ein einziges Gedränge, und man musste wie ein Luchs auf seine Tasche aufpassen, weil es von Langfingern wimmelte.

					Ein Stück vor ihnen griff ein Zitherspieler in die Saiten. Magda erkannte die Melodie sofort.

					»Wenn das nicht passt«, sagte sie.

					»Was?«

					»Die Musik. Aus Der dritte Mann. Und hier überall die Schwarzhändler.«

					Simon zog ein Päckchen Wrigley’s Kaugummi aus der Jackentasche. »Willst du?« Sie nahm einen Streifen, schälte ihn aus dem Papier und steckte ihn in den Mund.

					Kauend ließen sie im Vorübergehen ihre Blicke über die ausgelegten Waren schweifen: hier Obst und Gemüse, dort Seifen und Badeöle, Kaffee, Zigaretten, Kleidung, Töpfe, Pfannen. Nicht alles illegal, aber das meiste. Als sie zu dem Zitherspieler kamen, warf Magda ihm ein Zehn-Pfennig-Stück in den Blechnapf neben seinem Tisch. Simon stand da, die Hände tief in den Hosentaschen, und starrte vor sich hin.

					»Ich weiß schon, wofür du den Fotoapparat brauchst«, sagte er, als sie weitergingen.

					»So?«

					»Es ist wegen deinem Onkel, oder? Ihr macht irgendwas zusammen.«

					»Kann sein«, gab sich Magda geheimnisvoll.

					»So wie du lächelst, könnte man glatt meinen, dass du in ihn verliebt bist.«

					»Ich? Verliebt? In meinen Onkel?!« Sie boxte ihn in die Schulter. »Was redest du denn da!«

					Der Anblick einer schwarzen Mercedes-Limousine brachte sie abrupt zum Schweigen. Langsam rollte sie die Straße herab. Als der Fahrer einmal hupte, sprangen alle zur Seite wie Pfützenwasser. Im Fond saß ein Mann, sein Gesicht verschwand ganz hinter einer aufgeschlagenen Zeitung.

					»Ist das …?«

					»Ja«, antwortete Simon, »das ist er.«

					Walter Blohm, Schmuggler, Schieber, Ganove. Mit Kaffee, Zigaretten und Nylonstrümpfen war er steinreich geworden, inzwischen handelte er mit allem, wofür es Abnehmer gab. Das wusste jeder. Auch die Polizei. Sie kam allerdings nicht an ihn heran. Obwohl er kein Jude war. Doch es nützte auch ihm, dass die Amerikaner ihre schützende Hand über die Möhlstraße und andere Umschlagplätze des Schwarzhandels hielten.

					»Wenn du mit deinem Onkel irgendeine krumme Sache abziehen willst«, sagte Simon, nachdem der Wagen verschwunden war, »dann passt bloß auf, dass ihr keinem ins Gehege kommt.«

					»Wir planen doch keine krumme Sache«, versetzte Magda mit empörtem Unterton. »Was denkst du denn!«

					»Ich sag ja nur. Aber auch wenn es was anderes ist – nehmt euch in Acht! Du täuschst dich nämlich, wenn du meinst, dass Walter Blohm nicht wüsste, wer du bist und was du treibst. Er weiß alles.«

					»Ach. Und von wem? Etwa von dir?«

					 

					»Und, wie war’s?«, fragte Zöllner.

					Ludwig winkte ab und ließ sich auf seinen Bürostuhl fallen. Wie sollte ein Anpfiff vom Chef schon gewesen sein? Da riskierte man Kopf und Kragen, doch statt Dank gab es nur Vorwürfe. »Sie könnten tot sein! Und ich hätt’ das Geschiss g’habt, es Ihrer Annerl beizubringen. Und wenn Sie schon Wildwest spielen, Gruber, wieso schießen Sie dann nicht? Dafür haben Sie schließlich eine Dienstwaffe. Um so einen Haderlump, so einen elenden, ist es doch nicht schade!« Aber froh war er trotzdem gewesen, der Alte, dass Ludwig dem Ausländer nachgerannt war und ihn erwischt hatte, sonst hätte er am Ende nicht gesagt: »Mal schauen, wofür es gut war.«

					Im Auto hatte Ludwig nach und nach gemerkt, was ihm alles weh tat. Ein paar Rippen, der Rücken, das Knie. Und nicht nur der Mantel war perdu, auch das Sakko hatte einen Riss, die Hose war verdreckt und am Hemd war Blut. Ob ihm die Sachen ersetzt werden würden? Eigentlich war nur die Krawatte in Ordnung, und ein neuer Anzug kostete bestimmt achtzig Mark. Damit er sich rasch umziehen konnte, hatten er und Zöllner auf dem Rückweg in die Ettstraße einen Schlenker zu Ludwig nach Hause gemacht. Sein Annerl war zum Glück mit einigen anderen Frauen aus dem Haus unten in der Waschküche gewesen. Für die Blutflecke im Hemd würde sie sich schönstens bedanken. Die ganze Fahrt zur Wohnung über hatten er und Zöllner kein Wort gesprochen. Erst als Ludwig wieder im Auto gesessen und Zöllner den Motor angelassen hatte, hatte der sich zu fragen getraut: »Was war jetzt eigentlich drin in dem Rucksack?«

					Ludwig wusste es selbst nicht so genau. »Nur Kram«, hatte er geantwortet.

					Er wollte gerade ein Blatt Papier in die Schreibmaschine spannen, um seinen Bericht zu schreiben, als das Telefon klingelte. Er nahm ab. »Gruber, Mord.«

					»Dengler hier. Können Sie rüberkommen, Kollege? Wir quetschen gleich den Polacken aus, und vielleicht wollen Sie ja dabei sein. Weil, bei dem Fang von heute Vormittag gibt’s was, das könnte Sie interessieren.«

					 

					»Karl …«

					Er schlug die Augen auf und wusste erst nicht, wo er war. Dann sah er das Wasserglas auf dem Tischchen, sah die schweren Möbel, seinen Koffer neben der Tür, und es fiel ihm wieder ein: München, die alte Wohnstube, sein Elternhaus. Und er, tief eingesunken auf dem Kanapee. Eingeschlafen.

					»Karl.«

					Er fuhr herum. Neben dem Sofa stand seine Mutter und blickte auf ihn herab. Mit halb ausgestreckter Hand. Ohne ein weiteres Wort.

					Grau ist sie geworden, dachte er. Alt und grau.

					Doch er empfand nichts dabei.

					Sie jedoch hatte Tränen in den Augen, als sie sagte: »Du bist wieder da.«

					Nach all der Kälte, mit der sie ihn früher behandelt hatte, hatte er keinen solchen Empfang erwartet.

					»Ich weiß nicht, ob ich bleibe«, sagte er, ohne sie anzusehen.

					»Hauptsache, du bist erst mal hier.«

					»Ich gehe in eines der Fremdenzimmer. Und ich bezahl dafür.«

					Wann war ihm das eingefallen? Erst jetzt oder schon als er das Schild neben der Tür gesehen hatte? Auf jeden Fall fühlte es sich richtig an. Er war hier nur Gast. Ein Durchreisender. Ein Fremdling.

					»Ist schon recht«, antwortete seine Mutter. »Ich mach gleich ein Zimmer fertig. Schlaf einfach mal. Du siehst so müde aus.«

					Nachdem sie die Stube verlassen hatte, atmete er erleichtert durch. Nun war auch das überstanden. Die erste Begegnung mit der Mutter, nach so vielen Jahren. Nach so viel Streit und so langem, unerbittlichem Schweigen. Aber das war weit weg. Und was fühlte er? Jetzt, in diesem Moment?

					Von draußen drang der Klang eiliger Schritte an sein Ohr, und schon flog die Tür auf. Magda stand vor ihm, mit einer Baskenmütze auf dem Kopf, unter der ihr dichtes schwarzes Haar hervorquoll, einem roten Halstuch, einer Jacke und in Hosen.

					»Du bist schon da!«, rief sie und warf sich neben ihn aufs Kanapee. Dann schaute sie ihn an und wirkte dabei ein wenig enttäuscht: »Warum so schnell jetzt?«

					»Vielleicht wegen dir.« Er zwinkerte ihr zu. »Ich wollte unbedingt in deiner Nähe sein.«

					»Und ich wollte dich eigentlich noch ein bisschen für mich allein haben.«

					Er kniff sie in die Wange. »Das hast du doch jetzt erst recht.«

					»Bilde dir aber bloß nicht ein, dass du nur zu deinem Vergnügen hier bist. Wir haben eine Menge zu tun. Der Bericht schreibt sich schließlich nicht von allein. Einen Fotoapparat hab ich uns übrigens schon organisiert. Ich bekomme ihn morgen.«

					»Warum redest du eigentlich dauernd von wir und uns? Hat Schorsch dich gefragt oder mich?«

					Sie lächelte spitzbübisch. »Mach dir nichts vor, du brauchst mich dringender, als du dir vorstellen kannst.«

					 

					Ludwig traf Dengler schon vor seinem Büro auf dem Gang, wo er sich mit einem Kollegen unterhielt und dabei eines seiner Zigarillos rauchte. Er verabschiedete den anderen und wandte sich Ludwig zu. »Gehen wir da lieber nicht rein.« Dengler deutete auf die Tür zu seinem Büro. »Marthaler hat gerade einen fahren lassen, da kommen einem die Tränen. Aber nichts schmeckt halt so gut wie der Bohneneintopf von Mutti. Zum Frühstück, wohlgemerkt.«

					»Wie läuft die Vernehmung?«

					»Mussten wir kurzfristig verschieben. Der Polack kann nur ein paar Brocken Deutsch. Oder tut zumindest so. Wir haben ihn jetzt erst mal zum Ermittlungsrichter runtergeschickt. Morgen kommt die Dolmetscherin, dann schauen wir weiter. Wenn Sie Zeit haben: elf Uhr im Vernehmungszimmer. Könnte für Sie interessant werden. Der Kerl hatte eine wertvolle Uhr bei sich, mit einer Gravur im Deckel. In einer versteckten Innentasche seiner Jacke.« Er holte einen Zettel aus der Tasche seines Jacketts und las: »Dem lieben Papa zum 50. Geburtstag. Deine Söhne Roland, Ernst und Max. – Das passt doch zu der Uhr aus Ihrem Fall, oder?«

					Ludwig nickte. Das war genau die Inschrift, die die Witwe Brandl ihm in den Block diktiert hatte. Roland, Ernst, Max. Genau diese Namen. Kein Zweifel.

					»Die Uhr wird gerade von der Kriminaltechnik unter die Lupe genommen. Wenn es was Neues gibt, ruf ich durch. Ich wette mit Ihnen um hundert Mark, dass das Ihre Täter sind. Also vielleicht nicht der Bub, aber sein Vater.«

					»Wie geht’s dem Jungen eigentlich? Ich hab’s, glaub ich, ein bisschen übertrieben.«

					Dengler winkte ab und meinte munter: »Der wird schon wieder. Ich wünschte, wir könnten mit dem Alten auch so umspringen. Dann wären wir im Handumdrehen fertig, und München wäre wieder eine bessere Stadt.«

					Ludwig zuckte mit den Schultern, sagte aber nichts. Er wusste, wie die meisten Kollegen dachten. Sie konnten sich nur schwer daran gewöhnen, Verdächtige nicht wie Verurteilte zu behandeln, sondern wie Menschen mit Rechten. Und es zerrte ja auch bei ihm an den Nerven, wenn er von so einem Kriminellen oder dessen Winkeladvokat höhnisch angegrinst wurde, weil er ihn laufen lassen musste, obwohl er wusste, was der Kerl getan hatte, ihm aber der letzte Beweis fehlte.

					»Es war nicht alles schlecht früher«, sagte Dengler nur noch, als er sich schon abwandte, hob zum Abschied lässig die rechte Hand und verschwand in seinem Büro.

				
					
						Samstag, 15. April 1950

					
					Der junge Mann in seinem hellen Anzug passte so wenig in die gediegene, holzvertäfelte Gaststube des Kammererwirt wie sein nobler Wagen auf die Straßen von Haidhausen. Magda hatte ihn vom Fenster aus vorfahren sehen und war sofort nach unten gelaufen. Eigentlich wollte sie weder mit dem Gaststättenbetrieb noch den Fremdenzimmern etwas zu tun haben. Aber auf diesen Herrn musste sie unbedingt einen näheren Blick werfen. Der wirkte so merkwürdig abgehoben auf sie, als wäre er vom Film. Oder besser noch: geradewegs aus einem Film herausgestiegen. Und da stand er nun, ein wenig unbeholfen, weil er ganz allein in der Gaststube war und niemand sich um ihn kümmert, so wie es in einem Grandhotel der Fall gewesen wäre. Als er Magda bemerkte, hellte sich seine Miene auf.

					»Grüß Gott«, sagte er und zog den Hut, »ich komme wegen des Zimmers.«

					Magda schaute in die blauesten Augen, die sie in ihrem ganzen Leben gesehen hatte. Sie gehörten zu einem jungenhaften Gesicht mit nur wenig Bartwuchs und strohblondem, kurz geschnittenem Haar. Wie ein gestrenger Erzengel hätte er ausgesehen, hätte nicht ein feines Lächeln seine Mundwinkel umspielt. Auch wenn er nicht unbedingt ihr Typ war, war er doch eine überaus interessante Erscheinung.

					»Dann schauen wir mal«, sagte sie und ging hinter den Tresen. »Auf welchen Namen haben Sie denn reserviert?«

					»Brennicke. Emil Brennicke. Ich habe gestern angerufen.«

					Magda hatte keine Ahnung, wo Veit oder ihre Oma die Reservierungen eintrugen. Bestimmt gab es ein Empfangsbuch. Aber gab es auch ein Reservierungsbuch oder so etwas? Sie zog eine Schublade auf. Etliche Schlüssel mit Nummernschildchen lagen darin, ein dickes, speckiges Buch sowie ein Block mit Meldeformularen für die Polizei. Außerdem noch eine Menge anderer Zettel. Sie nahm das Buch heraus und legte es auf den Tresen. Es würde schon seine Richtigkeit haben, wenn sich der Herr hier eintrug. »Ihnen ist hoffentlich klar, dass die Zimmer sehr einfach sind. Bad und Toilette nur auf der Etage«, sagte sie und schlug das Buch auf.

					»Weniger ist manchmal mehr.«

					»Wie ein Asket sehen Sie mir nicht gerade aus.«

					Er lachte auf. »Ein Asket bin ich nicht, das stimmt. Eigentlich hab ich ja eine Wohnung in München. Aber in dem Haus sind gerade die Handwerker zugange, deshalb gehe ich für ein paar Wochen ins Exil.«

					»Sagen Sie das mit dem Exil bloß nicht zu laut«, warnte Magda scherzhaft. »Exilanten mag hier keiner. Außer mir.« Sie lächelte.

					»Dann bin ich ja beruhigt.« Brennicke neigte sich vor, so dass Magda sein Rasierwasser riechen konnte. Ein wenig zu süßlich, für ihren Geschmack, aber zu ihm passte es. »Wann gibt es Frühstück?«

					»Weiß nicht. Wann wollen Sie denn frühstücken?«

					»Ganz egal, Hauptsache Sie bringen mir das Frühstück ans Bett.« Er neigte sich noch ein bisschen weiter vor. »Ich meine: Sie persönlich.«

					Ganz schön frech! Noch nicht mal richtig angekommen und schon am Anbändeln!

					»Wenn Sie Zimmerservice wollen, mein Herr, müssen Sie ins Vier Jahreszeiten gehen oder in den Bayerischen Hof«, gab sie keck zurück, konnte sich ein Lächeln aber nicht verkneifen. »Wenn Sie sich hier bitte eintragen wollen.«

					Sie schob das Buch über den Tresen.

					»Was für wunderbare Grübchen Sie haben, wenn Sie lächeln«, schmeichelte er und sah sie beinahe schon verzückt an.

					»Sie müssen sich irren. Ich habe überhaupt nicht gelächelt.«

					Sie lachten beide.

					»Darf ich Ihren Namen erfahren?«

					»Magda!«, sagte nicht sie, sondern Veit, der eben zur Tür hereinkam. »Was machst du da?«

					»Ich erschrecke die Zimmergäste«, gab sie zurück, jedoch erst, nachdem sie selbst sich von dem Schreck über Veits plötzlichen Auftritt wieder gefangen hatte.

					Magda wollte den Platz hinter dem Tresen schon räumen, doch der junge Mann – Emil – hielt sie am Handgelenk fest. »Warten Sie, Fräulein! Wir müssen unbedingt einmal ausgehen.«

					»Wir werden sehen«, gab sie nonchalant zurück, machte sich von ihm los und ging mit wiegendem Hüftschwung davon.

					Veit schickte ihr bestimmt einen jener giftigen Blicke hinterher, bei denen sie nie wusste, ob sie Ärger, Gekränktheit oder Eifersucht entsprangen. Sie hörte ihn noch zu dem Gast sagen: »Ihr Zimmer ist fertig, Herr Brennicke. Und entschuldigen Sie meine Nichte. Sie kennt die Arbeit in unserem Gasthaus nicht.«

					 

					Das Vernehmungszimmer war ein kahler Raum, in der Mitte stand ein Tisch mit mehreren Stühlen. Von der Decke hing eine Lampe, sie brannte, obwohl es eigentlich hell genug war. Der Hehler saß mit dem Rücken zum Fenster, ein bärtiger Kerl mit dicken Brauen und finsterem Blick. Mit so einer Visage kann man nur Verbrecher werden, dachte Ludwig, als er ihn erblickte. An der schmalen Seite des Tisches saß die Dolmetscherin, eine blässliche Frau mittleren Alters, die Dengler Ludwig nicht vorstellte. Er plumpste nur schwer auf seinen Stuhl, nahm ein Zigarillo aus der Schachtel vor sich und zündete es an. Ludwig nahm zwischen Dengler und dem Kollegen, der das Protokoll führte, Platz.

					Nun saßen sie alle da und schwiegen. Dengler rauchte und sah den Mann auf der anderen Seite des Tisches an. Eine schiere Ewigkeit. Regungslos. Dann stippte Dengler den Aschefinger von seinem Zigarillo in den Aschenbecher und sagte: »Dein Name ist Janusz Falski, und du kommst aus Kielce irgendwo in Polen, richtig?«

					Die Dolmetscherin übersetzte, der Hehler nickte.

					»Papiere habt ihr aber keine, du und dein Bub?«

					»Die Papiere wurden uns vor kurzem gestohlen«, übersetzte die Dolmetscherin die Antwort. »Der Junge heißt übrigens Lech.«

					»Ja, ja. Um den kümmern wir uns, wenn er vernehmungsfähig ist. Wie und wann bist du nach Deutschland gekommen?«

					Die Erwähnung des Jungen versetzte Ludwig einen feinen Stich. Er hielt sich aber nicht damit auf, sondern betrachtete die schmalen Lippen der Dolmetscherin, während sie ohne Schwierigkeiten die unaussprechlichen polnischen Worte formten und dann die Antwort auf Deutsch mitteilte: »Er war im Lager in Mauthausen. Als die Russen im Anmarsch waren, wurden die Häftlinge nach Westen getrieben. Die meisten starben. Er konnte sich absetzen und hat sich nach Deutschland durchgeschlagen. Seitdem ist er hier.«

					Dengler nickte. »Diese Geschichte also«, murmelte er, und Ludwig wusste nicht, wie er das deuten sollte.

					»Du hattest mehrere Dinge bei dir, aber uns interessiert erst mal nur eines: diese Uhr.« Dengler holte mehrere Fotografien aus der Aktenmappe und legte sie vor Janusz hin. Die Bilder zeigten die Taschenuhr aus Brandls Safe. »Wo hast du sie her?«

					»Tauschen«, sagte Janusz selbst auf Deutsch.

					»Aha«, meinte Dengler süffisant grinsend, »der Herr versteht uns also doch. Und gegen was hast du sie eingetauscht? Was hast du dafür gegeben?«

					Janusz schaute etwas ratlos zur Dolmetscherin und ließ sich übersetzen. Ludwig hatte den Verdacht, dass er sehr wohl verstanden hatte und sich nur Zeit verschaffen wollte, um sich eine Antwort zurechtzulegen, die ihm möglichst wenig schadete. Dengler signalisierte mit einem Seitenblick und einem leichten Heben des Mundwinkels, was er von der Sache dachte: dasselbe wie Ludwig.

					»Einen Mantel.«

					»Was für einen Mantel?«

					»Einen Wintermantel.«

					»Wie hat er ausgesehen?«

					Janusz zuckte mit den Schultern und sagte etwas auf Polnisch, das die Dolmetscherin so übersetzte: »Sehen nicht alle Mäntel gleich aus? Er war grau, für einen Mann, ein Knopf fehlte.«

					»Verstehe. Jemand gibt so eine wertvolle Uhr für einen alten Mantel, an dem ein Knopf fehlt.«

					»Wenn kalt«, sagte Janusz, »Uhr macht nicht warm. Mantel schon.«

					»Und was hast du mit dem Bild gemacht?«

					Janusz ließ sich die Frage wieder übersetzen.

					»Von einem Bild weiß er nichts«, sagte die Dolmetscherin.

					»So, davon weiß er nichts. Dann halt noch mal zu dem Mantel und der Uhr. Von wem hat er die Uhr bekommen? Kennt er den Namen des Mannes?«

					Nachdem die Frage übersetzt war, schüttelte Janusz den Kopf und sagte etwas auf Polnisch, das die Dolmetscherin so übersetzte: »Bei solchen Geschäften wird nicht nach dem Namen gefragt. Es war ein großer Mann. Ein Lette, vermutet er.«

					»Versteh schon, der große Unbekannte. Weißt du noch, wo du am dreiundzwanzigsten Januar warst? In der Nacht auf den vierundzwanzigsten?«

					»Das weiß er nicht mehr«, übersetzte die Dolmetscherin Janusz’ Antwort. »Er ist viel unterwegs, oft weiß er nicht einmal den Wochentag.«

					»Dann sagen Sie ihm, dass er erst wieder aus seiner Arrestzelle kommt, wenn es ihm eingefallen ist.«

					Eine bleierne Müdigkeit überfiel Ludwig. Beinahe schlagartig. Und so heftig, dass er sich kaum mehr auf dem Stuhl halten konnte. Woher das kam – er wusste es nicht.

					»Ich geh dann jetzt«, sagte er mit angehaltenem Atem.

					Dengler begleitete ihn auf den Flur.

					»Die Geschichte mit Mauthausen und der Flucht ist erfunden, darauf können Sie Gift nehmen. Wahrscheinlich ist er ein Kollaborateur oder ein Deserteur und kann nicht zurück nach Polen, weil sie ihn dort aufknüpfen würden. Und der Rest von der Geschichte stimmt auch nicht. Wer tauscht heutzutage noch eine wertvolle Uhr gegen einen alten Mantel? Gleich nach dem Krieg, ja, aber wir haben seit zwei Jahren das neue Geld, die Geschäfte sind voll. Die anderen Zeiten sind doch wohl vorbei, oder?«

					»Nicht für jeden.«

					»Ja, aber dann verkauf ich doch die Uhr oder versetz sie im Pfandhaus gegen Geld, statt dafür einen alten Mantel einzutauschen.«

					Da hatte Dengler allerdings recht. »Ich muss jetzt woanders hin. Sie sagen mir Bescheid, wenn es was Relevantes zu meinem Fall gibt.«

					Er ging davon. Mit einem unangenehmen Gefühl im Bauch. Wie jedes Mal, wenn er länger mit Dengler zusammen war. Der Mann strömte etwas aus, das einem die Seele verätzte.

				
					
						Dienstag, 18. April 1950

					
					Als Karl auf die Straße trat, fiel ihm der Mann mit der Ballonmütze an der Ecke sofort auf. Er stand rauchend da, so als warte er auf jemanden. Dabei schaute er erst verstohlen herüber und dann gleich wieder in ein Stück Papier in seiner Hand. Vielleicht eine Adresse, die er suchte? Karl war kaum losgegangen, da bewegte sich auch der andere von der Stelle. Er folgte ihm mit etwas Abstand in die Steinstraße. Veit hatte erzählt, durch die vielen Ausländer sei München das reinste Wildwest, über Wohnungseinbrüche und Überfälle am helllichten Tag rege sich schon keiner mehr auf, das sei völlig normal. Wenn es so weiterginge, sei der anständige Bürger bald seines Lebens nicht mehr sicher. Ach was, beruhigte Karl sich selbst, bei mir gibt’s doch nichts zu holen. Und wer zur Tram will, muss eben hier entlang.

					Die Tram war um diese Zeit voll, selbst auf den Trittbrettern war kein Platz mehr. Im Gedränge des Ein- und Aussteigens verlor Karl den Mann mit der Ballonmütze aus den Augen. Auch beim Umsteigen am Marienplatz sah er ihn nicht. Erst als er selbst ein paar Stationen später ausstieg, war der andere plötzlich wieder da. Kurz kreuzten sich ihre Blicke. Kannte man sich vielleicht von früher? Sollte er einfach hingehen und fragen? Doch dafür war es zu spät. Kaum ausgestiegen, hatte der andere sich sogleich umgewandt und entfernte sich bereits zügig auf der Ludwigstraße. Auch gut, dachte Karl und bog in die Theresienstraße ein.

					Gleich an der ersten Kreuzung lag das Café Stefanie. Als Ludwig am Telefon vorgeschlagen hatte, man solle sich dort treffen, war ein kurzer, aber heftiger Anfall von Nostalgie über Karl gekommen. Nicht wegen der glorreichen Geschichte des Cafés, jener Zeit am Beginn des Jahrhunderts, in der es im Volksmund als Café Größenwahn verschrien war, wegen all der überkandidelten Künstler und Bohemiens, die hier ein und aus gegangen waren. Nein, er hatte sich daran erinnert, wie oft er als Halbstarker mit einem Madel an einem der runden Marmortische im Tête-à-Tête gesessen und seine Eroberung mit heißer Schokolade und lockeren Sprüchen umgarnt hatte, um irgendwann schüchtern seine Hand nach der ihren auszustrecken. Die Unschuld jener Zeit rührte ihn im Nachhinein fast zu Tränen. Schon von weitem sah Karl, dass das Gebäude einen Bombentreffer abbekommen hatte und nur notdürftig wiederhergerichtet war. Zweifellos bloß für eine Gnadenfrist, denn auf Dauer war das Haus nicht zu retten. Immerhin gab es drinnen noch den riesigen Kronleuchter, und auch einige der Marmortische waren noch da. Die Spiegel und der Plüsch hatten Krieg und Hungerwinter freilich nicht überstanden.

					»Karl, altes Haus!«, rief Ludwig durch das Lokal.

					Auf offener Straße hätte Karl ihn nicht erkannt, so kräftig und wohlgenährt wie Ludwig vor ihm stand. Er erinnerte sich an einen ungelenken Schlacks und ein Gesicht voller Pusteln. Einige wenige Narben auf seinen Wangen zeugten noch von letzteren, verliehen seinem Gesicht jetzt aber etwas Markantes. Nur in den wachen Augen fand Karl den jungen Burschen von früher wieder.

					Karl ergriff die hingehaltene Rechte. Ludwigs Händedruck war fest, vielleicht ein bisschen zu fest. »Der Karl«, sagte Ludwig noch einmal. »Und wie war’s in Berlin oben?«, fragte er, nachdem sie sich gesetzt hatten. »Man hat ja gar nichts mehr gehört von dir.«

					»War eine gute Zeit. Mit Frau und Kindern. Ein Auto und eine eigene Wohnung. Das war –« Karl brach ab, schüttelte eine Zigarette aus der Packung und drehte sie zwischen den Fingern, als er weitersprach: »Hab Bücher geschrieben.«

					»Wolltest du nicht zum Theater? Auf die Bühne? Oder nein – zum Film?«

					Wie kindisch sich das jetzt anhörte. Aber er würde sich nicht dafür schämen, als junger Mensch Träume und Ambitionen gehabt zu haben. Zumal einige davon sich ja erfüllt hatten. »Dafür war ich als Schauspieler leider zu schlecht«, gab er zu, zündete sich die Zigarette an und fuhr fort: »Drum hab ich mich aufs Schreiben verlegt. Und so bin ich dann doch noch zum Film gekommen. Mit Drehbüchern. Ich war mit Zarah Leander aus, noch bevor sie berühmt wurde.«

					Ludwig lachte. »Herrgott, ja, einen Schlag bei den Frauen hattest du immer schon. Was hat denn deine Gattin dazu gesagt? Zu der Zarah Leander, mein ich.«

					Karl winkte ab. »Es war bloß ein harmloses Mittagessen. Und nur einmal. Man darf das nicht so eng sehen.«

					»In Berlin vielleicht! Meine Annerl würde mir was erzählen, wenn ich mit einer anderen zum Mittagessen gehen würde. Privat. Aber die Berliner Frauen sind ja bekannt dafür, dass sie –« Ludwig brach ab, wurde ernst. »Nichts für ungut, Karl. Ich wollte nicht andeuten … deine Frau … Ich weiß, was passiert ist.«

					Karl rang sich ein beschwichtigendes Lächeln ab, schüttelte abwehrend den Kopf. Er war nicht gekränkt, wechselte aber trotzdem lieber das Thema. »Und bei dir? Du bist verheiratet, wie ich sehe.« Er deutete mit der Zigarettenglut auf den Ehering an Ludwigs Hand.

					»Zwei noch ganz kleine Kinder, vielleicht kommt noch eins. Jetzt sag mal, wie war denn das, als die Russen euch da oben in Berlin aushungern wollten? Wie ist es dir da gegangen?«

					»Du meinst die Blockade? Ich war nicht abgeschnitten, meine Wohnung liegt im Osten, auf der russischen Seite. Aber gehört haben wir die Flugzeuge. Ständig. Wenn es mal für kurze Zeit still wurde, ist man richtig erschrocken. Verrückte Sache.«

					»Du warst bei den Roten drüben? Bist gar selbst ein Roter? Immer noch?« Ludwigs Lächeln wirkte angespannt. Zweifellos war er selbst kein Roter.

					Karl winkte ab. »Früher wollte ich damit bloß meinen Vater ärgern. Heute bin ich gar nichts mehr. Eigentlich hat mich Politik nie interessiert. Aber wenn du mich fragst: Die probieren wenigstens mal was anderes aus.« Er stippte die Asche von seiner Zigarette. »In Berlin warten sie jetzt alle bloß noch auf den nächsten Krieg. Dann ist Berlin Frontstadt, und was das heißt …«

					Eine Bedienung kam an den Tisch, sie bestellten beide ein Glas Riesling, und wenig später stand er auch schon vor ihnen. Auf den kelchartigen Gläsern waren rankende Reben eingraviert, dahinter schimmerte grünlich der Wein.

					»Trinken wir auf dich, dass du wieder da bist«, sagte Ludwig und hob sein Glas. »Und jetzt?«, fragte er, nachdem sie getrunken hatten. »Bleibst du hier? Georg sagt, du schreibst was für sein geplantes Blatt.«

					»Ich tu zumindest so. Deshalb wollte ich auch mit dir reden.«

					»Hast du am Telefon erwähnt. Worum geht’s?«

					»Raubkunst aus dem Führerbau. Die Plünderung bei Kriegsende. Weißt du was darüber?«

					»Wenig. Ich bin beim Mord. Ich kann einen der Kollegen vom Raub fragen. Da gibt es sogar eine Sondereinheit dazu. Aber erwarte dir nicht zu viel. Über laufende Ermittlungen redet kein Kriminaler gern, schon gar nicht mit einem von der Zeitung. Ich übrigens auch nicht.«

					 

					Magda zog den Lippenstift nach. Befeuchtete die Lippen. Sattes, glänzendes Kirschrot. Zum Anbeißen. Sie steckte den Stift zurück in ihre Handtasche und betrachtete die eingedrehten Riesenlocken an ihrer rechten Schläfe und über ihrer Stirn. Ein GI, der inzwischen längst wieder in seinem Friseursalon in New Jersey Dauerwellen legte, hatte sie ihr beigebracht. Victory Rolls nannten die Amis diese Kreation, zur Feier ihres Sieges über die German Krauts. Zufrieden betastete Magda ihr kleines Kunstwerk. Keine der Nadeln hatte sich gelockert, alles saß noch genauso stramm wie zu Hause an der Frisierkommode. Sie verließ das leicht anrüchige Örtchen, tauchte in den schmissigen Rhythmus der Jazz-Combo ein und kehrte an die Bar zurück, wo Emil Brennicke sie ungeduldig erwartete. Seine Blicke sagten: Du siehst gut aus! Ich will dich! – Und sie? Was wollte sie?

					»Die Bilder sind wirklich von Gästen hier?«, fragte Brennicke, nachdem sie sich wieder auf den Barhocker geschoben hatte. Überall an den holzvertäfelten Wänden hingen Zeichnungen. Rasch von geschickter Hand hingeworfene Porträts, Karikaturen und dazwischen auch schon mal ein Gedicht.

					»Mutti Bräu hat ein Herz für Künstler. Wer nicht zahlen kann, muss malen.«

					»Sehr geistreich.«

					Magda nahm ihr Zigarettenetui aus der Handtasche und legte es auf den Tresen, ohne es zu öffnen.

					»Jeden Donnerstag ist Dichterstammtisch, mit Auftritten und künstlerischen Darbietungen. Alles, was Rang und Namen hat, ist dann hier: Schriftsteller, Schauspieler, aber auch Geschäftsmänner mit ihren Damen, und nicht alle von ihnen sind solide.«

					»Wer? Die Damen oder die Geschäftsmänner?«

					»Beide. Gleich und gleich gesellt sich gern. Nicht nur in Schwabing.« Magda nippte an ihrem Rotwein, leckte sich danach über die Lippen und sagte: »Wenn Sie mir jetzt nicht endlich verraten, was Sie beruflich machen, werde ich Sie für einen russischen Spion halten. Und Sie wissen, dass jeder Bürger die Pflicht hat, Spione sofort zu melden.«

					Brennicke lächelte amüsiert. »Sie liegen gar nicht so weit daneben.«

					Und schon verfiel er wieder in Schweigen.

					»Also?«, drängte sie.

					»Na gut. Wahrscheinlich sind Sie jetzt enttäuscht. Ich bin Polizist.«

					Magda zuckte unwillkürlich zusammen. Polizisten lösten stets diesen Reflex in ihr aus. Und wenn man bedachte, auf welchen Wegen sie Geschäfte machte, war Vorsicht geboten. »Aha«, sagte sie nur.

					»Hab ich Sie erschreckt?«

					Sie nahm einen Schluck Rotwein. »Nur dass Sie’s wissen«, sagte sie dann. »Ich hasse Uniformen.«

					»Ich auch! Deshalb bin ich auch nicht so ein Polizist.«

					»Sondern?«

					»Kripo. Raub.«

					»Was Sie nicht sagen.«

					»Ich suche nach verschollenen Bildern.«

					Und ob Magda verstand. Ihre Scheu war vergessen. Dieser Emil Brennicke mauserte sich zum Glückstreffer. »Mein Onkel und ich schreiben gerade eine Reportage über Raubkunst. Die Bilder, die bei Kriegsende aus dem Führerbau verschwunden sind. Da könnten Sie uns sicher eine Menge erzählen.«

					Brennicke schwieg einen Moment lang, ehe er sagte: »Und ob ich Ihnen was erzählen könnte. Darf ich aber nicht. Dienstgeheimnis.«

					»Ach, kommen Sie! Wenigstens ein paar Hintergrundinformationen. Und Anekdoten.«

					Brennicke gefiel es sichtlich, von ihr bedrängt zu werden. »Wissen Sie«, warf er sich in Pose, »es gibt bei uns eine Menge Bürohengste. Aber so einer bin ich nicht. Ich muss raus auf die freie Wildbahn. Verdeckte Ermittlungen, wenn Sie verstehen. Vor ein paar Monaten habe ich einen Caneletto aufgetrieben, ich bin als Kunsthändler in Erscheinung getreten. Die Übergabe fand auf einer Raststätte an der Autobahn statt.«

					»Das hört sich ja an wie aus dem Kino!«

					Brennicke sonnte sich in ihrer Bewunderung. »Leider ist es viel zu selten so. Das Meiste ist langweilige Büroarbeit. Oder man redet mit Galeristen, Museumsleitern, Kunstexperten. Sieht Bestandlisten durch, prüft Unterlagen.« Er gähnte demonstrativ.

					»Sie sind wohl eher der Abenteurer.«

					»O ja. Bei mir geht’s nicht immer nach Vorschrift. Hauptsache das Ergebnis stimmt. Und das gilt nicht nur bei der Arbeit.«

					 

					Die beiden GIs – grüne Jungs mit sauber ausrasierten Nacken, aber ohne jede Fronterfahrung – gingen Karl gehörig auf die Nerven. Wie Schiedsrichter oder Sportreporter beobachteten sie jeden Stoß seines Queues, und nach dem Klack-klack der Kugeln machten sie in ihrem breiten, unverständlichen Englisch Bemerkungen und grinsten dabei spöttisch. Wenn er nicht völlig aus der Übung gewesen wäre, hätte er sie herausgefordert. Karl warf einen Seitenblick zu Ludwig, dann konzentrierte er sich wieder auf den Stoß. Ludwig dachte bestimmt dasselbe wie er, er sagte aber nur: »Das eine Spiel noch, dann muss ich.«

					Karl stieß, versenkte versehentlich die schwarze Kugel mit, die GIs grinsten noch eine Spur breiter.

					Mit bleiernen Gliedern schlurften Karl und Ludwig auf die Straße, wo es angefangen hatte zu nieseln. Die drei Hellen und die Kurzen zeigten ihre Wirkung. Nach dem Dampf in der Wirtschaft tat die kühle Nachtluft gut, Karl sog sie tief in seine Lungen. Er setzte den Hut auf. »War schon besser, dass wir den Krieg verloren haben«, sagte er, »aber mussten ausgerechnet die ihn gewinnen?«

					Ludwig zuckte mit den Schultern. »Gehst du mit zur Tram?«

					»Ist noch zu früh für mich.«

					»Zu früh? Wo willst du um Viertel nach elf noch hin?«

					Karl schwieg. Er hatte keine Ahnung.

					Ludwig setzte den Hut auf und streckte ihm die Hand entgegen. »Schön, dass du wieder da bist. Ich hoffe, wir sehen uns jetzt öfter.«

					Karl schlug ein. »Du rufst an, wenn du was weißt.«

					Er sah zu, wie Ludwig im Schein der Straßenlaterne immer kleiner wurde. Was er wohl in den finsteren Jahren alles gesehen hatte? Und getan? Besser, man wusste es nicht. Die Gestapo wollte ihn, hatte Schorsch erzählt, Ludwig hätte bei denen richtig Karriere machen können, aber er sagte nein und wurde all die Jahre nicht mehr befördert. Nach dem Krieg hatte ihm das geholfen, er galt als unbelastet und wurde als einer der Ersten wiedereingestellt. Ob die Amis wussten, dass er auch für eine Weile zum Polizeidienst in den Osten abgestellt worden war? Als Retourkutsche für seine Absage an die Gestapo? Was er dort genau gemacht hatte – darüber redete er nicht. Aber, da war Schorsch sicher, in seinen Entnazifizierungsfragebogen hatte er diese Dienstzeit sicher nicht eingetragen.

					Auf der anderen Straßenseite staksten zwei junge Fräuleins vorbei, die kleinere war eng bei der größeren untergehakt. Klack-klack, klack-klack machten ihre Stöckelschuhe auf dem Trottoir, fast so hell im Klang wie eben die Billardkugeln. Er pfiff zum Spaß auf zwei Fingern. Die Kleine duckte sich, als habe er mit Steinchen nach ihnen geworfen, die Größere schaute zumindest kurz herüber. Bei der wäre vielleicht was gegangen. Aber die Kleine zog sie mit sich fort.

					Karl lachte. Er hätte sowieso nicht genug Geld gehabt, sie beide einzuladen, wahrscheinlich hätte es nicht mal für eine gereicht. Die Frauen waren selbstbewusst und anspruchsvoll geworden. Zumindest die, die was zu bieten hatten.

					Er holte eine frische Packung Zigaretten aus dem Jackett. Riss sie auf und zog eine Zigarette heraus. In ihm war eine Unruhe, ein Rumoren, die ganze Zeit schon, und er wusste nicht, woher das kam. Nein, eigentlich wusste er es wohl. Diese verdammten Ami-Burschen eben mit ihrer lässigen Arroganz und ihrem kaugummikauenden Siegerlächeln. Haben wir jemals so gut ausgesehen? So gestrahlt, in dieser Frische? Nicht mal in unseren besten Zeiten. Nicht mal nach unseren größten Siegen. Er zündete die Zigarette an, grauer Rauch stieg in die Nacht.

					Da sah er ihn plötzlich: seinen Verfolger. Er erkannte ihn an der Ballonmütze auf dem Kopf. Die Hände in den Hosentaschen schaute er aus dem fahlen Schatten eines Hauseingangs herüber. War er etwa die ganze Zeit dagewesen? Den ganzen Abend? Und all die Tage davor auch schon? Wie zwei Boxer im Ring standen sie da, jeder in seiner Ecke, in Erwartung des Gongs, der den Kampf eröffnete. Aber noch bevor es losging, machte der andere die Fliege.

					 

					Auf dem Bahnhofsplatz, wo die Laternen mehr Schatten als Licht warfen, war zwielichtiges Volk unterwegs. Nur den anderen, dem er bis hierher gefolgt war, sah Karl nicht mehr. Der hatte sich wohl in Luft aufgelöst, und zwar so gründlich, dass Karl schon bezweifelte, ob es ihn wirklich gegeben hatte. Statt seiner nun überall Mützen und Jacken tragende unrasierte Männer, die in Zweier- oder Dreiergruppen beieinanderstanden und jeden, der so spät noch auf den Beinen war, verstohlen betrachteten. Abschätzten. Gesichter, von der Nacht geschwärzt. Diebe, Schmuggler, Einbrecher. Karl zog den Hut tiefer ins Gesicht und das Jackett enger zusammen. Die drei halbstarken Kerle da drüben – baldowerten die gerade einen Einbruch aus? Oder einen Überfall? Vielleicht auf ihn? Ich hab nichts, dachte er, aber dann fielen ihm der Hut auf seinem Kopf ein, das Jackett, die Schuhe. Und ein paar Mark hatte er wohl auch noch im Geldbeutel. Es waren schon Leute für weniger ermordet worden.

					Zwischen all diesen finsteren Gestalten erblickte Karl den anderen. Und schon wieder wollte er sich davonmachen. Aber Karl hatte keine Lust mehr auf dieses Spielchen. Er rannte los, und bis der andere es bemerkte, war es fast schon zu spät für ihn. Ein letzter Satz, und Karl holte ihn von den Beinen. Die Mütze flog dem anderen dabei vom Kopf. Fäuste wirbelten. Karl landete zwei, drei gute Treffer. »Wer bist du?«, schrie er ihn an. »Was willst du von mir?« Der andere lag auf dem Boden, schnaufte wie ein Vieh und blieb auch genauso stumm. Er stierte Karl, der halb kniete, halb hockte, nur an, lauerte offensichtlich auf eine Gelegenheit zum Befreiungsschlag. Karl wischte sich kurz den Schweiß aus den Augen, da traf ihn der Schlag des anderen. Und was für einer! Wie ein Hammer schlug die Faust in Karls Magengrube ein, ein zweiter Hieb traf die Schläfe. Lichtflecken trieben vor seinen Augen, der Boden unter seinen Füßen schaukelte. Schon war der andere auf den Beinen, Karl streckte sich mit letzter Kraft nach ihm, bekam seine Jacke zu fassen, sie riss krachend. Doch der andere war trotzdem frei. Stand über ihm. Etwas lag neben seinem Stiefel, so viel sah Karl, aber nicht, was es war. Er legte seine Hand darauf. Dann knallte der Stiefel gegen seinen Hinterkopf und löschte alle Lichter.

				
					
						Mittwoch, 19. April 1950

					
					Karl schlug die Augen auf. Er lag in einem Bett. Seinem Bett, wie er erleichtert feststellte. Der Wecker zeigte kurz nach sechs. Auf einem Stuhl neben dem Bett entdeckte er ein Buch, aus dem ein Lesezeichen ragte. Ernest Hemingway, las er auf dem Umschlag, Wem die Stunde schlägt. Wie passend. Als er den Kopf anhob, lief ein stechender Schmerz über seinen Schädel, strahlte in Nacken und Schultern aus. Der untere Rücken, der Steiß, ein Knie – irgendwie tat ihm alles weh.

					»Bist du wach?«, fragte Magda. Sie lehnte am Fensterbrett, in einem hellblauen Morgenrock aus Seide.

					Nur ein Brummen, zu mehr war er nicht fähig.

					Magdas Schritte ließen die Dielenbretter leise knarren. Er linste zu ihr hoch.

					»Du kannst den Ausländern vom Bahnhof dankbar sein«, sagte sie. »Sie haben dich in einem Bollerwagen durch die ganze Stadt gezogen, sogar den Rosenheimer Berg rauf. Zum Glück warst du noch so weit bei dir, dass du ihnen sagen konntest, wo du wohnst.« Sie setzte sich auf die Bettkante. »Die Männer meinten, du hättest jemanden angegriffen.«

					Karl schnaufte. Allmählich fanden er und der Schmerz wieder zueinander. Alte Kameraden, die sie waren. Sie hatten zusammen schon weit Schlimmeres geteilt. Der Steckschuss am Oberschenkel, Granatsplitter im Rücken, Feldlazarette, Operationen und kein Morphium weit und breit … Was war das hier dagegen? Ein bisschen Kopfweh und Gliederschmerzen.

					Stöhnend setzte er sich auf. Magda legte ihm die Hand auf die Schulter. »Nicht …«

					Doch er blieb sitzen.

					Auf dem Boden entdeckte er eine Schüssel mit Wasser und einem nassen Lappen. Der Lappen hatte rostrote Flecken, das Wasser die Farbe eines zarten Morgenrots.

					»Da war so ein Kerl«, flüsterte er. »Ist mir nachgeschlichen. Den halben Tag. Gleich hier vorne an der Ecke ging’s los, da hat er auf mich gewartet. Keine Ahnung, was der wollte. Seh ich aus, als gäb’s bei mir was zu holen?«

					»Kommt drauf an, hinter was man her ist.«

					Sie lächelte, und er versuchte es auch, aber mehr als ein schiefes Grinsen kam dabei nicht heraus.

					Da fiel ihm etwas ein. »Mein Jackett. Wo ist es?«

					Es hing am Bettpfosten hinter ihm. Er fasste in die Tasche und holte ein Stück Papier heraus, das dem Mann aus der zerrissenen Jackentasche gefallen war. Das Letzte, wonach Karl sich gestreckt hatte, bevor er k.o. ging. Er betrachtete es stumm.

					Magda lehnte sich vor. »Was ist das?«

					»Eine Tankquittung über dreizehn Mark und zweiundachtzig Pfennig, für fünfundzwanzig Liter Benzin. Von einer Esso-Tankstelle am Lenbachplatz. Ausgestellt in der letzten Woche. Bringt uns das was?«

					»Vielleicht, wenn dir noch einfällt, wie der Mann ausgesehen hat.«

					Karl überlegte. »Es war ziemlich dunkel, und er ist immer auf Abstand geblieben. Jedenfalls hat er so eine Mütze getragen. Eine Ballonmütze.«

					Magda stand auf und holte etwas vom Fensterbrett. »Vielleicht die hier?« Sie hielt ihm eine Mütze hin.

					Er erkannte sie sofort wieder. »Wo kommt die denn her?«

					»Die Männer, die dich gebracht haben, dachten wohl, die gehört dir und haben sie mitgenommen.«

					»Und was machen wir jetzt?«

					»Du ruhst dich aus. Und ich –«

					»Du tust auch nichts!«, befahl Karl streng. »Der Mann ist gefährlich.«

					Magda grinste. »Ich bin auch gefährlich.«

					 

					Die Zündapp rollte noch, als Magda bereits aus dem Beiwagen sprang. Ihre Knie schlotterten. Fast wären sie unter einen Laster geraten, bloß weil Simon unbedingt noch vor der Kreuzung überholen musste.

					»Noch mal so was, und ich fahr nie wieder bei dir mit«, schimpfte sie.

					Simon lachte und stellte den Motor ab. »Seit wann bist du so ein Schisser?« Als er merkte, dass er mit einem witzigen Spruch nicht durchkam, verteidigte er sich: »Der hat einfach rübergezogen! Was sollte ich machen?«

					»Ja, ja.«

					Magda nahm ihre Tasche aus dem Beiwagen und wandte sich um. Die Tankstelle in ihrem strahlenden Weiß stand in scharfem Kontrast zu den gleich hinter ihr aufragenden Mauerresten der zerbombten und größtenteils abgeräumten Maxburg.

					Ein junger Tankwart in einer roten Latzhose, auf die das Emblem der Firma Esso gestickt war, eilte herbei. »Grüß Gott, die Herrschaften. Einmal vollmachen?«

					»Danke, ich tanke woanders«, gab Simon zurück und grinste hämisch. »Zu unschlagbaren Preisen.«

					Die Miene des Tankwarts verfinsterte sich. Er verstand die Anspielung auf den Schwarzmarkt. »Dann schleich dich hier, Jud’!«, polterte er.

					»Der will Sie doch nur ärgern«, beschwichtigte Magda. »Freilich müssen wir tanken. Für drei Mark. Ich geh rein und zahl gleich.«

					»Wenn’s so ist«, sagte der Tankwart mürrisch, »nehm ich den Jud’ zurück.«

					»Aber ich nicht«, zischte Simon.

					Magda lief in das Kassenhaus, das nur aus Glas und Metall bestand. Alles roch noch nach frischer Farbe, so neu war es. Der Mann hinter dem Tresen empfing sie mit einem Lächeln. Eines seiner Augen war starr. Ein Glasauge.

					»Wir kriegen Benzin um drei Mark«, sagte sie, nahm den Geldbeutel aus ihrer Handtasche und legte die Münzen auf den Tresen.

					Der Mann ließ die Kasse klingeln, wischte das Geld in seine hohle Hand, sortierte die Münzen in die entsprechenden Kleingeldfächer und schob das Fach zu.

					»Ihr Freund da draußen scheint auf Streit aus zu sein«, sagte er, als er den Bon aushändigte.

					Magda schaute zur Zapfsäule, wo Simon und der Tankwart in einen intensiven Wortwechsel verwickelt waren.

					»Der ist harmlos. Darf ich Sie was fragen, Herr –?«

					»Burgstaller.« Der Mann reckte das Kinn vor und drückte die Brust heraus. »Kommt drauf an, was.«

					»Ich suche einen Mann.«

					»Sie haben doch schon einen. Und anscheinend einen ganz schön temperamentvollen.«

					Magda lächelte sich über die Bemerkung hinweg. Sie hoffte nur, dass sie ihre Auskunft bekam, bevor Simon anfing, den Tankwart zu verprügeln. »Ich habe hier eine Tankquittung von letzter Woche.« Sie nahm den Zettel aus ihrer Tasche und reichte ihn Burgstaller. »Ich muss wissen, wer der Mann ist, der hier getankt hat.«

					»Liebes Fräulein …« Burgstaller grinste gönnerhaft. »Sie glauben nicht ernsthaft, dass ich mich an jeden Kunden erinnere, nur aufgrund einer Quittung, oder?«

					»Das ist ja auch nicht alles.« Nun holte sie die Ballonmütze heraus. »Ich hab noch das hier. Er hat sie verloren, und ich würde sie ihm gern zurückgeben.«

					Burgstaller betrachtete die Mütze eine kleine Weile, dann meinte er: »Könnte die von Herbert sein. Ist es einer mit schiefen Zähnen?«

					»Keine Ahnung. Herbert wie? Haben Sie zufällig auch einen Nachnamen parat?«

					»Kumpfmayer. Mit A und Ypsilon.«

					»Und wo finde ich diesen Kumpfmayer mit A und Ypsilon?«

					»Da muss ich Sie enttäuschen, Fräulein. Ich kenne den Herbert zwar schon länger, weil er überall rumgeht und fragt, ob er was helfen kann, auch in der Werkstatt, wo ich zuvor war, ist er aufgekreuzt. Aber wo er wohnt, weiß ich nicht. Mal hier, mal da, schätz ich. Gibt ja viele Arbeitslose, die sich so durchschlagen. – Besser, Sie fahren jetzt mit Ihrem Freund da draußen, bevor die noch zu raufen anfangen.«

					Burgstaller hatte recht. Die Auseinandersetzung an der Zapfsäule wurde immer heftiger geführt. Doch Magda war noch nicht fertig.

					»Sonst wissen Sie nichts? Welches Auto fährt er? Oder hat er ein Motorrad? Er war ja schließlich hier zum Tanken.«

					»Mit einem Opel Kapitän. Cabriolet. Hellblau. Ein Schmuckstück von einem Wagen. Aber der gehört nicht ihm, sondern«, – er kam näher und dämpfte seine Stimme, obwohl sie ganz alleine waren; das Glasauge starrte kalt – »der Frau Brandl. Sie wissen schon.«

					Magda überlegte. »Äh … nein. Welche Frau Brandl?«

					»Na, die, von der sie den Mann umgebracht haben. Den mit der Spedition. Im Januar. War doch groß in der Zeitung.«

					Da fiel es Magda ein. Ja, die Oma hatte darüber gesprochen. Sie kannte die Frau wohl sogar vom Sehen. Und Veit auch. Solche Verbrechen, sagten sie, habe es früher nicht gegeben. Als Magda so frei war, an das KZ in Dachau zu erinnern, hieß es nur: Du wieder. Das ist doch was ganz anderes.

					»Und diese Frau Brandl, wo wohnt die?«, bohrte Magda weiter. »Wissen Sie das zufällig?«

					»Auswendig nicht, aber ich kann nachschauen. Sie hatte nämlich vor kurzem eine Reparatur, und das haben wir auf Rechnung gemacht.«

					Er holte einen Ordner aus einem Regal, blätterte darin herum und schrieb Magda die Adresse auf. Als sie zurück zur Zapfsäule kam, verstummte der Streit, der Tankwart kehrte grummelnd zur Werkstatt zurück, aus der er gekommen war.

					»Was gab’s denn mit dem?«, fragte Magda.

					Simon winkte ab. »Ach, nichts.«

					Sie konnte es sich schon denken. Der Jude. Der Schwarzmarkt. Das gab immer Zündstoff. Simon legte es mit seinen flapsigen Bemerkungen ja auch darauf an. Es gefiel ihm, gewisse Leute auf die Palme zu bringen.

					Er schob einen Kaugummi in den Mund und fragte: »Hast du was erfahren?«

					»Ich hab sogar eine Adresse. Wir suchen einen Herbert Kumpfmayer. Mit A und Ypsilon.«

					Simon schaute überrascht. »Kumpfmayer?«

					»Kennst du ihn?«

					»Nicht persönlich. Ich weiß bloß, dass er auch in der Möhlstraße unterwegs ist. Und zwar für Walter Blohm. Fußvolk natürlich. Aber trotzdem.«

					»Hm«, machte Magda. Der Vormittag war noch nicht rum, und die Suche hatte schon zur Witwe eines brutal ermordeten Spediteurs und indirekt zu der Schmugglergröße Walter Blohm geführt.

					»Darf ich dir einen Rat geben?«, fragte Simon. »Wenn der Name Walter Blohm am Horizont auftaucht, ist es immer besser, die Füße still zu halten. Weil man nie weiß, in welches Wespennest man hineinsticht.«

					Magda stieg in den Beiwagen und sagte nur: »Auf geht’s, fahren wir!«

					 

					Die hat Mut, dachte Kumpfmayer, dass sie’s am helllichten Tag mit einem treibt. In ihrem Alter. Aber Feuer hatte sie mehr wie jede Junge, das musste man ihr lassen. Er zündete sich die selbstgedrehte Zigarette an und sah zu, wie die geile Vroni sich zurück in die trauernde Witwe Veronika Brandl verwandelte. Er streckte die Hand aus, schob sie über das teigige Fleisch ihres Oberschenkels, unter ihren Hüfthalter.

					»Geh zu, Herbert«, sagte sie, »überschätz dich mal nicht.«

					Wahrscheinlich hatte sie recht. Er war ja auch nicht mehr der Jüngste.

					Da klingelte es unten an der Tür.

					Kumpfmayer und Veronika Brandl schauten sich an.

					»Vielleicht nur ein Hausierer«, sagte Veronika.

					Er sprang aus dem Bett und half ihr ins Kleid. Noch einen flüchtigen Blick in den Spiegel, und schon knarrten ihre Schritte auf der Treppe.

					Kumpfmayer drückte die Zigarette aus, schlüpfte in die Unterhose und ging ans Fenster, hinter den Vorhang, damit ihn von draußen keiner sah. Auf der Straße war alles tot, nur ein Motorrad mit Beiwagen stand am Trottoir. Eine Zündapp, wenn er sich nicht täuschte. Von unten drangen Stimmen herauf.

					Er warf sich in Hemd und Hose. Eigentlich war seine Aufgabe hier getan. Auf allerlei Umwegen hatte er Veronika ausgehorcht, mit stets demselben Ergebnis. Da sie selbst das Kriegsende bei ihrer verheirateten Tochter auf dem Land erlebt hatte, hatte sie von der Plünderung des Führerbaus nichts mitgekriegt, auch nichts von Wertsachen, namentlich Kunstwerken, die ihr Otto – Gott hab ihn selig – möglicherweise in geheimen Verstecken hortete. Gut möglich, dass sie doch was wusste, aber um das aus ihr rauszubekommen, hätte Kumpfmayer ihr weh tun müssen. Emil Brennicke wollte das nicht, zumindest noch nicht, und Kumpfmayer war froh darüber. Er kam gerne hierher, nicht nur zum Schnaxeln. Es war das Ganze, das ihn anzog: das Haus, in dem er zu essen bekam; der Garten, in dem er zu tun hatte; das schöne Auto und dann eben ein Weib, das sogar einen wie ihn ohne Widerwillen zwischen ihre Schenkel nahm. Dass es all das noch gab, und sei es nur für ein paar Stunden jede Woche, das machte ihm Hoffnung.

					Unten verstummten die Stimmen, die Haustür fiel ins Schloss. Kumpfmayer eilte ans Fenster. Zwei junge Leute, eine schwarzhaarige Frau und ein leichtfüßiger Bursche, gingen zum Gartentürl. Wenn das Mädel mal nicht die Nichte von diesem Karl Wieners war. So ein verdammter Mist! Wie hatte die hierher gefunden?

					»Ich glaub, das ist deine.«

					Er drehte sich um. Veronika stand vor ihm, mit seiner Ballonmütze in der Hand. Die Wiedersehensfreude hielt sich in Grenzen. Aufgeflogen, dachte er. Und das bedeutete, dass er fürs Erste nicht mehr hierherkommen durfte.

					 

					»Was hältst du davon?«, fragte Magda und schaute wieder zu dem Fenster im ersten Stock hinauf. Irgendwie war ihr, als habe sie jemand von dort oben beobachtet. Doch es war niemand zu sehen. Nur graue Stores und etwas von den grünen Vorhängen.

					»Wir sollten verschwinden«, sagte Simon und startete den Motor.

					»Ich glaube, Kumpfmayer ist im Haus. Die hat doch gelogen.«

					»Na und? Das darf sie. Und wer weiß, vielleicht ist der Kumpfmayer ja deinem Onkel gar nicht nachgestiegen. Vielleicht war es alles bloß ein Zufall. Ein Missverständnis.«

					Magda schaute ihn empört an. »Zufall? Das glaubst du doch selbst nicht. Du scheißt dich bloß ein, weil der Name Walter Blohm gefallen ist.«

					»Wenn du das sagst.« Er setzte seine Motorradbrille auf. »Kommst du mit?«

					Magda stieg in den Beiwagen. »Wir fahren bloß ums Eck, damit es so aussieht, als wären wir weg. Es dauert bestimmt keine fünf Minuten, bis Kumpfmayer rauskommt.«

					»Und dann? Was machen wir dann?«, brauste Simon auf. »Nehmen wir ihn gefangen?«

					»Weiß ich noch nicht. Vielleicht verfolgen wir ihn auch nur. Wäre doch interessant, wo er hingeht.«

					Simon schaute finster. »Großartiger Plan.«

					»Jetzt red nicht lang und fahr los.«

					»Zu Befehl, mein Führer!«

					Simon wendete das Gefährt. Doch statt hinter der Ecke anzuhalten, gab er Gas, und auch die nächste Biegung nahm er mit größtmöglichem Tempo. Magda schimpfte und boxte ihn in die Schulter.

					»Das ist nur zu deiner Sicherheit!«, schrie er über den Lärm des hochdrehenden Motors hinweg. »Du solltest mir dankbar sein!«

				
					
						Freitag, 21. April 1950

					
					»Herrgottsakra«, fluchte Ludwig. Er war in einen Kaugummi getreten, den ein rücksichtsloser Mensch aufs Trottoir gespuckt hatte, und jetzt pappte ihm bei jedem Schritt der Schuh auf dem Boden fest. Mit einem Blatt aus seinem Notizblock versuchte er die klebrige Masse von der Sohle zu rubbeln, doch das wollte nicht recht gelingen. Als er kurz den Kopf hob, trat gerade ein geschniegelter Mann in einem dunklen Mantel auf den Vorhof des Polizeipräsidiums. Ein Rechtsanwalt, erinnerte er sich, aber der Name war ihm entfallen. Was ihn innehalten ließ, war aber nicht der Anwalt selbst, sondern der Kerl, der neben ihm herlief: Es war der ausländische Hehler, den sie am Bahnhof geschnappt hatten. Janusz Falski. Was machte der außerhalb einer Zelle?

					Ludwig knüllte das Papier zusammen und warf es weg.

					»He, warten Sie mal!«, rief er und ging auf den Anwalt zu, mit einer kleinen Verzögerung bei jedem Schritt, die ihm der Kaugummi abnötigte. »Warum ist dieser Mann hier?«

					»Der Herr Kriminaloberkommissär Gruber«, trat ihm der Anwalt entgegen. »Sie kommen mir gerade recht.«

					Da fiel Ludwig der Name wieder ein: Dr. August Höfer. Strafverteidiger. Ehemaliger Emigrant.

					»Ich will wissen, was der Mann auf der Straße macht«, fragte Ludwig noch einmal.

					»Das, was sein gutes Recht ist«, sagte der Anwalt spitz. »Er geht in Freiheit seiner Wege. Und der erste wird ihn ans Krankenbett seines Buben führen. Eines Opfers roher Polizeigewalt. Die namentlich Sie verübt haben.«

					Das Zeigefingergewackel konnte er sich sparen, Ludwig wusste selbst, dass die Geschichte mit dem Buben nicht in Ordnung gewesen war. Aber er ließ sich weder von der Anklage noch von seinem eigenen schlechten Gewissen beirren und sagte nur: »Das geht aber nicht. Der Mann ist ein Hehler. Ein Dieb. Vielleicht sogar ein Mörder.«

					»Sagt wer?«, schallte es von Höfer zurück.

					Ludwig schwieg.

					»Die Zeiten, in denen Sie und Ihresgleichen selbstherrlich und im Voraus bestimmt haben, wer schuldig ist und wer nicht, sind Gottlob vorbei.«

					Ludwig packte ihn am Revers. Sie und Ihresgleichen – was wollte er denn damit andeuten? Kripo und Gestapo – das waren immer zwei Paar Stiefel gewesen.

					Höfer klaubte Ludwigs Finger einzeln aus seinem Wollmantel und stieß die ganze Hand dann weg wie einen wurmstichigen Apfel.

					»Sie haben gar nichts gegen meinen Mandanten, und das wissen Sie«, schimpfte Höfer. »Nicht mal Hehlerei können Sie ihm beweisen. Bei keinem der Dinge, die Sie bei Janusz Falski gefunden haben, ist Ihnen der Nachweis gelungen, dass er sie gestohlen hat oder wusste, dass sie gestohlen waren. Schon gar nicht bei der ominösen Taschenuhr, die ihn in Ihren Augen sogar zum Mörder stempelt. Die Tat liegt Monate zurück. In dieser Zeit kann die Uhr durch viele Hände gegangen sein.«

					Ludwig musste zugeben, dass Höfer recht hatte. Zumindest, was die Beweislage anging, die war in der Tat erbärmlich. Und die Woche in der Zelle hatten Falski nicht dazu gebracht, auch nur das geringste Vergehen zuzugeben. Vielmehr beharrte er darauf, alles, was bei ihm und seinem Sohn gefunden worden war, eingetauscht zu haben. Anscheinend genoss er den warmen Platz und die geregelten Mahlzeiten. Doch Ludwigs Intuition sagte ihm, dass Janusz Falski in irgendeiner Verbindung zum Mord an Otto Brandl stand. Leider reichte Intuition nicht aus. Alles, was er gebraucht hätte, wäre etwas mehr Zeit gewesen. Denn eines war sicher: Spätestens wenn der junge Falski aus dem Krankenhaus entlassen wurde, würden sie Vater und Sohn nie mehr wiedersehen.

					»Machen Sie sich auf was gefasst«, zeterte Höfer weiter. »Wegen der Sache mit dem Buben werde ich offiziell Beschwerde einreichen und auch zivilrechtlich gegen Sie vorgehen. Es gab keinen Grund, den Buben derart zu misshandeln. Das war völlig übertrieben.«

					Das wusste Ludwig selbst. Aber lieber hätte er sich die Zunge abgebissen, als das vor diesem aufgeblasenen Advokaten zuzugeben.

					»Ich hab nur meine Pflicht getan«, sagte er schwach.

					Höfer grinste ihn böse an. »Wo hab ich das nur schon mal gehört?«

					Wut stieg in Ludwig auf. Was unterstand sich dieser Kerl, ihn schon wieder mit solchen Leuten in einen Topf zu werfen! Bloß weil einer im Land geblieben und nicht im KZ gewesen war, musste das nicht heißen, dass er bei den Sauereien der Nazis mitgemacht hatte. Und Krieg war nun mal Krieg, da galten eigene Gesetze. Was wusste der schon, wie es im Osten wirklich zugegangen war. Oder daheim im Reich, mit Gestapo und dem ganzen Denunziantentum. Genau diese Art von Selbstgerechtigkeit war es, die die Leute gegen die Emigranten aufbrachte.

					Ludwigs Sohle pappte immer noch bei jedem Schritt, als er vor dem Paternoster Dengler mit ein paar Akten unter dem Arm erspähte.

					»Warten Sie, Kollege!«, rief er ihm zu.

					Dengler lächelte dieses humorlose Lächeln, das Ludwig stets an einen Fisch erinnerte. »So aufgeregt wie Sie sind, haben Sie es wohl schon gehört, Kollege, oder?«, fragte er, als sie gemeinsam in die offene Kabine traten.

					»Hab ihn sogar getroffen, den Höfer, und fast geplatzt ist er vor Selbstgefälligkeit.« Ludwig musste nur daran denken, schon schlug ihm das Herz bis zum Hals.

					»In der Sache hat er halt leider recht«, gab Dengler zu. »Der Haftrichter musste so entscheiden, nach einer Woche, die der Polack schon bei uns saß. Ich hab’s Ihnen gesagt.«

					»Ja, ja. Aber er hat doch nicht mal gültige Papiere!«

					»Dafür können Sie keinen einsperren. Und Höfer hat zugesichert, dass er seinem Mandanten die nötigen Papiere besorgt.«

					»Wieso haben Sie mir nicht gesagt, dass ein Antrag auf Haftprüfung läuft? Das müssen Sie doch gewusst haben.«

					»Hätte es was geändert? Außerdem war Falski meine Sache. Von Ihnen kam ja nichts.«

					Ludwig schwieg einen Moment, nur das Betriebsgeräusch des Paternosters füllte die Enge zwischen ihnen. »Höfer will Beschwerde einreichen«, sagte er dann kleinlaut. »Wegen dem Burschen.«

					Dengler winkte ab. »Da wird nix draus. Die Kollegen stehen hinter Ihnen wie eine Wand. Der kleine Scheißkerl hat Sie angegriffen. Das hat jeder gesehen.« Er zwinkerte wie bei einem schlüpfrigen Witz. »Und klagen kann sowieso nicht der Höfer, sondern nur der Polack. Aber der ist froh, wenn er zurück in das Loch kriechen kann, aus dem er rausgeschlüpft ist, und nichts mehr von Polizei und Gericht hört.«

					Ludwig war halbwegs beruhigt. Zugleich fühlte er sich unwohl, ohne so recht zu wissen, warum. Sie waren auf ihrem Stockwerk angekommen und stiegen beide aus.

					»Sie können den Polacken-Burschen ja besuchen«, sagte Dengler. »Er liegt rechts der Isar. Bringen Sie ihm Schokolade mit. Freut er sich.«

					Stimmt, dachte Ludwig und ärgerte sich, dass Dengler ihn erst darauf bringen musste. Ausgerechnet der.

					»Was mich an der Sache wundert«, sagte Dengler in Ludwigs anhaltendes Schweigen hinein, »ist eher, wie der Dr. Höfer von dem Polacken erfahren hat. Und warum er wegen einem Würstchen wie dem einen solchen Aufstand macht. Ich weiß nicht, wie gut Sie den Höfer kennen, aber ich kann Ihnen eines über ihn flüstern: Sozialdemokrat hin oder her, das ist kein Arme-Leute-Anwalt. Jemand hat ihn geschickt, damit er den Polacken raushaut. Jemand mit Geld.« Er grinste. »Auch wenn es gerade nicht danach aussieht, aber gut möglich, dass wir mit unserem Fang in einen Ameisenhaufen gestochen haben, und wir Deppen haben es nicht mal gemerkt.«

					 

					Rückgebäude, hatte Georg gesagt. Karl ging durch die Durchfahrt in einen freudlosen Hof, in dessen Mitte ein abgebranntes Baumgerippe stand. Das Gebäude gegenüber musste es sein. Der Dachstuhl sah geflickt aus. Hatte sicher einen Treffer abbekommen. Im Erdgeschoss, wo Eisentüren und große Fenster dominierten, die jetzt mit Brettern zugenagelt waren, war wohl die Schneiderei untergebracht gewesen, von der Georg am Telefon erzählt hatte. Im Stock darüber waren ehemals Versand und Verwaltung. Dort wurde jetzt ein Fenster aufgerissen. »Karl! Hierher!« Georg winkte mit beiden Armen. Seine Krawatte flatterte wie ein Fähnchen. »Das musst du sehen.«

					Im Treppenaufgang hing kalter Brandgeruch. Ein paar Stufen waren ausgebessert, einige provisorisch mit Linoleum überzogen. Überall Staub und in den Ecken Spinnweben. Trotzdem, man hatte schon Schlimmeres gesehen.

					Georg stand an der Tür. Im Mundwinkel hing eine Zigarre. »Willkommen in der Redaktion des Blitzlichts! Bitte näherzutreten, der Herr!«

					»Bin so frei.« Karl trat ein.

					»Wieso läufst du denn so unrund?«

					»Hab mir das Knie angeschlagen. Halb so wild.«

					Karl nahm den Hut ab. Vor ihm tat sich ein langer Flur auf. Die Türen zu allen Zimmern standen offen, die Zimmer selbst waren leer. Georg ging mit forschem Schritt voraus, »Büro, Büro, noch ein Büro«, sagte er von Tür zu Tür, und schließlich: »Besprechungsraum.« Hier saßen vier Männer um einen zerschrammten ovalen Tisch, der leicht Platz für mindestens noch sechs Leute bot. Einen von ihnen erkannte Karl von seinem ersten Besuch bei Georg wieder; nur der Name war ihm entfallen. Georg half ihm aus der Verlegenheit, indem er sagte: »Hermann Gabler, den einen unserer beiden Herausgeber, kennst du ja schon. Die anderen Herren hier sind Wolfgang König, Ludwig Hochstätter, Matthias Winterberg.« Hochstätters Gesicht war verzogen, sein Mund schief und tropfenförmig. Wahrscheinlich zerschossener Kiefer. An die Männer gewandt, sagte Georg: »Karl Wieners, Schriftsteller und alter Schulfreund.«

					»Schön habt ihr’s hier«, sagte Karl.

					»Ist besser als es aussieht. Bisschen Politur drauf und alles glänzt wie neu.«

					Auf dem Tisch lagen, zwischen allerhand deutschen Zeitschriften wie dem Spiegel und der Quick, mehrere Ausgaben amerikanischer Wochenmagazine: Time Magazine, Life Magazine, auch eine Ausgabe der französischen Match, die inzwischen Paris Match hieß. Doch nicht die Titelseiten all dieser Blätter fesselten Karls Blick, sondern die weiteren aufgeschlagenen Hefte mit ihren über eine Doppelseite laufenden Aufnahmen leicht bekleideter Damen in Badeanzügen, Dessous oder knappen, durchsichtigen Negligés. Georg trat dicht neben ihn, der Rauch seiner Zigarre nebelte Karl ein, als er mit breitem Grinsen sagte: »Hübsch, oder?«

					»Willst du das wirklich so bringen? Die setzen dein Blatt doch sofort auf den Index, hier im katholischen München.«

					»Umso besser! So was ist kostenlose Reklame! Unser Herr Hochstätter hier hatte eben eine witzige Idee. Sagen Sie schon.«

					Hochstätter bekam einen roten Kopf, als sein tropfenförmiger Mund die Wörter hervorbrachte wie goldene Eier: »Wir könnten das Bild aufteilen. Zum Zusammensetzen. Woche für Woche.«

					»Vielleicht sogar lebensgroß«, meinte König, in sich hineinkichernd.

					»Die besten Teile kommen natürlich zum Schluss!« Auch Georg lachte und deutete mit den Händen Riesenbrüste an.

					»Das ist nicht euer Ernst, oder?«, fragte Karl.

					Die Männer kicherten wie frühreife Gymnasiasten.

					Karl legte den Hut weg, schüttelte eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an.

					»Kann ich kurz mit dir reden, Schorsch?«, sagte er. »Allein?«

					Sie verließen den Besprechungsraum und gingen in ein geräumiges Büro am Ende des Flurs, das einzige mit einem Vorzimmer, in dem allerdings noch niemand saß. Ein großer, schwerer Schreibtisch, der wahrscheinlich noch aus dem letzten Jahrhundert stammte, nahm die Mitte von Georgs Reich ein, dahinter stand, wie ein Thron, ein bequemer Sessel aus schwarzem Leder.

					»Das wird meine Residenz«, sagte Georg und wies mit einer lässigen Handbewegung um sich, obwohl es bis jetzt außer dem Schreibtisch und dem Sessel noch nichts zu sehen gab. Er setzte sich mit jovialer Lässigkeit auf die Schreibtischkante. »Worum geht’s?«

					»Um die Geschichte, die ich für dich recherchieren soll.«

					Georg schob einen Aschenbecher über den Tisch. »Ich bin ganz Ohr.«

					»Vielleicht wecken wir mit unserem Herumstochern schlafende Hunde.«

					»Was für schlafende Hunde?«

					»Solche, die nicht nur bellen, sondern auch beißen.«

					Georg ging, die Zigarre zwischen den Fingern, um den Schreibtisch herum und setzte sich in den Bürostuhl dahinter. »Kannst du ein bisschen deutlicher werden?«

					»Jemand ist mir nachgestiegen, vor ein paar Tagen. Ein Mann namens Herbert Kumpfmayer. Er hat mich beschattet. Bis es mir irgendwann zu bunt geworden ist und ich ihn mir zur Brust genommen hab. Dabei hab ich mir auch das Knie verletzt. Der Kerl arbeitet für jeden, der ihn bezahlt. Und zu einem Fuhrunternehmer, der vor ein paar Monaten ermordet wurde, gibt es ebenfalls Verbindungen.«

					»Du meinst Otto Brandl?«

					»Genau den. Magda hat rausgefunden, dass Kumpfmayer irgendwie mit der Witwe verbandelt ist. Das muss nicht heißen, dass das eine mit dem anderen was zu tun hat. Aber vielleicht ja doch.«

					Karl drückte seine Zigarette aus und nahm gleich eine neue, während Georg mit gerunzelter Stirn dasaß und überlegte. »Meinst du, die wollen dir was antun?«, fragte er schließlich.

					Karl zuckte mit den Schultern. »Was weiß ich. Jedenfalls hat dieser Kumpfmayer Verbindungen zum Schwarzmarkt. Möhlstraße und so.«

					Stumm saß Georg hinter seinem breiten Schreibtisch.

					»Such dir einen anderen für die Geschichte«, sagte Karl in sein Schweigen hinein. »Einen richtigen Reporter. Es ist nicht wegen mir. Ich hab Angst um Magda. Sie lässt sich nicht davon abbringen, mir zu helfen. Und man weiß nie, in was man bei so einer Sache hineingerät. Ich würde es mir im Leben nicht verzeihen, wenn ihr was zustößt.«

					Georg saß wieder nur da und schaute Karl an, der mit wachsender Unruhe seine Antwort erwartete. Schließlich nahm Georg ein Streichholz und zündete die inzwischen erkaltete Zigarre ohne jede Eile wieder an.

					»Was ist bloß aus dir geworden, Karl«, sagte er dann. »Du warst immer der Mutigste von uns. Bei jedem Streich wolltest du noch einen draufsetzen. Kein Gegner war dir zu groß für eine Rauferei. Und kein Madl zu hübsch oder zu frech oder zu reich, um nicht dein Glück zu versuchen. Und oft mit Erfolg.«

					Karl wandte den Blick ab. »Diesen Karl gibt es schon lange nicht mehr.«

					»Kann schon sein, dann schieb aber nicht Magda vor, sondern sag gerade heraus, dass du zu feige bist!«, rief Georg aus und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Das Madl hat tausendmal mehr Mumm wie du! Ohne sie würdest du noch heute in deinem beschissenen Berlin sitzen und Löcher in die Luft starren. Hier kannst du was tun! Was aus dir machen!«

					»Warte mal«, hakte Karl ein. »Was meinst du damit, dass ich ohne Magda nicht hier wäre?«

					»So, wie ich es gesagt hab. Magda hat mich bedrängt, dass ich dich aus dem verkrachten Berlin nach München hole. Alles Geld, was ich dir vorgeschossen hab, kommt von ihr.«

					Karl senkte den Blick, schaute auf die glimmende Zigarette zwischen seinen eigenen Fingern. So ist das also, dachte er.

					»Du ahnst nicht, wie sehr das Madl an dir hängt«, fuhr Georg fort. »Seit ich vor zwei Jahren mal fallen lassen hab, dass ich irgendwann eine Zeitschrift gründen will, hat sie auf mich eingeredet, dass ich dich mit ins Boot hole. Ehrlich gesagt, bei aller alten Freundschaft: Von allein wäre ich nicht auf die Idee gekommen. Du warst ja auch so weit weg. Als ich dann wegen dieser Erbschaftssache nach Berlin musste, hat sie mich bekniet, dass ich zu dir geh und dir ein Angebot mache. Alle Kosten würde sie übernehmen, hat sie versprochen. Da hab ich halt zugestimmt. Der Mann, der dem Madl was abschlagen kann, muss erst noch geboren werden.«

					Karl nahm einen tiefen Zug von der Zigarette. Doch er blieb stumm. Was sollte er auch sagen?

					»Jetzt sei nicht eingeschnappt«, sagte dafür Georg. »Ich weiß selbst, dass ich da nicht hätte mitmachen sollen. Sei froh, dass du hier bist. Berlin ist nur noch ein Loch in der Landkarte. Hier im Westen spielt die Musik.«

					Karl drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und stand auf.

					»Sei nicht dumm, Karl«, beschwor Georg ihn und erhob sich auch aus seinem Sessel. »Du bist vielleicht an einer Riesensache dran, das ist deine Gelegenheit! Nutze sie!«

					 

					Das Opfer musst du bringen, dachte Ludwig, vor der Pforte des Krankenhauses rechts der Isar stehend. Krankenhäuser – wie er sie hasste! Und nicht erst, seit er seine Mutter in einem von ihnen dahinsiechen und schließlich qualvoll hatte sterben sehen. Er vergewisserte sich, dass die Tafel Schokolade in der Innentasche seines Jacketts noch da war, dann betrat er die Klinik. Chirurgische Abteilung, Zimmer vierunddreißig. So hatte man es ihm am Telefon gesagt. Er folgte den Hinweistafeln im Foyer, stieg ein paar Treppen hinauf und geriet in einen Flur, in dem ihn der widerliche Krankenhausgeruch mit besonderer Intensität traf. Eine Mischung aus Jod, Alkohol und vollen Bettpfannen. Dazu diese gedämpfte Geschäftigkeit, die man wahrnahm, selbst wenn man niemanden sah. Stimmen und Schritte, hie und da ein Seufzen und Stöhnen.

					Zimmer vierunddreißig. Durch ein Fenster ganz am anderen Ende des Flurs drang milchiges Licht herein. Er blieb vor der Tür stehen, sammelte sich und klopfte. Beherzt machte er sogleich die Tür auf. Vier Betten, vier Patienten. Doch in keinem der Gesichter erkannte er das des polnischen Burschen Lech Falski.

					»Verzeihung«, sagte er.

					Wieder auf dem Flur, sah er sich nach einer Schwester um. Hatte man ihm die falsche Zimmernummer genannt? Oder hatte er sie falsch verstanden? Er hatte am Vormittag angerufen, jetzt war es später Nachmittag. Vielleicht war Lech in der Zwischenzeit verlegt worden.

					Endlich tauchte eine Schwester auf. Er trat ihr in den Weg. »Ich suche den Patienten Lech Falski. Junger Bursche, Pole«, sagte er und las dabei den Namen Ulrike auf ihrer blütenweißen Schwesterntracht. »Soll auf Zimmer vierunddreißig liegen, aber da ist er nicht.«

					»Ja, ich weiß schon«, sagte Schwester Ulrike. »Armer Kerl. Wie sie den zugerichtet haben. Wer so was tut, gehört hart bestraft.«

					Ludwig schwieg betreten.

					»Lech Falski?«, kam eine zweite Schwester hinzu, die den Namen aufgeschnappt hatte. Schwester Marianne, las Ludwig auf dem üppigen Busen. »Der ist weg. Wurde abgeholt, von seinem Vater.«

					»Wann?«, fragte Ludwig.

					»Vor ein oder zwei Stunden. Der Herr Doktor hat zwar dringlich abgeraten, bei der Gehirnerschütterung ist absolute Bettruhe angesagt, aber der Vater hat es nicht eingesehen. Oder verstanden, bei dem bisschen Deutsch, was der gesprochen hat.«

					»Wo sie hin wollen, haben sie wahrscheinlich nicht gesagt, oder?«

					Die beiden Krankenschwestern schauten einander an und schüttelten den Kopf.

					»Und wer sind jetzt eigentlich Sie?«, fragte Schwester Marianne.

					Doch Ludwig hatte sich schon abgewandt und ging davon.

					So ein Mist, dachte er auf dem Weg nach draußen, die sehen wir nie wieder.

					 

					In der Gaststube saß nur eine Handvoll Menschen. Einige der Logisgäste nahmen ein Mahl ein, das es für sie zum Sonderpreis gab. Jeder hockte einzeln an einem Tisch. Die älteren Herren am Stammtisch rauchten, lasen Zeitung, und nur ab und zu gab es einen kurzen Wortwechsel. Veit stand hinter dem Tresen.

					Karl schlurfte herein und fragte: »Hast du was zu essen?«

					»Wieso gehst du nicht rauf? Die Mutt macht dir bestimmt was.«

					Karl zuckte mit den Schultern. Er wusste es selbst nicht. Am liebsten wäre er ganz woanders gewesen. Wenn er nur gewusst hätte, wo. Er schaute auf die Tageskarte, die mit Kreide in Kathis rundlicher Handschrift auf eine Schiefertafel geschrieben war. »Ich krieg das Saure Lüngerl mit Semmelknödel«, bestellte er, »und dazu ein Helles.«

					»Ist recht.«

					Veit verschwand in die Küche. Karl ließ sich gleich neben dem Tresen nieder. Er spürte schon länger, dass Veits anfängliche Wiedersehensfreude einer kühlen, aufgesetzten Höflichkeit gewichen war. Wahrscheinlich hatte Veit gedacht, er sei nur für kurze Zeit zu Besuch, doch nun dämmerte ihm, dass er vielleicht für immer blieb.

					Wenn er gewusst hätte, wo er hin sollte, hätte Karl noch in dieser Stunde seine Koffer gepackt. Doch Berlin war nur noch ein Loch in der Landkarte, wie Georg richtig sagte. Die kleine Magda hatte ihn mit einer Finte von dort weggelockt, und wahrscheinlich sollte er ihr deshalb böse sein, doch er war es nicht. Sie war das einzig Gute in dem ganzen Schlamassel, der sein Leben war. Ein Leben, das seit Jahren schon festsaß, in dem nichts vor und nichts zurück ging. Und er hatte keine Ahnung, wie er das ändern sollte, denn alles, was er begann, kam ihm schon nach kurzem sinnlos vor und zum Scheitern verurteilt. Nein, er hatte genauso wenig Angst vor einem Kumpfmayer oder vor irgendwelchen Schiebergrößen wie Magda. Er wünschte, er hätte Angst. Dann würde er wenigstens irgendwas fühlen. Aber so war alles nur eine große, erschreckende Leere.

					Veit kehrte aus der Küche zurück, sagte, dass das Essen gleich käme und stellte sich an den Zapfhahn. Nachdem er das Bier gebracht hatte, kam ein Mann in einem hellen Anzug herein, der hier völlig fehl am Platze wirkte und deshalb alle Blicke auf sich zog. Er trat an den Tresen und legte einen Schlüssel ab. Er hatte also ein Zimmer. Wahrscheinlich war das dieser Emil Brennicke, mit dem Magda vor ein paar Tagen ausgegangen war. Ein Polizist, hatte sie erzählt, der ausgerechnet über Raubkunst ermittelte. Doch allein schon wie sie von ihm sprach, machte Karl den Mann unsympathisch, weshalb er ihn bis jetzt gemieden hatte. Und sein geschniegeltes Aussehen passte irgendwie dazu.

					»Geht’s noch auf die Pirsch?«, fragte Veit scherzhaft.

					»Leider. Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps.«

				
					
						Samstag, 22. April 1950

					
					Ludwig war nie viel ins Museum gegangen, aber als er bei Kriegsende zum ersten Mal die von Bomben zerstörten Pinakotheken gesehen hatte, war sogar ihm das Herz gebrochen. Gott sei Dank hatten die Kunstwerke da schon längst sicher in irgendwelchen Depots gelegen, so dass es nur die Gebäude getroffen hatte. Inzwischen war man an den Anblick gewöhnt. Wie an so vieles. Doch vorhin, auf der Fahrt durch die Maxvorstadt, beim Anblick der gespenstischen Ruinen und der leergeräumten Baulücken, war ihm erneut bewusst geworden, was verloren gegangen war, und da hatte er den Schmerz wieder gespürt. Schuld war vielleicht der Zeitungsartikel, den er im Büro gelesen hatte, bevor der Anruf kam. Das alte München sei passé, hatte es dort geheißen, man solle den Rest, der noch stand, am besten abreißen und ein neues München bauen. Aus Glas und Stahl und Beton solle es bestehen, mit breiten Straßen für den Autoverkehr. Modern und zukunftsorientiert, wie die Städte in Amerika. Ludwig hatte nur den Kopf geschüttelt. Wolkenkratzer am Marienplatz? Autobahnen bis zum Hauptbahnhof? Das wollte er sich lieber nicht vorstellen. Das war dann nicht mehr seine Stadt.

					»Sie liegen dort drüben, Herr Kriminaloberkommissär«, sagte der Schutzpolizist, nachdem Ludwig ausgestiegen war, und deutete auf den Steinhaufen, der einmal eine Mauer in der Alten Pinakothek gewesen war.

					»Sie?«, fragte Ludwig. »Es sind mehrere?«

					Ein Nicken. »Zwei. Einer liegt hier« – er deutete erst in eine, dann in eine andere Richtung – »der andere dort.«

					»Ein Arzt ist verständigt?«

					»Dr. Schnellberger.«

					Gerade da fuhr ein Wagen heran. Es war jedoch nicht der Arzt, wie Ludwig zuerst vermutet hatte. »Einen Augenblick noch«, sagte er zu dem Polizisten an seiner Seite. Was wollte Meilhammer hier? Eigentlich rückte der Staatsanwalt erst ab drei Toten aus. Ludwig kam ihm ein paar Schritte entgegen. Als Meilhammer ausgestiegen war, trat er mit ausgestreckter Hand auf Ludwig zu. »Grüß Gott«, sagte er, offensichtlich ebenso erfreut. »Was haben wir?«

					»Einen Toten zu wenig für Sie«, scherzte Ludwig. »Oder sind Sie nur zum Rauchen gekommen?«

					Meilhammer lächelte. Der Mann hatte wenigstens Humor. »Gehen wir’s an«, sagte er schmunzelnd.

					Er setzte den Hut auf – Ludwig hatte seinen im Büro gelassen –, dann folgten sie dem Kollegen in Uniform, vorbei an Pfützen und Schutthaufen. Zöllner, der Karl chauffiert hatte, schlenderte, die Hände in den Hosentaschen, zwei Meter hinter ihnen her, so als habe er mit all dem nur am Rande etwas zu tun.

					»Irgendwas Neues im Fall Otto Brandl?«, wollte Meilhammer wissen.

					»Leider nein.«

					»Nehmen Sie es nicht so schwer. Manchmal läuft es halt so.«

					Sie waren um den Tatortwagen herumgegangen, wo die Spurenleute plaudernd und rauchend ihre Ausrüstung fertig machten, und bemerkten jemanden, der fotografierte.

					»Ist der von uns?«, fragte Ludwig.

					»Äh … ja …«

					Anscheinend war er neu, zumindest benahm er sich so. Vor dem ermittelnden Kriminaler hatte keiner was bei der Leiche zu suchen. Wieso passten die Erkennungsdienstler nicht besser auf? Der war doch bestimmt mit ihnen gekommen.

					»He, Sie, weg da!«, rief Ludwig ärgerlich und ging ein wenig schneller. »Wenn man nicht alles selber macht«, sagte er zu Meilhammer, um sich sogleich an den Kollegen in Uniform zu wenden. »Wer hat die beiden gefunden?«

					»Lausbuben, die hier Cowboy und Indianer gespielt haben. Sitzen da hinten im Polizeiauto. Und sie haben noch was gefunden.«

					Ludwig sah den Mann erwartungsvoll an.

					»Eine Ledertasche voller Fotografien von Gemälden. Und Listen.«

					Sie kamen bei der einen Leiche an. Meilhammer ließ sich ein paar Schritte zurückfallen. Schon recht. Man wusste nie, was für ein Anblick einen erwartete.

					»Hat Ihnen keiner gesagt, dass Sie erst dürfen, wenn ein Kriminaler hier war?«, wies Ludwig den Fotografen zurecht.

					»Schon …«, gab der zu und lief feuerrot an. Wohl um von seinem Übereifer abzulenken, sagte er: »Sie sollten den anderen erst sehen. Der hat wohl vor kurzem erst eine gehörige Abreibung bekommen. Und noch so ein junger Kerl.«

					Feine Härchen stellten sich in Ludwigs Nacken auf, eine Unruhe fuhr in ihn, die ihn alles andere vergessen ließ. Dennoch erkannte er den Toten erst, als er ihn schon ein paar Sekunden angeschaut hatte. Er rannte zu dem anderen. Ein von Blutergüssen und genähten Platzwunden entstelltes Gesicht. Er war’s auch. Freilich. Was sonst? Beide waren sie es. Die Polen. Da lief es ihm eiskalt den Rücken hinunter. »Das gibt’s doch nicht«, hauchte er, während er in das geschundene, wächserne Antlitz blickte.

					 

					»Du siehst bezaubernd aus.«

					Karls Blick verriet Magda, dass sie das Kompliment nicht bloß reiner Höflichkeit verdankte. Sie schlug die Augen nieder. Es stimmte: In dem schwarzen Cocktailkleid sah sie ganz besonders reizvoll aus, weil darin ihre schmale Taille so gut zur Geltung kam.

					»Das Kleid hab ich selbst genäht«, sagte sie stolz.

					»Du bist ein Genie.«

					Sie lachte. »Einstein ist ein Genie. Das ist gar nicht so schwer. Wenn man’s kann.«

					Sie biss sich auf die Unterlippe. Was redete sie nur für einen Blödsinn? Warum war sie so nervös? Sie ging doch nicht zum ersten Mal mit einem Mann aus. Auch nicht mit zweien.

					Karl ließ die Augen durch den Raum schweifen. »Ist das ihr Zimmer?«, fragte er.

					Sie nickte. Es war ja auch kaum zu übersehen. Alles hier stammte von ihren Eltern: das schwere Bettgestell, die Eichenschränke, die Kommode, der Frisiertisch. Nur die Sachen im Hitler-Schrein und die Waschschüssel mit dem Hakenkreuz hatte sie wegwerfen dürfen.

					»Macht es dir gar nichts aus, im Ehebett deiner toten Eltern zu schlafen?«

					Sie zuckte mit den Schultern.

					Anfangs war es schon seltsam gewesen. Aber die ersten Jahre hatte sie das Zimmer sowieso mit ihrer Oma geteilt, das Haus war ja bis unters Dach voll gewesen mit Schlesiern, Sudetendeutschen und wo sie überall herkamen, die vertriebenen Volksgenossen; also keine Zeit für Empfindsamkeiten, und das war auch das einzig Gute daran gewesen.

					»Wir müssen gehen«, sagte sie, »sonst ist die Tram weg.«

					Er nahm ihren Mantel von der Stuhllehne und half ihr hinein. Dabei kam er ihr näher, als er eigentlich musste. Ihr wurde plötzlich ganz heiß. Besser, der Mantel blieb erst noch offen. Auch die Handschuhe zog sie nicht an, sondern steckte sie in die Manteltaschen.

					Schweigend verließen sie das Zimmer. Gut möglich, dass ihre Blicke sie längst verraten hatten, doch sagen würde sie ihm niemals, wie blendend er für sie in diesem Anzug und dem Mantel aussah. Sein Haar war ein wenig länger als der gepflegte Herr es üblicherweise trug, im Nacken ragte es bereits über den Hemdkragen, so dass die Oma sich schon über Anzeichen von Verwahrlosung beschwerte, doch ihr gefiel genau das. Oder wie ihm immer wieder eine Strähne in die Stirn rutschte, und er sie dann wegwischte, mit dieser beiläufigen und doch so bestimmten Handbewegung; das erinnerte sie an amerikanische Filmstars. Gregory Peck oder Robert Mitchum.

					»Was macht dieser Herr Brennicke eigentlich den ganzen Tag?«, fragte Karl im Stiegenhaus auf dem Weg nach unten. »Er scheint dauernd im Dienst zu sein, auch noch am Abend. Bis jetzt hab ich ihn erst einmal kurz gesehen. Vor ein paar Tagen war das.«

					Dass sie Emil beinahe jeden Morgen traf, wenn er frühstückte, und sich dabei Komplimente machen ließ, verschwieg Magda lieber. Etwas an dem Herrn reizte sie.

					»Es ist wirklich höchste Zeit, dass ihr euch kennenlernt«, sagte sie, »schließlich findest du keine bessere Quelle für unseren Artikel. Ein Polizist, der auf Raubkunst spezialisiert ist. Besser geht’s nicht.«

					»Du kriegst sicher mehr aus ihm heraus.«

					Sie verzog den Mund, sagte aber nichts dazu, sondern fuhr fort: »Was ist eigentlich aus deinem Amerikaner geworden? Wie hieß er noch mal?«

					»Aldrich. Andrew Aldrich.«

					»Hat er sich noch mal bei dir gemeldet? Oder du dich bei ihm?«

					Karl zuckte mit den Schultern. Magda verstand und verzog den Mund. Doch egal wie viele Tritte in den Hintern er brauchte, um in Gang zu kommen, sie würde ihm jeden einzelnen davon mit dem allergrößten Vergnügen verpassen.

					So wie es sich anhörte, war die Gaststube voll, und auch im Nebenzimmer ging es hoch her. Veit hatte am Zapfhahn sicher alle Hände voll zu tun, und Kathi bestimmt noch viel mehr. Aus der Küche, wo die alte Kreszenz den Kochlöffel schwang, drang der schwere Dunst von Braten, Knödelwasser und Blaukraut in den Flur. Magda ging schneller, aus Angst, der Geruch könnte sich an ihr festhängen.

					Karl hob etwas auf. Einen Zettel.

					»Weißt du, was das für Leute sind, im Nebenraum?«, fragte er und hielt ihr den Zettel hin.

					
						Deutschland am Abgrund!

						 

						Wie lange noch unterwerfen wir uns dem Siegerdiktat?

						Was können wir gegen Überfremdung und Unterwanderung tun?

						 

						Vortrag und Aussprache.

						Es spricht Oberleutnant a.D. Henning von Mahnstein, München.

						 

						Ort: Kammererwirt, Haidhausen.

						Zeit: Samstag, 22ster April, ½ 8 Uhr

						Veranstalter: Die Wahren Deutschen

					

					Zornig zerknüllte Magda den Zettel. Veit war so ein Depp! Und dann wunderte er sich, wenn ihm manche Leute faule Eier an die Hauswand warfen. Am liebsten hätte sie das gleich selbst getan. Zu Karl sagte sie unwirsch: »Was werden das schon für Leute sein? Alte Nazis und junge Idioten.« Sie ging weiter. Karl hielt ihr die Tür auf. Endlich draußen warf sie das Papierknäuel voller Verachtung in den Rinnstein.

					 

					Später als üblich verließ Ludwig sein Büro. Für heute hatte er dem Tag lange genug beim Vergehen zugeschaut. Auf den Fluren des Polizeipräsidiums war längst Ruhe eingekehrt. Nur noch der Hausdiener, der auf seinem Rundgang ein »Schöner Feierabend auch, Herr Kommissär!« entbot. Stumm zog Ludwig den Hut. Weil der Paternoster schon abgestellt war, musste er die Treppe nehmen. Als er durch den Haupteingang ins Freie trat, fiel ihm ein, dass er seinen Schirm im Büro vergessen hatte. Sollte er noch mal zurückgehen und ihn holen? Er streckte die Hand aus. Nein, das bisschen Nieselregen würde ihn schon nicht umbringen.

					Seine Schuld war es jedenfalls nicht, dass die beiden Polen tot waren. Wenn überhaupt jemand Schuld hatte, dann Dr. Höfer. Aber wieso nagte es dann die ganze Zeit so sehr an ihm? Der Schutzpolizist neben dem eisernen Tor grüßte, er grüßte zurück. Ging rasch weiter. Exekutiert. So sah es aus. Hinknien, die Walther PP in den Nacken, abdrücken. Er fröstelte bis unter die Haut. Es war nicht dort geschehen, wo sie die Leichen gefunden hatten. In der Museumsruine. So viel stand fest. Kein Tropfen Blut. Nirgends.

					Er blieb stehen, kramte umständlich seine Zigaretten heraus. Zündete sich eine an. Der trockene Rauch kratzte im Rachen. Er ging weiter. Und dann erst diese andere Sache. Dieser Fund bei Janusz Falskis Leiche. Eine Ledertasche mit Fotografien von Gemälden, dazu eine maschinengeschriebene Liste mit Titeln von Bildern. Wie passte das zu zwei entwurzelten Polen, Vater und Sohn, die nichts hatten außer sich selbst? Was würde dabei am Ende herauskommen? Man konnte es sich denken. Er hörte Meilhammer schon sagen: Sie können nicht mehr tun, als Sie tun können. Doch was sollte einen daran schon trösten, wenn alles am Ende immer zu wenig war?

					 

					In der Tram war kein Sitzplatz mehr frei. Karl spürte sein angeschlagenes Knie noch, aber kein Grund zu klagen. Prüfend schaute er sich unter den Leuten um, die in ihrer Nähe waren. Schon auf dem Weg zur Haltestelle hatte er die Umgebung im Auge behalten. Er hatte nichts Auffälliges bemerkt, und doch wurde er das Gefühl nicht los, unter Beobachtung zu sein.

					Magda stand dicht vor ihm, eine Hand umklammerte eine Haltstange, die andere hielt sich an seinem Unterarm fest. Ihr Parfüm stieg ihm in die Nase. Früher war er gut darin gewesen, Düfte zu erraten. Er konnte Sandelholz erkennen, vielleicht Bergamotte und auch Rosenholz. Musste eine neue Kreation sein. Französisch vielleicht. Wo sie sie wohl her hatte? Etwa von Brennicke? Konnte sich ein deutscher Beamter teure französische Parfüms leisten? Karl spürte einen feinen Schmerz in der Bauchhöhle. Er war gespannt auf diesen Emil Brennicke und hatte doch wenig Lust, ihm zu begegnen.

					»Hat Veit eigentlich öfter solche Leute im Hinterzimmer?«, fragte er, um sich selbst auf andere Gedanken zu bringen. »Wie diese Wahren Deutschen, meine ich.«

					»Veit ist ein Narr«, antwortete Magda schroff. »Politisch und auch so.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Eigentlich mag ich ihn ja, den Veit. Er kann charmant sein, wenn er will, und lustig. Aber dann wieder …«

					Magda schaute aus dem Fenster, wo gerade das zerbombte und ausgebrannte Nationaltheater schemenhaft und finster wie ein Bergmassiv vorüberzog. Karl fragte sich, wann er ihr eröffnen sollte, dass er wusste, wie sie und Georg ihn hierhergelockt hatten. Und dass er ernsthaft darüber nachdachte, aus der Geschichte auszusteigen. Nicht deswegen, sondern weil er sich die ganze Zeit wie ein Betrüger vorkam. Oder eine Fehlbesetzung. Falls er es wirklich tat, würde Magda sicher tief enttäuscht von ihm sein. Aber würde sie das nicht sowieso sein, eines Tages, wenn sie erkannte, dass sie jemanden in ihm sah, der er nicht war?

					 

					Magda achtete auf jede Regung in Karls Miene, doch er ließ mit nichts durchblicken, ob ihm die Tanzbar gefiel. Sie würde ihn schon auf Trab bringen, beschloss sie für sich, stieß ihn sanft in die Seite und verkündete: »Wir schwingen heute noch das Tanzbein, bis dir schwindlig wird.«

					»Das macht mein Knie leider nicht mit«, gab er humorlos zurück.

					»Faule Ausreden werden nicht akzeptiert!«

					Sie ließen ihre Mäntel an der Garderobe. Die ganze Zeit schon erging sich eine Klarinette in einer vertrauten Melodie, die Magdas Körper in geschmeidige Schwingungen versetzt. Komm zurück, ich warte auf dich, fiel ein Sänger in die Melodie ein, als Karl mit Magda am Arm die Bar betrat.

					Sie hielt Ausschau nach Emil, doch die Tanzpaare versperrten ihr die Sicht zur anderen Seite des Raumes. Anscheinend waren alle Tische besetzt, nur an der Bar fanden sich noch einzelne freie Plätze. Gerade übernahm die Trompete vom Sänger die Melodieführung, da bemerkte sie Emil endlich. »Dort«, rief sie über die Musik und den Gesprächslärm hinweg und zog Karl sanft, aber bestimmt mit sich.

					Emil stand auf, um sie und Karl an seinem Tisch zu empfangen. Er machte in seinem hellgrauen Anzug eine großartige Figur. Ein Mann von Welt.

					»Sie sehen umwerfend aus, Fräulein Magda«, sagte er und küsste ihre Hand. Dann wandte er sich sogleich Karl zu. Magda machte die beiden offiziell bekannt. »Es ist mir eine Ehre«, sagte Emil, während Karl nur murmelte: »Angenehm.«

					Kaum hatten sie ihre Stühle zurechtgerückt, eilte auch schon ein befrackter Kellner herbei und nahm die Bestellung auf. Magda wählte einen Gin Tonic, Karl einen Whiskey Sour. Emil, der sein erstes Glas bereits geleert hatte, schloss sich Karl an. Magda schaute zwischen den beiden Männern hin und her. Emils lässige Souveränität hatte etwas Provozierendes, so als sei er sich seiner Sache völlig sicher. Seine Sache, so wurde ihr bewusst, das war wohl ihre Gunst. Und Karl? Er war auf eine distanzierte Weise höflich. Mehr nicht. Irgendwann holte er seine Zigaretten und das Feuerzeug heraus.

					»Nettes Ding«, bemerkte Emil. »Sie können sich wohl schwer davon trennen, oder warum benutzen Sie es immer noch?«

					Magda fragte sich, was er meinte, bis ihr Blick auf das Feuerzeug fiel. Wehrmacht las sie; darunter prangte der Reichsadler.

					»Es ist nur ein Feuerzeug, und es erfüllt seinen Dienst«, sagte Karl und zündete die Zigarette an. Nach dem ersten Zug begann er: »Sie sind also bei der Kriminalpolizei? Dann kennen Sie vielleicht einen Schulfreund von mir. Ludwig Gruber.«

					»Ist mir bekannt. Wenn auch nur flüchtig. Sicher ein guter deutscher Beamter. Rechtschaffen. Gut katholisch.«

					»Aus Ihrem Mund hört sich jedes einzelne Wort an wie eine Beleidigung.«

					»Keineswegs. Solche Leute muss es auch geben. Ich bin nur eben aus einem anderen Holz geschnitzt.«

					So oberflächlich sich das Geplänkel anhörte, Magda spürte, dass es um mehr ging. Hahnenkämpfe. Scheinbar unauffällig und doch mit Argusaugen wachten beide Herren darüber, wem sie mehr Blicke schenkte, bei wem sie öfter nickte, wen sie häufiger anlächelte. Doch keiner von ihnen kam auf die Idee, sie in ihr Gespräch einzubeziehen.

					»Sie sind also ein ganz harter Junge«, meinte Karl, herablassend lächelnd. »Erzählen Sie mehr.«

					Emil lehnte sich zurück. »Ich kann Ihnen erzählen, wie ich den Caneletto wiederbeschafft habe.«

					»Bitte nicht schon wieder die Geschichte!«, fiel Magda ein. Immer wieder kam er darauf zurück. So aufregend wie er dachte, war das gar nicht.

					»Was wollen Sie denn hören?«, fragte Emil leicht verstimmt.

					Magda tat so, als überlege sie, was wohl ein interessantes Thema wäre. Dabei hatte sie schon längst etwas im Kopf. »Es gibt da eine Kunsthandlung. Galerie Mohnhaupt. Vater und Tochter. Es heißt …« Sie vollendete den Satz nicht, schaute Emil nur vielsagend an. Natürlich hatte sie keine Ahnung, ob über die besagte Kunsthandlung Gerüchte im Umlauf waren. Doch das Verhalten von Vater Mohnhaupt nach Karls Besuch, die Nervosität, die Karl in ihm ausgelöst hatte, ließ einiges vermuten. Wenn Emil mehr wusste, half der kleine Bluff vielleicht, ihm etwas zu entlocken.

					Für einen Moment wirkte Emil erstaunt, so als habe sie tatsächlich einen Nerv getroffen. Dann lachte er plötzlich auf. »Oh, Sie sind gut, Magda! Sie sind wirklich gut! Sie wollen mich verleiten, über laufende Ermittlungen zu plaudern. Fast wäre ich darauf hereingefallen.«

					Nun lachte sie auch. »Sie sind doch hereingefallen, mein Lieber. Offensichtlich kennen Sie die Mohnhaupts.«

					Errötete Emil?

					»Sie haben gewonnen«, gab er sich geschlagen. »Ja, ich kenne die Mohnhaupts wirklich. Aber es läuft keine Ermittlung gegen sie. Im Gegenteil. Sie helfen uns.«

					»Kann es sein, dass Sie ein Auge auf das Fräulein Tochter geworfen haben?«, scherzte Magda übermütig. »Ich meine nur, weil sie ein wenig rot geworden sind.«

					»Jetzt ist es aber gut. Sie haben mich genug auf den Arm genommen.« Emil war plötzlich ernst. Beinahe gekränkt.

					Sie tröstete ihn, indem sie seine Hand tätschelte. »Ich mach doch nur Spaß. Und dafür dürfen Sie nachher mit mir tanzen.«

					»Wie kommen Sie ausgerechnet auf die Mohnhaupts?«, fragte Emil.

					»Ein Kunstsachverständiger aus New York hat uns den Hinweis gegeben«, sagte Karl. »Er war früher beim Central Collecting Point hier in München.«

					Emil lachte auf. »Sagen Sie jetzt bloß nicht, Sie haben mit Andrew Aldrich gesprochen.«

					Karl wirkte kurz verunsichert. »Sie kennen ihn?«

					»Leider! Wie sind Sie denn an den geraten?«

					»Durch einen gemeinsamen Bekannten.«

					Emil hatte sein Zigarettenetui genommen, ließ es nun aufspringen und bot Magda wortlos eine Zigarette an, die sie jedoch ablehnte. Dafür nahm er sich eine und riss ein Streichholz an. »Trauen Sie Aldrich ja nicht. Er war auch nie ein Sachverständiger, sondern nur ein Assistent von irgendjemandem. Vor allem aber verfolgt er ganz bestimmte Interessen. Was hat er Ihnen erzählt?«

					»Eigentlich nichts Besonderes. Hintergrundwissen.« Karl drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus. »Was meinen Sie mit: ganz bestimmte Interessen?«

					Der Kellner trat mit den Getränken an den Tisch, stellte die Gläser hin und verschwand wieder.

					Emil lehnte sich vor und sagte mit gedämpfter Stimme: »Aldrich hat Verbindungen nach Chicago, zum organisierten Verbrechen. Seine Hintermänner interessieren sich wenig für Kunst, aber sehr für Geld und Geschäfte. Und was Herrn Aldrich angeht: Sein Abgang aus dem Collecting Point war wenig ehrenhaft. Er soll das eine oder andere Kunstwerk für sich abgezweigt haben. Er hat eine Schwäche für Defregger und Spitzweg. Offiziell ist er allerdings auf eigenen Wunsch gegangen, die Leitung wollte unter allen Umständen schädliche Presse vermeiden. Es sollte nicht heißen: Die Amis sind nicht besser als die Nazis. Sie beklauen die toten Juden auch.«
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