
			
				[image: Cover]
			
		




Buch

Als ihr Vater schwer erkrankt, fasst Mara sich ein Herz, lässt ihr neues Leben und ihren Kater Cheddar in New York zurück und fliegt nach Hause. Nie wieder wollte sie einen Fuß nach Sparrow Lake in Maine setzen. Der bezaubernde kleine Ort steckt voller Erinnerungen: Maras erster Job im Blumenladen, Sommerabende am See, ihr erster Kuss im Baumhaus. Und alle diese Erinnerungen haben eines gemeinsam: Ambrose King. Der Junge von nebenan – Maras erste große Liebe. Vor sieben Jahren hat sie ihn und ihre Heimat hinter sich gelassen, um den schlimmsten Fehler ihres Lebens vergessen zu können. Die Nacht des Schulabschlusses, in der Maras Herz unheilbar zerbrach …
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Für die Mädchen und Frauen, denen gesagt wird, sie würden zu viel empfinden 
in einer Welt, die man unbedingt mit allen Sinnen erfassen muss.

Eure Gefühle sind kein Fluch.

Sie sind ein Geschenk.








Heute

Keine Ahnung, wie ich hinter der Theke gelandet bin.

Also klar, ich weiß es natürlich schon, schließlich bin ich selbst über die kühle Marmorplatte gesprungen. Und das in Sekundenschnelle, mit einer perfekten Landung. Olympiareif.


Platz da, Simone Biles!


Nein, jetzt, wo ich hier sitze, hinterfrage ich eher die Lebensentscheidungen, die mich zu diesem Punkt geführt haben. Warum verstecke ich mich an einem Freitagabend neben einer Flasche Vodka und versuche lieber nicht so genau darüber nachzudenken, wa­rum es an meinem Rücken so klebrig ist?

Versteht mich nicht falsch, ich hatte mit dem Typen auf dem Klo definitiv meinen Spaß. Er macht zumindest einen ganz netten Eindruck, und ich mag den Kontrast zwischen seinen geraden Zähnen und der krummen Nase. Er hat weiche Lippen und große Hände, die meinen unteren Rücken komplett bedeckt haben. Außerdem war er ein echter Gentleman – er hat mir sogar einen Tequila spendiert, und das, obwohl nicht mal Happy Hour ist.

Ich scheine Männer, die das absolute Minimum leisten, geradezu magisch anzuziehen.

Es lief alles wunderbar, bis er mich auf einmal nach einem Date gefragt hat. Was einfach nur lächerlich ist, schließlich kennt jeder, der Sex auf dem Klo in einer Bar hat, die wichtigste Regel für Klo-Sex: Bloß kein zweites Date. Also habe ich meinen Rock glatt gezogen, einen Anruf vorgetäuscht und gesagt, ich sei gleich wieder da.

Ich wollte gerade zahlen, da ist er plötzlich aufgetaucht. Und 
in dem Moment ist mir nur ein einziger Ausweg eingefallen. Ein Blick zur Barkeeperin.

»Sorry.«

Und dann der olympiawürdige Hechtsprung über die Theke.

Die tätowierte Barkeeperin hat nur geseufzt, als würde ihr so was ständig passieren, und das macht es noch mal so viel schlimmer. Ich bin bloß eine weitere Person auf der langen Liste an Leuten, die sich in ihrer Bar danebenbenehmen. Sie wollte mich schon davonscheuchen, als sie den Typen gesehen hat. Daraufhin hat sie nur die Hand hochgehalten und die Nase gerümpft, während ich in meiner Bewegung erstarrt bin.

»Runter, runter!« Die Barkeeperin hat nur hektisch mit der Hand gewedelt, dann ein künstliches Lächeln aufgesetzt und gegrüßt … vermutlich den Klo-Typen.

Die beiden haben sich über irgendwas unterhalten, das ich nicht richtig verstehen konnte, und dann hat sie ihm einen Drink gemixt. Als sie sich bücken musste, um eine Zitrone aus einer Box auf meiner Augenhöhe zu nehmen, war da nur ein enttäuschter Blick.

»Was hast du dir denn dabei gedacht?«

»Ja, ich weiß …«

»Ging das Licht auf dem Klo nicht?«

Stöhnend habe ich das Gesicht in den Händen vergraben. »Glaub mir, ich weiß.«

Die Barkeeperin hat seufzend den Kopf geschüttelt. »Bleib, solange du willst.«

Und hier sitze ich nun. Keine Ahnung, wie viele Stunden schon vergangen sind – Alkohol raubt einem bekanntlich jegliches Zeitgefühl. Möglicherweise wohne ich hier jetzt einfach.

Ich habe schon mindestens zehn E-Mails an sämtliche Kolleginnen und Kollegen geschrieben – E-Mails, die vor Montag sowieso 
niemand liest –, als die Barkeeperin sich erneut zu mir beugt. Sie sagt irgendetwas, aber ich verstehe sie kaum.

Wer auch immer für die Musik zuständig ist, hat wohl die Lautstärke aufgedreht, denn ich muss mir eine Hand ans Ohr halten, um sie zu hören.

»Ich hab gesagt, die Luft ist rein«, wiederholt sie etwas lauter.

»Oh.« Ich atme erleichtert auf. »Super.«

Mühsam rappele ich mich hoch. In der Zwischenzeit sind meine Beine eingeschlafen, und meine Waden kribbeln, als würden mich Tausende kleine Nadeln stechen. Ich hole etwas Anlauf und schwinge mich wieder über die Theke, was mir diesmal aber nur halb so gut gelingt.


Ich nehme alles zurück, Simone.


»Danke«, murmele ich, während ich rasch meinen Rock gerade rücke, bevor ich den Gästen hier noch eine kostenlose Show biete. Dann krame ich meine Kreditkarte hervor und drücke sie der Barkeeperin in die Hand. »Die Schicht heute hast du dir wahrscheinlich anders vorgestellt.«

»Mach dir deswegen keinen Kopf.« Sie reicht mir die Quittung und einen Stift zum Unterschreiben. »Passiert ständig.«

»Dass jemand sich hinter der Theke versteckt?«

»Leider ja.«

»Na dann …« Ich stopfe einen zerknitterten Zwanziger in ihr Trinkgeldglas, und die Barkeeperin grunzt, als wäre das ebenfalls nichts Neues.


Sehr originell von mir.


Ich kämpfe mich durch den sekündlich größer werdenden Menschenpulk zum Ausgang vor und wähle die einzige Nummer, die ich genauso oft anrufe wie die meines Dads.

Es klingelt nur zweimal.

»Wo steckst du?«




Tally klingt hundemüde. Ich werfe einen Blick auf die Uhr und stelle fest, dass es bereits kurz vor zwei ist. Schuldgefühle keimen in mir auf.

Allerdings nicht genug, dass ich in diesem Zustand allein mit der U-Bahn nach Hause fahren würde. Das letzte Mal, als ich das versucht habe, bin ich in der R-Linie gelandet und auf Roosevelt Island gestrandet. Für eine betrunkene New Yorkerin, die im Großstadt-Dschungel zu Hause ist, gibt es kaum etwas Gruseligeres, als ausschließlich von Wasser umgeben zu sein.

Also antworte ich seufzend: »Cross Tavern.«

»Bin sofort da.«

Tally stellt keine Fragen. Sie macht mir auch keine Vorwürfe oder erinnert mich daran, wie leer ich mich jedes Mal fühle, wenn ich von diesen ziellosen Ausflügen zurückkehre.

Ich habe meine beste Freundin wirklich nicht verdient.

Eigentlich wollte ich mich von Tally Walsh fernhalten, als sie mir damals im ersten Semester am College als Zimmernachbarin zugeteilt wurde. Schließlich war ich nicht auf der Suche nach einer Freundin.

Aber wenn dir jemand drei Tage hintereinander Hühnersuppe einflößt, während du mit einer Mandelentzündung flachliegst, verdient diese Person einen Platz in deinem Herzen. Auch wenn dieser mit Hammer und Meißel hineingeschlagen werden muss.

Ich stehe an der Bordsteinkante und fummele an meiner Kette he­rum, während ich warte. Keine fünfzehn Minuten später hält Tallys schwarzer Nissan Sentra vor mir. Im blassen Licht der Straßenlaternen sehe ich von ihr nur die kastanienbraunen Locken, die unter der Kapuze ihres Pullis hervorschauen.

»Hey.« Ich steige lächelnd ein und versuche durch den Mund zu atmen, um von dem penetranten Geruch der Ledersitze nicht würgen zu müssen.




»Konntest du mal wieder nicht schlafen?« Tally richtet die Luftschlitze der Klimaanlage netterweise auf meinen vor sich hin vegetierenden Körper aus. Ich grunze halbherzig, anstatt zu antworten, was ihr ein Lachen entlockt. »Warum hast du nicht schon früher angerufen? Du weißt doch, dass du immer zu mir kommen kannst.«

»Wenn du mich in diesem Zustand mit nach Hause genommen hättest, hätte Jeremy einen Anfall bekommen.«

Jeremy ist ein Fitness-Freak – einer von diesen Menschen, die ihren Körper als Tempel bezeichnen. Egal, worüber man redet, er schafft es immer irgendwie, Begriffe wie »Mangold« und »Detox« einzustreuen. Und er hat ein noch viel größeres Talent dafür, anderen ungefragt Ratschläge zu ihrem Lifestyle aufzubrummen.

Was er nicht weiß: Seine Freundin spült seine selbst gemachten Smoothies heimlich im Klo runter und lagert Schokoladentafeln zwischen ihren Unterhosen.

»Mich stört es außerdem nicht, allein einzuschlafen«, erkläre ich. »Mich stört nur mein Kopf, der nie Ruhe gibt. Irgendwelche Tipps?«

»Ja, mein erster Tipp wäre, am Wochenende keine E-Mails von der Arbeit zu beantworten. Her mit dem Teil.« Tally schnappt nach meinem Handy, aber ich bin schneller und schiebe es mir unter den Oberschenkel, bevor ich ergeben die Arme hebe. »Du hast noch nie jemandem so viel Beachtung geschenkt wie diesem Handy da.« Tally zeigt vorwurfsvoll mit dem Finger auf mich.

Es hat keinen Zweck, ihr zu widersprechen. Sie hat ja recht.

Wenn ich nicht gerade mit Tally abhänge oder allein durch irgendwelche Bars streune, arbeite ich.

Nicht, dass das etwas Schlechtes wäre. Die Webdesign-Agentur bezahlt immerhin großzügig, was in dieser Branche nicht oft vorkommt. So kann ich mir nicht nur ein hübsches, schuhkartongroßes Apartment, sondern auch die Arztrechnungen meines Dads leisten.





Und am wichtigsten: Du bist abgelenkt.


Tally setzt den Blinker und biegt in meine Straße ab. »Mitsu hat aktuell Kapazitäten für neue Klienten frei, du musst dich nur melden.« Sie wirft mir einen hoffnungsvollen Blick zu. »Wir könnten zusammen zur Therapie gehen und uns die Taschentücher teilen. Oh, und noch was! Meine neue Stickmaschine ist angekommen – ich könnte uns sogar passende T-Shirts machen.«

»Was hab ich dir zum Thema Psychoanalyse gesagt?«

Tally seufzt. »Nur dienstags …«

»Ganz genau, nur dienstags. Wenn du so weitermachst, bekommst du eine Website ohne Bilder.«

Tally verkauft nebenbei handbestickte Textilien, und ihr Onlineshop ist letzten Monat durch die Decke gegangen, als eine bekannte Influencerin auf Social Media davon geschwärmt hat. Wenn man bedenkt, wie oft Tally für mich da ist – zum Beispiel heute Abend –, ist es das Mindeste, dass ich ihre Website ein wenig auffrische.

»Ich sag ja nur: Mitsu ist wie Abführmittel für emotional verstopfte Menschen. Und du, meine Liebe, bist ja wohl bis zum Anschlag verstopft.«


Mitsu hier, Mitsu da.



Weißt du, wer dein Leben verändern wird? Mitsu.



Bla, bla, Mitsu, bla.


Kurz da­rauf hält Tally vor dem schäbigen Hochhaus, in dem ich wohne. Mein Magen zieht sich krampfartig zusammen.

Ich will nicht allein sein.

Der Gedanke schmerzt sogar noch mehr als mein pochender Schädel, aber gleichzeitig will ich ihr nichts von dem Chaos in meinem Kopf erzählen. Eine echt beschissene Zwickmühle.

Ich lehne mich über die Mittelkonsole und umarme Tally. Ich mag Körperkontakt zwar nicht so gern, sie aber schon – also 
nehme ich es auf mich. »Danke fürs Abholen«, flüstere ich. »Das war das letzte Mal, versprochen.«

»Oh, Schätzchen.« Sie tätschelt meine Wange. »Ich kauf dir sogar ab, dass du das glaubst.«

»Sehr witzig.« Ich winke ihr zum Abschied mit dem Mittelfinger zu und höre ihr prustendes Gelächter sogar durch die geschlossene Autotür.

Mein Gang durchs Treppenhaus ist das reinste Trauerspiel.

Schon im dritten Stock bin ich völlig aus der Puste und muss mich auf allen vieren den restlichen Weg nach oben schleppen.

New York ist nichts für schwache Nerven.

Endlich in der Wohnung angekommen, gehe ich als Erstes in die Küche und mache das Licht an. Cheddar sitzt völlig regungslos neben der Spüle und starrt wie ein Axtmörder.

»Hey, Großer«, säusele ich und drücke ihm einen Kuss zwischen die Ohren. »Hattest du eine gute Zeit ohne mich?«

Er stolziert davon.


Na schön.


Ich reiße das Gefrierfach meines Kühlschranks auf und hocke mich eine Weile davor, um mich in dem eisigen Luftzug ein wenig abzukühlen. Dann schnappe ich mir meine Kopfhörer von der Anrichte und gehe ins Schlafzimmer. Im Gehen zerre ich mir die Kleider vom Leib.

Tally mag denken, dass ich nichts so innig liebe wie mein Handy, aber da irrt sie sich. Am meisten liebe ich mein Bett.

Cheddar kuschelt sich an mich, und ich mache meine Lieblings­playlist an. Ich höre Musik immer in einer Lautstärke, die die meisten vermutlich als gesundheitsschädigend einstufen würden, aber nur so kann ich die Realität aus meinen Gedanken vertreiben. Und das gefällt mir. Das brauche ich.

Als ich die Augen schließe, hüllt mich zum Glück keine der 
Erinnerungen ein, vor denen ich verzweifelt zu fliehen versuche, sondern nur die Dunkelheit.

*

Ich werde von dröhnendem Schnurren geweckt und stöhne auf.


Wieso ist der so laut wie ein Presslufthammer?


Ich schiebe Cheddar von meinem Gesicht und schrecke vor dem grellen Sonnenlicht zurück. Ich wusste doch, dass ich die durchsichtigen Vorhänge noch bereuen würde.

Während ich allmählich die Orientierung wiederfinde, spuken mir Bilder vom gestrigen Abend durch den Kopf. Ein strahlendes Lächeln. Eine krumme Nase. Mein hochgeschobener Rock. Ein Mann namens … namens … egal. Ein Mann halt.

Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen und habe prompt vertrocknete Wimperntusche an den Fingern. Das ist selbst für mich ein neuer Tiefpunkt – sonst schminke ich mich vor dem Schlafengehen immer ab.

Klaviergeklimper tönt aus der Wohnung über mir, und ich stoße einen leisen Fluch aus.

Mrs Kearny gibt ab neun Uhr morgens Musikunterricht, was bedeutet, dass das heiße Wasser in Kürze aufgebraucht sein wird. Ich sprinte ins Bad, drehe die Dusche auf und flüstere ein Stoßgebet vor mich hin.

Überraschenderweise wird das Wasser tatsächlich wärmer.

»Ja, ja, ja! Du schaffst das«, feuere ich meine Dusche an.

Sobald sich um den rostigen Duschkopf heißer Dampf bildet, reiße ich mir das Haarband vom Kopf und entwirre meine langen Locken. Ich muss nicht in den Spiegel schauen, um zu wissen, wie lächerlich ich in diesem Moment aussehe.

Sengend heißes Wasser prasselt auf mich ein, und ich atme ge
räuschvoll aus. Langsam, aber sicher lockert sich meine steife Haltung. Während ich Shampoo in meine Kopfhaut einmassiere, entspanne ich mich endlich ein wenig.

Allerdings nur so lange, bis die negativen Gedanken anklopfen wie alte Bekannte.

Warum muss man ausgerechnet in der Dusche immer alles kaputtdenken? Wieso will mein Gehirn gerade jetzt, wo ich ohnehin schon nass, nackt und verletzlich bin, in der Vergangenheit wühlen?

Statt der Gedankenspirale nachzugeben, zähle ich die kleinen Risse in den Wandfliesen, bis ich mit Shampoo und Duschgel fertig bin. Als ich mir den Seifenschaum von den Händen spüle, fällt mein Blick auf die gekrümmte fünf Zentimeter lange Narbe an meiner rechten Handfläche.

Die Wunde ist schon lange verheilt und die Schmerzen längst vergessen. Aber die Narbe gehört bis heute fest zu mir. Sie erinnert an die kopflosen Entscheidungen, die man mit dreizehn so trifft, vor allem wenn die beste Freundin dabei ist.

Beim Anblick der Narbe zieht sich immer noch alles in mir zusammen.

Sobald das Wasser kalt wird, steige ich aus der Dusche, wickele mir ein Handtuch um und schlurfe in die Küche.

Mit halb geschlossenen Augen hantiere ich so lange an der Kaffeemaschine he­rum, bis ihr vertrautes Surren ertönt. »Gib dein Bestes«, murmele ich.

Ich merke erst, dass ich eingeschlafen bin, als mein Handy auf der abblätternden Laminatarbeitsplatte laut vibriert. Im nächsten Moment poltert jemand gegen die Wohnungstür.

Ich schiele zuerst auf mein Handy.


Unbekannte Nummer.


Seltsam. Ich drücke den Anruf weg.

Das letzte Mal, als ich von einer unbekannten Nummer ange­
rufen wurde, wollte ein Inkassounternehmen die Schulden für meinen Studienkredit eintreiben. Und heute Morgen bin ich wirklich nicht in der Verfassung, um über die fünfstellige Summe nachzudenken, die ich noch zurückzahlen muss.

Das Klopfen an der Tür wird lauter.

Mit pochendem Schädel renne ich durch den Flur. Es gibt nur eine Person, die so penetrant ist, und die würde meine Tür notfalls eintreten.

»Komme ja schon!«, rufe ich und reiße im nächsten Moment die Tür auf.

Tally wippt ungeduldig mit dem Fuß, die Hände in die Hüften gestemmt. Durch die riesige Sonnenbrille, die ihr herzförmiges Gesicht beinahe vollkommen bedeckt, starrt sie mich unbeeindruckt an. Ich grunze belustigt. »Du bist früh dran.«

Ich dachte ja schon, ich sehe furchtbar aus, aber Tally scheint direkt aus der Hölle gekommen zu sein. Dabei ist sie nicht einmal verkatert – morgens ist einfach nicht ihre Zeit.

»Ich brauche Kaffee«, grummelt sie, ehe sie sich an mir vorbeischiebt.

Es ist Wochenende, was bedeutet, dass Jeremy im Fitnessstudio ist. Tally nutzt diese Zeit immer, um bei mir all die Lebensmittel in sich hineinzustopfen, die auf Jeremy’s No-go-Liste stehen. Dafür nimmt sie sogar den weiten Weg aus Bushwick auf sich – meine Wohnung liegt auf der Upper East Side.

Auf so einer No-go-Liste sollten eigentlich keine Lebensmittel stehen, sondern nur Männer.

Ich schenke Tally eine große Tasse Kaffee ein, mitsamt ihrer liebsten Vanille-Kaffeesahne. Sie umarmt mich mit einem Arm und reißt mir die Tasse mit dem anderen so hastig aus der Hand, dass die kochend heiße Flüssigkeit überschwappt und auf ihr Shirt spritzt.

Tally verzieht keine Miene.




»Ich hatte heute Morgen kaum die Augen auf, da wollte Jeremy mir schon ein riesiges Glas voller grüner Scheiße einflößen. Er hat behauptet, es wäre ein Smoothie aus Bananen, Spinat und Avocado, aber das stimmt nicht, Mar. Es war grüne Scheiße.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich hab schon mein Leben an mir vorbeiziehen sehen. Ich bin fast durchgedreht wie einer von diesen Psycho-Killern aus den True-Crime-Dokus, die wir immer … – hey, findest du das etwa lustig?«

Ich kann mir das Lachen kaum verkneifen. Da vibriert mein Handy schon wieder, und ich halte einen Finger hoch.

Unbekannte Nummer.


Die brauchen wohl echt Geld.


Ich stelle das Handy auf stumm. »Sorry.« Ich puste in meinen Kaffee. »Warum bist du mit diesem Kerl noch mal zusammen?«

»Weil seine Bauchmuskeln zum Anbeißen sind und ich sie anbeißen darf, wann immer ich will.«

»Du bist schwach.« Ich schüttele enttäuscht den Kopf. »Na schön, lass uns Trash-TV gucken. Du darfst auch aussuchen.« Ich lasse mich rücklings auf die Couch fallen und verkrieche mich unter den Zierkissen.

Doch Tally bleibt stehen, wirft den Kopf in den Nacken und leert ihre Kaffeetasse in drei gierigen Zügen.

»Meine Güte, Tally!«

»Ich muss wieder los.« Sie wischt sich mit dem Ärmel über den Mund. »Ich hab Jeremy versprochen, dass ich nach seinem Work-out mit ihm brunchen gehe.«

»Ich bin also nichts weiter als deine Junkfood-Dealerin? Du holst dir deinen Stoff und haust direkt wieder ab?« Ich drücke mir eine Hand aufs Herz. »Aua.«

Tally huscht mit einem nervtötenden und gleichzeitig absolut liebenswürdigen Grinsen auf mich zu. »Ich komm morgen wieder, 
dann machen wir einen Filmemarathon. Alles, wo Julia Roberts mitspielt. Was sagst du?«

»Denkst du echt, du könntest meine Liebe für Julia Roberts ausnutzen, damit ich darüber hinwegsehe, dass du mich gerade versetzt? Falls ja, es hat funktioniert. Sei morgen um Punkt zwölf hier.«

Tally klatscht vorfreudig in die Hände. »Oh, und nur damit du es weißt« – ihr Ton wird ernster –, »du bist meine Lieblingsdealerin.«


»Raus mit dir.« Ich schnappe mir das erste Zierkissen, das ich zu fassen kriege, und werfe es nach ihr. Tally lacht.

Sobald ich die Wohnungstür hinter ihr verriegelt habe, muss ich wieder an die Anrufe von der unbekannten Nummer denken.

Ich habe zwar schon öfter solche Anrufe bekommen, aber zwei direkt hintereinander sind schon ein wenig merkwürdig. Warum spricht die Person mir nicht einfach aufs Band?

Ich nehme meinen Laptop vom Sofatisch, mache es mir mit Cheddar auf der Couch gemütlich und öffne die Website eines Kunden, an der ich seit einer Woche arbeite. Allerdings gebe ich schon nach fünf Minuten auf. Meine Konzentration lässt wirklich zu wünschen übrig.

Ich linse zu der digitalen Zeitanzeige auf der Mikrowelle. Zehn Uhr – das heißt, in Paris ist es gerade mal vier Uhr nachmittags. Einen Moment lang bin ich hin- und hergerissen, aber dann beschließe ich, in den sauren Apfel zu beißen und meine Mom anzurufen. Dann habe ich das wöchentliche Telefonat schon mal hinter mir.

Während ich da­rauf warte, dass Mom oder mein Stiefvater den Hörer abnimmt, summe ich leise vor mich hin. Keine Ahnung, wa­rum die beiden überhaupt noch ein Festnetz-Telefon benutzen.

Als eine tiefe, melodische Stimme ertönt, muss ich lächeln. »Hey, Jean-Paul. Mara hier.«

»Mara! Wenn das nicht mein Lieblingsmensch ist. Bonjour!«




»Lieblingsmensch?« Ich schnaube. »Was ist mit Mom?«

»Ich liebe deine Mutter über alles, aber da du aus ihrem Bauch kommst, hab ich dich mindestens genauso lieb.«

Das entlockt mir ein Lachen. »Na gut. Wo wir schon beim Thema sind – ist sie da?«

»Sie ist seit …« – Pause – »… sieben Uhr im Studio.«


Tja, wenigstens habe ich es versucht.


»Okay, kannst du ihr sagen, dass ich angerufen hab?« In der Leitung ertönt ein Tuten. »Hier kommt gerade ein anderer Anruf rein, JP. Da muss ich rangehen, tut mir leid.«

»Macht doch nichts, Liebes. Wir hören uns dann. Salut!«

Ich wechsele hastig zum anderen Anruf. »Hallo?«

»Guten Morgen, spreche ich mit Mara Makinen?«

Stirnrunzelnd blicke ich aufs Display. »Wer ist denn da?«

»Hier spricht Dr. Flemming vom Seaview Hospital«, antwortet eine männliche Stimme. »Sie müssten mir bitte Ihre Identität bestätigen, bevor wir fortfahren können.«


Seaview Hospital.


Mir wird schlagartig schlecht. »Geht es ihm gut?«

»Sie müssten bitte Ihre Identität …«

»Ja, Sie sprechen mit Mara Makinen. Geht es meinem Dad gut?«

Dr. Flemming räuspert sich, als müsste er sich kurz sammeln, bevor er mir einen vorgefertigten Text vorliest. »Wie Sie ja wissen, ist Ihr Vater seit seiner Diagnose im letzten Jahr bei uns in Behandlung.«

»Und weiter?«, dränge ich.

»Zu Beginn hat er vielversprechende Fortschritte gemacht – wirklich. Aber in letzter Zeit …« So, wie er he­rumdruckst, muss ihm dieser Anruf extrem unangenehm sein. Ich wünschte, er würde einfach zum Punkt kommen. »In letzter Zeit hat sich sein Zustand verschlechtert.«




Ich straffe die Schultern.

Der Arzt seufzt. »Wir beobachten diese Verschlechterung nun schon seit geraumer Zeit, aber auf Wunsch Ihres Vaters sind wir damit diskret umgegangen. Er war zuversichtlich, dass es wieder bergauf geht, und wollte Sie nicht unnötig verängstigen.«

In meinen Ohren rauscht es so laut, dass ich zusammenzucke.


Das passiert gerade nicht wirklich.


»Nun, diese Diskretion ist nicht weiter erforderlich.«

Alles, was danach kommt, verschwimmt in meinem Kopf zu einem wirren Durcheinander. Dr. Flemmings Worte gehen in ein Ohr rein und aus dem anderen wieder raus, ohne dass ich auch nur annähernd schlau daraus werde.

Als er endet, fühle ich mich, als hätte ich meinen Körper verlassen und würde aus der Vogelperspektive auf mich hinabblicken.

»Miss Makinen?«

»Ja?«, krächze ich.

»Haben Sie verstanden, was ich gerade gesagt habe?«

Ich wische mir mit einer zittrigen Hand übers Gesicht. »Ehrlich gesagt wäre es nett, wenn Sie diesen ganzen Fachjargon noch mal für Laien zusammenfassen könnten. Sie sagen, der Zustand meines Vaters hätte sich verschlechtert, aber was bedeutet das konkret?« Ich hasse es, wie unsicher ich klinge. Wie armselig. »Müssen seine Medikamente umgestellt werden? Sollen wir ihn bei einer klinischen Studie anmelden?«

Zum ersten Mal, seit er angerufen hat, spricht Dr. Flemming in sanftem Ton mit mir.

Und das will ich nicht. Ich will von diesem sanften Ton – dem mitleidigen Ton – nichts hören. Denn er bedeutet, dass meine schlimmste Angst wahr wird.

Aber im Leben kriegt man selten das, was man will.

»Mara, Sie sollten nach Sparrow Lake kommen.«








Heute

»Warte mal, du bist jetzt gerade am Flughafen? Beim Boarding? In diesem Moment?«

»Jap, du bist live dabei.« Ich gehe ein paar Schritte vor. Der Typ hinter mir tritt mir in die Ferse, als würden wir nicht gleich alle in derselben Maschine sitzen.

»Aber ich hab dich doch heute Morgen noch gesehen.«

»Ich weiß. Ist super kurzfristig.«

»Und wer soll dann auf Cheese aufpassen?«

Ich schnaube. »Du weißt ganz genau, dass er Cheddar heißt. Du wirst auf ihn aufpassen, meine Liebe.«

Tally lacht laut auf. »Und wa­rum sollte ich das tun?«

»Weil«, erkläre ich, während ich der Frau am Gate lächelnd meinen Boarding-Pass hinhalte, »im Kühlschrank all deine Lieblingssnacks auf dich warten und ich jeden Streamingdienst abonniert hab, den du dir vorstellen kannst.«

Schweigen.

»Und wie soll ich reinkommen? Ich hab doch gar keinen Schlüssel.«

»Also bitte. Ich weiß ganz genau, dass du dir einen Zweitschlüssel hast machen lassen, nachdem du diese Doku über die Gefahren für allein lebende Frauen geguckt hast.«

»Da könntest du recht haben.«

»Klar hab ich das. Also, es reicht, wenn du ein- bis zweimal am Tag vorbeischaust, Cheddars Katzenklo sauber machst und ihn fütterst. Ansonsten kommt er super allein klar.«




»Katzenklo?« Tally gibt einen angeekelten Laut von sich. »Danach bist du mir aber echt was schuldig.« Am anderen Ende der Leitung raschelt es. »Wo, hast du noch mal gesagt, fliegst du hin?«

Da hat sie mich. »Ähm, hab ich gar nicht gesagt. Ich fliege nach Maine zu meinem Dad.«

Das Rascheln verstummt.

»Hast du nicht erzählt, er sei krank?«

Ich bahne mir einen Weg durch den schmalen Flugzeuggang, wobei ich beinahe mit diversen ausgefahrenen Ellbogen kollidiere. »Ja …«

»Hat sich sein Zustand verschlechtert?« Tallys weiche Stimme lädt mich regelrecht dazu ein, das Thema zu vertiefen. »Soll ich mitkommen, Mar? Das wäre überhaupt kein Problem, ich kann …«

»Tally, ich muss jetzt auflegen«, unterbreche ich sie mit gepresster Stimme. »Die Maschine startet jeden Moment, die Flugbegleiterin guckt mich schon böse an.«

»Mara …«

»Ich schreib dir morgen. Hab dich lieb!«

Mit den Worten lege ich auf.

Dann zurre ich den Anschnallgurt fest, lehne den Kopf zurück und schließe die Augen. Als ich vorhin aufgewacht bin, dachte ich eigentlich, die Katerkopfschmerzen wären das Schlimmste, was ich heute überstehen muss.

Der Flieger kriecht im Schneckentempo über das Rollfeld, und ich beschließe, meiner Chefin Helen eine letzte Nachricht zu schicken. Als ich ihr erklärt habe, was los ist, hat sie mir sofort die Erlaubnis erteilt, bis auf Weiteres im Homeoffice zu bleiben. Aber ein bisschen hoffe ich, dass sie mich doch hier braucht, damit ich mich noch ein wenig länger vor der Realität verstecken kann.


Ich: Bist du sicher, dass ich nicht ins Büro kommen soll?




Augenblicklich blinkt eine Sprechblase auf.


Helen: Sitzt du nicht längst im Flieger?


Ich: Doch, aber es gibt einen Notausgang.


Helen: Ihr Millennials seid immer so dramatisch. Ich hab schon einen Krieg miterlebt und nicht mal geweint.


Ich: Das klingt … nicht gesund, Helen.


Helen: Du hast mit deinen Webdesign-Skills alle Erwartungen an die FlaxForm-Plattform gesprengt. Und seit du vor drei Jahren in der Agentur angefangen hast, hast du dir nicht einmal freigenommen. Du bist meine beste Mitarbeiterin, aber langsam befürchte ich, dass ich ein Monster erschaffen habe.

Ich will schon eine Antwort tippen, aber Helen kommt mir zuvor.


Helen: Keine Sorge, du bist nicht weniger Workaholic, wenn du dich zur Abwechslung mal auf kleinere Projekte fokussierst. Ich habe dir ein paar zugewiesen. Aber wehe, du machst mehr als das, dann bist du gefeuert!


Ich: Ist das nicht ein bisschen extrem?


Helen: Ich bin eine Frau der Extreme, meine Liebe. Extrem reich, extrem schön und extrem genervt von diesem Gespräch. Ich logge mich jetzt aus, bis dann!


Ich: Du kannst dich aus einem Chat nicht ausloggen, Helen.


Ich: Helen?


Ich: Helen!!!

»Miss, schalten Sie bitte den Flugmodus ein. Wir heben in wenigen Minuten ab.« Die Flugbegleiterin lächelt zwar freundlich, aber die dunklen Schatten unter ihren Augen entgehen mir trotzdem nicht.

Nickend verstaue ich das Handy in meiner Handtasche. Ich will ihren Job nicht noch anstrengender machen.




In meiner Reihe sitzt nur ein weiterer Fluggast, der sich jetzt über den leeren Mittelsitz beugt und auf den Sonnenschutz vor dem Fenster zeigt. »Soll ich den hoch machen?«

Ich habe dem Mann bisher kaum Beachtung geschenkt und mustere ihn jetzt eingehender. Mit seinem karierten Hemd und dem winzigen Kamm in der Brusttasche erinnert er mich ein wenig an meinen Abuelo. Ein paar vereinzelte weiße Haare klammern sich mit aller Kraft an seine Kopfhaut.

Sein Lächeln ist so aufrichtig, dass ich auf der Stelle losheulen könnte. Er muss mindestens zwanzig Jahre älter sein als mein Dad, aber er hat genau das gleiche Grinsen.

»Nein«, lehne ich ab und erwidere sein Lächeln. »Das ist nicht nötig, danke.«

»Kein Interesse an der Aussicht?«

Kopfschüttelnd hole ich meine Kopfhörer raus. »Ich komme von da. Ich weiß nur zu gut, wie die Gegend aussieht.«

Eine Stunde später kündigt der Pilot die Landung an.


Jetzt schon?


Ich dehne meinen versteiften Nacken. Es ist sieben Jahre her, seit ich Maine den Rücken gekehrt habe, und jetzt bin ich auf einmal wieder da – und das, bevor ich mein Buch auch nur zur Hälfte lesen konnte. Meine Nerven liegen völlig blank, in meinem Gesicht prangt ein Flugzeugpickel, und ich meide schon seit geraumer Zeit den Blickkontakt mit der Flugbegleiterin, die mir eine Bloody Mary nach der anderen bringen muss.


Sorg einfach immer schön für Nachschub, Carol. Hier gibt’s nichts zu sehen.


Vor dem Flug habe ich viermal mit Dads Pflegerin Laura telefoniert, um mich zu versichern, dass ich alle nötigen Infos habe, um seine Rückkehr nach Hause so reibungslos wie möglich zu gestalten. Laura muss mir die Panik angehört haben, denn sie hat ­immer 
wieder betont, dass ich bloß nach Hause kommen bräuchte, sie würde sich um den Rest kümmern.


Nach Hause.


Mittlerweile ist das ein Fremdwort. Kann man einen Ort, aus dem man von heute auf morgen geflohen ist, wirklich Zuhause nennen?

Ich hätte schon viel früher zurückkommen sollen. Mit einem Mal komme ich mir so schrecklich dumm vor.

Natürlich hat mein Dad mir nicht gesagt, wie schlimm es wirklich ist. Dabei war ich startklar, kaum dass ich letztes Jahr von seiner Diagnose gehört hatte. Meine Taschen waren in Nullkommanichts gepackt, und obwohl ich vor Angst fast umgekippt wäre, hätte ich sofort den nächsten Flieger genommen.

Aber Dad meinte, ich solle nichts überstürzen.

Dass es nicht annähernd so schlimm sei, wie es sich anhöre, und dass er der Behandlung mit Zuversicht entgegenblicke.


»Warte mal ab. Gib der Sache ein Jahr. Dann bin ich wieder so gut wie neu. Ist alles halb so wild, du wirst schon sehen.«


Also habe ich nur so viel getan, wie er zugelassen hat. Ich habe seine Arztrechnungen bezahlt und Pflegekräfte organisiert, die ihn zu Hause unterstützen, weil er es allein niemals pünktlich zu seinen Terminen geschafft hätte. Mit brennenden Augen habe ich bis spät nachts am Computer gesessen und gearbeitet, während der Rest der Welt schlief, damit ich besagte Arztrechnungen zahlen konnte – auf unser lachhaftes Versicherungssystem ist schließlich kein Verlass.

Und ich habe es gern gemacht, denn es hat mir den Anschein von Kontrolle vermittelt. Zumindest hat Dad mich glauben lassen, es wäre so.

Ein kalter Schauer erfasst mich. Ich stand bei Dad immer an erster Stelle, das ist nichts Neues. Er beschützt mich, wo er nur 
kann, und ich würde mich über seine bedingungslose Liebe nie beschweren.

Aber wieso verschweigt er mir etwas so Gravierendes, nur um meine Gefühle zu schonen? Seit wann erfordert seine Liebe für mich ein solches Opfer? Das ist doch völliger Irrsinn.

Er ist mein Dad. Ich wäre doch gekommen.

Jetzt ist es zu spät.

Wäre ich vor Panik nicht so überwältigt, wäre ich stinksauer auf ihn.

»Besuchen Sie jemanden?«

Die Frau auf dem gegenüberliegenden Gangplatz mustert mich aufmerksam. Auf ihrem Schoß liegt ein abgenutztes Geschichtsbuch über die römisch-katholische Kirche.

Mit dem flauschigen Sweatshirt, den verwaschenen Jeans und dem grau gepunkteten Strickpullover, den sie sich locker über die Schulter gelegt hat, wirkt sie wie die Ruhe in Person.

Für einen klitzekleinen Augenblick beneide ich sie.

Wenn ich mich in meiner Haut doch auch nur so wohlfühlen könnte – aber stattdessen würde ich sie mir am liebsten von den Knochen kratzen. Weil sie sich falsch anfühlt.

»Ich komme aus Sparrow Lake. Aber ich war schon seit Jahren nicht mehr da, also ja, vielleicht könnte man es eher einen Besuch nennen.« Mein Lachen klingt hohl.

»Wie schön! Das ist doch in der Nähe von Swanville, oder? Ich bin auf der Durchreise schon ein paarmal an Sparrow Lake vorbeigekommen; wirklich ein hübsches kleines Örtchen. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch« – sie kichert in sich hinein –, »aber ich hätte niemals erraten, dass Sie aus der Gegend kommen.«

Ich blicke an dem Outfit hinab, das ich mir heute Morgen eilig übergeworfen habe: strahlend weiße Bluse, schwarze Anzugshose und dazu schwarze Pumps. Die Kombi schreit nicht gerade nach 
Sparrow Lake, aber aufgrund meines Jobs ist dieser Stil für mich inzwischen ganz normal.

Plötzlich fühle ich mich overdressed.

»Ich war nicht ganz bei der Sache, als ich mich heute Morgen angezogen hab.«

Der Flieger wird von einem Luftloch erfasst, und mir dreht sich der Magen um.

Ich leere meinen Drink in einem Zug.

»Flugangst?« Die Frau grinst.

Ich verschlucke mich fast beim Lachen. »Vielleicht ein bisschen.«

»Ich bin übrigens Gladys.«

»Mara.«

Das Flugzeug sackt wieder ein Stück ab, und diesmal klappern sogar die Fenster. Ich habe mal irgendwo gehört, wenn man Flugangst hat, solle man sich die Luft einfach wie Wackelpudding vorstellen, aber ich weiß nicht so recht, inwiefern diese Analogie helfen soll. Außerdem habe ich jetzt nicht nur Angst, sondern auch noch Hunger.


Tief durchatmen. Wir sind fast da.


Um mich irgendwie abzulenken, nicke ich auf das Buch in Gladys’ Schoß. »Die Geschichte der römisch-katholischen Kirche also. Leichte Unterhaltung für den Flug?«

Das bringt Gladys zum Lachen, was mich wiederum ein wenig beruhigt.

»Ich hab letztes Jahr Urlaub in Italien gemacht und bin da irgendwie in eine geführte Gruppentour geraten. Wir haben uns alle möglichen Heiligen angesehen.« Sie zuckt mit den Achseln. »Das Thema hat mich einfach nicht mehr losgelassen.«

»Und über welche Heiligen lesen Sie da gerade?«

Die Frage muss Gladys gefallen, denn ihre Augen leuchten 
auf, als würde sie nicht oft die Gelegenheit bekommen, über das Thema zu sprechen.

Sie blättert durch die gewellten Seiten, setzt ihre Drahtbrille auf und räuspert sich.

»Also, da wäre einmal Thomas von Aquin. Johannes Bosco hat mir auch gefallen. Hmm, wen haben wir denn noch …?« Sie tippt sich ans Kinn. »Ach, genau! Ich lese hier gerade ein bisschen was über den Heiligen Ambrosius von Mailand. Mich interessiert vor allem das Kapitel über den Heiligen Vitus, weil er angeblich …« Sie verstummt, als ich in Schockstarre verfalle. »Alles in Ordnung? Hab ich irgendetwas Falsches gesagt?«

»Nein, nein.« Ich schüttele hastig den Kopf. »Sie haben nichts gesagt.«


Es ist bloß ein dummer Zufall, Mara. Kein Grund, sich aufzuregen.


»Ich, äh … Ich kannte – kenne – nur jemanden, der so ähnlich heißt wie einer der Heiligen. Mehr nicht.«

Das Flugzeug setzt mit einem lauten Rumpeln auf der Landebahn auf, und ich atme zum ersten Mal seit dem Boarding tief durch. Ich werde es nie wieder als Selbstverständlichkeit ansehen, festen Boden unter den Füßen zu haben.

»Wirklich?« Gladys lehnt sich vor, und in ihren haselnussbraunen Augen blitzt Neugier auf. »Wie heißt die Person denn?«

Meine Zunge weigert sich, den Namen zu formen – den Namen, den ich seit sieben Jahren nicht mehr laut ausgesprochen habe.


Seinen Namen.

Doch sobald ich diese Hemmung überwunden habe, spüre ich einen vertrauten Funken, eine Welle der Gefühle, die eigentlich schon längst abgeebbt sein sollte.

»Ambrose«, antworte ich. »Ambrose King.«








Damals


Mit zehn Jahren

Der Junge starrt uns schweigend an.

Während ich von einem Fuß auf den anderen trete und da­rauf warte, dass jemand etwas sagt, mustere ich ihn eindringlich.

Er ist größer als ich, was mich jedoch keinesfalls einschüchtert. Mein Dad meint immer, Jungs würden schneller groß, weil ihre Körper mehr Platz für die ganzen Dummheiten bräuchten.

Die Pausbäckchen des Jungen verraten, dass er wahrscheinlich nicht viel älter ist als ich, und sein zerzaustes braunes Haar erinnert ein wenig an den alten Wischmopp in unserer Garage.

Er wirkt durch und durch gewöhnlich – unauffällig –, bis man ihm in die Augen sieht, deren Moosgrün hinter einem dichten Wimpernvorhang versteckt liegt. Sein Blick ist scharf und bedrohlich, und trotzdem kann ich einfach nicht wegsehen.

Dad räuspert sich.

»Hey, du«, grüßt er den Jungen mit einem freundlichen Lächeln. »Ich bin Solomon Makinen, und das ist meine Tochter Mara. Wir wohnen direkt gegenüber.« Er zeigt mit dem Daumen auf das blassgelbe Haus hinter uns. »Wir haben gesehen, dass ihr letzte Woche eingezogen seid, und dachten, wir sagen einfach mal Hallo.«

Als der Junge weiter schweigt, fügt Dad hinzu: »Du und Mara habt doch bestimmt eine Menge gemeinsam.«




Hält er mich etwa für ein Kleinkind, das allein keine Freunde findet?

Der Junge schaut von meinem Vater zu mir, als frage er sich, ob wir wirklich blutsverwandt sind. Ich kenne diese Blicke – Fremde sehen uns ständig so an. Meine Mom hat mir die dunklen Locken und die braune Haut vererbt, die sie ihren karibischen Wurzeln zu verdanken hat. Mein Dad hingegen hat feines goldblondes Haar und blasse, mit Sommersprossen übersäte Haut, die er mehrmals täglich mit Sonnencreme einschmieren muss. Keine dieser Eigenschaften hat sich bei mir durchgesetzt. Schon lustig, wie Genetik funktioniert.

Nachdem der Junge uns ausreichend gemustert hat, verschränkt er die Arme vor der Brust und betrachtet mich mit schief gelegtem Kopf. »Magst du Tiere?«

»Äh …« Ich schaue zu meinem Dad, der mir aufmunternd zunickt. »Ich mag Katzen. Wir haben einen Kater zu Hause, der heißt Cheddar.«

»Warum nennt man seine Katze denn Cheddar?«

»Weil meine Cousine Brie heißt, also war der Name schon vergeben.«

Er lacht nicht, und meine Wangen brennen. Vielleicht sollte ich diesen Witz in Zukunft einfach lassen, ich kriege nämlich jedes Mal die gleiche Reaktion.

Dad räuspert sich nun schon zum zweiten Mal innerhalb von drei Minuten. »Sind deine Eltern zu Hause, Kleiner?«

»Klar, einen Moment.« Der Junge dreht den Kopf und ruft: »Mom!«

Eine Frau im Kasack kommt zur Tür und lächelt so liebevoll, dass meine Nervosität augenblicklich verpufft.

Sie ist wunderschön mit ihrem langen gewellten Haar und dem freundlichen runden Gesicht. Der Junge sieht ihr im Großen und 
Ganzen sehr ähnlich – beide haben dunkles Haar und leicht gebräunte Haut. Aber wo das Grün seiner Augen giftig lodert, strahlt das Braun in ihren eine wohlige Wärme aus.

Mein Dad stellt uns erneut vor, aber ich höre nicht mehr hin.

Stattdessen linse ich wieder zu dem Jungen und stelle fest, dass sein Blick bereits auf mir ruht. Mir läuft ein Schauer über den Rücken.

Ich warte da­rauf, dass er den Blickkontakt abbricht, aber das tut er nicht.

Eines muss man über mich wissen: Ich mache aus allem einen Wettbewerb, auch wenn er bloß in meinem Kopf stattfindet, wie Dad immer sagt. Und deswegen kann ich gar nicht anders, als die Augen zu verengen und die Hände in die Seiten zu stemmen.

Der Junge tut es mir gleich und dreht sich so, dass wir uns genau gegenüberstehen. Ohne zu blinzeln, starren wir einander an, bis seine Mom auf einmal eine Frage an mich richtet.

»Mara, ich fahre in einer halben Stunde mit Ambrose und seiner Schwester in den Zoo. Wollen du und dein Dad nicht mitkommen? Das wäre doch schön.«


Ambrose.


Ambroses Mundwinkel zucken, als ihm klar wird, dass ich den Anstarrwettbewerb abbrechen muss, um seiner Mom zu antworten. Ich suche nach Anzeichen von Mitleid in ihrem Gesicht. Ich will nicht, dass sie sich mir gegenüber in irgendeiner Form verpflichtet fühlt. Aber ihr freudiger Ausdruck wirkt aufrichtig.

Also folgen wir dem Auto der Kings zum Zoo.

Wir rollen die Fenster runter, damit der Fahrtwind uns an diesem heißen Sommertag ein wenig abkühlt. Dann lege ich den Kopf in meine Armbeuge und betrachte im Vorbeifahren die kleine Stadt am See, in der ich schon mein ganzes Leben zu Hause bin. Wir rauschen an dem winzigen Kino vorbei, das nur einen 
Saal hat, und an der Schule, die alle Jahrgänge von der ersten bis zur zwölften Klasse beherbergt. Mein Dad trommelt auf dem Lenkrad he­rum, während er zu Marc Anthony summt, und ich lächele stumm in mich hinein.

Seine Hände sind der Grund, wa­rum wir hier leben.

Sparrow Lake war früher mal eine Seniorenwohnanlage – ein verschlafenes kleines Örtchen abseits der Zivilisation, in dem die Menschen am Ende ihres langen Lebens dem Trubel entkamen und Ruhe fanden. Aber auf der Suche nach einer sicheren Stadt mit gelebter Gemeinschaft kamen irgendwann auch Familien mit Kindern her. Meine war eine davon.

Als der hiesige Bauleiter in Rente ging und meinem Dad seine Stelle überließ, war die Entscheidung meiner Eltern besiegelt – es war Schicksal.

Kismet.

Als das Freizeitzentrum vor uns auftaucht, klammert Dad sich so fest ans Lenkrad, dass seine Knöchel weiß hervortreten. Die Einrichtung hat seit dem vergangenen Frühling geschlossen, aber früher hat meine Mom dort Kunstkurse angeboten. Ich glaube, der Anblick des Gebäudes tut meinem Dad immer noch weh. Zumindest mir tut er sehr weh.

Am meisten schmerzt jedoch die Tatsache, dass Mom kaum einen Monat nach der Schließung des Freizeitzentrums nach Paris gezogen ist. Von jetzt auf gleich. Es ging so schnell, dass mir immer noch ein bisschen schwindelig davon ist.

Dad beteuert immer wieder, dass die Scheidung nichts mit mir zu tun hatte, dass der Jobverlust schuld war, aber ich glaube ihm nicht so ganz. Es fühlt sich auf jeden Fall an wie etwas Persönliches.

Wie soll es sich auch sonst anfühlen? Mom hat mich schließlich hier zurückgelassen.


»Komm schon, Mara, wenn ich jetzt nicht fahre, verpasse ich noch 
meinen Flieger. Nicht weinen, Schätzchen. Du musst jetzt ganz stark sein. Für Mommy, okay?«


Als könnte Dad meine Gedanken lesen, wirft er mir einen Blick zu. »Hast du in letzter Zeit mal von Mom gehört?«

Ich zucke gleichgültig mit den Schultern. »Wir haben gestern ungefähr zwei Sekunden lang telefoniert. Sie war beschäftigt.«

Dads Mundwinkel sinken, aber er rettet sich in ein gezwungenes Lächeln.

»Mrs King wirkt sehr nett, oder nicht? Genau wie Ambrose.«

»Kann sein.«

»Sie hat erzählt, dass ihr Mann Robby an eurer Schule eine Fußballmannschaft ins Leben rufen will. Ich wusste gar nicht, dass so viele daran interessiert sind, aber ich find’s toll. Es gibt viel zu wenig Sportangebote für euch Kids.«

Eine Sekunde verstreicht. Dann noch eine.

»Du könntest dich ja auch anmelden.«


Bingo.


Seit Mom diesen Flieger betreten und Croissants ihrer einzigen Tochter vorgezogen hat, ist es Dads Mission im Leben, mich mit verschiedensten Projekten irgendwie aus meinem Loch zu holen. Deswegen hat er mir auch Cheddar geschenkt. Was auch wirklich geholfen hat, aber selbst mein geliebter Kater kann das Mom-förmige Loch in meiner Brust nicht ausfüllen. Offenbar gehen Dad so langsam die Ideen aus, wenn er schon Fußball in Betracht zieht. Er weiß genauso gut wie ich, dass meine Ballkoordination der reinste Witz ist.

Vielleicht sollte ich mir mehr Mühe geben, seine Sorgen zu besänftigen. Schließlich werden die Fältchen um seine Augen täglich tiefer und die Haare auf seinem Kopf immer grauer.

Nach ein paar schweigsamen Sekunden antworte ich also: »Ja, wa­rum eigentlich nicht.«




Dad klopft mit einem freudigen Johlen aufs Lenkrad, was mich zum Lachen bringt. »Das wollte ich hören, Princesa.«

Gott, wie ich den spanischen Spitznamen liebe! Dad nennt mich so, seit ich ein kleines Kind bin, obwohl er überhaupt nicht mit der Sprache aufgewachsen ist.

Meine Mom wurde in Puerto Rico geboren, mein Dad in Finnland. Allerdings sind seine Eltern mit ihm in die Staaten gezogen, als er noch ganz klein war, daher ist sein Englisch akzentfrei.

Meine Eltern haben sich an einer winzigen Highschool in Texas kennengelernt, und Mom hat es Dad gleich angetan. Also lernte er fleißig ihre Muttersprache, damit er sie beeindrucken konnte.

Und es hat funktioniert – sein Spanisch ist sogar fast noch besser als meins.


Fast.


»Aber sei bitte nicht enttäuscht, wenn ich schlecht darin bin«, füge ich hinzu.

Dad streicht mir mit einem liebevollen Blick übers Haar. »Ich werde immer stolz auf dich sein, ganz egal, wo das Leben dich hintreibt. Schreib dir das gut hinter die Ohren, ja?«

Ich lächele. »Okay.«

»Gut, anderes Thema: Ich weiß ja nicht, wie du das siehst, aber ich finde, neue Nachbarn sind ein Grund zum Feiern. Wie wär’s, wenn wir heute Abend im Dellahs essen?«

Schon allein beim Gedanken an unser Stammrestaurant knurrt mein Magen.

Jeder im Ort isst mindestens einmal die Woche im Dellahs zu Abend. Dort gibt es die weltbesten Blaubeer-Pancakes – und das kann ich mit Sicherheit sagen, ohne jeden Blaubeer-Pancake auf der Welt probiert zu haben.

In letzter Zeit waren wir noch häufiger im Dellahs als früher, was nicht zuletzt daran liegt, dass mein Dad sich nur langsam 
neue Rezepte aneignet. Aber ich mag es, dass wir eine Sache haben, die uns verbindet.

Dad weiß vielleicht nicht alles über die Erziehung von Mädchen – er benutzt Gummibänder von der Post, um meine Haare zusammenzubinden, und macht mir Pancakes zum Abendessen –, aber er gibt sich Mühe.

Er ist hier. Und dafür liebe ich ihn unendlich.

Das Geräusch von knirschendem Kies reißt mich aus den Gedanken, und als ich aus dem Fenster blicke, sehe ich die Kings aus ihrem Auto klettern. Das wird ein lustiger Tag, rede ich mir ein. Ich muss einfach offen dafür sein. Ich löse gerade meinen Anschnallgurt, als mir plötzlich ein anderer Gedanke kommt.


Wie Ambrose King wohl zu Fußball steht?


*

Für einen Samstag ist der Zoo ziemlich voll.

Damit meine ich, dass über fünfzig Besucher gekommen sind. Das kolosseumartige Bauwerk am Rande der Stadt ist frisch renoviert und einladend. Zu wissen, dass mein Dad an den Bauarbeiten beteiligt war, erfüllt mich mit Stolz.

Mrs King, die da­rauf besteht, dass ich Alima zu ihr sage, besorgt uns Eintrittskarten und legt dann einen Arm um meine Schulter, als würden wir uns schon ewig kennen, nicht erst seit einer halben Stunde.

Mir wird ganz warm ums Herz. Vielleicht war das Ganze doch keine so schlechte Idee.

Ambrose, der bereits auf einem Notizblock he­rumkritzelt, zieht allein los und lässt mich mit seiner kleinen Schwester zurück, die genauso alt ist wie ich. Sie bleibt keine Sekunde lang stehen, und ich muss mich wirklich anstrengen, mitzuhalten.




Entweder interessieren die Tiere sie so wenig, oder sie interessieren sie so sehr, dass sie jedes einzelne davon so schnell wie möglich sehen muss.

Als ich sie am Gehege der Kapuzineräffchen einhole, ist sie schon wieder abgelenkt und läuft in die andere Richtung. Mit einem frustrierten Stoßseufzer bleibe ich stehen. Es hat keinen Zweck.

Da greifen schmale Finger nach meinem Handgelenk.

»Kommst du?«

Große, runde Augen blicken mich erwartungsvoll an. Sie ähneln denen, die mich vorhin zum Anstarrwettbewerb herausgefordert haben, aber der Blick aus diesen Augen ist offener, verspielter.

Ambroses Schwester lächelt mich an, als wären wir schon seit Jahren befreundet.

Ohne auf meine Antwort zu warten, zerrt sie mich zu einem riesigen Aquarium, in dem es vor Quallen nur so wimmelt. Die Tierchen schweben auf und ab, und dabei wabbeln ihre Köpfe wie Wackelpudding.

»Ich bin Cat«, sagt Ambroses Schwester, während sie sich die Nase am Glas platt drückt. Dabei sieht sie aus wie Nadine Clarks Mops Roscoe, und ich muss mein Lachen hinter der Hand verstecken.

»Amará«, erwidere ich zögerlich. »Aber alle nennen mich Mara.«

»Warum kommst du nicht mal zum Spielen vorbei, Mara?«

Cat rückt vom Glas ab, macht jedoch keine Anstalten, die Fettflecken wegzuwischen, die sie hinterlassen hat, also streiche ich mit dem Ärmel darüber.

»Hast du eine Pocket Princess?«, fragt Cat dann mit schief gelegtem Kopf. »Also, die neue, keine von den alten. Den alten fallen immer die Haare aus, wenn man sie zu oft bürstet. Ambrose ist letztens aus Versehen mit dem Skateboard über meine neue 
Pocket Princess gefahren, und meine Mom dachte, sie könnte sie auswechseln, ohne dass ich es bemerke, aber ich musste ihr nur die Haare bürsten, da wusste ich sofort Bescheid.« Cat zuckt mit den Schultern. »Ich hab das komplette City-Set, falls du deine mal mitbringen willst.«

Ich blicke auf meine Schuhe.

Die Dinger sind aktuell wahnsinnig angesagt – so gut wie jedes Mädchen in meinem Alter hat eine Pocket Princess. Aber von dem Geld, das mein Dad hier und da auf den Baustellen im Umkreis verdient, bleibt am Ende des Monats nicht viel übrig. Da habe ich nicht einmal gefragt, ob ich eine Pocket Princess haben kann.

Cat räuspert sich. »Oder du spielst einfach mit meiner. Sonst geht deine noch bei mir verloren, dann würde meine Mom mir den Kopf abreißen.«

Ich schaue überrascht auf. Cats Miene ist kein bisschen verurteilend. Sie nimmt mir die Antwort vorweg, damit ich mich nicht blamieren muss. Eine Welle der Dankbarkeit schwappt über mich.

Ich nicke schwach, und Cat wechselt gekonnt das Thema, indem sie zu ihrem Bruder zeigt, der sich ein paar Meter weiter über seinen Notizblock beugt.

Sein gesamtes Gesicht wird von dem ausgefransten Papier verdeckt.

»Ambrose ist erst elf, aber er tut immer so, als wäre er schon so 
viel älter.« Cat verdreht die Augen. »Guck ihn dir doch mal an. Wir sind zum Spaß hier, aber er macht sich Notizen, als müsste er jeden Moment einen Test schreiben oder so.«

Sie macht ihn nach, indem sie den Rücken durchdrückt und die Nase in den Himmel reckt, während sie auf einem unsichtbaren Notizblock he­rumkritzelt. Ich kann mir ein prustendes Lachen nicht verkneifen.




Cat fährt mit ihrer Show fort, wobei ihr das weizenblonde Haar ins Gesicht fällt. Ihre Augen funkeln verschmitzt. Sie sieht Alima und Ambrose kein bisschen ähnlich, was mich vermuten lässt, dass sie nach ihrem Dad kommt.

Obwohl ich Cat erst seit fünf Minuten kenne, weiß ich jetzt schon, dass wir unterschiedlicher nicht sein könnten. Aber sie ist lustig, und ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so einen Spaß hatte.

»Oh, guck mal! Pinguine«, quietscht sie im nächsten Moment und huscht wieder davon.

Ich will ihr schon folgen, entscheide mich dann aber dagegen. Ich bin ihr schon die ganze Zeit hinterhergerannt und gerade erst wieder zu Atem gekommen.

Also bleibe ich zurück und beobachte stattdessen, wie Ambrose ziellos durch die Gegend schlendert, bis ein Vogelgehege ihn in seinen Bann zieht. Meine Neugier siegt, und ich gehe zu ihm, um zu sehen, was hier so interessant ist.

Hinter dem Glas flattern Hunderte Vögel von einem Ast zum nächsten, ein farbenfrohes Durcheinander. Manche trinken von den frei hängenden Wasserschalen, während andere Zweige und kleine Stöcke vom Boden sammeln, um Nester zu bauen.

Die Vögel sind alle so unterschiedlich, und plötzlich frage ich mich, ob ein paar von ihnen womöglich ausgeschlossen werden, weil sie anders sind. Ich entdecke ein flauschiges gelbes Vögelchen, gerade mal so groß wie meine Hand, allein in einer Ecke.
...
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