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DER

TODESKANDIDAT

- Dritter Band -


Erstes Kapitel

Die Sonne warf ihre Strahlen bereits schräg zur Erde, als Werner das Feld überschritten hatte und den schattigen Wald betrat. Der Weg schlängelte sich zwischen dichtem Unterholz fort und wurde häufig von kleinen Bächen durchschnitten, die über klarem Kies dahinrannen. Seine Schritte und das leise Rieseln der armseligen Quellen waren die einzigen Geräusche, die die hehre Stille des Waldes unterbrachen.

Nach einer Viertelstunde wurde das Unterholz dichter und der feuchte Boden verwandelte sich in einen weichen Rasenteppich mit bunten, duftenden Waldblumen. Werner fühlte das Bedürfnis, ein wenig zu ruhen; der rasche Gang hatte ihn erschöpft und der Schweiß rann in dicken Tropfen von seiner hohen Stirn. Unschlüssig, ob er nicht lieber das nächste Ziel seiner Wanderung erreichen sollte, als sich auf dem kühlen Boden zu lagern, lehnte er an dem schlanken Stamm einer Buche. Da hörte er plötzlich Stimmen durch den Wald schallen, die ein eifriges Gespräch führten. Dann wieder hörte er helles Gelächter und derbe Flüche. Es war nicht schwer zu erkennen, dass die Männer, die dieses Geräusch verursachten, aus der Richtung kamen, die Werner eingeschlagen hatte, und dass er ihnen bald auf dem schmalen Fußpfad begegnen musste. Die Einsamkeit der Gegend und das Bewusstsein seiner Schwäche rieten ihm, sich nicht der Begegnung mit Menschen auszusetzen, die möglicherweise zur Gesellschaft des Windmüllers gehören konnten. Außerdem besaß er auch in den Papieren einen Schatz, dessen Erhaltung die größte Sorgfalt zur Pflicht machte.

Die Stimmen kamen wirklich näher, und schon im nächsten Augenblick glaubte Werner, das rohe Fluchen Sommers zu erkennen. Ohne weiter darüber nachzudenken, schlüpfte er hinter einen Strauch, der sich drei Schritte vom Weg mit seinen großen Blättern ausbreitete. Hinter dieser Schutzwehr warf er sich in das hohe Gras, das über ihn zusammenschlug und den kleinen Mann völlig bedeckte. Kaum hatte er diesen Platz eingenommen, als er die Worte des Gesprächs deutlich vernehmen konnte, und zugleich erkannte er die Stimmen Sommers und Lucas’.

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich einen Schritt weitergehe!«, brüllte Sommer. »Bei dieser Glut hätten wir in der Schenke bleiben sollen.«

»Wir sind bald bei deinem Haus.«

»Oho! In einer halben Stunde denke daran. Wir sind auf den Fußweg geraten, der zur Sägemühle führt – glücklicherweise habe ich den Irrtum noch beizeiten bemerkt. Jetzt lass mich los; ich lege mich hier nieder, um auszuruhen!«, sagte der Windmüller mit stammelnder Zunge. »Welch ein prächtiges Gras hier wächst – hätte ich meine Kuh noch! So, da liege ich, besser als auf meiner Streu zu Hause. Das ist recht, Lucas, lege dich zu mir.«

An den Geräuschen bemerkte Werner, dass die beiden Männer sich auf der andern Seite des Busches gelagert hatten; er war fünf bis sechs Schritte von ihnen getrennt. Mit angehaltenem Atem begann er nun zu lauschen.

»Sommer«, sagte Lucas, »ich glaube, du willst hier deinen Rausch ausschlafen!«

»Nein!«

»Und dennoch.«

»Das ist nicht möglich.«

»Warum?«

»Narr, weil ich keinen Rausch habe!«

»Zehn Krüge Bier und keinen Rausch – Du schwanktest aus der Schenke wie ein Eber, der eine doppelte Ladung Schrot in den Keulen hat.«

»Ich habe mich geärgert!«, murmelte Sommer.

»Geärgert – worüber?«, fragte Lucas lachend.

»Dass ich dem Wirt nicht alle Knochen zerschlagen habe.«

»Das würde dir übel bekommen sein.«

»Mir ist jetzt alles gleich.«

»Was wird aus deiner Frau, aus deinen Kindern?«

»Ja, wenn ich die nicht hätte …«

»Du hast sie nun einmal, und darum sorge!«

»Lucas, lange ertrage ich dieses jammervolle Leben nicht mehr. Selbst wenn ich betrunken bin, kommt mir der Gedanke: Was soll aus dir und deiner Familie werden? Ich muss mich bis zur völligen Sinnlosigkeit berauschen, um auf kurze Zeit mein Elend zu vergessen.«

»Warte bis der Amtmann zurückkommt, und all unsere Not ist beim Teufel!«, sagte Lucas.

»Da werde ich bis zum jüngsten Tag warten müssen.«

»Oho!«

»Denkst du denn, dass wir den Schuft je wiedersehen?«

»Dann besitze ich Mittel, ihn zu zwingen.«

»Der hat unsere Juwelen verkauft und ist allein nach Amerika gegangen. Wir haben dumm gehandelt, dass wir ihm unsern Erwerb ohne Weiteres anvertrauten.«

»Ich habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben.«

»Wie lange ist er nun über die versprochene Zeit ausgeblieben.«

»Die Reise nach Frankfurt ist weit; wer kann wissen, was ihn aufhält. Glaube mir, der Amtmann hat Sehnsucht nach seiner Tochter, und ehe er die verlässt, gibt er das ganze Vermögen hin.«

»Nun, ich will das Beste wünschen«, murmelte Sommer; »aber lange kann ich nicht mehr warten.«

»Du hast ja drei Gulden!«, meinte Lucas lachend. »Sieh, ich schleppe dich von einem Tag zum andern durch, bis unser Geldschiff ankommt. Mehr kannst du doch von einem guten Freund nicht fordern. Ich wollte, du hättest die Papiere nicht verloren, denn ich bleibe dabei, dass ein Kerl, wie du einer bist, Geschäfte damit gemacht hätte.«

»Ich erinnere mich zwar, Lucas, dass du mir die Papiere gegeben hast, aber ich will ein Schuft meines Namens sein, wenn ich weiß, wohin sie gekommen sind.«

»Du warst betrunken, wie gewöhnlich.«

»Aber trotzdem habe ich meine Vermutungen.«

»Nun?«

»Der Amtmann hat sie mir gestohlen.«

»Das wäre ein schlechter Streich von ihm.«

»Und wie er mich bestohlen hat, wird er uns alle bestehlen.«

Eine Pause trat ein. Plötzlich begann Lucas wieder:

»Höre, Sommer, ich komme am schlechtesten bei der Geschichte weg, denn ich habe dem Rosskamm die wertvollsten Sachen anvertraut. Hieraus lässt sich schließen, dass ich ihn euch mit vollem Recht empfehlen konnte – wenn ich Vertrauen in ihn setze, durftet ihr es auch. Ich warte noch drei Tage; hat der Bursche dann nichts von sich hören lassen, so tue ich die zu unserer Sicherheit erforderlichen Schritte.«

»Das heißt, du reist ab und kommst auch nicht wieder.«

»Sommer, du bist doch ein schlechter Kerl! Überall witterst du Niederträchtigkeit.«

»Mein lieber Freund«, rief der Windmüller in einem bitteren Ton, »wer die Menschen so kennengelernt hat wie ich, hat wohl allen Grund zu misstrauen, wohin er blickt. Es gab einmal eine Zeit, wo ich die beste Meinung von der ganzen Welt hatte, wo ich jeden für meinen Freund hielt, der mir die Hand drückte und mich anlächelte – aber wie arg bin ich enttäuscht worden! Ich teilte mit und half, wie ich konnte – endlich hatte ich nichts mehr, und als das Unglück über mich hereinbrach, da zogen sich die guten Freunde nicht nur zurück, sie versuchten auch noch, mich von meinem Posten zu drängen, und brachten mich so vollends in den Ruin, dass ich die Gegend verlassen musste, in der ich einst so glücklich gelebt hatte. Ich kam in dieses Land und beging die Tollheit, mich wieder zu verheiraten – kaum glaubte ich mich ein wenig sicher, so ging der Teufelstanz von Neuem los und man brachte mich nach und nach um das Vermögen, das ich mit der Witwe erheiratet hatte.«

»Das ist freilich schlimm!«

»Ah!«, rief Sommer verzweiflungsvoll, »mir sagte einmal jemand, ich sei kein praktischer Mensch …«

»Was heißt das?«, unterbrach ihn Lucas.

»Das heißt, ich sei nicht verschlagen, nicht hartherzig, nicht boshaft, nicht spitzbübisch, mit einem Wort nicht schurkisch genug, um den Leuten so viel abzupressen, wie zu einem bequemen Leben nötig ist. Und wahrlich, dieser Kerl, den ich damals verabscheute, hat recht. Hätte ich es gemacht wie er, ich wäre heute ein gemachter Mann. Er war Advokat und wusste die Leute auf eine so feine Manier auszuziehen, dass sie es erst dann merkten, wenn sie nichts mehr hatten.«

»Also das war ein praktischer Mann?«, fragte Lucas.«

»Ja, mein Freund, der war durch und durch praktisch.«

»Aber kamen denn die Leute nicht dahinter?«

»O man kannte den Burschen; aber er hatte Geld, und dieses Geld brauchte man. Während man mir, der ich durch Ehrlichkeit und Sorglosigkeit arm geworden war, scheu aus dem Weg ging, zog man vor jenem, der mein Vermögen größtenteils geschluckt hatte, ehrerbietig den Hut. Jetzt hatte ich mir nun vorgenommen, praktisch zu werden, und ich trat mit euch in Geschäftsverbindung – da kommt nun der noch praktischere Rosskamm und übertölpelt mich. Was ich unter Not und Mühe und mit einer furchtbaren Herzensangst erobert habe, das nimmt mir dieser Schuft wieder.«

»O nein, so haben wir nicht gewettet!«, rief Lucas. »Der Amtmann muss Rechnung ablegen und mit Heller und Pfennig zahlen oder das ihm anvertraute Gut zurückgeben. Dafür lass mich sorgen, Freund Sommer.«

»Wie dem auch sei – ich werde noch einen Streich auf eigene Hand unternehmen, und misslingt der, so jage ich mir eine Kugel durch den Kopf. Ich würde es längst getan haben, wenn ich nicht eine Familie zu versorgen hätte. Aber sehe ich ein, dass ihr mein Leben nichts nützt, so mag es der Teufel hinnehmen.«

»Meiner Treu, Sommer, du bist ganz nüchtern geworden! So verständig habe ich dich noch nie schwatzen gehört. Na, mit der Kugel hat es wohl noch ein wenig Zeit.«

Wiederum trat eine Pause ein, und der lauschende Werner hatte Zeit, Betrachtungen über die Philosophie dieser beiden Gauner anzustellen. Dass sie den Diebstahl im Haus der Oberhofmeisterin begangen hatten, bezweifelte er keine Sekunde mehr, und da er gehört hatte, dass sie das Gestohlene einem Dritten übergeben hatten, konnte er sich auch die Armut des Windmüllers erklären. Der Gedanke an Lucas’ Annäherung erfüllte ihn mit Besorgnis; trotzdem hielt er es aber für geraten, ihr nicht auszuweichen. Seine Unterhaltung mit dem Windmüller hatte ihn belehrt, dass er es mit einem vorsichtigen und verschlagenen Menschen zu tun habe; er kam selbst auf die Vermutung, Lucas habe in der Waldschenke die Szene herbeigeführt, um überhaupt mit ihm anzuknüpfen. Aber, fragte er sich, weshalb war er so erschrocken, als ich ihm meinen Vornamen nannte?

In diesem Augenblick begann das Gespräch wieder.

»He, Sommer, schläfst du?«

»Nein.«

»Du bist ja so still.«

»Ich denke nach.«

»Über was?«

»Über den Buckligen, dem du die Uhr in der Schenke verkauftest. Mir scheint, das war sehr unvorsichtig.«

»Warum?«

»Der Kerl kam mir wie ein Spion vor.«

»Ha, ha, ha«, lachte Lucas, »mir nicht! Die Polizei wird sich nicht eines Menschen bedienen, den man unter Tausenden erkennt. Und wenn er es wäre – was haben wir zu fürchten? Ich habe die Uhr ehrlich gewonnen, dessen ist der Wirt Zeuge – wer kann mir verwehren, dass ich sie verkaufe? Aber sei ohne Sorge – der Bursche wird mich nicht verraten, wenn ich ihn nur einmal gesprochen habe. Ist er vermögend, so wird er mich sogar unterstützen.«

Diese Worte versetzten Werner in die größte Spannung; gewaltsam unterdrückte er einen Hustenanfall, indem er sich den Mund mit dem Schnupftuch verstopfte. Wie ein Knäuel lag er zusammengerollt im Gras und lauschte.

»Kennst du ihn denn?«, fragte Sommer.

»Ob ich ihn kenne!«, rief Lucas. »Er ist sozusagen mein Sohn!«

»Wie, dein Sohn? Du sagtest mir doch, du habest nur eine Tochter?«

»Er ist auch nur mein Pflegesohn.«

»Höre, Lucas, dies ist wieder eine von deinen gewöhnlichen Lügen. Wenn jener Bucklige, den man unter Tausenden erkennt, wie du selbst gesagt hast, dein Sohn ist – warum hast du ihn denn nicht gleich erkannt, als wir in die Wirtsstube traten?«

»Kannst du schweigen, Sommer?«

»Ich dächte, das wüsstest du bereits.«

»Gut, so will ich dir erzählen, in welcher Beziehung ich zu dem Buckligen stehe. Ich hatte es mir schon in der Schenke vorgenommen, aber du warst ja betrunken. Jetzt bist du nüchtern, darum höre, und sage mir, was ich aus der Geschichte für Vorteil ziehen kann – oder noch besser, ob man mir etwas anhaben kann.«

»Mach die Vorrede kurz!«

»Ich fange schon an. Ehe ich in das Sächsische zog, bewohnte ich in der Nähe von Karlsbad mit meiner Frau ein Häuschen. Wir hatten uns ein Jahr zuvor verheiratet und lebten in der größten Armut. Ich war Tagelöhner und verdiente oft nicht das trockene Brot für mich und meine Frau. Das war ein fröhlicher Anfang unsers Ehestandes, nicht wahr? Das Häuschen hatte zwar meine Frau geerbt, aber es war so verschuldet, dass wir nicht den Ziegel auf dem Dach den unsrigen nennen konnten.«

»So haben unsere Häuser dasselbe Schicksal!«, murmelte Sommer. »Wenn es einem gewissen reichen Herrn gefällt, lässt er mir den Wald zur Wohnung anweisen.«

»In derselben Situation war ich«, fuhr Lucas fort. »Da warf sich mir ein glücklicher Zufall in den Weg. Eines Tages kam die Hebeamme unsres Kirchspiels und suchte für eine kranke Dame, welche die Luft unsres Tals genießen wollte, ein Stübchen. Man versprach uns eine hübsche Miete, und wir richteten ein Zimmer ein. Ich hatte zwar meine Vermutungen in Bezug auf die Abmieterin, weil die Hebeamme sie angemeldet hatte – aber was kümmerte es mich; ich wollte Geld verdienen, zumal da meine junge Frau kurz davor stand, zum ersten Mal Mutter zu werden. Gegen Abend kam also die Mieterin, eine schöne, vornehme Dame. Ihr Gesicht konnten wir nicht deutlich erkennen, weil sie es mit einem großen Schleier bedeckt hatte. Nun denke dir den Zufall, Sommer: Zwei Tage später wurde meine Frau von einem toten Kind entbunden, und in der darauffolgenden Nacht hörte ich in dem Stübchen unserer Hausgenossin das Schreien eines zarten Weltbürgers, wie du zu sagen pflegst.«

»Ah, ich merke schon!«, rief Sommer, der sich im Gras emporrichtete und neugierig den Erzähler ansah. »Da wäre ein Geschäft zu machen gewesen.«

»Es ist auch gemacht worden, Freund, und zwar ohne mein Zutun.« Die Hebeamme, die wahrscheinlich eine gute Bezahlung erhalten hatte, war für die Wöchnerin sehr tätig. Außer ihr wusste kein Mensch, was in unserm Haus vorgegangen ist. Sie kam also und sagte: ›Lucas, ich weiß, ihr seid ein armer Schlucker; benutzt die Gelegenheit und verschafft euch ein kleines Vermögen.‹ ›Welche Gelegenheit?‹, fragte ich verwundert. Die Frau nahm mir nun das Versprechen der tiefsten Verschwiegenheit ab, dann sagte sie: ›Ihr habt ein totes Kind; nehmt dafür das hübsche gesunde Kind der vornehmen Dame, und macht die Leute glauben, Eure Frau habe es geboren; Ihr werdet eine hübsche Summe erhalten. Meine Frau war damit zufrieden; ich begrub mein totes Kind in unserm Garten und empfing dafür einen hübschen Schreihals, der kaum zu sättigen war. Kurze Zeit darauf war die vornehme Dame völlig wiederhergestellt. Da kam die Amme wieder und sagte: ›Lucas, hier ist Geld, lasst nächsten Sonntag euer Kind taufen. Doch zuvor unterschreibt Ihr und Eure Frau dieses Papier, wonach ihr gelobt, den stattgefundenen Tausch ewig geheim zu halten, das Kind für euer eigenes auszugeben und zu erziehen, und nie nach der wahren Mutter desselben zu forschen.‹ Warum nicht?, dachte ich. Wäre dein Kind am Leben geblieben, so hättest du es erziehen müssen, ohne einen Pfennig Geld zu bekommen; der Handel ist gut und vorteilhaft, du kannst ihn eingehen. Da, ich nicht schreiben konnte, machte ich drei Kreuze unter die Schrift und schwor, meine Pflicht als Vater zu erfüllen. Ich hielt Kindtaufe, und die vornehme Dame reiste ab. Kein Mensch ahnte den Tausch, und außer dir weiß auch keine Seele davon, denn ich habe mein Versprechen redlich erfüllt. Mithilfe des empfangenen Geldes verbesserte ich nun mein kleines Grundstück und bezahlte meine Schulden, sodass ich nach drei Jahren als ein wohlhabender Mann galt. Die neidischen Nachbarn zerbrachen sich zwar die Köpfe, wie ich das alles in so kurzer Zeit möglich machen konnte; da ich aber Handel mit Getreide trieb, mussten sie glauben, dass ich richtig spekuliert hatte. Während dieser Zeit hatte der hübsche Knabe mit den braunen Haaren und blauen Augen noch eine Schwester bekommen. Ah, Sommer, das war doch etwas anderes! War das Mädchen auch pausbackig und ungeschickt, hatte es auch Flachshaare und graue Augen – es sah doch dem Vater ähnlich und war mein eigenes Fleisch und Blut – kurz, ich hatte das dicke Mädchen lieber als den zarten Jungen.«

»Hat sich denn die Dame nicht wieder sehen lassen?«, fragte Sommer.

»Einmal, und da hat sie noch zahlen müssen.«

»Ganz recht. Bei solchen Leuten muss man praktisch zu Werke gehen. Aber kennst du sie denn?«

»Nein; ich weiß weder ihren Namen noch ihren Stand und würde auch ihr Gesicht nicht wiedererkennen, das sie stets verschleiert hatte. Aber meine Frau würde die Züge wiedererkennen, denn sie hat sie sich genau angesehen, während sie ohne Schleier mit ihr gesprochen hat. Doch nun höre weiter. Um diese Zeit bot man mir eine hübsche Summe für meine Besitzung. Ich verkaufte sie, und da einmal der Handelsgeist in mir erwacht war, zog ich nach P., wo ich einen Kramladen übernahm und Schmuggelgeschäfte nach Österreich machte. Mehr als ein Dutzend verwegene Schmuggler standen in meinen Diensten. Anfangs ging das Ding gut, später aber erlitt ich einige derbe Verluste, denn die Grenzjäger hatten durch Verrat die Fährte meiner Leute entdeckt, und diese mussten ihre Ballen wegwerfen, um sich nicht fangen zu lassen. Ich verlor dreitausend Gulden. Dazu kamen noch andere Nachteile, die dadurch herbeigeführt wurden, dass ich des Schreibens nicht recht kundig war, das ich erst spät und mangelhaft erlernt hatte; aber ich war ein guter Kopfrechner und besaß ein gutes Gedächtnis.«

»Was wurde denn aus dem Kind der vornehmen Dame?«

»Der Junge mochte ungefähr vier Jahre alt sein, als ihm ein kleines Unglück passierte«, fuhr Lucas ruhig fort. »Meiner Frau ging es nämlich wie mir; sie konnte den Balg nicht leiden, weil er hübscher und klüger war als meine eigenen Kinder. Und so kam es denn, dass er mitunter sich selbst überlassen blieb.«

»Das war schlecht, Lucas, denn dem Jungen verdanktest du dein Vermögen. Ohne ihn wärst du ein elender Tagelöhner geblieben.«

»Daran habe ich mich stets erinnert, und dem Jungen ist auch nichts abgegangen, er wurde gut gekleidet und genährt; aber was konnte ich dafür, dass ich ihn nicht so lieb hatte wie die andern Kinder? Der wilde Junge also befand sich einmal allein in einem Zimmer des ersten Stocks – er steigt an das offene Fenster, greift nach einer Weintraube, die nicht weit davon hängt, und stürzt bei dieser Gelegenheit auf das Pflaster der Straße. Ich stand gerade in der Haustür, als der Klumpen herunterfiel. Rasch schleppte ich den armen Bengel in die Stube und ließ einen Arzt kommen. Was in der Welt nur möglich war, wurde angewendet, und wir erhielten den Jungen zwar am Leben, aber er bekam einen Buckel, der stets größer wurde. Der Junge wuchs hinten und vorn aus, anstatt größer zu werden, und dabei veränderte sich sein Gesicht, dass man ihn nach einem halben Jahr nicht wiedererkannte. ›Er wird nicht alt‹, sagten die Ärzte, ›denn bei ihm bildet sich die Schwindsucht aus.‹ Was konnte ich nun dabei tun? Während sich meine Frau mit dem kranken Kind plagte, hatte ich Sorge und Not mit meinem Geschäft. Bald betrog mich ein Schmuggler, bald ein Kaufmann jenseits der Grenze. Doch da ich nun einmal ein reicher Mann werden wollte, ließ ich mich davon nicht abschrecken, sondern wurde nur noch kühner in meinen Unternehmungen. So führte ich einst selbst einen Zug von zwölf Trägern über die Grenze, die teure Ballen geladen hatten. Wäre ich damit glücklich ans Ziel gekommen, ich hätte einen Hauptschlag gemacht. Aber der Teufel musste seine Hand im Spiel gehabt haben, denn obgleich wir neu entdeckte Schleichwege gewählt hatten, griff uns eine Rotte versteckter Grenzjäger an, und alle unsere Ballen fielen ihnen in die Hände.«

»Das nenne ich Unglück!«

»O das ist noch nicht alles!«, rief Lucas. »Als ich sah, dass die Ballen verloren waren, wollte ich wenigstens meine Freiheit retten. Indem ich in einen Seitenweg springen will, tritt mir ein Grenzjäger entgegen. Der Kerl schießt, dass mir die Kugel am Kopf vorbeifährt. Da ich nicht umkehren kann, weil sich auch in dem Hohlweg hinter mir ein Söldner regt, so werfe ich mich auf meinen Gegenmann, um ihn zu entwaffnen und dann zu entwischen. Ich balge mich eine Zeit lang mit ihm und wäre seiner Herr geworden, wenn ihm sein Kamerad nicht zu Hilfe gekommen wäre Man packte mich, band mich mit Stricken und führte mich in das Gefängnis, wo ich drei meiner Träger vorfand. Den einen kennst du ja, er ist dein Freund geworden.«

»Also daher stammt die Freundschaft. Nun, was wurde weiter?«

»Ein Prozess, Freund, der mir bald den Kopf gekostet hätte. Bei der Untersuchung nämlich legte man mir zur Last, ich hätte den Grenzsoldaten verwundet – Sommer, ich habe allerdings mit ihm gerungen, aber der Teufel soll mich holen, wenn ich von einer Verwundung etwas weiß. Dafür wurde ich zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt.«

»Nicht übel!«, meinte Sommer.

»An diese grässliche Zeit werde ich denken, solange mir die Augen offen stehen. Nicht wie ein Mensch, sondern wie ein Tier wurde ich behandelt, und dabei musste ich über die Maßen arbeiten. Während dieser Zeit hatte man aber auch mein Vermögen mit Beschlag belegt, und da einer von meinen Leuten ausgesagt hatte, dass er schon lange für mich geschmuggelt habe, so verdammte man mich zu einer Strafe, die mein Vermögen völlig verschlang. Als ich aus dem Zuchthaus entlassen wurde, waren mein Haus und mein Kramladen verkauft, und meine Frau fand ich auf einem Dorf bei D., wo sie bei ihrer Stiefschwester wohnte und um Tagelohn arbeitete, um ihre Kinder zu ernähren. Jetzt waren wir noch schlechter dran als zur Zeit unserer Verheiratung; wir waren bettelarm und hatten eine Herde Kinder zu ernähren. Ich muss dir offen bekennen, Sommer, dass ich die vornehme Dame verwünschte, denn wäre sie nicht gekommen, ich wäre Bauer geblieben und hätte nie den Reiz kennengelernt, der im Besitz des Geldes liegt. Vor zwei Jahren aß ich von einem wohlbesetzten Tisch, jetzt hatte ich kaum ein Stück trockenes Brot. Wäre mir der bucklige Junge unter die Fäuste gefallen, ich glaube, ich hätte ihn misshandelt.«

»Lebte er denn nicht mehr?«

»O ja.«

»Wo befand er sich denn?«

»Meine Frau erzählte mir, dass ihn einer unserer Nachbarn in P. zu sich genommen habe, ein kinderloser Tapezierer.«

»Und da hat er sich gerade den Buckligen gewählt?«, rief Sommer lachend. »Der Tapezierer muss einen sonderbaren Geschmack gehabt haben.«

»Der ganze Kerl war ein sonderbarer Mensch, ich erinnere mich seiner noch. Er gehörte zu den frommen Leuten des Städtchens, die abends in ihren Häusern Betstunden hielten. Jener Tapezierer war als der beste Redner bekannt, und wenn bei ihm eine Zusammenkunft stattfand, so strömte Jung und Alt dorthin, um seine Predigt zu hören. Dadurch, dass er sich gerade des Buckligen annahm, glaubte er, sich ein Plätzchen im Himmel zu sichern. Meine Frau gab ihn bereitwillig hin, weil sie überdies genug zu versorgen hatte. Der fromme Tapezierer hatte gemeint, das gebrechliche Kind verlange eine größere Pflege als die gesunden, und deshalb wollte er es ihr abnehmen, erziehen und seine Profession lehren, die es trotz seiner Schwächlichkeit werde betreiben können.«

Werner, dem kein Wort dieser Erzählung entgangen war, glaubte, seinen Sinnen nicht trauen zu dürfen. Er kannte die erste Zeit seiner Jugend nicht, aber dessen, was Lucas von dem Tapezierer erzählte, erinnerte er sich genau; es passte auf den Mann, der ihn erzogen hatte. Demnach unterlag es keinem Zweifel, dass er das Kind der vornehmen Dame war, von Lucas’ Frau gesäugt und von dem frommen Tapezierer, den er als seinen Pflegevater liebte und ehrte, erzogen. Von seinem Vater, also von Lucas, hatte man ihm erzählt, dass er schlechte Geschäfte gemacht habe und dann nach Amerika ausgewandert sei.

»Hast du denn die Mutter des Kindes nicht wiedergesehen?«, fragte Sommer.

Werner lauschte mit der größten Spannung auf die Beantwortung dieser Frage.

»Höre weiter«, fuhr Lucas ruhig fort. »Meine Lage war damals die traurigste, die es geben kann. Auf dem Dorf, das meine Schwägerin bewohnte, bezahlten die Bauern die Arbeit so schlecht, dass ich trotz der anstrengendsten Tätigkeit die nötigsten Bedürfnisse meiner Familie nicht bestreiten konnte. Ich suchte also in dem eine Stunde entfernten Dresden Arbeit und fand sie.«

»Was machtest du denn in der Stadt?«

»Ich hackte Holz.«

»Eine schöne Beschäftigung für einen Kaufmann.«

»Morgens, ehe noch der Tag graute, ging ich mit meiner Frau zur Stadt, und abends kehrten wir müde und matt heim. So ging dieses traurige Leben eine Zeit lang fort, ohne dass sich etwas Besonderes ereignete. Eines Tages waren wir in der Stadt auf der Suche nach Arbeit. Wir hatten kein Geld und konnten auch keine Gelegenheit finden, etwas zu verdienen. Missmutig saß ich am Tor und verwünschte die ganze elende Welt. Da kommt auf einmal meine Frau, die bei unsern Kunden Nachfrage gehalten hatte, atemlos zu mir gelaufen und sagt, dass sie die vornehme Dame gesehen und gesprochen habe, die uns einst das Kind übergeben hatte. ›Ich war im Zweifel‹, berichtete meine Frau, ›ob es auch dieselbe Dame ist, trotzdem aber redete ich sie an, und sie erschrak dergestalt, dass ich gleich wusste, woran ich war.‹«

»Das hat deine Frau gut gemacht!«, rief Sommer. »Was geschah nun weiter?«

»Sei es nun, dass die Dame das Gewissen plagte, oder sei es, dass sie einen Skandal auf offener Straße befürchtete – kurz, sie willigte in eine Unterredung, die meine Frau von ihr forderte, ein und bestimmte selbst als den Ort der Zusammenkunft das große Kreuz auf der Elbbrücke. Du kannst dir denken, mit welcher Sehnsucht ich den Abend erwartete, wo sie kommen wollte. Dass sie ohne Weigern zahlen würde, um uns loszuwerden, lag außer allem Zweifel – aber ich zweifelte an ihrem Kommen. Eine Frau dieser Art, dachte ich, wird keine Sehnsucht haben, von ihrem Kind etwas zu erfahren.«

»Du hattest ja das Kind nicht mehr.«

»Gleichviel.«

»Wenn sie es nun hätte sehen wollen?«

»Dann würde ich ihr einen von meinen Jungens vorgestellt haben – darauf war ich schon vorbereitet.«

»Sie wusste also nicht, dass der Junge aus dem Fenster gestürzt und bucklig geworden war?«

»Narr, wie konnte sie das wissen, da sie sich nie wieder um uns gekümmert hatte. Und angenommen, sie hätte wirklich den frommen Tapezierer gesprochen – was würde sie von ihm erfahren haben, da er selbst nichts wusste? Alle diese Dinge hatte ich mir reiflich überlegt und meinen Plan darauf gebaut. Endlich wurde es dunkel, und ich war mit meiner Frau auf der Brücke. Wir brauchten nicht lange zu warten, die Dame erschien pünktlich. Gleich nach den ersten Worten unserer Unterredung merkte ich, dass sie von dem Schicksal ihres Kindes nicht nur nichts wusste, sondern dass sie auch keine Lust hatte, je etwas darüber zu erfahren. Das war Wasser auf meine Mühle.«

Das herzlose Weib hatte verdient, dass man es tüchtig ausplünderte.«

»›Madame‹, sagte ich, nachdem ich ihr mein Unglück und den Verlust meines kleinen Vermögens mitgeteilt hatte, ›ich würde längst Europa verlassen haben, wenn ich Geld zur Reise gehabt hätte.‹ ›Sie wollen auswandern?‹, fragte sie rasch. – ›Sobald wie möglich.‹ – ›Wie viel Geld benötigen Sie?‹ Ich forderte natürlich eine hübsche Summe. Nachdem ich ihr geschworen hatte, auch wirklich den versprochenen Gebrauch von dem Geld zu machen, händigte sie mir die Summe ein und verschwand. Neugierig, wohin sie gehen würde, folgte ich ihr in einiger Entfernung; aber ich verlor sie in dem Gedränge aus den Augen und habe sie nie wieder gesehen.«

»Hast du keine Vermutungen?«

»Keine. Soviel begreife ich jedoch, dass ihr an der Bewahrung des Geheimnisses alles liegt.«

»Das steht fest!«, sagte Sommer. »Jene Dame ist verheiratet und das Kind ist die Frucht einer unerlaubten Jugendliebe, wie man sie bei den vornehmen Leuten oft findet. Der Gemahl, vielleicht ein hochgestellter Mann, darf nichts erfahren; er muss glauben, dass er die erste Liebe seiner Gattin ist. Wenn wir uns ihr jetzt nahen könnten, sie sollte die Bewahrung des süßen Geheimnisses teuer bezahlen. Lucas, wenn uns nichts bleibt, so stellen wir Nachforschungen an und beuten diese Sache aus.«

»Ich erkenne die Frau nicht wieder, da ich sie das letzte Mal in der Dunkelheit des Abends gesehen habe. Und wie lange ist das her!«

»Ah, Freund, da gibt es noch andere Mittel, die einem klugen Kopf zu Gebote stehen. Jene Person, wenn sie noch lebt, kann gezwungen werden, dass sie sich bei uns meldet.«

»Wie ist das möglich?«, fragte Lucas gespannt. »Ich kenne ja weder ihren Namen noch ihren Wohnort. Dass ich sie in Dresden gesehen habe, ist kein Beweis, dass sie auch dort wohnen muss.«

»Ah, du Schwachkopf!«, rief Sommer lachend. »Ein Bauer bleibt ein Bauer. Hättest du es verstanden, mit vornehmen Leuten umzugehen, du wärst heute ein ganz anderer Kerl. Wenn man eine solche Quelle besitzt, darf das Geld nie fehlen.«

»Jetzt ist alles zu spät.«

»Es ist nicht zu spät!«, sagte Sommer mit Bestimmtheit. »Jenes Weib ist reich, das liegt auf der Hand, und als herzlose Mutter hat sie eine Züchtigung verdient. Wenn ihr vor Jahren daran lag, das Kind fernzuhalten, so muss ihr jetzt, wo sie vielleicht selbst erwachsene Kinder hat, noch mehr daran liegen. Man hat einen Menschen völlig in seiner Gewalt, wenn man seine Schwächen und Verirrungen kennt.«

»Über das Geschwätz!«, rief Lucas. »Das weiß ich alles und habe es auch zum Teil schon angewendet. Nun, Herr Sommer, wenn Sie wirklich ein so schlauer Kopf sind, wofür man Sie allgemein hält, so geben Sie doch einmal dem Bauern ein Mittel an die Hand, das ihn sicher zum Ziel führt. Sie kennen nun die ganze Geschichte – also raten Sie!«, sagte Lucas höhnend.

»Und wenn ich nun ein Mittel wüsste, was würde mir das einbringen?«

»Wir teilen den Gewinn.«

»Topp, es gilt!«

»Narr«, rief Lucas lachend, »wenn du nicht allwissend bist, kannst du nichts machen. Wohin willst du dich zunächst wenden?«

»An keine andere als an die Dame selbst.«

»Element, hast du denn deinen Verstand völlig vertrunken?«, rief Lucas zornig. »Ich habe dir gesagt, dass ich nichts, gar nichts von ihr weiß und dass ich sie auch nicht wiedererkennen würde, selbst wenn ich sie sähe.«

»Das tut alles nichts zur Sache!«, antwortete Sommer mit großer Ruhe.

»Element, bist du denn blödsinnig?«

»Ich wiederhole dir, dass die Dame sich an uns wenden muss.«

»Sommer, du bist reif für das Tollhaus. Wir wollen gehen und das Gespräch abbrechen, ich ärgere mich sonst zu Tode. Wie kann man einen so offenbaren, handgreiflichen Unsinn aussprechen!«

Lucas war aufgestanden; Sommer zog ihn gewaltsam wieder zu sich hernieder.

»Du lässt mich nicht ausreden, Freund; und doch möchte ich mich dir gefällig zeigen, denn du bist wirklich ein guter Kerl, wenn du auch zwei Jahre im Zuchthaus gesessen hast. Also höre, wie ein gescheiter Mensch, ein ehemaliger Advokat, philosophiert. Die Mutter deines Buckligen ist eine vornehme Dame; hieraus schließe ich, dass sie gebildet ist; eine gebildete Dame liest die Journale, wenigstens die besten unserer Zeit. Was meinst du nun, wenn die schlechte Mutter ein Zeitungsblatt in die Hände bekommt, worin eine Anzeige folgenden Inhalts steht: Die wohlbekannte Dame, die einst in einem Dorf bei Karlsbad einer armen Bauersfrau ein Kind übergab, wird aufgefordert, sich an einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit einzufinden, da man ihr in Bezug auf das Kind wichtige Eröffnungen zu machen hat. Sollte sie wider Erwarten ausbleiben, so sieht man sich genötigt, ihr die betreffende Mitteilung durch die Zeitungen zukommen zu lassen. Glaubst du mein Bester, dass die Dame sich pünktlich einfindet, wenn sie dies gelesen hat? Oder glaubst du, sie lässt es darauf ankommen, dass wir den Weg der Öffentlichkeit betreten? Sie wird zittern wie ein Blatt im Wind, denn die einfache Erzählung ihrer saubren Geschichte allein genügt, um sie vor aller Welt grässlich zu kompromittieren. Und darauf, dass man sie nicht kennt, wird sie sich ebenfalls nicht verlassen, denn erstens lässt ihr das böse Gewissen keine Ruhe und zweitens muss sie nach den bisher erfolgten Gelderpressungen annehmen, dass du schlau genug gewesen bist, Erkundigungen über sie einzuziehen. Es steht zu viel auf dem Spiel, als dass sie es nicht vorziehen sollte, sich Gewissheit und Ruhe zu verschaffen. Nun, was meinst du?«

»Sommer, das ist der klügste Einfall, den du in deinem ganzen Leben gehabt hast!«, rief Lucas im Ton der Bewunderung und Überraschung »Was du mir da sagst, leuchtet mir vollkommen ein. Hätte jene Frau keine Furcht gehabt, sie wäre sicherlich nicht auf die Brücke in Dresden gekommen. Gott gebe, dass sie noch lebt.«

»Das setze ich voraus!«, rief der Windmüller lachend.

»Sobald unser Juwelengeschäft geordnet ist, beginnen wir mit dieser weniger gefahrvollen Spekulation.«

»Dummer Tropf, warum hast du dich mir nicht früher mitgeteilt, wir konnten längst die Quelle in Fluss gebracht haben.«

»Habe ich denn an die Geschichte gedacht?«, rief Lucas. »Erst heute, als ich mit dem buckligen Menschen den Uhrenhandel abschloß, fiel sie mir wieder ein. Nicht, um ihn zu besuchen, fragte ich nach seinem Namen, sondern weil mich jeder Bucklige interessiert. Nun denke dir meine Überraschung, als er mir den Namen Werner nennt – dies ist nämlich mein wahrer Name; ich habe ihn aber abgelegt, als ich aus dem Zuchthaus kam. Als ich nun außerdem noch hörte, dass er Ludwig heißt und Tapezierer ist, waren alle Zweifel beseitigt. Ich begreife zwar nicht, wie er in diese Gegend gekommen ist, aber ich verwette meinen Kopf darauf, dass ich das Kind der vornehmen Dame gesprochen habe. Element, es kann doch nicht zwei Menschen geben, die Tapezierer sind und hinten und vorn Höcker haben. In einigen Tagen werde ich den Burschen besuchen und es wird sich alles aufklären.«

»Aber sei vorsichtig, Lucas; gib dich nicht gleich zu erkennen.«

»Warum?«

»Forsche zuvor, wie der Bucklige seinem Vater, für den er dich doch halten muss, gesinnt ist. Dann berichte mir, und ich werde dir sagen, was du ferner zu tun hast. Mir scheint, wir dürfen ihm nicht gestatten, einen Blick in unsere Karte zu werfen. Die Entdeckung des Geheimnisses seiner Geburt können wir ihm immer noch machen, wenn du ihn als Sohn nicht mehr brauchst oder wenn wir ihn zum Verbündeten gegen seine unnatürliche Mutter verwenden müssen. Wir wollen so lange wie möglich allein fechten.«

»Begreifst du nun, warum ich dich mit Gewalt aus der Schenke fortriss? Ich wollte, dass du nüchtern wurdest und dass ich dir dann die Geschichte dieses Buckligen erzählen konnte. Doch nun komm und bringe deinen Kindern das Abendessen – die Sonne steht schon hinter dem Wald. Hier ist das Brot und die Wurst, die ich in der Schenke gekauft habe. Diese Nacht bleibe ich bei dir.«

Die beiden Männer brachen auf. Noch einige Zeit ließen sich die Worte ihres eifrigen Gesprächs in dem ruhigen Wald vernehmen, dann war alles still.

Werner glaubte, die Beute eines lebhaften Traumes zu sein. Er richtete sich empor und rieb sich mit beiden Händen die schweißbedeckte Stirn. Das wilde Lachen Sommers, das aus der Entfernung zu ihm herüberscholl, erinnerte ihn daran, dass er nicht geträumt hatte. Vor sich hinstarrend wiederholte er in Gedanken den Inhalt des Gesprächs, das er ohne es zu wollen belauscht hatte. Die Angaben des Lucas stimmten mit den Verhältnissen seines früheren Lebens, deren er sich erinnern konnte, so genau überein, überhaupt stand alles in einem so richtigen Zusammenhang, dass er den Aufschlüssen über seine Geburt und erste Kindheit vollen Glauben schenken musste. Der Gedanke an die Herzlosigkeit seiner Mutter erfüllte ihn mit Schaudern. Und sie war eine vornehme, gebildete Dame. Wie anders erschien ihm die arme kranke Frau, welche die Sorge um ihre Kinder zu Boden drückte.

Hätte sie treulich ihre Mutterpflichten erfüllt, ich wäre heute ein gesunder Mann!, dachte er mit Tränen eines schmerzlichen Zorns im Auge. Und welch eine herrliche Zukunft eröffnete sich mir! Aber ich bin ein unglücklicher Krüppel, der dem Spott preisgegeben ist, wenn er nicht das Mitleid rege macht. Nicht, um sie zu lieben, möchte ich meine Mutter kennenlernen, sondern um sie zu hassen, um ihr meinen verwahrlosten Körper zu zeigen und ihr zu sagen, dass sie das Elend eines Menschen auf dem Gewissen trägt. Und wenn sie alle Schätze der Welt verwenden wollte – sie würde das Vergehen nicht wieder ausgleichen können, dessen sie sich schuldig gemacht. Fast möchte ich wünschen, dass sie jenen Gaunern zum Opfer fällt.

Wie ein Träumender setzte er seinen Weg fort. Nach einer halben Stunde kam er bei der Sägemühle an. Die geschwätzige Müllerin trat ihm unter der Buche entgegen.

»Ei, Herr Werner, Sie kommen heute spät; man hat Sie erwartet.«

»Wo ist Herr Victor?«, fragte er, indem er sich auf der Steinbank niederließ.

»Vor kaum zehn Minuten hat er sein Pferd bestiegen, um zur Stadt zu reiten.«

»Zur Stadt?«

»Gewiss, er ist gerade erst dort oben auf dem Berg verschwunden.«

»Das begreife ich nicht.«

»O ich begreife es!«, sagte die dicke Frau mit einem geheimnisvollen Lächeln.

»Ist etwas vorgefallen?«

»Nein, das nicht; aber der junge Herr glaubte, es habe sich in der Stadt etwas ereignet, weil Sie nicht eintrafen. Mit welcher Ungeduld ist er hier den ganzen Nachmittag auf und ab gegangen; ich konnte mich kaum ein wenig mit ihm unterhalten. Endlich riss ihm die Geduld. ›Nun kommt er nicht mehr; ich will zur Stadt reiten.‹ Dann ließ er sein Pferd kommen und sprengte davon. Wie gesagt, vor kaum zehn Minuten habe ich ihn noch dort oben auf dem Berg gesehen. Einholen können Sie ihn nicht mehr, denn er ritt sehr rasch. Also ruhen Sie aus und erquicken Sie sich; ich habe ganz frische Milch, die Sie so gern essen.«

Werner nahm den Vorschlag an. Bei dem glühenden Schein der untergehenden Sonne nahm er unter der Buche sein Abendessen ein. Gestärkt brach er zur Heimkehr Richtung Stadt auf. In der Annahme, Victor entweder in der Stadt oder unterwegs anzutreffen, behielt er Nathalies Brief. Die Untersuchung der Papiere, die nach den Erlebnissen des Nachmittags keinen großen Reiz mehr für ihn hatten, wollte er abends in seinem Stübchen vornehmen.

Das Abendrot war verschwunden und die Sterne verbreiteten ein liebliches Licht, als er den Park des fürstlichen Lustschlosses erreichte. Die ganze Gegend war still und ruhig; kein Blatt erzitterte an den majestätischen Bäumen und kein Schritt ließ sich auf dem bestaubten Weg vernehmen. Langsam schritt Werner an dem mit Immergrün durchwachsenen Gitter hin. Er dachte an Gretchen und an das Glück, ihr angehören zu dürfen. Aber bei jedem Schritt mahnte ihn die keuchende Brust an seine Gebrechlichkeit und an die Lieblosigkeit seiner Mutter. Seine Aufregung überwand die Müdigkeit; langsam schritt er auf der ebenen Straße fort, bis er nach einer Stunde die Häuser der Vorstadt erreichte. Erschöpft lehnte er sich an den Stamm einer Pappel und sah zu den schweigenden Häusern hinüber. Kein Fenster derselben war mehr erleuchtet.

Hier wohnt sie, dachte er. Ob sie wohl schon zur Ruhe gegangen ist?

Wie eine Antwort auf diese Frage, ließen sich in dem Schatten, den die Häuserreihe warf, leichte Schritte vernehmen. Werner, der unter dem Schutz der Pappel stand, verschärfte die Kraft seiner Augen, und er sah die Gestalt zweier Personen, die langsam die Straße herunterkamen. Nach einigen Augenblicken konnte er erkennen, dass sie sich zärtlich umschlungen hielten, und wieder einige Augenblicke später hörte er ihr leises Geflüster.

Es waren Gretchen und Wolfgang.

Das Herz bebte dem armen Werner bei diesem Anblick; zum ersten Mal sah er das Mädchen, das er liebte, in den Armen des jungen Mannes. Er musste seine ganze Philosophie zu Hilfe nehmen, um dem gewaltigen Eindruck nicht zu erliegen.

»Gretchen, ich kann noch nicht von dir scheiden!«, flüsterte Wolfgang.

»Liebst du mich denn wirklich so?«, fragte sie mit bebender Stimme.

»Du bist mein Alles in dieser Welt!«

Sie verbarg ihr Köpfchen an seiner Brust. Er umschlang sie und drückte sie fest an sich. Schweigend verblieben sie einige Augenblicke in dieser Stellung, als ob sie in der innigen Umarmung die ganze Glut ihrer Leidenschaft aushauchen wollten. Obgleich Werner von Gretchens Liebe zu dem neuen Legationsrat wusste, obgleich er selbst die Annäherung beider bewirkt hatte, um das Mädchen seiner Liebe glücklich zu machen, so erfüllte ihn der Anblick ihrer Zärtlichkeiten mit einem furchtbaren Schmerz.

Und wer trägt die Schuld, dass ich ein armer, elender Krüppel bin?, fragte er sich. Wer trägt die Schuld, dass ich der Neigung meines Herzens nicht folgen kann? Meine Mutter, meine eigene Mutter! Ich kenne sie nicht, denn ihre Herzlosigkeit hat mich in der zartesten Jugend zur Waise gemacht, hat mich den Händen roher, gefühlloser Menschen übergeben; aber ich verachte sie, ich hasse sie sogar! O wie anders wäre es, wenn sie ihre Mutterpflichten treulich erfüllt hätte!

Er legte die Hand auf die Augen, um die hervorquellenden Tränen zurückzuhalten, die warm über seine mageren Wangen rannen.

Das Geflüster der Liebenden begann wieder.

»Bist du müde von dem Spaziergang, liebes Gretchen?«

»O nein, mein lieber Freund!«

»Wahrhaftig nicht?«

»An deiner Seite könnte ich noch die ganze Nacht gehen.«

»Gretchen, du bist ein Engel!«

»Wäre ich es, ich würde stets unsichtbar bei dir sein.«

»Doch nur, um mich zu belauschen?«, fragte er im Ton zärtlichen Scherzes.

»Wolfgang!«

»Um zu sehen, ob ich nicht mit andern Mädchen kose?«

»Sieh, du kennst mich noch nicht!«, flüsterte sie rasch. »Denn sonst müsstest du wissen, dass mir die Eifersucht fremd ist, dass ich dir unbedingt glaube, wenn du sagst: ›Gretchen, du bist mein Alles auf dieser Welt!‹ Würdest du es mir sagen, wenn du anders dächtest und fühltest? Und würde ich dich nicht kränken, wenn ich dich für falsch hielte? Ich habe mich wohl schon unwillkürlich gefragt: Gibt es wohl nicht schönere und reichere Mädchen, die Wolfgang lieben könnte? Dann flüsterte rasch eine Stimme: Warum ist er denn zu dir gekommen und hat dich geküsst? Warum triffst du ihn denn auf allen deinen Wegen? Er wäre sicher zu einer andern gegangen, wenn sie ihm besser gefallen hätte, als ich ihm gefalle.«

»Ach, gewiss, mein liebes Gretchen, mir gefällt keine besser als du!«

In diesem Augenblick ließ sich das Horn des Wächters hören, der langsam an der Häuserreihe herabkam. Gretchen fuhr erschreckt zusammen.

»Ach Gott, nun müssen wir uns trennen!«, flüsterte sie.

»Wer zwingt uns dazu? Ich habe dir noch so viel zu sagen …«

»Heute noch?«

»Gretchen, ich schleiche mich mit in dein Stübchen – man wird mich nicht hören, da alles schläft.«

Sie schwieg.

»Gestattest du es mir?«

»Ach Gott, könnte ich doch immer bei dir bleiben!«

Er küsste hastig ihren Mund. Dann nahm er ihr das Arbeitskörbchen aus der Hand und flüsterte:«

»Öffne leise die Tür!«

Gretchen besann sich nicht lange. Im nächsten Augenblick rasselte leise der Schlüssel im Schloss, die beiden Liebenden verschwanden wie luftige Schatten und die Tür schloss sich, leise in ihren Angeln kreischend. Dann erschien der Wächter, stieß in das Horn und sang mit tiefer Bassstimme sein Lied ab. Zwei Minuten später blitzte ein Licht in Gretchens Zimmer auf und sie erschien am Fenster, um die einfache, leichte Gardine zusammenzuziehen. Werner, der immer noch unbeweglich an dem Stamm der Pappel lehnte, sah in der weißen Gardine die Schatten zweier Köpfe, die sich einander näherten. Dann verschwanden sie – das matte Licht flimmerte fort.

Mit einem tiefen Seufzer verließ Werner seinen Platz und schlich langsam der Stadt entgegen. Bald stand er vor dem Häuschen der Witwe, bei der er schon seit Jahren gegen einen billigen Mietzins wohnte. Er klopfte. Nach einigen Minuten wurde die Tür geöffnet und eine alte Frau erschien, eine brennende Lampe in der Hand haltend. Der kleine Mann überschritt müde und matt die Schwelle.

»Was ist Euch, Werner?«, fragte die Witwe besorgt. »Seid Ihr krank? Mein Gott, Ihr seht ja so bleich und leidend aus!«, fügte sie mit großer Teilnahme hinzu.

»Ich fühle mich ein wenig unwohl, es ist wahr; aber es wird bald vorübergehen!«, hauchte er mit matter Stimme.

Die Witwe schloss die Tür.

»Hat mich niemand gesucht?«, fragte Werner.

»Ja, ein junger vornehmer Herr war vor kaum einer Stunde hier. Als ich ihm sagte, dass Ihr wahrscheinlich spät nach Haus kommen würdet, wie Ihr mir diesen Morgen mitgeteilt habt, äußerte er, dass er morgen früh wiederkommen wolle.«

Werner schleppte sich mühsam die Treppe hinauf in sein Stübchen. Die Witwe war ihm gefolgt. Er bat sie, die Lampe anzuzünden.

»Wollt Ihr denn nicht zu Bett gehen?«, fragte sie verwundert.

»Ich habe noch ein Viertelstündchen zu lesen, liebe Frau«, antwortete der Tapezierer, der erschöpft in einem alten Lehnsessel lag.

»Mein lieber Freund«, sagte die Alte kopfschüttelnd, »Ihr stürmt auf Eure Gesundheit los, als ob sie aus Eisen wäre. Wer nicht hören will, muss fühlen. Ich rate Euch, fangt eine andere Lebensweise an, sonst seid Ihr verloren.«

»Was kann mir, was kann überhaupt der Welt an meinem elenden Leben liegen, an dem Leben eines verkrüppelten Menschen?«, fragte er mit kalter Ruhe. »Will der Himmel mein Ende, nun denn, so mag er mich zu sich nehmen. Die Erde hat keinen Reiz mehr für mich.«

»Werner, was ist Euch denn begegnet? Ihr seid sonst immer so heiter – und heute sprecht Ihr wie ein Mensch, der an allem verzweifelt.«

»Ich danke für Eure Sorge, liebe Frau; aber wollt Ihr mir einen Gefallen erzeigen, so lasst mich jetzt allein.«

Die gute Frau entfernte sich, indem sie vor sich hinflüsterte:

»Das ist ein sonderbarer Mensch! Er ist krank und dennoch will er lesen. Seit er mit dem Dichter Umgang hat, ist er wie umgewandelt. Ich möchte nur wissen, was er so Wichtiges zu lesen hat, dass er sich der so nötigen Ruhe beraubt. Man muss über das gebrechliche Geschöpf wachen, als ob es ein Kind wäre.«

Sie stieg die Treppe hinab und besorgte im Erdgeschoss einige häusliche Geschäfte. Nach einer Viertelstunde betrat sie leise wieder den Flur vor Werners Stübchen.

»Er ist noch nicht zu Bett gegangen, das Licht schimmert durch das Schlüsselloch!«, flüsterte sie. »Das kann ich nicht verantworten; ich muss ihn gewaltsam zur Ruhe treiben. Still, jetzt fängt er an zu reden – vielleicht fantasiert er schon!«

Die neugierige alte Frau legte das Ohr ans Schlüsselloch und lauschte. Da hörte sie Werner deutlich die Worte sprechen:

»Nein, das ist nicht möglich! Aber hier steht es in deutlichen Worten, die ich bereits zweimal gelesen habe! Alles stimmt genau überein – die Oberhofmeisterin ist meine Mutter!«

Die Lauscherin fuhr bestürzt zurück.

Der Mensch ist wahnsinnig geworden, wenn er nicht in Fieberfantasien redet. Jetzt soll die Oberhofmeisterin, die erste Dame in unserer Stadt, seine Mutter sein!

Sie öffnete die Tür und trat rasch in das Stübchen. Werner lag, den Kopf zurückgebogen, in dem Lehnstuhl und hatte die Augen geschlossen. Vor ihm auf dem Tisch lagen Papiere ausgebreitet.

»Werner! Werner!«, rief die alte Frau, in dem sie ihn rüttelte. »Der arme Mensch sieht bleich aus wie eine Leiche – und wie es in der Brust kocht!«

Der kleine Mann schlug langsam die Augen auf und sah seine Wirtin starr an.

»Ihr seid’s, liebe Frau!«, sagte er matt. »Helft mir – ich will mich niederlegen!«

»Ja, Ihr seid wirklich krank, denn Ihr fantasiert ja schon. Was habt Ihr denn mit der Oberhofmeisterin zu schaffen? Ihr sagt, sie wäre Eure Mutter? Bildet Euch doch nicht so tolles Zeug ein!«

»Ja, ja, ich habe fantasiert!«, murmelte Werner, indem er sich mit übermenschlicher Anstrengung erhob und zitternd die Papiere unter das Kopfkissen seines Betts steckte. Mithilfe der sorgsamen Wirtin legte er sich nieder. Er verbrachte die Nacht in einem unruhigen Schlummer. Am nächsten Morgen holte die Witwe den Arzt, der den Zustand des Kranken für bedenklich erklärte. Um Mittag empfing Wolfgang, den der Kranke zu sich bitten lassen hatte, die verhängnisvollen Papiere.

»Lesen Sie!«, sagte er; »sobald ich kann, gebe ich Ihnen weitere Aufschlüsse!«


Zweites Kapitel

Zwei Monate waren verflossen. Werner hatte glücklich ein heftiges Fieber überstanden, das die ungewöhnliche geistige Aufregung und die anstrengenden Gänge durch die benachbarten Täler erzeugt hatten. Die Krankheit war überwunden und die Kräfte des Rekonvaleszenten kehrten nach und nach zurück, wozu die aufmerksame Fürsorge Wolfgangs nicht wenig beitrug. Es war gegen Mittag eines der letzten Septembertage, als die Witwe Engel, die Wirtin Werners, in das Zimmer trat. Zu ihrem Erstaunen sah sie, dass der kleine Mann vor dem Spiegel stand und seine Toilette vollendete. Da es Sonntag war, hatte er seine besten Kleider gewählt.

»Was ist denn das?«, rief sie aus. »Sie wollen doch wohl nicht ausgehen?«

Werner hatte die Schleifen seines weißen Halstuches vollendet und trat von dem kleinen Spiegel, der zwischen den beiden Fenstern hing, zurück.

»Der Tag ist schön«, antwortete er lächelnd und mit matter Stimme; »ein Spaziergang in frischer Luft wird mich stärken. Der Herbst ist vor der Tür; wer weiß, wie viel schöne Tage wir noch bekommen werden.«

»Haben Sie denn auch den Arzt gefragt?«, rief die besorgte Witwe. »Wenn Sie nicht die Erlaubnis von ihm haben, so bleiben Sie zu Hause. Ich dulde nicht, dass Sie ausgehen. Nehmen Sie es mir nicht übel; aber Sie sind ein leichtsinniger Mensch, der gewaltsam auf seine Gesundheit einstürmt. Kaum können Sie wieder ein wenig Luft schnappen, und schon geht das Laufen wieder los. Sie bleiben zu Hause, und damit Punktum!«

Frau Engel nahm den blauen Leibrock mit gelben Knöpfen, der rein gebürstet auf einem Stuhl lag, und hing ihn an einen Nagel der weißen Wand.

»Das fehlte noch!«, rief sie wie ärgerlich aus. »Ihr Freund, der Legationsrat, der es so gut mit Ihnen meint, hat mich für Sie verantwortlich gemacht. Sie wissen das nicht, mein lieber Mann, wie er sich um Sie geängstigt hat; manchen Tag hat er Sie zweimal besucht, und dann saß er mit besorgten Mienen an Ihrem Bett und hörte geduldig dem Unsinn zu, den Sie in Ihren Fieberfantasien aussprachen. Sooft er ging, fragte er, ob es Ihnen auch an nichts fehle, und deutete ich nur eine Erleichterung an, die ich Ihnen aus eigenen Mitteln nicht gewähren konnte, so zog er gleich seine Börse und gab mir das nötige Geld dazu. Außerdem hat er mich auch für meine Mühe entschädigt, und da ich einmal das Geld angenommen habe, muss ich auch meine Pflicht tun. Fragen Sie den Arzt – gibt er die Erlaubnis, so habe ich keine Verantwortlichkeit. Hier – ziehen Sie Ihre wollene Jacke an und setzen Sie sich in den Lehnstuhl!«

Sie ergriff die Jacke und bekleidete Werner damit, der sich wie ein geduldiges Kind fügte.

»Liebe Frau«, sagte er, »ich weiß, dass Sie es herzlich gut mit mir meinen, aber …«

»Hier gilt kein Aber!«, fuhr die Alte geschwätzig fort. »Sehen Sie nur Ihre dünnen Ärmchen an; sie bestehen nur noch aus Haut und Knochen. Sie haben ja kein Lot Fleisch mehr am ganzen Körper, wie mein seliger Mann zu sagen pflegte. Und dann erst Ihr Gesicht – die Augen sind so groß wie Wagenräder, die Backen sind grässlich eingefallen und die Lippen sind weiß wie Ihre Hemdsärmel. Man wird sich vor Ihnen fürchten, wenn Sie über die Straße gehen. Setzen Sie sich hin und sehen Sie durch das Fenster.«

Bei diesen Worten drückte sie den schwachen Tapezierer in den Lehnstuhl nieder. Werner musste es dulden, da ihm wirklich die Kraft zum Widerstand fehlte.

»So! Nun warten Sie noch eine Viertelstunde, und ich bringe Ihnen eine Tasse kräftige Fleischbrühe, die Ihnen besser bekommen wird als ein Spaziergang.«

Die Witwe begann in dem Stübchen aufzuräumen.

»Frau Engel!«, rief Werner, der in dem Lehnstuhl saß.

»Was beliebt?«

»Setzen Sie sich einige Augenblicke zu mir.«

»Jetzt?«

»Ja.«

»Sehen Sie denn nicht, wie es in dem Zimmer aussieht? Man muss sich schämen, wenn jemand kommt. Bevor Sie aufgestanden sind, hatte ich so schön aufgeräumt, und jetzt liegt alles wie Kraut und Rüben durcheinander. Nun, ich sage nichts dazu; in einer Krankenstube kann es nicht anders aussehen; aber bleiben darf es so nicht. Hier ist Ihre Mütze.«

Die Witwe zog Werner eine wollene Mütze über die Ohren, sodass sein glatt gekämmtes Haupt völlig bedeckt war.

Ich muss Nachsicht mit der guten Frau haben, dachte Werner lächelnd, indem er die Mütze wieder so weit aus dem Gesicht zurückschob, dass Augen und Stirn frei wurden. Sie hat mich so treulich gepflegt, dass ich ihr zu großem Dank verbunden bin. Eine Mutter hätte nicht mehr für ihren Sohn tun können.

Schweigend sah er dem Treiben der rührigen Frau zu. Nach fünf Minuten hatte sie völlig aufgeräumt und den Staub von den wenigen einfachen Möbeln entfernt, die in dem Zimmer standen. Nun trat sie zu Werner und fragte:

»Sie wollten mir etwas sagen?«

»Ja, liebe Frau Engel.«

»Haben Sie Appetit auf irgendeine Speise?«

»Nein, nein!«

»Sagen Sie es nur rundweg heraus. Der Herr Legationsrat hat mir bei seinem letzten Besuch so viel Geld hinterlassen, dass ich jeden Ihrer Wünsche befriedigen kann. Im Keller steht auch noch ein Korb mit Wein, den die Nichte der Frau Oberhofmeisterin geschickt hat.«

Werner zuckte zusammen, als er diesen Namen hörte. Frau Engel, die vor ihm stand, hatte es bemerkt.

»Nun, was ist Ihnen denn?«, fragte sie. »Sie bekommen doch nicht etwa wieder einen Fieberanfall?«

»Ich befinde mich ganz wohl.«

»Oder halten Sie Ihre Fantasien für Wahrheit? Sooft Sie während Ihrer Krankheit ein wenig einschlummerten, hatten Sie es mit der Oberhofmeisterin zu tun. Und jetzt, da ich dieses Wort ausspreche, zucken Sie zusammen, als ob Sie die Tarantel gestochen hätte. Wahrhaftig, Sie haben wieder einen Fieberanfall!« Wenn nur sein Verstand nicht gelitten hat, dachte sie erschreckt, während sie den armen Werner betrachtete, der düster vor sich hinstarrte. Schon vor seiner Krankheit kam er mir vor, als ob er ein wenig übergeschnappt sei. Es sollte mir leidtun um den guten Burschen.

Werner schlug sein von der Krankheit vergrößertes und noch mattes Auge empor.

»Frau Engel«, sagte er, »über diesen Gegenstand wollte ich mit Ihnen sprechen.«

»Mit mir?«

»Setzen Sie sich neben mich und geben Sie mir Antwort auf meine Fragen.«

Die Neugierde ließ die gute Frau alles vergessen. Sie hatte oft darüber nachgedacht, in welcher Beziehung der bucklige Tapezierer zu der Oberhofmeisterin stehen und was der Grund sein könne, der die sonderbaren Ideen in ihm angeregt hatte. Da Werner die Papiere, die sie an dem Abend, an dem sich die Krankheit einstellte, mit ängstlicher Sorgfalt stets verborgen gehalten hatte, war es ihr unmöglich gewesen, sich von dem Inhalt derselben zu unterrichten. Es konnte ihr nichts erwünschter kommen als die bevorstehende Unterredung. Rasch schob sie einen Stuhl heran und ließ sich nieder.

»Sprechen Sie sich offen aus, denn Sie wissen ja, dass ich es gut mit Ihnen meine«, sagte sie eifrig.

»Wenn ich etwas auf dem Herzen habe und ich kann mich aussprechen, so fühle ich stets eine Erleichterung; natürlich wähle ich dazu eine Person, auf deren Verschwiegenheit ich mich verlassen kann.«

»Was Sie mir sagen, ist so gut aufgehoben, als ob sie es gar nicht gesagt hätten, und kann ich Ihnen mit Rat und Tat nützlich sein, so zählen Sie auf mich. Du lieber Gott, was wäre wohl im Leben aus meinem Seligen geworden, wenn er mich nicht gehabt hätte. Wir sind blutarm in diese Stadt gekommen, und wenn ich nicht immer mit Rat und Tat bei der Hand gewesen wäre, so hätten wir uns dieses Häuschen nicht erwerben können. So habe ich doch meinen Witwensitz, aus dem mich die Niederträchtigkeit der Menschen nicht vertreiben kann, und einige Morgen Acker im Feld, von deren Pacht ich so leidlich leben kann. Man muss zur rechten Zeit klug handeln, dann kommt man zu etwas. Sehen Sie, dieses Haus besaß ein filziger Mensch, ein Wucherer, der den armen Leuten das Mark aussog …«

»Ich kenne die Geschichte Ihres Hauses, liebe Frau Engel«, unterbrach Werner die Redselige. »Bleiben wir bei der Sache.«

»Nun gut, ich höre.«

»Ich erinnere mich, dass Sie zu mir ins Zimmer traten, als ich an jenem Abend von der Krankheit befallen wurde.«

»Ganz recht, ich hielt dies für meine Schuldigkeit.«

»Und ich danke Ihnen dafür.«

»Hat nichts zu sagen, lieber Werner; ich freue mich nur, dass alles so gut abgelaufen ist. Ach, damals sah es schlimm aus mit Ihnen. Sie glühten wie eine Kohle und schwatzten lauter dummes Zeug. Unter anderm sagten Sie auch, die Frau Oberhofmeisterin wäre ihre Mutter, und dabei stellten Sie sich, als ob Sie es aus den Papieren gelesen hätten, die vor Ihnen auf dem Tisch lagen, als ich eintrat. Ich muss Ihnen sagen, mein lieber Werner, dass mir ganz sonderbar zumute wurde.«

»Ich glaube Ihnen; aber es ist kein Wort wahr von allen, die ich gesprochen habe – wie Sie sich wohl leicht denken können.«

»Das kann ich mir nicht leicht denken, mein lieber Freund; Ihre Worte brachten mich im Gegenteil auf allerlei Vermutungen – aber ich habe diese Vermutungen nicht laut werden lassen, weil es gefährlich ist, über solche Dinge zu sprechen.«

»Wie?«, fragte Werner verwundert.

»Ja, sehen Sie, mein lieber Werner, ich bin nur eine arme Witwe, die für die vornehmen Leute die feine Wäsche plättet und nur selten aus dem Haus kommt; aber ich weiß doch so manches, was sehr viele Leute nicht wissen. Daraus können Sie schließen, wie klug und verschwiegen ich bin. Als ich an jenem unglücklichen Abend die Worte von der Oberhofmeisterin hörte, da glaubte ich wirklich, dass …«

»Nun, was glaubten Sie denn, Frau Engel?«

Die Witwe sah den Tapezierer an, als ob sie ihn prüfen wollte; dann schüttelte sie lächelnd den Kopf und sagte:

»Nein, es ist doch wohl nicht möglich; ich entdecke auch nicht eine Spur von Ähnlichkeit. Die Oberhofmeisterin war vor sechs- oder siebenundzwanzig Jahren, gleich nachdem ihr Mann gestorben war, eine bildschöne Frau.«

»Und ich bin so hässlich, dass ich unmöglich ihr Sohn sein kann«, fügte Werner hinzu. »Messen Sie doch den Worten keine Bedeutung bei, die mir das Fieber erpresst hat. Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt, und wenn die Oberhofmeisterin vor siebenundzwanzig ihren Mann verloren hat, so lässt sich wohl nicht gut annehmen …«

Frau Engel lachte laut auf.

»Wenn Sie wüssten, was ich weiß, mein Bester, so würden Sie dreist annehmen, dass jene Dame nicht kinderlos ist. Ich habe gerade um jene Zeit in ihrem Haus gedient, und da ist mir so manches vorgekommen, das meine Vermutungen rege gemacht hat.«

»Sie haben bei der Oberhofmeisterin gedient?«, fragte Werner erstaunt.

»Sie wundern sich wohl, dass ich noch kein Wort darüber geäußert habe? Ich spreche nicht gern darüber, und da sich keine Veranlassung bot, habe ich geschwiegen. Zu der Zeit, als ich den Dienst des Stubenmädchens bei der gnädigen Frau antrat, lebte ihr Mann noch, ein kränklicher, grämlicher Mensch, dem niemand etwas recht machen konnte. Alle Welt wunderte sich darüber, wie das schöne, lebensfrohe Mädchen einen solchen Mann hatte heiraten können. Der Mann tat gar nicht, als ob er eine Frau hätte, und die Frau tat nicht, als ob sie einen Mann hätte. Jedes lebte nach seinem Geschmack. Der gnädige Herr ging so lange, wie er konnte, auf die Jagd, und die gnädige Frau suchte sich für die Vernachlässigung ihres Gemahls dadurch zu entschädigen, dass sie gern einen jungen, hübschen Mann sah, der in ihrer Nähe lebte. So geheim diese Liebschaft auch gehalten wurde, ich habe sie doch bemerkt. Nun starb der gnädige Herr, und die gnädige Frau ließ sich von dem jungen Mann trösten. Zum Lohn dafür sorgte sie für seine Beförderung. Was nun sonst noch alles vorgefallen ist, was meine Vermutungen bestätigte, will ich der Weitläufigkeit wegen nicht erzählen, aber etwas muss ich Ihnen mitteilen, damit Sie sehen, dass ich der Frau Oberhofmeisterin nicht zuviel tue. Die Stubenmädchen bei großen Herrschaften, mein lieber Herr Werner, haben ein scharfes Auge, und so sah auch ich, dass mit der gnädigen Frau eine kleine Veränderung vorgegangen war. Sie hielt sich stets zu Hause auf, empfing nur heimliche Besuche von ihrem Geliebten, dem ich mehr als einmal die Tür geöffnet habe, und ging allein im Garten spazieren. Obgleich sie im Haus sagte, sie sei kränklich, so ließ sie doch keinen Arzt kommen. Plötzlich kündigte sie den Domestiken an, sie wollte in ein Bad reisen, obgleich sich der Frühling kaum eingestellt hatte. Wir packten die Sachen, und die gnädige Frau reiste ganz allein ab.«

»Kennt man das Bad, das sie wählte?«, fragte Werner, der mit Mühe eine gleichgültige Miene erkünstelte.

»Nein; ich weiß nur, dass sie nach Dresden gereist ist; von dort kam der Kutscher mit den Pferden zurück.«

»Und wann kam die gnädige Frau wieder?«

»Im Spätherbst. Die Badekur mochte recht vorteilhaft gewirkt haben, denn die junge Witwe, obgleich etwas bleich und magerer als sonst, war lebhaft und sah wirklich reizend aus. Wer durfte und konnte nun noch etwas sagen? Wie man hörte, stellten sich einige Freier ein, junge und reiche Männer; aber sie wies sie alle ab und ist bis auf den heutigen Tag Witwe geblieben.«

»Was ist denn aus dem jungen Mann geworden?«, fragte Werner mit gepresster Stimme.

»Ah, der hat eine glänzende Karriere gemacht! Und das lässt sich auch denken, wenn man weiß, dass er eine so einflussreiche Gönnerin hatte. Sie kennen ihn, Herr Werner, das heißt, Sie müssen ihn sehr oft gesehen haben.«

»Wo?«

»Hier in der Stadt. Sie werden es vielleicht kaum glauben, wenn ich ihn nenne – aber Sie können sich fest darauf verlassen, dass der heutige Kammerpräsident der junge Mann ist, der vor sechsundzwanzig Jahren die arme Witwe tröstete.«

»Der Kammerpräsident?«

»Kein anderer! Er ist noch heute Junggeselle, obgleich er schon lange einen so einträglichen Posten bekleidet, dass er wohl eine Familie ernähren kann. Ich möchte wetten, dass sich beide das Wort gegeben haben, unverheiratet zu bleiben. Mein Himmel, da habe ich über dem Schwatzen die Fleischbrühe vergessen!«

Die Witwe sprang auf und wollte sich entfernen.

»Tut nichts, liebe Frau Engel, mein Hunger ist nicht so groß!«, rief Werner.

»Alles muss seine Ordnung haben, in fünf Minuten bin ich wieder bei Ihnen!«

Sie entfernte sich.

»Was ist das? Was ist das?«, murmelte Werner vor sich hin, indem er seine mageren Hände faltete. »Wenn ich alles genau bedenke, so findet unter den einzelnen Begebenheiten, die der Zufall zu meiner Kenntnis gebracht hat, ein so wunderbarer Zusammenhang statt, dass ich nicht daran zweifeln kann, meine Eltern gefunden zu haben.«

Er versank in ein tiefes Nachsinnen, aus dem ihn die eintretende Witwe emporscheuchte.

»Hier ist Fleischbrühe und eine Semmel!«, rief sie. »Jetzt frühstücken Sie, denn in einer Stunde bringe ich schon das Mittagsessen.«

Sie stellte das Gebrachte in das Fenster neben dem Rekonvaleszenten.

»Frau Engel«, sagte Werner, »Sie haben mich sehr angenehm unterhalten, und ich danke Ihnen dafür; aber nun erlauben Sie mir noch eine Frage.«

»Was wollen Sie wissen?«, entgegnete die Witwe, indem sie ihren Platz wieder einnahm.

»Wie ist das, was Sie mir erzählt haben, auf mich anzuwenden?«

»Sehen Sie, mein Bester, ich stelle über alles, was mir im Leben vorkommt, meine Betrachtungen an. Als ich Sie von der Oberhofmeisterin fantasieren hörte, fielen mir alle jene Dinge wieder ein, die Sie bereits wissen. Warum, dachte ich, soll die gute Dame nicht heimlich ein Kind geboren haben, während sie im Bad war? Zu dieser Annahme ist Grund genug vorhanden. Aber Sie können es nicht sein, mein bester Werner, das ist klar wie die Sonne.«

»Ich habe nie daran gedacht!«, rief der kleine Mann. »Was ich im Fieber sprach …«

»Lassen Sie mich ausreden! Erstens scheinen Sie mir viel zu alt zu sein; zweitens werden Sie wissen, wer Ihre Eltern sind; drittens wird die reiche Oberhofmeisterin besser für ihren Sohn gesorgt haben, wenn sie nämlich einen Sohn und kein Mädchen hat, als Ihr Vater, der offenbar ein armer Schlucker war, für Sie hat sorgen können; und viertens wird die stolze Dame alle Maßregeln getroffen haben, dass das so lange verheimlichte Kind nicht in ihrer Nähe lebt. Bedenken Sie nur, wie traurig es Ihnen noch vor einem Jahre erging! Nein, nein, daran glaube ich nicht! Es ist freilich seltsam, dass Sie auf den Gedanken gekommen sind, die vornehme Dame habe ein Kind …«

»Nichts als Fieberfantasien, liebe Frau Engel!«, rief Werner eifrig. »Wenn Sie mir nicht gesagt hätten, dass ich diese Worte gesprochen habe, ich würde es in diesem Augenblick nicht wissen. Der Fieberkranke spricht mitunter tolles Zeug. Waren Sie stets zugegen, wenn mich der Arzt besuchte?«

»Ja.«

»Hat er von dem gehört, was mich im Fieber beschäftigte?«

»Sooft er sich an Ihrem Bett befand, waren Sie wach. Aber der Herr Legationsrat kam einmal des Abends zu Besuch, gerade als Sie in einem unruhigen Schlummer lagen und tüchtig fantasierten. ›Ich finde das erklärlich‹, sagte er mitleidig: ›Die gute Frau hat in letzter Zeit für ihn gesorgt, als ob sie seine Mutter wäre.‹«

»Erinnern Sie sich, was ich damals gesagt habe?«

»O ja.«

»Nun?«

»Es schien, als ob Sie mit ihr in einer lebhaften Unterredung begriffen wären, denn Sie nannten oft ihren Namen und endlich riefen Sie aus: ›Sie sind eine herzlose Mutter, denn Sie haben Ihr Kind verwahrlost und in ein grenzenloses Elend gestürzt! Ihr Geld will ich nicht, das Sie mir jetzt bieten; aber ich werde mich an Ihnen rächen!‹«

»Und das alles hörte der Legationsrat?«

»Er hörte es ruhig mit an; dann sagte er, indem er sich entfernte: ›Ich habe ihn immer für einen Todeskandidaten gehalten, dass er aber so schnell befördert werden würde, hätte ich nicht gedacht.‹ Als ich ihm die Treppe hinableuchtete, sah ich, wie ihm die Tränen in den Augen standen. Der Herr Legationsrat muss ein guter Herr sein …«

»Das ist er«, rief Werner, »und solange ich lebe, werde ich ihm mit Leib und Seele dienen!«

In diesem Augenblick ließ sich die Glocke an der Haustür vernehmen. Frau Engel eilte die Treppe hinab. Sie traf einen Mann im Hausflur, den sie mit zweideutigen Blicken betrachtete. Der Leser kennt ihn – es war Lucas.

»Was wollen Sie?«, fragte die Witwe kurz.

»Kann ich heute den Tapezierer Werner sprechen?«

»Ah, Sie waren schon einmal da.«

»Vor vier Wochen.«

»Ganz recht.«

»Ich hoffe, heute wird der Kranke genesen sein, wenn er nicht gestorben ist.«

»Er ist weder genesen noch gestorben, aber er ist noch so krank, dass er keinen Besuch annehmen kann.«

»Das tut mir leid«, antwortete Lucas, einen forschenden Blick auf die Witwe werfend.

Diese erwiderte den Blick, indem sie sagte:

»Müssen Sie ihn denn sprechen?«

»Ja.«

»Nun, so kommen Sie in vier Wochen wieder.«

»Das wird nicht möglich sein.«

»Zur Zeit darf ich keine Seele zu dem Kranken lassen, der Arzt hat es mir zur strengsten Pflicht gemacht.«

»Das trifft sich sehr schlecht!«, sagte Lucas in einem bedauernden Ton. »Ich verreise morgen und kehre erst in drei bis vier Monaten zurück.«

»Dann wird der Kranke ohne Zweifel genesen sein.«

»Und das, was ich ihm zu sagen habe, wird ihm nicht mehr nützen.«

»So geben Sie mir den Auftrag; zur geeigneten Zeit werde ich ihn ausrichten.«

Die Alte verfolgt einen Zweck!, dachte Lucas, der stets Argwohn schöpfte.

Wenn ich nur erfahren könnte, was dieser verdächtige Mensch will!, dachte die Witwe, die teils aus Eigensinn, teils aus wirklichem Interesse den Besuch zu verhindern strebte.

»Liebe Frau«, begann Lucas, der bisher überlegend an der Tür gestanden hatte, »liebe Frau, ich komme im Auftrag eines Verwandten des Herrn Werner.«

»Eines Verwandten?«

»Eines sehr nahen Verwandten. Hätte ich nicht versprochen, meinen Auftrag persönlich auszurichten, so würde ich keinen Anstand nehmen …«

»Von einem Verwandten kommen Sie?«, fragte Frau Engel rasch, die schon längst bemüht gewesen war, über Werners Abkunft etwas Näheres zu erfahren. Alle ihre Fragen über diesen Punkt hatte der kleine Mann stets ausweichend beantwortet, und war hierdurch ihre Neugierde schon gereizt, so hatten sie die Vorfälle während der Krankheit auf den höchsten Gipfel gesteigert.

Der schlaue Lucas, der seinerseits ebenfalls einen Plan verfolgte, hatte den rechten Punkt getroffen. Mit großer Zufriedenheit bemerkte er die Wirkung seines Angriffs.

»Da fällt mir ein«, sagte er gleichgültig, »dass Sie Herrn Werner einen Dienst leisten können, ohne dass ich ihn beunruhige.«

»Wie? Wie?«

»Der Verwandte, der mich sendet, hat lange nichts von ihm gehört.«

»So! Das ist wohl möglich! Herr Werner hat wie ein Einsiedler gelebt; er ist ein braver, ordentlicher Mann.«

»Daran zweifele ich nicht, liebe Frau.«

»Nun was wollen Sie denn eigentlich wissen?«

»Die Familie will wissen, in welchen Verhältnissen Herr Werner lebt, weil sie die Absicht hat, ihn zu unterstützen, wenn es nötig sein sollte.«

»Du lieber Gott, der kleine gebrechliche Mann hat sich kümmerlich durchschlagen müssen. Wie kann man von einem verkrüppelten Menschen erwarten, dass er so viel durch Arbeit erwirbt, um sorgenfrei zu leben. Nehmen Sie es mir nicht übel, lieber Mann, die Familie hat ein schlechtes Urteil. Entweder muss sie nicht wissen, dass Werner grässlich verwachsen und stets krank ist, oder sie muss glauben, er besitzt ein Vermögen, das ihm erlaubt, seinen elenden Körper zu pflegen. Sagen Sie dem Verwandten, der Sie schickt, man solle sich schämen, dass man jetzt erst daran denkt zu helfen, wo schon so lange Hilfe nötig ist. Hätte der gute Mann nicht Freunde gehabt, die ihn unterstützten, er wäre längst zugrunde gegangen. Das sagen Sie der Familie, und wenn sie etwas tun will, so soll sie es rasch tun oder ganz bleiben lassen.«

»Also der Tapezierer Werner ist arm?«

»Ganz arm, blutarm, mein Bester!«

»Das ist traurig!«

»Ich wiederhole es, er lebt nur von den Wohltaten seiner Freunde.«

»Das genügt mir!«, murmelte Lucas vor sich hin.

»Nun ich sollte meinen, es ist auch gerade genug, um eine Familie, zumal wenn sie Vermögen besitzt, zur Unterstützung anzutreiben.«

»Sagen Sie also dem Herrn Werner, liebe Frau, dass der Mann, den er erwartet hat, um von ihm Nachrichten über seine Familie zu erfahren, dagewesen sei und sobald wie möglich wiederkommen würde.«

»Er hat Sie erwartet?«, fragte die Witwe verwundert.

»Ja.«

»Mein Gott, davon hat er mir keine Silbe gesagt!«

»Leben Sie wohl!«, sagte Lucas, indem er sich zur Tür wandte.

»Warten Sie einen Augenblick!«

»Was wollen Sie noch?«

Frau Engel konnte es nicht über sich bringen, den Fremden zu entlassen, ohne einen tieferen Blick in die Verhältnisse ihres Mietsmanns getan zu haben. Dass sie von ihm selbst nichts erfahren würde, wusste sie, da sie sich über sein hartnäckiges Schweigen schon oft geärgert hatte. Die Rückkehr des Fremden zu erwarten, die er in so weite Aussicht gestellt hatte, ließ ihre Neugierde nicht zu, zumal da sie sich unwillkürlich der Worte erinnerte, die der Kranke in Bezug auf die Oberhofmeisterin geäußert hatte. Sie konnte es nicht über sich bringen, in dieser Ungewissheit zu bleiben.

»Lieber Mann, uns beiden liegt der kleine Bucklige am Herzen, und vorzüglich mir, die ich ihn während seiner Krankheit gepflegt habe. Treten Sie in mein Stübchen; wir wollen uns einmal gegenseitig aussprechen. So viel Zeit werden Sie wohl übrig haben.«

Sie öffnete eine kleine braune Tür und schob den verwunderten Lucas fast gewaltsam in das freundliche Wohnzimmer. Beide nahmen auf einem Kanapee, das Werner weich gepolstert hatte, Platz. Frau Engel befand sich in großer Aufregung, während Lucas eine ruhige Vorsicht beobachtete Es lag in seinem Plan, über Werners Verhältnisse so viel wie möglich zu erfahren.

»Jetzt sind wir allein«, begann die Witwe, »und wir können uns ungestört aussprechen. Bekennen Sie offen: Gehören Sie zu Werners Familie oder nicht?«

»Nein, liebe Frau, aber ich kenne die Familie.«

»Wo wohnt sie denn eigentlich?«

»In der Gegend von Dresden.«

»Von Dresden?«, wiederholte die Witwe in sichtlichem Erstaunen.

»Ja. Wundert Sie das?«, fragte Lucas.

»Das ist seltsam! Also ist Werner in der Gegend von Dresden geboren?«

Halt, dachte Lucas, hier steht ein Fang in Aussicht; vielleicht erfahre ich etwas über die Mutter. Das Erstaunen dieser Alten lässt mich voraussehen, dass sie davon unterrichtet ist. »Ja«, sagte er laut, »der Tapezierer ist auf dem Land bei Dresden geboren.«

»Kennen Sie denn seinen Vater?«, fragte Frau Engel leise und geheimnisvoll.

»Seinen Pflegevater – ja!«

»Pflegevater, nicht den rechten?«

»Nein!«

»Das tut auch nichts zur Sache. Kennen Sie die Mutter?«, fragte die Witwe noch leiser und geheimnisvoller als zuvor.

»Die Pflegemutter – ja!«

»Also hat er auch eine Pflegemutter?«

»Ich habe sie mehr als einmal gesehen.«

»Das ist mir lieb.«

»Ihnen, liebe Frau – ich begreife nicht …«

»Ist auch nicht nötig; aber halten Sie sich versichert, dass ich nur das Beste für den armen Menschen will, von dem wir sprechen. Soviel steht also fest, dass Werner Pflegeeltern gehabt hat?«

»Verlassen Sie sich darauf. Es sind gute, ehrliche Bauersleute.«

»Bauersleute? Auch das ist gleichviel. Aber sagen Sie mir, guter Freund, ist Ihnen über die rechte Mutter nichts bekannt? Oder wenn das nicht ist – haben Sie keine Vermutungen? Man denkt doch bei solchen Gelegenheiten immer das seinige.«

»Allerdings!«, flüsterte Lucas. »Denken Sie etwas?«

»Ja!«, flüsterte die Witwe bedeutungsvoll zurück.

»Nun?«, fragte Lucas mit einem schlauen Blick.

»Ich vermute, dass die Mutter eine vornehme Dame ist. Verstehen Sie mich recht: Ich vermute!«, fügte sie betonend hinzu.

»Dann stimmen wir in unsern Vermutungen überein, liebe Frau.«

»Das ist mir lieb!«

»O ich sehe schon, dass Sie das Geheimnis kennen!«, sagte Lucas lächelnd.

»Ich wollte nicht recht daran glauben, aber nachdem, was ich nun erfahren habe, ist mir der Glaube in die Hand getan. Du lieber Gott, wer hätte das denn denken können!«

»Was haben Sie gedacht, liebe Frau?«

»Mir schwindelt der Kopf! Werner, die Oberhofmeisterin, die Papiere, das Fantasieren – alles hängt zusammen, das ist mir ganz klar. Aber warum dieser einfältige Tropf so zurückhaltend gegen mich ist! Sehen Sie, so muss man nun den Dingen auf die Spur zu kommen suchen, die zu seinem Besten sind. Hätte sich mir der Narr früher erklärt, ich würde schon viel für ihn getan haben. Es ist ein wahres Glück, dass ihn die Krankheit gepackt hat. Doch nun warten Sie einmal, dass ich nicht konfus werde – die Sache ist sehr verwickelt, aber das tut nichts; wir wollen schon ins Klare kommen. Nicht wahr, die Vermutung haben Sie auch, dass eine vornehme Dame den Pflegeeltern, die Sie kennen, das Kind übergeben hat?«

»Das steht ganz fest! Ich erinnere mich selbst, diese vornehme Dame gesehen zu haben.«

»So!«, rief die Witwe, vor Erstaunen die Augen weit aufreißend.

»Ganz gewiss!«

Wenn ich jetzt das Geheimnis jener Reise erführe, dachte Frau Engel, über das ich mich mit meinem Seligen so oft gestritten habe!

Lucas dachte:

Sie hat bereits die Oberhofmeisterin genannt – die Schwätzerin wird noch mehr sagen, wenn ich klug zu Werke gehe. »Liebe Frau«, sagte er laut, »ich sehe, es ist unsere Pflicht, dass wir uns verständigen.«

»Ganz meine Meinung. Es handelt sich um ein Werk der Wohltätigkeit. Stellt es sich heraus, dass Werner wirklich der Sohn der Dame ist, die ich meine, so müssen wir helfen.«

»Gut, so beginnen Sie – welche Dame meinen Sie?«

»Es mögen siebenundzwanzig Jahre sein – ganz recht, mein Seliger ist achtzehn Jahre tot – da reiste eine junge schöne Frau aus gewissen Gründen in das Bad. Bis Dresden brachte sie ihr eigener Wagen, und mehr erfuhren wir nicht. Als sie im Herbst zurückkam, war sie ein wenig verändert.«

»Die Dame war groß und schlank.«

»Ganz recht! Ich merke schon, Sie kennen sie.«

»Sie wurde bei den Bauersleuten von einem Knaben entbunden, so still und heimlich, dass keine Seele etwas davon merkte.«

»So! So!«

»Dann reiste sie wieder ab und gab das Kind in die Pflege.«

»O ich habe recht gehabt«, rief die Witwe. »Wie schade, dass mein Seliger nicht mehr lebt, der stets behauptete, so etwas sei nicht möglich. Wissen Sie, dass wir uns einmal ernstlich darüber gezankt haben? Wir Frauen sehen weiter als die Männer; die glauben stets, was sie nicht sehen, sei nicht wahr, habe sich gar nicht ereignet. Ist mir doch, als ob ich es selbst kaum für möglich halten sollte. Ja, so sind die vornehmen Damen! Nun, der Frau von Kalb ist es allenfalls zu verzeihen, wenn sie sich neben ihrem grämlichen Ehegatten einen hübschen jungen Geliebten hielt, darüber will ich auch nichts sagen.«

»Also Frau von Kalb hieß die Dame?«, fragte Lucas gleichgültig, obgleich ihm die Freude über diese Entdeckung das Blut kreisen machte.

»Ja, so hieß sie. Aber sagen Sie mir, mein Bester, haben Sie denn diesen Namen nie gehört? Ich sollte glauben, wenn sich eine Frau acht Tage in einem Haus befindet, so müsste man wenigstens ihren Namen kennen.«

Lucas nahm zu einer Lüge seine Zuflucht, um den Erguss der Alten nicht zu hemmen, indem er ihren Verdacht rege machte.

»Die Bauersleute, die das neugeborene Kind übernahmen, werden den Namen ohne Zweifel kennen. Und dass man ihnen Verschwiegenheit auferlegt hat, lässt sich wohl denken. Was ich Ihnen mitteile, habe ich zufällig gehört. Ich zähle übrigens auf Ihre Verschwiegenheit.«

»Fürchten Sie nichts; ich habe so lange geschwiegen und werde auch ferner schweigen. Viel reden ist überhaupt meine Sache nicht, denn ich kenne die Welt und weiß, was mitunter daraus entsteht. Doch lassen Sie uns bei der Stange bleiben. Es steht also fest, dass die junge Frau von Kalb vor sechsundzwanzig Jahren ein Kind auf einem Dorf in der Gegend von Dresden geboren hat.«

»Ja.«

»Dieses Kind wurde auf dem Land erzogen und später zu einem Tapezierer in die Lehre gegeben. Was dann aus ihm geworden ist, weiß ich nicht, da ich mich stets auf Reisen befand.«

»Und jetzt sollen Sie es aufsuchen?«

»Ja!«

»Und Sie glauben, dass Sie es gefunden haben?«

»Ohne Zweifel. Die Mutter des buckligen Tapezierers Werner ist eine vornehme Dame.«

Frau Engel hatte einen Augenblick nachgedacht; dann sagte sie plötzlich:

»Möglich ist es schon, dass die eitle und stolze Dame sich geschämt hat, sich um das verkrüppelte Kind zu kümmern, auch wenn sie sonst keine Gründe gehabt hätte, die Geburt desselben vor der Welt zu verheimlichen. Jetzt ist sie die stolze Oberhofmeisterin, die an unserm Hof eine große Rolle spielt. Himmel, was würde das für ein Mordsspektakel geben, wenn jetzt dieses kleine Ungetüm aufträte und sich als ihren Sohn zu erkennen gibt! Ich glaube, die Hofdame würde verrückt werden. Und erst der Kammerpräsident …«

»Was ist mit ihm?«, fragte Lucas.

»Erraten Sie denn nicht, dass er der Vater ist? Der junge Mann, der damals die betrübte Witwe tröstete, ist heute der Kammerpräsident.«

Lucas erhob sich; er wusste jetzt mehr, als er je in Erfahrung zu bringen geglaubt hatte, und seine Unterredung mit Werner erschien ihm überflüssig.

»Liebe Frau«, sagte er, »Sie sind im Besitz eines gefährlichen Geheimnisses.«

»Wieso? Warum nennen Sie es gefährlich?«

»In Ihrer Hand liegt das Glück des armen Werner. Sorgen Sie dafür, dass er nie seine wahre Abkunft erfährt.«

»Mir scheint, er kennt sie schon.«

Sie erzählte nun mit geläufiger Zunge die Krankheitsgeschichte, die der Leser bereits kennt.

»Nun begreife ich auch«, schloss sie, »warum er sich in seinen Fieberträumen immer mit der Oberhofmeisterin beschäftigte. Anfangs hielt ich ihn für verrückt; nun bin ich aber eines Bessern belehrt. Wie gesagt, er ist mir stets ein rätselhafter Mensch gewesen. Übrigens wäre es gut, wenn Sie jetzt selbst mit ihm sprächen, damit ich in die Angelegenheit gar nicht verwickelt werde. Wenn es gefällig ist, so führe ich Sie zu ihm.«

»Ich ziehe es vor, seine völlige Genesung abzuwarten«, sagte Lucas kalt. »Außerdem ist mir aus unserer Unterredung klar geworden, dass man mit der größten Vorsicht zu Werke gehen muss. Begreifen Sie das nicht?«

»Sie machen mich ängstlich!«, flüsterte die Witwe.

»Es handelt sich hier um eine Liebesgeschichte, die kein Mensch wissen darf, weil die dabei beteiligten Personen großen Einfluss besitzen.«

»Aber was wollten Sie denn eigentlich mit dem guten Werner besprechen?«, fragte die Alte schüchtern.

»Sie müssen es wissen, gute Frau. Ich bin gekommen, um ihn zu warnen.«

»Großer Gott!«

»Sobald er nur ein Wort über seine Beziehung zu der Oberhofmeisterin äußert, schwebt sein Leben in Gefahr!«, flüsterte Lucas geheimnisvoll und wichtig. »Auch jede andere Person, von der man vermutet, dass sie darum weiß, wird für immer zum Schweigen gebracht.«

»Wer sind Sie denn?«

»Ein Mann, der es mit Werner und Ihnen gut meint. Darum hören Sie meinen Rat: Sprechen Sie nicht über unsere Unterredung; sagen Sie auch Werner nicht, dass ich hier gewesen bin; aber tragen Sie Sorge, dass er sich stets von der Oberhofmeisterin und dem Kammerpräsidenten fernhält und sich stellt, als ob er von seinen Eltern nichts wisse. Jeder Schritt der Annäherung führt ihn und Sie ins Verderben. Sobald es Zeit ist zu handeln, sehen Sie mich wieder.«

Lucas grüßte und verließ das Haus. Frau Engel war so bestürzt, dass sie ihm nicht einmal das Geleit bis zur Tür gab; wie eine Statue stand sie in der Mitte des Zimmers.

»Das ist doch eine arge Geschichte!«, flüsterte sie endlich vor sich hin. »Mir kommt es fast vor, als ob mich dieser Mensch ausgefragt hätte – und dabei wollte ich ihn ausfragen. Bei seiner Ankunft lag ihm viel daran, den Kranken zu besuchen; er schien sogar ein wenig bestürzt zu sein, dass er seinen Zweck nicht erreichen konnte – dann, nachdem ich mit ihm gesprochen und es sich herausgestellt hatte, dass Frau von Kalb bei den Bauersleuten in der Gegend von Dresden gewesen war, da drohte er mir und entfernte sich so schnell er konnte – das ist wahrhaftig auffallend. Mag nun Werner das Kind sein oder nicht, so viel steht fest, der seltsame Mensch ist ein Spion der Oberhofmeisterin, der mich im Auftrag derselben hat ausforschen müssen, und ich tue am besten, wenn ich verschwiegen bin wie das Grab. Was geht mich überhaupt das Leben dieser Frau an? Ich werde mich hüten, mir ihre Feindschaft zuzuziehen, denn sie ist als ein Satan bekannt. Vorläufig werde ich dem Tapezierer zu verstehen geben, wozu mich der Besuch von vorhin aufgefordert hat, denn das ist meiner Ruhe und Sicherheit wegen nötig; sehe ich aber, dass mir irgendwie Nachteil erwachsen kann, so kündige ich dem gefährlichen Mietsmann die Wohnung. Das fehlte noch, dass ich mich auf meine alten Tage in Händel mit so einer gefährlichen Person einlasse. Der Kutscher, der sie damals nach Dresden gefahren hat, wurde aus dem Dienst entlassen, und er verschwand gleich darauf aus unserer Gegend; man sagt zwar, er habe müssen Soldat werden – doch wer kann wissen, ob das nicht auf Anstiften der vornehmen und einflussreichen Frau geschehen ist. Mag nun die Sache zusammenhängen, wie sie will, ich werde dafür sorgen, dass ich mein hübsches Häuschen in Ruhe und Frieden bewohnen kann. Das Sprichwort sagt: Mit vornehmen Leuten ist nicht gut Kirschen essen.«

Wir werden sehen, ob Frau Engel, die ebenso ängstlich wie neugierig und schwatzhaft war, wenn es sich um ihr leibliches Wohl handelte, diesem Vorsatz treu geblieben ist. Die gute Frau war von Natur sehr reizbar, und gute und böse Eindrücke brachten schnell eine analoge Stimmung hervor, die sich nur dann erst änderte, wenn sich die betreffenden Verhältnisse geändert hatten. In diesem Augenblick empfand sie einen leisen Groll auf Werner, der sie in eine Verwicklung gebracht hatte, die leicht sehr nachteilig für sie werden konnte. Und dabei durfte sie ihrem bedrängten Herzen nicht Luft machen, nicht einmal gegen Werner, der sonst stets der Vertraute gewesen war, wenn sich die Lust der Mitteilung in ihr geregt hatte. Sein Verhältnis zu dem jungen Legationsrat, der ein auffallendes Interesse für den armen Buckligen an den Tag legte, kam ihr jetzt verdächtig vor, und sie fing an, ihren Mietsmann, dessen stilles Wesen ihr von jeher nicht gefallen hatte, für eine gefährliche Person zu halten.

Die Witwe besorgte nun ihre Küche. Sie hatte sich vorgenommen, mit Werner gemeinschaftlich das Mittagsessen einzunehmen; diese Absicht hatte indes der stattgefundene Besuch vereitelt. Sie deckte für sich in der Wohnstube des Erdgeschosses, dann ging sie zu ihrem Mietsmann hinauf. Werner saß immer noch in seinem Stuhl.

»Der Besuch hat Sie lange aufgehalten, Frau Engel.«

»So?«, fragte sie gleichgültig.

»Es hat längst zwölf geschlagen«, meinte der Tapezierer, indem er auf seine Uhr deutete, die in einem Gehäuse auf dem Wandschränkchen stand. »Wer war denn da?«, fragte er, als er die Verstimmung seiner Wirtin bemerkte, die geschäftig einen kleinen Tisch deckte. »Hat man Ihnen vielleicht eine unangenehme Nachricht gebracht?«

Er will mich ausforschen!, dachte Frau Engel. Wenn ich vorhin nur nicht schon zu viel gesagt habe.

Sie warf einen Blick auf den Buckligen, der sie mit einer schmerzlichen Freundlichkeit ansah. Diese Freundlichkeit hielt sie für List.

»Zu mir kommen keine Besuche, die unangenehme Nachrichten bringen«, gab sie kalt, fast spröde zur Antwort.

»Dann hat man wohl zu mir gewollt?«, fuhr Werner fragend fort, der den leicht beweglichen Charakter seiner Wirtin kannte.

»Zu Ihnen?«

»Da außer uns eine dritte Person nicht in diesem Hause wohnt …«

»Sie scheinen sehr leicht Verdacht zu schöpfen, mein Bester!«, rief sie gereizt aus. »Ich habe keine Geheimnisse wie gewisse andere Personen. Meine Verhältnisse sind derart, dass sie jeder kennen und wissen kann.«

Werner war verwundert über diese plötzliche Veränderung.

»Dann muss ich annehmen, dass der Besuch mir gegolten hat und dass man Ihnen eine Mitteilung über mich gemacht hat, die Ihr Missfallen erregt zu haben scheint. Als Sie mich vorhin verließen, waren Sie freundlich und zuvorkommend wie gewöhnlich, und jetzt …«

»Jetzt bin ich auch nicht anders«, fiel sie rasch ein. »Mit Ihnen hat man seine liebe Not, ob Sie krank oder gesund sind. Aber dessen ungeachtet haben Sie stets Geheimnisse vor mir, vielleicht gefährliche Geheimnisse, und das kann mir nicht gleichgültig sein.«

»Mein Gott, liebe Frau Engel, ich begreife Sie nicht!«, rief der schwache Werner erstaunt. »Erklären Sie sich nur deutlicher, damit ich antworten kann.«

»Was für Menschen kommen seit einiger Zeit in mein Haus«, fuhr die aufgeregte Frau fort. Legationsräte, fremde Offiziere, Bediente – und heute kommt ein Mensch, von dem man nicht weiß, zu welcher Klasse von Leuten er eigentlich zu zählen ist. Und alle fragen mit großem Eifer nach dem Tapezierer Herrn Werner.«

»Auch diesen Morgen fragte man nach mir?«

»Ja!«

»Wer war es?«

»Derselbe Mann, der vor vier Wochen in der Dämmerung zu Herrn Werner wollte. Herr Werner war aber so krank, dass ich ihn nicht einlassen konnte.«

Das war Lucas!, dachte der überraschte kleine Mann. »Dann begreife ich nicht«, sagte er laut, »warum Sie ihn heute abgewiesen haben; ich bin zwar noch schwach, aber ich bin nicht mehr krank! Ihre Sorgfalt, so anerkennenswert sie ist, geht ein wenig zu weit!«, fügte er ärgerlich hinzu, seinen Lehnstuhl verlassend. »Hat Ihnen der Mann Aufträge für mich gegeben?«

»Nein!«

»Dann ist es sehr voreilig, dass Sie ihn abgewiesen haben, ohne mich zuvor zu fragen. Ich habe den Mann lange und mit großer Sehnsucht erwartet.«

»Wie, Sie haben ihn erwartet?«, fragte die Witwe erstaunt.

»Ja!«

Der verwachsene Tapezierer mit seinen großen, klugen Augen, seinem viereckigen Schädel, auf dem ein dünnes, glänzendes Haar saß, mit seinem mageren, bleifarbigen Gesicht und den unverhältnismäßig langen Armen kam ihr in diesem Augenblick so unheimlich vor, dass sie sich zu fürchten begann.

»Herr Werner«, sagte sie, »ich will Ihnen einen Rat geben.«

»Lassen Sie ihn hören.«

»Sie haben die abgeschmackte Idee gefasst, dass Sie der Sohn der Frau Oberhofmeisterin wären …«

»Um Gottes willen, schweigen Sie!«, rief Werner besorgt, fast ängstlich. »Wie würde ich es wagen, eine so hochgestellte Dame zu kompromittieren.«

»Es ist ein Glück, dass Sie das einsehen. Lassen Sie sich warnen: Sprechen Sie weder darüber, noch denken Sie daran, irgendetwas zu tun, das Ihnen Vorteil bringen soll, sonst sind wir geschiedene Leute. Mehr kann und will ich Ihnen nicht sagen. Ich bin eine arme Witwe, die mit allen Leuten in Frieden leben muss.«

Nach diesen in Heftigkeit gesprochenen Worten verließ sie das Zimmer.

Die Unterredung, dachte Werner, die zwischen ihr und Lucas, wenn er es gewesen ist, stattgefunden hat, kann jedenfalls nur meine Person betroffen haben. Wenn die gute Frau ebenso offenherzig gegen ihn wie gegen mich gewesen ist, wird jener Gauner wissen, an wen er sich zu wenden hat, um neue Gelderpressungen vorzunehmen.

Frau Engel brachte das Mittagsessen. Werner bat sie um nähere Auskunft über den Besuch; sie beschrieb den Mann, ohne ihre Unterredung mit ihm zu erwähnen.

»Kennen Sie ihn nun?«, fragte sie dann.

»Nein!«

»Seltsam! Und doch haben Sie ihn erwartet.«

Der Arzt erschien. Er war mit dem Zustand des Genesenden zufrieden und gab ihm den Rat, einen Spaziergang zu machen.

Nachdem Werner das Mittagsessen eingenommen hatte, ergriff er sein Notizbuch.

Ich habe der armen Frau versprochen, mit dem Kammerjunker ihretwegen zu verhandeln und ihn zur Nachsicht zu bewegen – leider ist es mir bis jetzt unmöglich gewesen. Es ist eine lange Zeit verflossen; wer weiß, was bereits geschehen ist. Die reichen Leute haben kein Herz; sie saugen den armen den letzten Blutstropfen aus und überlassen sie mitleidslos dem Untergang. Die Krankheit hat mich verhindert, ein gutes Werk zu tun; lässt sich indes noch etwas erlangen, so werde ich keine Mühe scheuen. Für heute soll mein erster Gang der zum Legationsrat sein; er hat die größten Ansprüche auf meine Dankbarkeit.

Eine Stunde später trat Werner in das Zimmer des Dichters, der ihn freundlich empfing.


Drittes Kapitel

Der Herbstwind schüttelte die ersten gelben Blätter von den Bäumen, und nur wenig Blumen sah man noch auf den Beeten des Parks blühen, als Aurelie von einem Spaziergang zurückkehrte, den sie durch das anmutige Wäldchen gemacht hatte, das noch innerhalb der großen Einfriedung lag. Die Dämmerung war angebrochen. Die junge Dame betrat ihr Boudoir und entließ dann die Kammerfrau, nachdem sie ihr Hut und Mantel übergeben hatte. Sie trat zum Fenster und sah sinnend in den Garten hinaus, wo der Abendwind sein Spiel mit den falben Blättern trieb.

»Die schöne Zeit des Sommers ist dahin«, flüsterte sie; »ich fürchte, dass auch die schönste Zeit meiner Liebe dahin ist. Kommt heute wiederum ein Brief statt des Geliebten, so darf ich nicht mehr zweifeln, dass meine Befürchtung begründet ist. Ich will nicht annehmen, dass Karl mich nicht mehr liebt – aber er ist ein Fürst, der seiner Stellung Rechnung zu tragen hat. Und was kann, was darf ich von ihm fordern, ich, das bürgerliche Mädchen, die Sängerin? Der Verstand deutet mir meine Stellung ganz richtig an, und die Klugheit gebietet mir, die Stimme des Herzens ungehört zu lassen. Was zögere ich noch, mir selbst zu bekennen, dass ich die Mätresse eines Fürsten bin? Ach, in diesem Wort liegt meine ganze Zukunft!«

In diesem Augenblick ließ sich die Glocke an dem großen Gittertor vernehmen. Der Wind trug die einzelnen Schläge hell über den Park hin. Aurelie bebte leicht zusammen.

»Das ist kein Bote!«, flüsterte sie. »Er würde das Öffnen des großen Tors nicht fordern. Wenn er selbst heute käme!«

Lauschend blieb sie am Fenster stehen. Es war noch hell genug, dass sie Valentin sehen konnte, der durch den Hauptgang eilte, um das Tor zu öffnen. Nach fünf Minuten erschien die Gestalt eines Mannes, die auf das Schloss zuschritt. Er trug einen Mantel, der im Wind flatterte.

Sollte das Karl sein?, fragte sich Aurelie, und ein seltsames Gefühl trieb ihr das Blut in die Wangen. Unwillkürlich gedachte sie der Unterredung, die sie mit Wolfgang in der Laube gehabt hatte. Wenn er es nicht ist, so kann es nur sein Freund sein!

Sie erschrak über die Aufregung, die dieser Gedanke in ihr hervorrief. Rasch trat sie in das Zimmer zurück und setzte mit leise zitternder Hand eine Glocke in Bewegung.

Die Kammerfrau erschien.

»Was befiehlt das gnädige Fräulein?«

»Licht in den kleinen Saal!«

Aurelie war wieder allein. Unruhig ging sie in dem Boudoir auf und ab.

Was ist das?, fragte sie sich. Ich befinde mich in einer Verfassung wie noch nie. Fast möchte ich wünschen, dass Karl nicht selbst käme, denn ich würde ihm nicht mit der gewohnten Unbefangenheit entgegentreten können.

Unter banger Erwartung verflossen einige Minuten. Dann trat die Kammerfrau wieder ein.

»Der Herr Legationsrat ist angekommen.«

Wolfgang!, dachte sie bebend.

»Er bittet das gnädige Fräulein, eintreten zu dürfen.«

Aurelie musste sich einen Augenblick sammeln, um die Worte in dem gewöhnlichen Ton aussprechen zu können:

»Führe den Besuch in den Saal.«

»Und das Abendessen?«, fragte die Zofe.

»Darüber erwarte meinen Befehl. Ist schon Licht im Saal?«

»Ja!«

»Gut; so bitte den Herrn Legationsrat, mich zu erwarten.«

Hätte nicht eine starke Dämmerung in dem Boudoir geherrscht, so würde die Kammerfrau gesehen haben, dass Aurelies zarte Wangen glühten, dass ihre Augen leuchteten und der Busen in unruhiger Bewegung wallte.

»Der Legationsrat!«, flüsterte sie, als sich die Tür geschlossen hatte. »Er kommt zum ersten Mal allein. Was führt ihn um diese Zeit zu meinem einsamen Aufenthalt? Sendet ihn der Fürst oder kommt er aus eigenem Antrieb? Was es auch sei – jedenfalls bereitet sich etwas vor, mein Herz sagt es mir. Karl sendet den Freund zu seiner Geliebten! Ich würde ihn nicht empfangen, wenn ich nicht müsste.«

Die Kammerfrau brachte eine brennende Kerze. Aurelie trat vor den Spiegel und musterte ihre Toilette.

»Mein Gott, wie sehe ich aus!«, rief sie. »Der Wind hat mir den Haarputz zerstört. Ordne mir die Locken!«

Sie warf sich auf einen Stuhl und die Kammerfrau begann ihr Geschäft.

»Wollen Sie nicht ein anderes Kleid anlegen, Fräulein?«

»Warum?«, fragte Aurelie auffahrend.

»Die Spitzen sind zerdrückt. Auch ist es kühl, und ein seidener Oberrock …«

»Gut, hole mir den blassgelben Oberrock, den ich noch nicht getragen habe. Ist er in Ordnung?«

»Sie dürfen nur befehlen.«

»Ich will ihn anlegen!«

Der Haarputz war wieder geordnet. Nach fünf Minuten stand Aurelie in einem blassgelben Oberrock vor dem Spiegel, der ihre zarten Formen eng einschloss.

»Diese Farbe steht Ihnen schöner als alle andern«, sagte die Kammerfrau, indem sie eine schwere weiße Gürtelschnur um die zarte Taille ihrer Herrin wand.

»Meinst du?«, fragte sie. »Dieses Gelb ist mir von jeher verhasst gewesen.«

»Mit Unrecht, gnädiges Fräulein.«

»Gleichviel – meinen Fächer!«

»Hier!«

»Jetzt leuchte mir voran!«

Die Kammerfrau ergriff die Kerze und öffnete dann eine Seitentür. Aurelie trat in den Saal, wo der Legationsrat ihrer harrte. Ihm war die Geliebte des Fürsten noch nie so schön erschienen wie in diesem Augenblick. Die innere Bewegung hatte ein zartes Rot auf den weißen Wangen erzeugt, und das Auge strahlte in einem matten Glanz. Das seidene Kleid zeichnete jede der reizenden Körperformen zierlich ab. Die schweren Locken umspielten bei jeder Bewegung des Köpfchens den wie aus Alabaster von der Hand eines Künstlers geformten Hals.

Wolfgang war einfach, aber elegant und mit unverkennbarer Sorgfalt gekleidet. Die Schönheit seines fein geschnittenen, edlen Gesichts mit den großen, geistreichen Augen übte eine mächtige Wirkung auf die junge Sängerin aus, sodass sie die Blicke senkte, als sie den Gast begrüßte. Der Legationsrat verneigte sich und drückte einen Kuss auf die mit einem kostbaren Diamantring geschmückte kleine Hand der fürstlichen Geliebten.

»Sie kommen allein?«, fragte Aurelie mit leise erregter Stimme.

»Für heute, ja!«

Meine Ahnung!, dachte die Sängerin. Es bereitet sich etwas vor.

Ihre Bewegung gewaltsam verbergend, lud sie mit der ihr eigenen Grazie den Gast zum Sitzen ein. Wolfgang nahm auf dem angedeuteten Polster Platz, Aurelie ließ sich neben ihm nieder.

Der Legationsrat war ganz Bewunderung für das reizende Geschöpf an seiner Seite. Er konnte sich nicht erwehren, einen prüfenden Blick auf die Schöne zu werfen – im selben Moment sah auch sie zu ihm herüber – beide schlugen die Augen nieder.

»Karl sendet mich!«, begann er mit ungewisser Stimme. »Eine Reise, zu der ihn seine Stellung dringend veranlasste, hat es nötig gemacht, den Freund mit einer Sendung an die Geliebte seines Herzens zu beauftragen.«

»Ich glaube, eine besondere Aufmerksamkeit darin zu erblicken, dass der Fürst den Freund sendet, denn ich weiß, dass er das volle Vertrauen desselben besitzt. Karl hat Sie in das Geheimnis seiner Liebe eingeweiht …«

»Seiner Liebe zu einer Dame, die des Glückes derselben vollkommen würdig ist.«

»So meint der Freund!«, antwortete Aurelie mit einem kalten, eleganten Lächeln. »Ich bin dem einfachen Offizier gefolgt, der sich um meine Neigung bewarb. Als ich enttäuscht wurde, blieb meine Liebe zwar dieselbe, und ich achtete des Opfers nicht, das ich meiner Zukunft bringen musste, aber ich musste mir selbst das Bekenntnis ablegen, dass mein Herz von einem Missgeschick betroffen sei. So wenig es der Fürst abwenden konnte, ebenso wenig hatte ich die Kraft und den Mut dazu. Sie sehen, mein Herr, dass ich mich damals schon auf das vorbereitete, was ich früher oder später doch einmal erfahren muss.«

»Mein Fräulein«, rief der junge Mann, »ich kann es nicht unterlassen, Ihnen meine Bewunderung auszudrücken! Wie das edle Herz unsres Freundes, so kennen Sie auch seine unerlässlichen Verpflichtungen.«

»Sollte Karl nicht längst geahnt haben, dass ich den Geliebten stets von dem Fürsten getrennt habe? Ich will ihm keinen Mangel an Vertrauen zum Vorwurf machen; aber ich beklage ihn wie mich selbst!«

»Und wahrlich, er ist zu beklagen!«, rief Wolfgang. »Ihm bebte die Stimme, als er sagte: ›Gehe, Freund, und erinnere Aurelie daran, dass Karl die Pflichten des Fürsten erfüllen muss! Ich würde es nicht vermögen, ohne eine für uns beide schmerzliche Szene herbeizuführen.‹«

»Also Sie sollen mich auf eine Nachricht vorbereiten?«

»Ja!«

»So zögern Sie nicht – ich bin bereit, zu hören!«

»Der Fürst wird sich vermählen!«, sagte Wolfgang.

»Jetzt schon?«, flüsterte Aurelie, der es schwerfiel, ihre Fassung zu bewahren.

»Die Interessen des Landes erheischen es, und die fürstliche Familie wünscht es. Sie verlieren den Fürsten, Aurelie, aber Karl bleibt Ihnen.«

Die Mätresse kämpfte ein aufkeimendes Gefühl nieder; sie unterdrückte einen Seufzer, der sich ihrer Brust entringen wollte. Dann sagte sie leise, aber mit einem unverkennbaren Stolz:

»Ich habe den Fürsten nie vermisst, denn Karl war mir alles. Wäre er mir weniger gewesen, ich würde jetzt meinem Schicksal eine Träne weinen. So sehen Sie mich gefasst, denn ich glaube an die Aufrichtigkeit Karls. Die Liebe ist von Natur anmaßend, weil sie ausschließlich das Recht des alleinigen Besitzes beansprucht; ich habe meine Stellung seit dem Augenblick meines Eintreffens in diesem Schloss zu gut erkannt, um nicht auch den Kampf mit der Liebe ausgekämpft zu haben – empfangen Sie darum das Bekenntnis, dass ich ebenso gern dem Glück Karls das meinige unterordne, wie ich bereits das des Fürsten gefördert zu haben glaube, indem ich ohne Vorwurf die bittere Enttäuschung annahm.«

»Ich bewundere Sie, Aurelie!«

»Mein Herr, ich war Künstlerin, ehe ich die Mätresse des Fürsten wurde! Die Kunst, die heilige Musik, empfängt mich wieder, und wie sie mich damals mit Trost erfüllte, als ich den Verlust des Geliebten zu beklagen hatte, so wird sie auch jetzt Balsam in die Herzenswunde streuen, die mir das Schicksal geschlagen hat. Eine Frau, die in ihrer Liebe schwach war, kann kein Vorwurf treffen. Und wahrlich, Herr Legationsrat, wäre es auch so, der Stolz der Künstlerin würde den Schmerz über das erlittene Unglück paralysieren. Mag Karl so glücklich werden, wie er es zu sein verdient und wie ich es wünsche. Ehe der Herbstwind die Bäume völlig entblättert hat, werde ich dieses Schloss verlassen haben.«

Die letzten Worte hatte sie mit zitternder Stimme gesprochen. Dann trocknete sie eine Träne, die verräterisch den Zustand ihres Innern offenbarte, obgleich sie ihn mit großer Anstrengung zu verbergen suchte.

Wolfgang drückte einen Kuss auf die weiße Hand, die leise bebend im Schoß lag; er empfand ein inniges Mitgefühl mit dem Mädchen, dessen Herzensschicksal er beklagen musste.

»Aurelie«, sagte er, »mir fehlt der Mut, den zweiten Teil meiner Mission zu erfüllen. Es bedarf wohl der Versicherung nicht, dass ich in reiner Freundschaft an meinem Karl hänge und dass ich mit meinem Leben jeden seiner Wünsche zu verwirklichen suche.«

»O sprechen Sie sich immerhin aus, Herr Legationsrat!«, sagte Aurelie eifrig.

»So wende ich mich an Ihre Liebe zu Karl. Ich fordere vielleicht von Ihrem Herzen zu viel – aber ich fordere nicht für mich, ich fordere für unsern Freund.«

»Und was muss ich gewähren?«

»Sie bleiben in seiner Nähe!«

»Mein Herr!«, stammelte sie.

»Es ist zu seinem Heil notwendig.«

»Sie vergessen, dass er sich eine Gattin, ohne Zweifel eine liebenswürdige Gattin wählt.«

»Es ist bedacht, Aurelie. Und darum erinnere ich Sie noch einmal, den Freund von dem Fürsten zu trennen. Die Gattin gehört dem Fürsten, Aurelie gehört unserm Karl an. Einer Frau mit Ihren Ansichten vom Leben kann der Mut nicht fehlen, konventionellen Vorurteilen die Stirn zu bieten. Und geht Ihnen Karl nicht mit seinem Beispiel voran? Aurelie, Sie zögern, mir Antwort zu geben – o schwanken Sie nicht! Ich darf Sie nicht verlassen, ohne Ihre Entscheidung mit mir zu nehmen. Ich zögere nicht, Ihnen zu sagen, dass mir das Ordnen dieser Angelegenheit zur Herzenssache geworden ist. Zeihen Sie mich nicht des Eigennutzes«, fügte er leiser hinzu – »mein Herz hegt die Hoffnung, sich in Ihnen eine Freundin zu erwerben.«

Aurelie zuckte kaum merklich zusammen. Die Röte erschien wieder auf ihren Wangen und die Blicke wurden lebhafter.

»Brechen wir für jetzt ab«, sagte sie mit bewegter Stimme. »Der Gegenstand«, fügte sie leise betonend hinzu, »ist für mich so wichtig, dass ich ihn in Beratung ziehen werde.«

»Und Sie reisen nicht?«

»Wenigstens nicht, ohne Ihnen zuvor Nachricht gegeben zu haben. Karl soll nicht sagen, dass Aurelie erzürnt sein Haus verlassen hat. Wann kehrt er zurück?«, fragte sie in ihrem gewöhnlichen Ton.

»In den letzten Tagen dieses Monats. Er hat mir aufgetragen, für Ihre Zerstreuung zu sorgen und ihm sofort Bericht zu erstatten, wie meine Sendung ausgefallen ist.«

Aurelies vorige Lebhaftigkeit schien völlig wiedergekehrt zu sein.

»Ich bitte, schreiben Sie dem Fürsten, dass es seinem Freund gelungen ist, mir die Angelegenheit im rechten Licht zu zeigen. Vielleicht ersuche ich Sie in wenigen Tagen, mir ein Briefchen an ihn zu befördern. So will ich mich denn in meine Einsamkeit begraben«, sagte sie lächelnd und mit einem schmerzlichen Seufzer. »Ach, es wird wahrlich meine Schuld nicht sein, wenn ich nicht imstande bin, dem gefassten Vorsatz treu zu bleiben. Da fällt mir ein«, rief sie plötzlich aus, »dass ich noch keine Befehle wegen des Abendessens gegeben habe – der Herr Legationsrat ist freundlich geladen, wenn er es nicht vorzieht, in der Stadt zu speisen. Ich werde mich bemühen, eine leidliche Unterhaltung herzustellen.«

»Und ich werde glücklich sein, Sie in dem gefassten Vorsatz zu befestigen!«, sagte Wolfgang.

»So nehmen Sie meine Einladung an?«

Der Dichter verneigte sich. Aurelie erhob sich und zog eine Glocke. Die Kammerfrau trat ein.

»Man serviere zwei Kuverts.«

»In welchem Zimmer, Fräulein?«

»Es ist hier kalt und ungemütlich – im Boudoir!«

»Und wann befehlen Sie, dass serviert werde?«

»O mein Gott, über die lästigen Fragen! Bald, recht bald!«

Die Kammerfrau eilte hinaus.

»Und was beginnen wir bis dahin?«, fragte Aurelie ihren Gast.

Wolfgang ergriff ihre Hand, drückte einen Kuss darauf und führte dann die junge Dame zu dem Klavier.

»Dies ist die Antwort auf Ihre Frage!«

Lächelnd, als ob sie diese Aufforderung erwartet hätte, ließ sie sich nieder. Ihre kleinen mattweißen Finger berührten die Tasten. Während sie die ersten Akkorde anschlug, sagte sie:

»Ich singe Ihnen ein französisches Liedchen; es wird Sie unterhalten und mich vielleicht ein wenig zerstreuen.«

»Ich will nur Ihre Stimme hören, Aurelie!«

Sie sang, wie sie gesagt hatte, ein französisches Liedchen. Wie war sie der Sprache mächtig, wie leicht und anmutig trug sie die Verse vor! Aber dabei lag ein schmerzlicher Spott in dem Vortrag, der mit dem Inhalt des Liedes übereinstimmte, das die Liebe als ein leichtes Spiel schilderte und den einen Toren hieß, der sich von ihr bemeistern lasse. Den letzten Vers sang sie mit bewegter Stimme, und als sie geendet hatte, waren ihre Augen feucht. Der Legationsrat begriff, dass das arme Mädchen sich alle nur erdenkliche Mühe gab, die Seelenstimmung herbeizuführen, die notwendig war, um sich der gegenwärtigen Lage zu fügen. Er fand Aurelie von einer rührenden Schönheit, und hätte ihn nicht die Rücksicht auf den Freund abgehalten, er würde der reizenden Sängerin zu Füßen gefallen sein, um sie durch das Bekenntnis seiner Verehrung zu trösten. Dass sie gerade ihm den Zustand ihres Innern so klar darlegte, hielt er für ein Vertrauen, für das er sich dankbar zeigen zu müssen glaubte.

»Ich glaube, das Lied hat recht!«, rief er aus.

»Wie?«, fragte sie, indem sie zu ihm emporsah.

»Die Liebe ist ein Dämon oder ein Engel, je nachdem wie die Verhältnisse sich gestalten.«

»Lassen wir das!«, sagte sie, indem sie sich erhob. »Weder einem Mann noch einer Frau ist es jemals gelungen, dieses Thema erschöpfend zu behandeln und demgemäß zu leben. Ich habe keine andere Ansicht aus den gemachten Erfahrungen erhalten als die: Das Glück der Liebe ist ein relatives und sobald es sich zum Positiven befestigt, hat es an Wert verloren. Wir Frauen können am besten diesen Satz bestätigen.«

Aurelie begann in Mollakkorden zu fantasieren.

Das ist ein wunderbares Wesen!, dachte Wolfgang. Entweder birgt dieser reizende Kopf einen tiefen Gedanken oder es schlummert ein furchtbares Drama darin. Ich möchte das Geheimnis dieses Weibes kennen! Mit der Künstlernatur vereinigt sie eine Weiblichkeit, die Achtung gebietet. Und dennoch ist sie die Mätresse eines Fürsten.

Der Dichter philosophierte über dieses Thema, aber er gelangte nur zu dem Resultat, dass Aurelie mit ihren Vorzügen und Mängeln die liebenswürdigste Person der Welt sei. Die einfache, naive Schönheit Gretchens hatte ihre Reize, aber größere noch lagen in dem seltsamen Charakter der Sängerin. Ihr schöner, eleganter Körper erschien ihm wie eine Hülle, die ein reizendes, unbegreifliches Geheimnis verbirgt, ein Geheimnis, dessen Kenntnis ein wollüstiges Glück eigener Art gewährt.

Die Kammerfrau meldete, dass der Tisch serviert sei. Die beiden jungen Leute betraten das Boudoir. Aurelie besorgte selbst die Bedienung ihres Gastes. Während des Essens sprach man von Kunstgegenständen, und Wolfgang machte seiner lieblichen Wirtin die Eröffnung, dass der Fürst gesonnen sei, gleich nach seiner Verheiratung ein stabiles Hoftheater zu errichten. Aurelie nahm diese Nachricht gleichgültig auf. Eine Wanduhr kündigte die neunte Stunde an.

»Schon so spät?«, fragte die Mätresse überrascht.

»Erlauben Sie mir, dass ich den Rückweg zur Stadt antrete.«

»Das wollte ich nicht andeuten«, sagte Aurelie lächelnd. »Karl hat mir den Freund gesendet, und wenn ich von ihm in meiner Einsamkeit eine Unterhaltung erwarte, so glaube ich, in seinem Sinne zu handeln. Oder sollte er ein größeres Vertrauen in Sie als in mich setzen? Ich bitte, bleiben Sie, Herr Legationsrat, wenn Sie sonst Zeit dazu haben.«

Der junge Mann hatte den Mut nicht, diese Einladung anzunehmen. Der Ton, in dem Aurelie diese Worte gesprochen hatte, verriet einen Sarkasmus, den eine Art von Verzweiflung hervorgebracht zu haben schien.

»Ich fürchte nicht«, gab er verlegen zur Antwort, »die Eifersucht Karls zu erregen, da er seine Aurelie und den Freund zu gut kennt.«

»Er kennt mich, o gewiss! Mein Herz liegt offen vor ihm da wie ein Buch, dessen Inhalt er studiert hat. Nun ist er abgereist, ohne zu fürchten, oder besser gesagt, ohne sich darum zu kümmern, ob meine Eifersucht erregt wird.«

»Sie vergessen …«

»Ich vergesse nichts!«, sagte sie in einer Traurigkeit, die ihr in den Augen Wolfgangs einen neuen Reiz verlieh. »Hat eine arme Mätresse das Recht, eifersüchtig zu sein? Man gibt ihr ein Schloss zur Wohnung, gewährt ihr Luxus und Bequemlichkeit, lässt sie von verschwiegenen Domestiken bedienen und hält ihr Leben vor der Welt geheim. Dagegen hat sie die Verpflichtung, stets ein freundliches Gesicht zu zeigen, wenn der Spender dieser Gaben erscheint. Die Regungen des Herzens muss sie unterdrücken, und vorzüglich die Eifersucht. Ich bitte Sie nicht mehr, für heute mein glänzendes Gefängnis zu teilen; aber wenn Sie mir einige Achtung beweisen wollen, so statten Sie der Mätresse Ihres Freundes recht bald einen zweiten Besuch ab.«

Sie verneigte sich und ging in ihr Schlafgemach, indem sie ihr Taschentuch vor das Gesicht hielt, um die hervorbrechenden Tränen zu trocknen.

Diesen Abschied hatte Wolfgang nicht erwartet. Er konnte sich die Wahrheit der Empfindungen nicht verhehlen, die seine Nachricht in Aurelie angeregt hatte.

Sie verdient ein glücklicheres Los!, dachte er. Ist sie völlig frei von Verstellung, so kann ich ihr meine Achtung nicht versagen, und Karl wird es mir Dank wissen, wenn ich diese an den Tag lege.

Rasch trat er in den Saal, wo er die Kammerfrau antraf. Er ergriff Hut und Mantel. Die Zofe, eine brennende Kerze tragend, leuchtete ihm voran. Im Gespräch mit ihr ging er langsam über den Korridor.

»Ich zähle auf Sie!«, sagte er und verließ das Haus.

Er eilte zu Vater Becks Wohnung, die der Herbstwind umrauschte. Die Tür des Häuschens war geschlossen und ruhig flimmerte ein Licht aus dem Fenster des Erdgeschosses. Er trat näher und sah in das erleuchtete Zimmer. Da saß der greise Gärtner in dem großen Lehnstuhl und schlief. Die Pelzmütze war ihm so tief in die Stirn herabgesunken, dass sie die Augen bedeckte. Eine andere Gruppe erregte zugleich seine Aufmerksamkeit. Auf einem Stuhl, der durch den Ofen von dem Schläfer geschieden ward, saß Valentin – er hielt Marie auf dem Schoß und herzte und küsste sie. Das hübsche Mädchen erwiderte leidenschaftlich die Zärtlichkeiten des jungen Gärtners, aber dabei war es ersichtlich, dass sie die größte Sorgfalt beobachtete, um den Schläfer nicht zu wecken. Sie sprachen nicht, sie küssten sich nur.

Länger als zehn Minuten sah Wolfgang mit Vergnügen diesem Spiel der Liebe zu.

Sie ist zärtlich; ob sie ihm auch treu ist?, fragte er sich lächelnd, während er an die Laube dachte, in der er die Gärtnerin geküsst hatte. Wie verschieden ist doch die Liebe! Hier äußert sie sich in ihrer völligen Unschuld und dort geht sie mit dem gereiften Verstand Hand in Hand. Hier verbirgt sie sich vor der väterlichen Wachsamkeit und dort vor dem Auge der Welt. Wenn Valentin wüsste, dass mir Marie Zärtlichkeiten gestattet hätte!

Plötzlich sah er, wie der alte Schläfer sich in seinem Stuhl regte. Das Liebespärchen sprang auseinander: Marie ergriff ein Nähzeug und Valentin blieb ruhig auf seinem Platz. Beide gaben sich den Anschein, als ob nichts vorgefallen sei. Wolfgang klopfte leise ans Fenster.

»Wer ist da?«, fragte Marie, indem sie das hochrote Köpfchen emporhob.

»Man führe mir das Pferd vor!«

Gleich darauf erschien Valentin.

»Verzeihung, gnädiger Herr«, stammelte der Erschreckte, »ich dachte nicht, dass Sie schon so früh zurückkehren wollten. Im Augenblick werde ich das Pferd bringen.«

Er eilte zum Stall. Als er wieder erschien, äußerte Wolfgang:

»Ich habe dich gestört, armer Valentin.«

»Wobei?«

»Ich stand am Fenster, als du deine Marie küsstest. Sie muss dir wohl recht gut sein.«

»Ach, Verzeihung, gnädiger Herr!«

»Ängstige dich nicht, mein Freund! Deine Marie ist ein so schönes Mädchen, dass ich deine Liebe erklärlich finde.«

»Ach ja, gnädiger Herr, sie ist schön, vorzüglich, wenn sie städtische Kleider trägt.«

»Wie?«

»Fräulein Aurelie hat ihr eine seidene Robe geschenkt; darin sollen Sie das Mädchen einmal sehen. Sie gleicht auf ein Haar dem gnädigen Fräulein!«, fügte er stolz hinzu.

»Ist’s möglich!«

»Und das Fräulein gleicht meiner Marie, wenn sie das Röckchen und das Mieder trägt. Gnädiger Herr, ich habe Ihnen etwas zu sagen«, flüsterte Valentin geheimnisvoll.

»Nun?«

»Sie glauben wohl, Sie haben vor vier Wochen – dort in der großen Laube – meine Marie geküsst?«

»Wer sagt dir das?«, fragte er hastig.

»Ich habe es anfangs auch geglaubt, als ich durch die Blätter lauschte, denn ich war zufällig dort verborgen, als Sie mit ihr eintraten. Das ist meine Marie nicht gewesen, denn die würde die Blumen nicht mit der Wurzel ausgerissen haben.«

»Wer war es denn?«, fragte Wolfgang neugierig.

Valentin neigte sich seinem Ohr zu und flüsterte:

»Keine andere als das Fräulein selbst! Sie trug Maries Kleider, um sich einen Spaß zu machen. Marie lässt sich nur von mir küssen.«

Der Legationsrat zögerte, das Pferd zu besteigen, dessen Zügel er bereits in der Hand hielt.

»Weißt du das genau?«, fragte er unwillkürlich.

»Ich kann darauf schwören, gnädiger Herr! Und auch Marie hat mir zugeschworen, dass sie an jenem Abend nicht in der Laube gewesen ist. Damit Sie mein Mädchen nun nicht in ungerechtem Verdacht halten, musste ich Ihnen dies sagen, obwohl sie es mir verboten hat. Jetzt bin ich wieder völlig mit ihr ausgesöhnt, und wenn wir Vater Beck erst so weit gebracht haben …«

»Genug!«, sagte Wolfgang ernst. »Wer auch die Gärtnerin gewesen sein mag, die du in der Laube gesehen hast – ich verbiete dir, zu irgendjemand ein Wort darüber zu äußern. Ist dir dein Posten und deine Marie lieb, so schweigst du!«

»O ich werde stumm sein wie ein Fisch, gnädiger Herr.«

»Dann sei versichert, dass dir stets meine Gunst bleibt. Wenn ich morgen Abend wiederkomme, wirst du mir das kleine Tor öffnen.«

»Ich verstehe, Sie wollen ohne Geräusch den Park betreten.«

»Ja«.

»Wann soll ich Sie dort an dem kleinen Gitter erwarten?«

»Sobald es dunkel wird.«

Der Legationsrat schwang sich in den Sattel. Nach fünf Minuten jagte er auf der Landstraße hin. Valentin schloss das Tor, indem er dachte:

Jetzt ist mir ein Stein vom Herzen gefallen! Der gute Herr weiß, was er von Marie und was er von dem Fräulein zu halten hat. Das wäre schön, wenn er glaubte, mein Mädchen ließe sich ohne Weiteres von ihm küssen. Diesen Wahn musste ich ihm nehmen. Wie mir scheint, war ihm die Entdeckung nicht unlieb, obgleich er ein wenig erschrak. Die Hofleute wissen schon, wie sie miteinander stehen. Ich soll schweigen, hat er mir befohlen – das würde auch ohne diesen Befehl geschehen sein! Und er wird auch nicht plaudern, denn er hat ja die Geliebte des Fürsten geküsst.

In einer heiteren Laune betrat er das Zimmer Vater Becks wieder.

Aurelie hatte indes mithilfe der Kammerfrau die Nachttoilette begonnen.

»Werden wir den Winter auf dem Land bleiben?«, fragte die Zofe mit jener Vertraulichkeit, die ihr der geheimnisvolle Dienst gestattete. »Die Abende werden schon kalt und lang – es ist hier recht unheimlich.«

»Das hängt von den Umständen ab«, antwortete die Mätresse, die sinnend vor sich hinsah.

Die alte Zofe lächelte, während sie die Locken aufrollte. Aurelie sah dieses bedeutsame Lächeln nicht.

»Fräulein!«, sagte die Alte nach einer langen Pause.

»Was ist’s?«

»Der Herr Legationsrat wird morgen Abend wiederkommen.«

»Wer sagt das?«, fragte sie emporfahrend, dass der Hand der Zofe die halb aufgerollte Locke entfiel.

»Er selbst hat es mir gesagt, als ich ihm über den Korridor leuchtete.«

»Er selbst?«, fragte Aurelie verwundert.

»Ja, Fräulein. Und dann …«

»Nun, warum fährst du nicht fort? Du weißt, ich mag es nicht leiden, dass man einen Satz beginnt und ihn dann nicht vollendet.«

»Ich weiß nicht, ob es von Interesse für Sie ist …«

»Gleichviel«, fuhr sie ungeduldig fort, »ich will alles wissen.«

»Dann ist es meine Pflicht, dass ich Ihnen nichts verschweige. Aus den Worten des Herrn Legationsrats ging hervor, dass er etwas fürchtete, was ihm sehr unangenehm ist.«

Aurelie lächelte, als sie fragte:

»Was meinst du wohl, das er fürchtet?«

»Ich mag kaum daran glauben; indes, ich bin der Ansicht, dass ich mich nicht täusche.«

»Also?«

»Er scheint zu fürchten, dass Sie heimlich und plötzlich abreisen.«

Die Zofe, die immer noch die schwarzen Haare aufrollte, neigte sich ein wenig zur Seite, um den Gesichtsausdruck ihrer Herrin beobachten zu können. Da sah sie, wie eine leichte Röte auf den zarten weißen Wangen erschien.

Das zündet!, dachte sie.

Eine Pause trat ein. Dann begann Aurelie plötzlich zu lachen.

»Der gute Herr sieht Gespenster! Und er fürchtet sich wirklich vor ihnen?«

»Sie wissen, Fräulein, dass ich mich in dem, was Ihre Verehrer betrifft, selten täusche. Ich wette, dass der Herr Legationsrat mit schwer verwundetem Herzen von Ihnen geschieden ist.«

»Meine gute Bella, ich habe früher deine Ansichten von den Männern immer geehrt; du wirst mir jetzt aber erlauben, dass ich mein Urteil ändere. Du tratest in Paris in meine Dienste, nachdem du mit einer deutschen Grafenfamilie Frankreich bereist hattest.«

»Ganz recht, und weil in Paris die Frau Gräfin starb. Der Herr Graf, ein Geizhals ohne Gleichen, entließ mich, und ich musste gehen, weil ich den Fall nicht vorgesehen und bei meinem Dienstantritt das Geld zur Rückreise bedungen hatte. Die deutsche Sängerin erfüllte die französische Hauptstadt mit ihrem Ruhm; ich wandte mich an die verehrte Landsmännin, sie erbarmte sich meiner und nahm mich in ihre Dienste.«

»Gut, Bella, dass du dich dessen erinnerst.«

»O das werde ich niemals vergessen! Ich werde Ihnen mit Leib und Seele dienen, solange ich atme und solange Sie mich behalten.«

»Wir kamen nach Frankfurt …«, fuhr Aurelie fort.

»… und Sie entzückten die Deutschen, wie Sie die Franzosen entzückt hatten.«

»Vorzüglich aber einen jungen Mann, der aus lauter Enthusiasmus nach der Oper in mein Zimmer drang. Erinnerst du dich noch?«

»Als ob es gestern geschehen wäre. Ich selbst meldete ihn an und führte ihn ein.«

»Ganz recht. Und was sagtest du, nachdem dieser junge Mann zweimal seine Besuche wiederholt hatte? Was antwortetest du mir, als ich dich fragte, was du von ihm hieltest!«

»Ich war der Ansicht, dass er sterblich in Sie verliebt sei …«

»… und dass ich den Versicherungen seiner Liebe und Treue glauben könne. Du rietest mir selbst, seinen Antrag anzunehmen, ihm auf seine Güter zu folgen und seine Gattin zu werden.«

»Das riet ich Ihnen, Fräulein!«, antwortete Bella kleinlaut.

»Ich folgte gern deinem Rat, weil ich zugleich dem Wunsch meines Herzens folgte. Wir kamen also hier an, und ich war nichts mehr und nichts weniger als die Geliebte eines Fürsten.«

»Leider!«, seufzte die alte Zofe. »Dies beweist aber immer noch nicht, dass ich mich in dem jungen Mann getäuscht habe. Der Fürst liebt Sie mit der vollen Glut seines Herzens. Wenn sein Stand ihm nicht erlaubt …«

»O über diesen Punkt war ich seit dem Augenblick mit mir einig, als ich erfuhr, wer er eigentlich ist. Ich müsste ja wenig Verstand besitzen, wollte ich mehr von ihm fordern als seine Liebe.«

»Und die wird Ihnen auch bleiben.«

»Wer weiß!«, seufzte die Sängerin.

»Wie, Fräulein, ist etwas geschehen?«

»Bis jetzt noch nicht.«

»Aber?«

»Es kann etwas geschehen, was meine schönste, meine letzte Hoffnung vernichtet. Karl konnte mich nicht heiraten, aber er konnte mir ungeteilt seine Liebe bewahren. Das durfte ich mindestens von ihm erwarten. In diesem Fall hätte ich das tröstende Bewusstsein gehabt, ihn allein, wenn auch heimlich, zu besitzen. So gern ich die Welt zu Zeugen meines Ruhmes habe, so ungern mag ich meine Herzensangelegenheiten vor die Öffentlichkeit bringen. Wie gesagt, der ausschließliche Besitz seiner Liebe tröstete mich und ich verzieh ihm gern die erste Täuschung, da ich sie seiner Liebe zuschrieb. Du weißt, ich habe mich nie darüber ausgesprochen.«

»Und das durften Sie auch, Fräulein, denn Durchlaucht hat es bewiesen, dass er Ihnen aufrichtig ergeben ist. Er schuf Ihnen ein Leben wie einer Fürstin, und nichts fehlte als die öffentliche Anerkennung.«

»Nun aber kommt die zweite Täuschung.«

»Mein Gott, Sie erschrecken mich!«

»Karl verheiratet sich.«

»Jetzt schon?«, rief die Zofe, die in diesem Augenblick die letzte Locke aufgerollt hatte.

»Jetzt, meine gute Bella, nach kaum fünf Monaten unsres innigen Verhältnisses.«

»Das hätte ich nicht gedacht!«

»Und Aurelie, die einst in Frankreich und Deutschland so gefeierte Sängerin, die angebetete Geliebte jenes aufrichtigen Karl, ist nichts weiter als … eine fürstliche Mätresse.«

Aurelie zog ihr weißes Batisttuch hervor und trocknete die Tränen, die über ihre weißen Wangen rannen. Bella flüsterte:

»Dann freilich habe ich mich getäuscht!«

Plötzlich erhob sich Aurelie und machte einen Gang durch das Zimmer, als ob sie dadurch den Ausdruck ihrer schmerzlichen Entrüstung unterdrücken wollte.

Die Zofe holte schweigend den weißen Nachtmantel.

Nun erkläre ich mir die Besorgnis des Legationsrats!, dachte sie dabei. Er ist der Freund des Fürsten und als solcher wird er die saubere Nachricht überbracht haben. Benutzen wir die Entrüstung; aus der Abreise darf nichts werden. Gelingt mir dies, so ist mein Zweck so gut wie erreicht. Eine zweite Gelegenheit, mir ein ruhiges, unabhängiges Alter zu sichern, wird mir nicht geboten. Ich habe das unstete Leben herzlich satt.

»Bella!«

»Fräulein?«, fragte die Zofe in einem traurigen, teilnehmenden Ton.«

»Die glänzende Umgebung ekelt mich an!«

»Warum?«

»Sie erinnert mich an meine Leichtgläubigkeit, an meine Dummheit, an meine Schande!«

»Ach, es ist recht traurig, mein liebes Fräulein! Man sollte den Männern auch nicht ein Wort mehr glauben, selbst wenn sie Himmel und Hölle zu Zeugen ihrer Aufrichtigkeit anrufen.«

Traurig, den weißen Mantel über dem Arm haltend, stand die Zofe vor ihrer Herrin.

Aurelies hatte sich in der Tat eine schmerzliche Entrüstung bemächtigt, und was sie soeben gesprochen hatte, war der Ausdruck ihrer Gemütsstimmung.

»Mein Gott«, rief sie plötzlich aus, »wie ist es nur möglich, dass ich noch lange wählen kann? Fehlen mir etwa die Mittel, mein Leben zu fristen? Kann ich noch schwanken zwischen dem Künstlerruhm und einer glänzenden Schmach? Man wiegt meine Kunst mit Gold auf, und hier, hier soll ich bleiben, bis man mir vielleicht auf eine zarte Weise zu verstehen gibt, dass das fürstliche Lustschloss nicht mehr meine Bleibe ist? Bella, du wirst morgen packen und übermorgen reisen wir ab!«

»Reisen?«

»Das erfordert meine Ehre!«

Bella kannte den leicht erregbaren, aber auch ebenso leicht zu besänftigenden Charakter ihrer Herrin.

»Mein liebes Fräulein«, sagte sie teilnehmend, »Sie wissen, dass ich Ihnen mit Leib und Seele ergeben bin.«

»Nun ja, das weiß ich!«

»Ich bin älter als Sie, bin nicht direkt beteiligt bei der unglückseligen Angelegenheit und kann folglich mit klaren, ruhigen Blicken die Sache überschauen. Man muss das Kind nicht mit dem Bade ausschütten, sagt ein altes Sprichwort, und dieses Sprichwort hat recht. Ihre Abreise bedarf erst noch der reiflichen Überlegung. Sie haben zu große Opfer gebracht, als dass Sie sich ohne Weiteres zurückziehen könnten.«

»Bella, was meinst du?«, rief Aurelie. »Ich zittere, dass ich dich recht verstehe! Bedenke, dass ich eine Sängerin ersten Ranges bin! Das Gold hat in meinen Augen keinen Wert.«

»Ich bedenke alles, ich vergesse nichts! Es handelt sich hier nur um Ihre Ehre.«

»Und die will ich retten! Bis jetzt ist mein Verhältnis zu dem Fürsten ein Geheimnis geblieben …«

»… und wird es immer bleiben. Aber trotzdem ist es ja völlig gleich, ob Sie einige Monate früher oder später wieder auf den Brettern erscheinen.«

»O mein Gott«, rief die Sängerin schluchzend, »man hat mich schändlich betrogen!«

»Das ist zu bedenken!«, fiel Bella rasch ein.

Aurelies Erregtheit steigerte sich. Die listige Zofe stellte sich, als ob sie diese Erregtheit teilte. Sie zog eine Fußbank heran, die vor dem Sofa stand, und ließ sich zu den Füßen der Sängerin nieder. Aurelie begann zu weinen, denn sie erinnerte sich, dass der treulose Karl so oft zu ihren Füßen gesessen und von seiner heißen Liebe zu ihr gesprochen hatte. Jetzt erblickte sie die Zofe an demselben Platz, um mit ihr gegen den Geliebten zu beraten. Ihre leicht entzündbare Fantasie rief die letzte Vergangenheit zurück, und Karl, beteuernd, stand vor ihrem inneren Auge. Unwillkürlich musste sie Vergleiche mit der Gegenwart anstellen. Die Zofe war schlau genug, die eingetretene Pause nicht zu unterbrechen; sie hatte die Sängerin so studiert, dass sie den Gedankengang auf ihrem Gesicht lesen konnte. Bella hatte in verschiedenen großen Häusern und unter mancherlei Verhältnissen gedient; sie war bald die Vertraute des Mannes, bald die der Frau gewesen, und nicht selten auch hatte sie die Tochter in ihren Liebesabenteuern unterstützt. Bella war eine verschlagene, boshafte, spitzbübische Zofe, ein ausgedientes Faktotum, das je nach Umständen und Interesse die entsprechenden Mienen zu erheucheln verstand. Sie befand sich seit einem Jahr in Aurelies Diensten, aber noch glaubte diese an eine treue, aufrichtige Dienerin. Bei Aurelies vorherrschender Gutmütigkeit kann man sich über diese Unkenntnis nicht wundern. Was nun eigentlich die Zofe im Schilde führte, wird der Erfolg lehren. Eine Andeutung von dem, was ihr als Lohn bevorstand, ist bereits gegeben, und damit hatte man ihre teuersten Interessen angeregt.

In Aurelie, der Künstlerin, die sich von keinem Einzelnen abhängig wähnte, hatte das Gefühl gekränkter Ehre und Eitelkeit die Oberhand gewonnen. Die Liebe trat bei dem Gedanken zurück: Man hat dich zu einer Mätresse herabgewürdigt. Und diesen Gedanken wollte die Zofe nicht nur erregen, sie wollte ihn auch festhalten und dadurch das Gelüst nach einer Vergeltung erzeugen. Sie maß die Sängerin nach dem Maßstab, den sie bisher an alle Frauen gelegt hatte, und wie immer, so sollte sie sich auch diesmal nicht täuschen. Der Grund war bereits gelegt; sie brauchte nur weiterzubauen.

»Mein Fräulein«, begann sie, als ob sie ein Resultat ihres Nachsinnens gefunden hatte, »Sie müssen die Sache mit derselben Kaltblütigkeit behandeln wie die, die einst Ihre wärmsten Verehrer waren und heute, wo es die Umstände erfordern, Ihre hartherzigen Feinde sind. Ja, es sind die Feinde Ihrer Ehre und Ihres Glücks!«, fügte sie entrüstet hinzu.

»Mein Gott, Bella, was soll ich tun?«, fragte die arme Aurelie, die kein anderes Wesen hatte, mit dem sie sich beraten konnte, und nie im Leben hatte sie den Drang der Mitteilung mehr empfunden als eben in dieser Lage, in diesem Augenblick.

»Darf ich ganz offen reden?«

»Ich bitte dich darum.«

»Ich bin der Ansicht, dass man auf Ihre Abreise rechnet.«

»Das wäre arg!«, hauchte die Sängerin kaum vernehmbar.

»Und dennoch bleibe ich bei dieser Ansicht.«

»Aber nenne mir den Grund – der Legationsrat sprach doch den Wunsch aus …«

»O ich gehe noch weiter, mein liebes Fräulein!«

»Bella! Bella!«

»Diese Herren, die an Höfen erzogen sind und mit Höfen verkehren, sind schlau wie die Füchse, und den, der die meiste Schlauheit entwickelt, nennt man einen feinen Diplomaten. Wissen Sie, dass ich in dem Wunsch des Legationsrats eine arge Kränkung erblicke?«

»Wie?«

»Merken Sie auf: Man regt dadurch auf eine zarte Weise den Gedanken an die Entfernung an, weil man den unbequemen Fall voraussetzt, dass Sie möglicherweise nicht darauf gekommen wären. Der Legationsrat sagte mir: ›Sollte Ihrer Herrin die Laune ankommen, eine Reise vorzunehmen, so suchen Sie sie so lange daran zu hindern, bis Sie mir Kenntnis davon gegeben haben.‹«

»Das sagte er?«

»Ja! Und wissen Sie, wie ich mir diese Worte in die Sprache der Ehrlichkeit übersetze?«

»Nun?«

»Mein Kind, Sie werden mit Ihrer Herrin von der Abreise sprechen, damit sie daran denkt, und da ich weiß, dass sie entrüstet ist, wird sie gerade das Gegenteil von dem tun, was wir als Wunsch ausgesprochen haben, im Grunde des Herzens aber nicht wünschen.«

»Aber Bella!«

»Das ist die richtige Übersetzung, und sie wird jedem einleuchten, der nur ein wenig argloser ist, als Sie es sind. Man hat zuviel auf Ihre zarte Ehrlichkeit gebaut. Erst spiegelt man Ihnen ein Paradies der Liebe vor, spricht von ewiger Treue, und dann gibt man Ihnen unter den Fuß: Reisen Sie, wir können und dürfen Sie nicht mehr lieben!«

Aurelie erstarrte das Blut in den Adern.

So hart diese Interpretation war, so wahrscheinlich kam sie ihr vor, wenn sie Karls raschen Übergang von der wärmsten Neigung zur Gleichgültigkeit bedachte, und sie musste eine Gleichgültigkeit, selbst eine Herabsetzung darin erblicken, dass er den Legationsrat, und wenn er auch sein vertrauter Freund war, sandte, um ihr die Nachricht von seiner Verheiratung zu überbringen.

Warum hat er mich nicht selbst darauf vorbereitet?, fragte sie sich. Warum bediente er sich eines Dritten, der unser inniges Verhältnis kaum zu schätzen vermag? »Fast muss ich dir recht geben, Bella«, flüsterte sie. »Schon in der Sendung des Freundes liegt eine Kränkung. Eine so zarte Angelegenheit durch einen Dritten behandeln zu lassen! Wie mag ich in den Augen des Boten dastehen!«, fügte sie schaudernd hinzu.

»Es fehlte nichts, als dass man Ihnen eine Kabinettsordre geschickt hätte«, sagte die Zofe. »Sie sehen, wie man die Angelegenheit betrachtet, und so, rate ich Ihnen, betrachten Sie sie auch. Mit denselben Waffen, mit denen man Sie angreift, verteidigen Sie sich – Zartgefühl und gekränkte Eitelkeit ist hier fehl am Platz. Aber dabei können Sie immerhin großmütig sein. Sie verteidigen Ihre Ehre. Wie würden die Herren lachen, wenn sie eines Morgens das Nest leer fänden! Das wäre ihnen eben recht! Nein, Fräulein, alles hat seine Grenzen – Sie dürfen nicht abreisen, ohne den Herren gezeigt zu haben, wie eine gebildete Dame ihre gekränkte Ehre rächt.«

»Aber was soll ich tun, Bella?«, fragte Aurelie in ihrer Ratlosigkeit.

Und sie war wirklich nach der neuen Auffassung der Dinge ratlos, denn ihr wirbelte der Kopf und ein bitterer Groll keimte in ihrer Brust empor.

»Mein Fräulein, der Spiegel und das Publikum werden Ihnen längst gesagt haben, dass Sie von der Natur mit allen Reizen bevorzugt sind, deren sich nicht jede Dame zu erfreuen hat, und die, gut angewendet, den Männern zu einer furchtbaren Waffe werden können. Verzeihen Sie meine Offenheit, die fast wie Schmeichelei klingt – aber sie gehört hierher. Diese benutzen Sie als Werkzeug Ihrer Rache. Sie werden den Winter in diesem Schloss bleiben, werden den Fürsten mit der stolzen Artigkeit der Künstlerin empfangen und ihn den Verlust des Gutes empfinden lassen, das er so leichtsinnig und bösartig verscherzt hat. Der Ehemann wird dann Vergleiche zwischen Ihnen und seiner Gemahlin anstellen, und dass diese stets zum Nachteil der Letzteren ausfallen, ist eine so ausgemachte Sache wie die, dass es keinen getreuen Ehemann gibt. Alles, was man nicht besitzt, hat stets einen größern Reiz als das Eigentum. Sie spielen also weder die Gekränkte noch die Erzürnte, sondern geben sich als die Freundin des verheirateten Fürsten. Aber damit sind Sie nicht zufrieden. Der Legationsrat ist ein junger, hübscher Mann; er ist unverheiratet und … ist bis über die Ohren in Sie verliebt. Es kann Ihnen kein Missbehagen erregen, wenn Sie seine Huldigungen empfangen. Dadurch stacheln Sie die Eifersucht des Fürsten an, geben dem feinen Boten Hoffnungen, die nicht in Erfüllung gehen, und wenn sie beide glühen vor Liebe und Eifersucht, reisen wir ruhig zu der Bühne, bei der Sie sich in der Zeit eine Anstellung ausgemacht haben. Die Herren werden noch oft an Sie denken und ihr Verfahren gegen Sie bereuen. Mit dem Legationsrat können Sie morgen schon den Anfang machen, denn er hat versprochen, wiederzukommen. Wenn er delikat wäre, so würde er ausbleiben – auch er hat eine derbe Züchtigung verdient.«

Aurelie saß noch einige Zeit in Gedanken auf dem Sofa, dann erhob sie sich und ließ sich ankleiden.

»Wie gefällt Ihnen mein Rat, Fräulein?«, fragte die Zofe.

»Die Rache wäre furchtbar, aber gerecht!«

»Furchtbar wie die Behandlung, die Sie erleiden.«

»Ich werde darüber nachdenken.«

»Darf ich Sie morgen wieder erinnern?«

»Ja.«

»Und Sie bleiben vor der Hand?«

»Ja!«, war die mit Gleichgültigkeit erteilte Antwort.

»Und wenn der Legationsrat kommt?«

»Darüber erwarte morgen früh meine Befehle! Gute Nacht!«

Aurelie verschwand hinter dem Vorhang des Alkovens.

»Gute Nacht, mein Fräulein!«, rief die Zofe, die nun eine Nachtlampe anzündete und sich dann mit der Kerze entfernte.

»Das geht vortrefflich!«, flüsterte sie. »Besser, als ich gedacht hätte. Und was kann die arme Aurelie dabei verlieren? Nichts, sie kann nur gewinnen. Aber auch ich gewinne, und es ist uns beiden geholfen.«

Sie betrat ihr Zimmer und begann, einen langen Brief zu schreiben, den sie erst nach Mitternacht vollendete. Dann ging sie zu Bett und schlief mit dem Lächeln der Zufriedenheit ein.

Kaum graute der Morgen, als Aurelies Glocke sie weckte.

Nach kurzer Zeit trat sie in das Zimmer ihrer Herrin, die bereits im Sofa saß und in einem Buch las. Ihre bleichen Züge und trüben Augen verrieten die schlaflos verbrachte Nacht.

»Bella«, sagte sie kalt und entschlossen, »es steht fest, wir werden nicht reisen!«

Die Zofe küsste der Herrin die kleinen Hände.

»Ach, vortrefflich, dass Sie sich diesmal nicht von Ihrem weichen Herzen hinreißen lassen!«, rief sie erfreut aus.

»Heiße den Legationsrat willkommen und führe ihn in mein Boudoir.«

»Seien Sie ohne Sorge, ich werde meine Rolle schon spielen.«

»Und dafür bleibst du stets in meinen Diensten – ich werde dir eine gute Herrin sein!«

»Dank, mein liebes, gutes Fräulein!«, rief die alte Zofe, erfreut über den glücklichen Fortgang ihrer Angelegenheiten.

»Beginne meine Toilette!«, befahl Aurelie.

»Schon so früh?«

»Ich will gleich nach dem ersten Frühstück eine Promenade unternehmen – der Morgen verspricht einen guten Tag – mir brennt der Kopf wie in Fieberhitze – die frische Luft wird mir wohltun.«

»Sie nehmen die Dinge viel zu ernst. Es ist freilich sehr unangenehm, wenn man so arg enttäuscht wird, aber man muss sich in seinem eigenen Interesse darüber hinwegzusetzen wissen.«

Bella machte die Toilette ihrer Herrin heute sorgfältiger denn je. Den Haarputz der Sängerin würde ein Pariser Coiffeur der Neuzeit nicht künstlicher und geschmackvoller hergestellt haben.

»Welches Kleid befehlen Sie, Fräulein?«

»Ich überlasse die Wahl dir.«

»Werden Sie für den Abend eine zweite Toilette machen?«

»Wahrscheinlich!«, antwortete Aurelie nicht ohne Bitterkeit.

»Gut, es darf nichts die gewohnte Ordnung unterbrechen. Für den Tag wählen wir eine dunkle, für den Abend eine helle Farbe.«

Die Zofe kleidete ihre Herrin in schwarze Seide. Aurelie war wirklich auffallend blass; diese Blässe aber gab ihrer Schönheit einen neuen, pikanten Reiz, und Bella zweifelte nicht, dass der Legationsrat in die ihm gelegten Schlingen gehen werde. Die Sängerin nahm das Frühstück ein, das ein Diener um die gewöhnliche Stunde brachte, dann fantasierte sie einige Zeit auf dem Klavier, sang auch die Tonleiter durch, als ob sie den Umfang und die Kraft ihrer Stimme prüfen wollte, und trat endlich ihren Spaziergang an.

Aurelie hatte den jungen Fürsten bisher wirklich geliebt; er war ihre erste, einzige Liebe gewesen, die sie ihm selbst da erhalten hatte, als er sich in Berlin auf eine unerklärliche Weise zurückgezogen und die ersten bitteren Zweifel in ihr jugendliches Herz gesät hatte. Dieser Umstand stieg jetzt lebhaft in ihrer Erinnerung empor, und er musste wahrlich nicht wenig dazu beitragen, seinen Charakter in ein zweifelhaftes Licht zu stellen. Die Gründe, die er bei dem Wiedersehen in Frankfurt dieser Entfernung untergelegt hatte, erschienen ihr in diesem Augenblick, wo ihre Stellung unzweifelhaft war, als leere Ausflüchte, und sie beklagte bitter ihren Leichtsinn, mit dem sie ihre Karriere unterbrochen hatte. Aurelie betrachtete den Fürsten als ihren Verführer, als den Zerstörer ihres Glücks. Nach den vorangegangenen Ereignissen glaubte sie, das Recht zu haben, die erste Stelle in seinem Herzen einzunehmen, und dass der Fürst unvermählt blieb, betrachtete sie nicht nur als ein ihr gebührendes Opfer, sie hielt es auch für den einzigen Trost, für die einzige Entschädigung nach der erlittenen Täuschung. Eine reifliche Überlegung in der schlaflos verbrachten Nacht hatte die Ansicht der Liebe geändert; die Geliebte war vor dem gekränkten Weib zurückgetreten. Den Entschluss zu bleiben hatte aber ein schwerer, für das junge verführte Mädchen furchtbarer Gedanke angeregt, der Gedanke nämlich, den das Bewusstsein geboren hat: Du bist dem Fürsten mehr als die Geliebte gewesen, du hast ihm die höchsten Gunstbezeigungen gewährt, die ein Weib dem Mann gewähren kann. Die Folgen dieser leidenschaftlichen Verirrungen ließen sich noch nicht voraussehen. Aurelie nahm an, dass die kluge Bella dies habe andeuten wollen, als sie zur ruhigen Überlegung riet. Die Zofe hatte an Ansehen bei ihrer Herrin gewonnen und sich den höchsten Grad ihres Vertrauens erworben. Aurelie achtete nicht nur ihre Klugheit, sondern auch ihre Delikatesse.

Als sie um Mittag von ihrem weiten Spaziergang zurückkehrte, stand der Plan völlig fest, der zur Ausführung gebracht werden sollte. Aurelie wollte zur Verstellung ihre Zuflucht nehmen, teils um eine klare Übersicht über die Angelegenheit zu gewinnen, teils um eine kleine Rache zu üben, sollte sie wirklich das Opfer eines neuen schmählichen Betrugs geworden sein. Tief in ihrer Seele aber flüsterte die Liebe die Billigung des Plans, der eine plötzliche Trennung von dem Geliebten verhinderte. Alle Leidenschaften, welche die Brust eines Weibes umschließt, waren entfesselt, und Aurelies schwankender Charakter erlag stets dem Einfluss derjenigen, die durch die Umstände angeregt ihre Seele beherrschte.

Bei dem Mittagsessen musste sie Bella bedienen.

»Was beginnen Sie nach Tisch, Fräulein?«, fragte die Zofe.

»Warum?«

»Ich dachte soeben an einen Spazierritt. Die Zerstreuung in freier Luft ist Ihnen heilsam.«

»Meinst du? So lass mein Pferd satteln.«

Eine Stunde später führte Valentin die Mirza vor. Aurelie erschien in ihrem Reitkostüm, bestieg das mutige Tier und trabte in den Wald hinaus. Der Gärtner blieb zurück, da er keinen Auftrag hatte zu folgen.

Bella eilte in ihr Zimmer, wo sie dem Brief noch einige Zeilen hinzufügte, den sie in der vergangenen Nacht geschrieben hatte. Kaum hatte sie das Kuvert verschlossen, als eine Wanduhr die dritte Nachmittagsstunde verkündete.

»Es ist höchste Zeit!«, flüsterte sie lächelnd.

Sie ergriff Hut und Mantel, verließ das Zimmer und das Haus, und eilte in den Garten hinab. Marie trat ihr entgegen.

»Wohin?«, fragte das freundliche Mädchen unbefangen.

»Ich will dem Fräulein nach.«

»Auf diesem Weg? Sie ist ja zum kleinen Tor hinausgeritten.«

»Mag sein; sie wird aber hier zurückkommen.«

»Jungfer Bella, ich werde sie begleiten.«

»Gibt es denn jetzt so wenig im Park zu tun?«

»Die Herbstarbeit ist vollbracht.«

»Dann bitte ich Sie um eine Gefälligkeit, mein Kind.«

»Nun?«

»Unternehmen Sie das Aufräumen des Garderobenzimmers – ich weiß, Sie befassen sich gern damit. Nächsten Sonntag erhalten Sie die Korallenschnur, die Ihnen so gefällt.«

»Wahrhaftig?«

»Sie haben mein Wort.«

»Gut; wenn Sie zurückkehren, wird alles besorgt sein!«

Marie sprang wie ein Reh die Stufen der Treppe hinauf und verschwand im Haus.

»Man hat seine Not mit diesen Bauern!«, flüsterte Bella vor sich hin, indem sie den Weg fortsetzte. »Vor dieser Marie muss ich auf meiner Hut sein; sie hat die Augen überall. Himmel, dort kommt auch Valentin! Das fehlte mir noch!«

»Woher, Freund?«, fragte sie freundlich.

»Ich habe die Pforte in der Mauer verschlossen. Vater Beck hat es mir auf die Seele gebunden.«

»Und ich bin im Begriff, durch die Pforte den Park zu verlassen. Geben Sie mir den Schlüssel, Valentin.«

»Das geht unmöglich! Wie gesagt, Vater Beck …«

»Vater Beck wird nichts davon erfahren; in spätestens einer Stunde befindet er sich wieder in Ihren Händen.«

»Wenn ich mich darauf verlassen könnte …«

»Sie können es, und ebenso gut auch darauf, dass ich diesen Abend noch mein Fräulein daran erinnere, Ihnen bei Durchlaucht das Patent eines Hofgärtners zu erwirken, wie sie schon längst versprochen hat.«

»Hier ist der Schlüssel, Jungfer Bella. Und wenn meine Hochzeit ist …«

« … so tanzen wir zusammen. Das wird eine Lust werden!«

Bella steckte hastig den Schlüssel zu sich und wollte fort.

»Jungfer Bella, noch ein Wort«, sagte der erfreute Valentin, indem er die Zofe am Mantel zurückhielt.

»Was wollen Sie denn noch?«

»Ich war soeben an der Pforte«, sagte der junge Mann mit einem bedeutungsvollen Lächeln.

»Das weiß ich bereits!«, rief die ungeduldige Zofe.

»Da draußen schleicht ein hübscher Mann herum – er scheint aus der Stadt zu sein.«

Bella verbarg ihre Überraschung.

»Es ist jetzt schon so kalt«, sagte Valentin gutmütig – »der Wind pfeift von den Bergen herüber – Sie können sich erkälten.«

»Was wollen Sie damit sagen, Valentin?«

»Nun, ich meine nur – ich suche auch gern ein gemütliches Plätzchen, wenn ich mit meiner Marie plaudern will!«

»Schalk, du hast ein scharfes Auge!«, sagte die Zofe lächelnd, die aus Valentins Bemerkung und seiner irrigen Vermutung Vorteil zu ziehen gedachte. »Kannst du schweigen?«

»Noch mehr: Ich möchte Ihnen gern nützlich sein.«

»Wie?«

»Wenn Sie einmal einen vertrauten Boten benötigen …«

»… so wende ich mich an Sie.«

»Eine Hand wäscht die andere. Vergessen Sie nicht, Fräulein Bella, dass das Gewächshaus stets geheizt ist – dort kann man sicher und ungestört ein Stündchen verplaudern.«

»Der Vorschlag lässt sich hören, Freund Valentin. Ich sehe, dass du ein dankbares Herz hast. Wie aber gelangt man von draußen unbemerkt in das Gewächshaus?«

Der Gärtner trat der Zofe näher und flüsterte im vertraulichen Ton:

»Jungfer Bella, wenn Ihr Schatz das nächste Mal wiederkommt, so schicken Sie mich nur zu ihm; ich werde ihm den Weg zeigen, den er einzuschlagen hat, um ohne Hindernisse in das Gewächshaus zu gelangen. Sagen Sie ihm, dass er mir getrost folgen und jedes Mal denselben Weg wählen kann, auch wenn er allein ist. Nun wünsche ich viel Vergnügen!«

Valentin lief davon.

Der Bursche hat mich auf eine köstliche Idee gebracht!, dachte die Zofe. Mag der Bote der Oberhofmeisterin für meinen Liebhaber gelten, desto sicherer und bequemer können wir unsere geheime Korrespondenz unterhalten. Man sieht, dass kein Ding in der Welt unnütz ist, wenn man es nur richtig anzuwenden versteht. Dieser Bauer soll eine wichtige Rolle spielen, ohne dass er es weiß!

Bella hatte die Pforte in der Mauer erreicht. Sie öffnete die Tür, trat in das Feld hinaus und schloss sie wieder.

An dem Saum des nächsten Wäldchens ging ein Mann, in einen kurzen Mantel gehüllt, langsam auf und ab. Als er die Zofe erblickte, blieb er wartend stehen. Bella sah sich einen Augenblick um. Es zeigte sich in der ganzen Umgegend keine Person. Sie ging auf einem schmalen, wenig betretenen Fußpfad hin und erreichte die Spitze der Baumgruppe, wo der Mann sich mit ihr vereinigte. Beide grüßten sich flüchtig und gingen gemeinschaftlich unter den vereinzelt stehenden Bäumen entlang, um sich den Blicken der zufällig Vorübergehenden zu entziehen.

»Jungfer Bella?«, fragte der Mann leise, während er forschend die Zofe betrachtete.

»Dieselbe, die einen Boten erwartet.«

»Einen Boten der Frau Oberhofmeisterin. Bin ich der rechte?«

»Es unterliegt keinem Zweifel. Sie würden weder den Ort der Unterredung noch die Stunde meiner Ankunft gewusst haben, wenn sie nicht der rechte Mann wären. Außerdem wird die gnädige Frau, die Sie soeben nannten, keine unzuverlässige Person senden. Ich sehe, dass ich mit Ihnen unterhandeln kann.«

»Ihre Vorsicht ist lobenswert und beweist die Aufrichtigkeit Ihres Diensteifers. Um mich vollständig zu legitimieren, übergebe ich Ihnen diese Börse; sie enthält die ersten Auslagen, die in Ihrem Dienst erwachsen könnten. Prüfen Sie, es müssen zwanzig Stück Dukaten sein, wie verabredet.«

»Ganz recht, mein Herr!«, sagte Bella, indem sie die Börse zu sich steckte.

»Dafür erwarte ich von Ihnen einen Bericht.«

»Dieser Brief enthält alles, was die Frau Oberhofmeisterin wissen muss, um ihrerseits Maßnahmen zu ergreifen.«

Sie gab dem Mann das Papier.

»So wäre unsere Unterredung zu Ende?«, fragte er.

»Nein, mein Herr. Sie begreifen, dass die größte Vorsicht nötig ist.«

»Ohne Zweifel.«

»Aus diesem Grund müssen wir den Weg unserer Korrespondenz vereinfachen.«

»Wie kann das geschehen?«

»Meine Entfernung aus dem Bereich des Parks sowie auch unsere Zusammenkunft hier am offenen Feld könnte bemerkt werden. Außerdem würde es im Winter sehr unbequem sein.«

»Ich teile Ihre Ansicht, aber was ist zu tun?«

»Die Sache ist sehr einfach, und wenn Sie sich zu einer kleinen Selbstverleugnung entschließen wie ich …«

»Sie sehen mich bereit, meiner Auftraggeberin jedes Opfer zu bringen. Also was habe ich zu tun?«

Bella sah lächelnd den Mann an, der, nach seinem Aussehen zu urteilen, wenigstens fünfzig Jahre zählen musste. Er trug unter dem einfachen Mantel eine nach damaliger Sitte elegante Kleidung und auch sein Benehmen verriet, dass er nicht der Klasse der Bedienten angehörte.

»Die Umstände erfordern es«, sagte Bella rasch. »Sooft eine Besprechung nötig ist, müssen Sie den Park betreten.«

»Dazu bedarf es eines Vorwands.«

»Er ist gefunden, mein Herr. Aber ich wiederhole, dass es einer kleinen Selbstverleugnung bedarf und vielleicht noch mehr.«

»Sie machen mich neugierig, mein Kind!«

»Der Gärtner des Schlosses muss in unser Geheimnis gezogen werden.«

»Sie wagen viel.«

»Ich meine in ein neues Geheimnis, das uns beide, die Boten der Frau Oberhofmeisterin, betrifft. Der Gärtner Valentin ist ein guter Bursche und mir so ergeben, dass er versprochen hat, unter tiefem Schweigen die Tür zu öffnen.«

»Wem?«

»Meinem Liebhaber!«

Der Mann stutzte, aber er musste unwillkürlich lächeln.

»Nun, gefalle ich Ihnen nicht?«, fragte Bella, die durch das Zögern ein wenig verletzt zu sein schien, denn obgleich nicht mehr jung, war sie doch noch eitel, und vorzüglich diesem alten Herrn gegenüber.

»Ist es unumgänglich nötig?«, fragte er.

»Ich kenne kein anderes Mittel, um Ihnen die Pforte des Parks zu öffnen. Oder setzen Sie Misstrauen in diesen gut gemeinten und mit Bedacht ersonnenen Vorschlag?«

»Nein, mein Kind!«

»Nun, so kann es Ihnen nichts ausmachen, in den Augen des Gärtners als mein Liebhaber zu gelten. Nur er allein sieht Sie, und er wird es sicherlich nicht Ihrer Frau verraten, wenn Sie denn eine haben.«

»Sie werden boshaft, Jungfer Bella!«

»Wie Sie es verdienen. Ich sollte meinen, dass es mehr an mir wäre …«

»Gut, ich werde mich einstellen!«, sagte der Mann rasch. »Also außer dem Gärtner wird kein Mensch erfahren …«

»… dass Bella, das Kammermädchen der fürstlichen Geliebten, einen alten, ehrwürdigen Herrn zum Liebhaber hat. Nun hören Sie mich an: Setzen wir jeden Freitag zu einer Unterredung fest. Sie erscheinen um diese Stunde an dem Wäldchen, wo wir uns vorhin getroffen haben, und erwarten den jungen Gärtner, der sich Valentin nennt. Er wird noch … wie heißen Sie, lieber Herr? Oder wie wollen Sie als mein Liebhaber heißen? Wählen Sie einen beliebigen Namen, es kommt nicht darauf an.«

»Gut, so will ich Fritz heißen.«

Bella musste ein Lächeln unterdrücken, als sie fortfuhr:

»Valentin wird also nach Herrn Fritz fragen, Sie geben sich zu erkennen, und er führt Sie auf einem geheimen Weg in das Gewächshaus, wo Sie Ihre getreue Bella vorfinden werden.«

»Und wenn ich meine getreue Bella außer der Zeit sprechen will.«

»Den Fall habe ich noch nicht in Erwägung gezogen. Übrigens kränken Sie sich deshalb nicht, er soll uns nicht in Verlegenheit setzen. Sobald wir uns wiedersehen, werde ich Ihnen Anweisung erteilen. Und Sie werden mir sagen, wie ich ein Briefchen an die Frau Oberhofmeisterin gelangen lasse, wenn ich ihr nötige Mitteilungen zu machen habe.«

Der Mann überlegte einen Augenblick.

»Das würde ich Ihnen gleich sagen können.«

»Lassen Sie hören.«

»Wenn der Gärtner Ihrem Liebhaber die Tür öffnet, so wird er sich auch gegen einen angemessenen Lohn der Mühe unterziehen, ihm ein Briefchen zu überbringen.«

»Ich sehe, dass Sie Scharfsinn besitzen. Nennen Sie mir die Adresse.«

»Fritz, im Dienste des Kammerpräsidenten F.«

Bella stutzte und sah den Boten der Oberhofmeisterin an.

»Schöpfen Sie keinen Verdacht, mein Kind; der Brief wird sicher in die Hände des Adressaten gelangen, wenn er in dem Haus des genannten Herrn abgegeben wird. Haben Sie noch etwas zu bedenken zu geben?«

»Nein!«

»Dann auf Wiedersehen, meine Geliebte!«, sagte der Mann lächelnd, reichte ihr die Hand und entfernte sich.

Die Zofe grüßte durch eine Verneigung.

Ich wette, das war der Präsident selbst!, dachte sie. Nun, meinetwegen, er wird von meiner Klugheit zu reden wissen! – Eilig lief sie auf den Park des Schlosses zu.


Viertes Kapitel

Wir erblicken Gretchen am frühen Morgen auf der Straße; sie hat sich fest in ihr Mäntelchen gehüllt und eilt auf das Haus zu, in welchem Werner wohnt. Zu so früher Stunde hat die Witwe Engel ihre Tür noch nicht geöffnet, und Gretchen muss klopfen. Die Vorübergehenden sehen verwundert das hübsche Mädchen an, das mit ängstlichen Blicken und zitternd auf Einlass harrt. Endlich hört die Harrende das Geräusch von Schritten im Innern des kleinen Hauses und sie wiederholt ihr Klopfen.

»Gleich!«, ruft die schneidende Stimme der Bewohnerin. »Wer ist denn schon so früh an meiner Tür? Kaum graut der Morgen, da wird man schon von Besuchen bestürmt. Wer auch klopft, er muss noch einen Augenblick warten!«

Gretchen hörte, wie die Tür geöffnet wurde und die schlurfenden Schritte sich in der Stube verloren. Gleich darauf wurde die Gardine des Fensters zurückgezogen, das sich zunächst der Haustür befand. Frau Engels Kopf, der mit einer Nachtmütze bedeckt und mit einem weißen Tuch umwunden war, wurde sichtbar. Einen Augenblick betrachtete sie das Mädchen, dann zog sie sich mit einer Miene zurück, die auszudrücken schien:

Diesen Besuch kann man schon in der Nachtmütze empfangen!

Eine Minute später wurde die Tür geöffnet und Gretchen trat über die Schwelle. Die Witwe, im tiefsten Morgennegligé – sie hatte soeben erst das Bett verlassen – sah fragend das junge Mädchen an, von dem sie sicher glaubte, dass es eine Bestellung an sie selbst auszurichten habe.

Gretchen befand sich in einer Verfassung, dass sie kaum mit gepresster Stimme die Worte stammeln konnte:

»Ich möchte Herrn Werner sprechen!«

Die Verwunderung der Alten lässt sich nicht beschreiben, die sich jetzt in ihrem durchfurchten Gesicht ausdrückte, nachdem sie die Absicht des Mädchens erfahren hatte.

»Wie, jetzt wollen Sie Herrn Werner besuchen?«, fragte sie, wobei sie das Wort »Herrn« ironisch betonte.

Das arme Gretchen bebte zusammen, als die Alte sie vom Kopf bis zu den Zehen mit den Blicken maß. Aber wie von einer mächtigen inneren Gewalt getrieben, flüsterte sie:

»Ich habe ihm eine Bestellung zu machen, die keinen Aufschub duldet.«

»Mein Gott, Meister Werner liegt noch im Bett, und schon fliegen ihm die Bestellungen zu! Sie wissen wohl nicht, mein Kind, dass der kleine gebrechliche Mann sehr krank gewesen ist? Meister Werner wird vor einer Stunde nicht aufstehen. Von wem kommt die Bestellung? Was betrifft sie? Rücken Sie nur heraus mit der Sprache; ich werde alles ausrichten, ebenso gut, als ob sie ihn selbst gesprochen hätten.«

Werner war seit den letzten Ereignissen für Frau Engel eine geheimnisvolle Person geworden, die ihr ganzes Interesse in Anspruch nahm. Es lässt sich denken, dass sie jede Gelegenheit benutzte, um die Beziehungen ihres Mietsmanns kennenzulernen. Und jetzt erschien am frühen Morgen die junge Näherin, die in den vornehmsten Familien arbeitete und von der man allgemein sagte, dass sie das schönste Mädchen der Stadt sei. Hier musste nach ihrer Ansicht wieder etwas vorliegen, was die Mühe lohnte, ein wenig zu forschen. Und wie verwirrt war das Mädchen, das in der Tat ein reizendes Geschöpf war.

»Ich glaube Ihnen, liebe Frau«, stammelte sie verlegen, »aber mein Auftrag ist von der Art, dass ich ihn selbst ausrichten muss.«

»Potz Element, ein so blutjunges Mädchen kann doch nicht zu einem Mann ans Bett gehen, selbst wenn er so verwachsen ist wie Herr Werner!«

»Ich würde später wiederkommen, wenn es mir möglich wäre.«

»Was ist denn da zu tun?«, murmelte die Alte.

»Wenn Sie die Gefälligkeit haben wollen, ihm zu sagen, dass Gretchen da sei und notwendig mit ihm zu sprechen hätte, so wird er sich gewiss beeilen, mich zu empfangen.«

»Er wird sich beeilen!«, sagte die Alte mit einem höhnenden Blick. »Also Herr Werner kennt das hübsche Gretchen schon?«

Das Sträuben der Witwe vermehrte die Angst des armen Gretchens. Man sah es ihr an, dass sie wie auf Kohlen stand und gewaltsam versuchte, den Ausbruch ihrer Tränen zu verhindern.

»Liebe Frau, Herr Werner wird es Ihnen danken, wenn Sie ihm sagen, dass ich ihn zu sprechen wünsche.«

»Also ist es keine gewöhnliche Geschäftsangelegenheit?«, fragte die Witwe forschend. »Vielleicht ein Familiengeheimnis?«, fügte sie mit einem Lächeln hinzu, das listig sein sollte.

»Ja!«, antwortete Gretchen, um die Alte endlich zum Handeln zu bewegen.

»Das dachte ich mir«, murmelte die Witwe vor sich hin. Dann sah sie das Mädchen mit einem forschenden Blick an, von dem sie wusste, dass es viel in dem Haus der Oberhofmeisterin beschäftigt wurde. Gut, dachte sie, um zu erfahren, was dahintersteckt, darf ich die Unterredung nicht verhindern, denn sie könnte, da der Tapezierer wieder ausgeht, an einem andern Ort stattfinden. Vielleicht hat die vornehme Dame etwas gemerkt und ist nun auf ihrer Hut. Die Sache ist wichtig und für mich von großem Interesse. »Mein liebes Kind«, sagte sie laut, »wenn es nicht anders sein kann, so treten Sie einen Augenblick in die Stube; ich werde dem Tapezierer sagen, dass Sie ihn zu sprechen verlangen. Genieren Sie sich nicht, treten Sie ein!«

Mit der einen Hand öffnete Frau Engel die Stubentür, mit der anderen verschloss sie die Haustür und zog rasch den Schlüssel ab, den sie zu sich in die Tasche steckte. Gretchen war diese Vorsicht der Frau nicht entgangen, und sie betrat mit zunehmender Angst das kleine, reinliche Stübchen, in dem ihr eine große weiße Katze knurrend entgegenkam.

»Setzen Sie sich nur, mein Kind!«, sagte Frau Engel. »Susi ist ein zahmes, frommes Tier; es tut Ihnen nichts zuleide. Ich bin im Augenblick wieder bei Ihnen!« – Sie verließ das Zimmer.

Mein Gott, dachte Gretchen, was hat denn das alles zu bedeuten? Erst sucht es die Alte zu verhindern, dass ich mit Werner spreche, und jetzt, nachdem ich sie in der Vermutung bestärkt habe, dass ich in Familienangelegenheiten komme, ist sie nicht nur sehr willfährig, sie verschließt auch noch die Haustür und steckt den Schlüssel zu sich, als ob sie fürchtete, dass ich mich wieder entfernen könnte. Sollte Werner ihr Auftrag gegeben haben, so zu handeln? Sollte er die Wohltaten vergessen haben, die ihm Wolfgang erzeigt hat? Ach, ich kann mich ihm ja nicht anders nähern als durch den Mann, den er mir als seinen treuen Diener bezeichnet hat. Wie es auch komme, ich muss alles versuchen!

Erschöpft ließ sie sich auf einem Stuhl nieder. Eine alte große Wanduhr schlug sieben.

»Noch so früh!«, flüsterte Gretchen vor sich hin. »Was mag Werner denken?«

Zehn Minuten waren verflossen, als klaffende Schritte die Treppe herabkamen. Gleich darauf trat die Witwe ein.

»Mein Mietsmann war schon aufgestanden, als ich zu ihm kam«, sagte sie lächelnd. »Er war sehr erfreut, als ich ihm den Besuch ankündigte – wenn Jungfer Gretchen jetzt so gut sein will, mir zu folgen.«

Beide stiegen nun die Treppe hinauf. Im Flur stand Werner, nachlässig angekleidet, und wartete. Gretchen, die den kleinen Mann seit seiner Krankheit nicht gesehen hatte, erschrak über das todbleiche, magere Gesicht desselben, und der Name »Todeskandidat«, den Wolfgang seinem Faktotum beigelegt hatte, schien ihr mehr denn je gerechtfertigt. Sie überwand ihre Abneigung gegen den kranken gebrechlichen Menschen und duldete es, dass er freundlich ihre Hand ergriff und sie in das Stübchen führte, dessen Tür er hinter sich schloss.

»Verrammelt euch nur«, flüsterte die Witwe, die im Flur zurückblieb; »ich werde schon ein Versteck finden, aus dem ich eure saubren Geheimnisse belauschen kann. Der bucklige Lazarus ist ein sehr undankbarer Mensch – ich habe ihn wie mein Kind gepflegt und gewartet, und nun führt er ein so geheimnisvolles Leben, dass ich vor Neugierde zerplatzen möchte. Was sage ich – Neugierde? O nein, meine Sicherheit steht dabei auf dem Spiel! Sollte etwas gegen die Oberhofmeisterin im Gange sein, so muss Werner so rasch wie möglich mein Haus verlassen. Die Geschichte ist zu delikat, als dass ich sie in meinen vier Pfählen spielen lassen könnte, wie mein Seliger sagte. Was für Menschen sind nun schon bei diesem verwachsenen, erbärmlichen Tapezierer gewesen, der nicht einmal sein Handwerk ordentlich ausüben kann, selbst wenn er es verstände. Legationsräte, Doktoren, Bediente, Mägde, verdächtige Fremde, Offiziere und nun gar am frühen Morgen die hübsche Näherin, die den jungen Leuten die Köpfe verrückt! Es ist wahrhaftig zum Verrücktwerden, wenn man dies alles bedenkt! Und dabei hat es noch den Anschein, als ob er zur Familie der Oberhofmeisterin gehörte. Ich muss wissen, was dahinter steckt, es mag kosten, was es wolle.«

Die Witwe stieg eine schmale Leiter hinauf, die durch eine viereckige Öffnung unter das Dach führte, und hier kauerte sie sich auf dem Boden nieder, um auf der dünnen Decke, die sich über Werners Zimmer befand, zu lauschen. Sie hatte früher, wenn sie zufällig auf dem Dachboden beschäftigt gewesen war, deutlich jedes Wort verstehen können, das unter ihr in dem leicht gebauten Haus gesprochen wurde. Wir werden bald sehen, ob es ihr auch heute gelingen wird.

Gretchen befand sich also in dem Zimmer des Tapezierers. Werner, noch sehr schwach von der Krankheit, zitterte am ganzen Körper, als er die Hand des Mädchens berührte, das er im tiefsten Grunde seines Herzens liebte. Aber auch Gretchen zitterte, und nur das Mitleid mit dem kranken Mann konnte den Widerwillen einigermaßen mildern, dass sie fähig war, mit ihm zu reden, wie sie es sich vorgenommen hatte. Sie musste in dem großen Lehnstuhl Platz nehmen, der in der Nähe des Fensters stand.

»Jungfer Gretchen«, sagte er, »Sie besuchen mich? Hätte ich das ahnen können, ich würde Ihnen den Weg erspart haben – aber Sie sind aufgeregt, Ihre Augen sind feucht – die ungewöhnlich frühe Zeit Ihres Besuchs – ist etwas geschehen, das Ihnen Kummer macht? Ach Gott, ich bin so lange krank gewesen – alle Verhältnisse sind mir fremd geworden. Gretchen, Sie wissen, dass ich es herzlich gut mit Ihnen meine – reden Sie ganz offen!«

Das junge Mädchen brach in Tränen aus. Der Bucklige war bei diesem Anblick so gerührt, dass er mit ihr weinte. Dann aber fasste er sich wieder und sagte ruhig:

»Ich bin zwar matt und elend, aber es bedarf ja keiner Körperkraft, um für Sie zu handeln. Schütten Sie ihr Herz aus, Gretchen, und Sie werden mich zu Rat und Tat bereit finden!«

Gretchen hatte ihre Tränen getrocknet.

»Verzeihen Sie mir, Herr Werner, ich konnte kaum den Morgen erwarten, um Sie zu sprechen. Wolfgang hat Sie stets seinen treuen, ergebenen Freund genannt ….«

»Der bin ich und werde es so lange bleiben, wie er es um Sie verdient.«

»Ach, er ist so gut!«, weinte Gretchen, während sie abermals von Schluchzen unterbrochen wurde.

Werner, der die Abneigung des Mädchens gegen sich kannte, begriff, dass etwas Außerordentliches geschehen sein musste; mehr als ein kleiner Liebeszwist. Die Annäherung an seine Person, die Gretchen sonst zu vermeiden suchte, ließ ihn das Äußerste befürchten. Er kannte ihre leidenschaftliche Liebe zu dem Dichter.

»Jungfer Gretchen«, sagte er, sich neben ihr niedersetzend, »was ist’s?«

»Ich kann nicht zu ihm gehen, Herr Werner, das würde sich nicht schicken und ihm vielleicht unlieb sein.«

»Sehen Sie ihn denn so wenig?«

»Er hat in seiner neuen Stellung so viel zu tun, doch muss er das, was ich weiß, diesen Morgen noch erfahren. Um Mittag ist es vielleicht schon zu spät. Wenn Sie ihm die Mitteilung machen wollten …«

»Erzählen Sie nur!«, rief Werner eifrig. »Der Herr Legationsrat soll jedes Wort erfahren. Doch sprechen Sie leise, Frau Engel schleicht wie eine Katze herum, um zu lauschen.«

Gretchen begann:

»Bei der Frau Oberhofmeisterin gibt es so viel zu tun, dass ich oft bis in die späte Nacht arbeiten muss. Gestern Abend, es war schon sieben Uhr vorüber, sitze ich in dem Stübchen, das mir zum Arbeiten angewiesen ist. Es war still im Haus und ich war ganz allein, da Fräulein Nathalie ein wenig unpässlich ist. Da hörte ich plötzlich ein Gespräch in dem angrenzenden Zimmer, das nur durch eine sehr dünne Wand von dem meinigen getrennt ist. Die Oberhofmeisterin sprach zu einem Mann …«

»Wer war der Mann?«

»Ich erkannte seine Stimme nicht.«

»Haben Sie ihn auch nicht gesehen?«, fragte der Tapezierer eifrig, der Lucas im Sinn hatte.

»Nein.«

»Fahren Sie fort! Ich bitte!«

»Ohne es zu wollen, erfuhr ich nun etwas, das ich kaum für möglich gehalten hätte. Ich hörte den Namen Wolfgang und Legationsrat – da konnte ich nicht gleichgültig bleiben. Leise rückte ich meinen Stuhl an die Wand und lauschte.

›Ich bin selbst auf dem fürstlichen Lustschloss gewesen‹, sagte die Stimme des Mannes.

›Sie selbst, mein Freund?‹, rief die Oberhofmeisterin.

›Hier ist der Beweis.‹

Was dies nun für ein Beweis war, konnte ich natürlich nicht erfahren, aber nach einigen Minuten rief die Oberhofmeisterin:

›Wie, der Fürst verheiratet sich?‹

›Unmöglich!‹, rief auch die Stimme des Mannes.

›Hier steht es – der Legationsrat hat im Auftrag seines fürstlichen Freundes der Mätresse die Nachricht überbracht, und zwar so schonend wie möglich.‹

Nun sprach und wunderte man sich noch einige Zeit über die Heiratsgeschichte, erschöpfte sich in Vermutungen, wer wohl die fürstliche Braut sei, und kam dann wieder auf den Legationsrat zurück.

›Die Mätresse soll ein reizend schönes Mädchen sein‹, sagte die Oberhofmeisterin. ›Der junge Fürst wird sie ohne Zweifel auch dann noch unterhalten, wenn er verheiratet ist. Und darin, dass der Freund sie auf seine Vermählung vorbereiten musste, liegt eine Zartheit, die auf seine ferneren Absichten schließen lässt. Der Legationsrat ist dazu ausersehen, die Geliebte zu trösten und ihr die Notwendigkeit der Heirat auseinanderzusetzen. Dies hat er redlich getan. Aber Fräulein Aurelie, wie sich die Mätresse nennt, fand sich beleidigt und wollte abreisen.‹

›Dann wäre unser Plan zerstört gewesen‹, sagte der Mann.

›Dies hat die schlaue Kammerfrau verhindert, die ich durch eine Magd, die früher bei dem Gärtner des Lustschlosses gedient hat, für mich habe gewinnen lassen. Jungfer Bella muss eine durchtriebene, erfahrungsreiche Person sein. Wie sie hier schreibt, hat sie ihre Herrin gelehrt, die Sache anders aufzufassen. Sie betrachtet nun die Heirat des Fürsten als einen Verrat an ihrer Liebe, für den sie sich, ehe sie abreist, dadurch rächen will, dass sie den Legationsrat in sich verliebt und seinen Freund, den Fürsten, eifersüchtig macht. Sie sehen, unsere Angelegenheiten stehen so vortrefflich, dass wir es nicht besser wünschen können.‹

›Wird aber der Legationsrat darauf eingehen?‹, fragte nun der Mann. ›Der Fürst ist sein Freund und Gönner – aus Dankbarkeit könnte er sich der Schlinge entziehen.‹

›Diesen Abend‹, rief triumphierend die gnädige Frau, ›findet er sich schon wieder im Lustschloss ein – er wird die trostbedürftige Geliebte trösten. Unsere Korrespondentin schreibt, der Legationsrat sei so gut wie gefangen, denn Aurelie würde alle Mienen springen lassen, um ihre Rache durchzuführen.‹«

»Gretchen, Sie haben recht!«, rief der entrüstete Werner. »Das hätte auch ich nicht für möglich gehalten! Ich weiß, die Oberhofmeisterin ist eine Feindin des Herrn Wolfgang, aber ich hätte nie gedacht, dass sie ihn durch solche boshaften Mittel an der Fortsetzung seiner Karriere zu hindern sucht. Es ist klar, man will den wackeren Mann stürzen, weil er manchem ein Dorn im Auge ist! O wie schändlich – die stolze, ehrsüchtige Frau, die so hoch bei Hofe angeschrieben steht, verbindet sich mit einer Mätresse!«

»Nicht wahr«, sagte Gretchen bittend, »Sie werden es verhindern, dass Wolfgang heute zum Schloss geht?«

»Fürchten sie nichts, mein liebes Gretchen; unser Wolfgang wird der Weiberintrige nicht zum Opfer fallen. Ich bin kein Hofmann, kein Diplomat, aber ich besitze wirksame Mittel gegen die liebenswürdige Frau Oberhofmeisterin. Gott sei Dank, dass ich nicht mehr krank bin!«, fügte er mit glühenden Blicken hinzu. »Ich kann wieder gehen und werde mich auf dem Kampfplatz einstellen. Damit ich aber meinen Plan richtig meditieren kann, erzählen Sie mir alles, was Sie über diese schurkische Angelegenheit gehört haben.«

»Die Oberhofmeisterin«, fuhr Gretchen fort, »sagte:

›Sie, mein Freund, wollen also den Boten spielen?‹

›Es ist der größern Sicherheit wegen‹, war die Antwort. ›Gibt uns die Kammerfrau der Mätresse nicht einen schlagenden Beweis, dass man sich auf die Bedienten nicht verlassen kann? Man besticht sie, und sie dienen gegen ihre eigene Herrschaft.‹

›Sie haben recht, Freund! Man sieht doch gleich den schlauen Juristen.‹

›Und nun raten Sie, verehrte Freundin, unter welchem Titel ich von nun an Zutritt in das fürstliche Lustschloss habe, das der Welt hermetisch verschlossen ist?‹

›Als der Liebhaber der Kammerfrau vielleicht?‹

›Getroffen! Man hält mich für meinen Kammerdiener Fritz.‹

›Fast sollte ich eifersüchtig werden!‹, sagte die Oberhofmeisterin, eine Anmerkung, die ich nicht verstehe«, fügte Gretchen hinzu.

»O ich glaube sie zu verstehen!«, sagte Werner.

»Wie?«

»Und aus dieser Bemerkung schließe ich auch auf den Mann, der der würdigen Frau in ihrem Plan behilflich ist. Ah, er muss ja wohl, denn er verdankt ihr seine Stellung – alles!«

»Dann hörte ich noch«, sagte Gretchen, »dass man durch einen Brief ohne Unterschrift den Fürsten benachrichtigen wolle, sobald Wolfgang in den Fesseln der Mätresse schmachte; er solle selbst Zeuge von der Untreue der Geliebten und des Freundes sein. Dann gingen die beiden Personen in den Speisesaal, und ich hörte nichts mehr. Ach Gott, es ist recht traurig!«, seufzte Gretchen. »Mit schwerem Herzen ging ich nach Hause. Ich habe die Nacht schlaflos verbracht, denn je mehr ich über das Gehörte nachdachte, desto mehr sah ich ein, dass Wolfgang Gefahr droht. Wie rette ich ihn?, fragte ich mich. Wie gebe ich ihm Nachricht? Da dachte ich an Sie, lieber Herr Werner, und ich bin in aller Frühe gekommen, Sie um Beistand zu bitten. Gehen Sie zu ihm und warnen Sie ihn vor der Schlinge. Noch ist es Zeit; wenn er heute nicht geht …«

»Gretchen«, sagte Werner, der starr zu Boden geblickt und überlegt hatte – »Gretchen, ich weiß, dass Sie keinen geringeren Anteil an unserm Freund nehmen als ich – hegen Sie volles Vertrauen zu ihm und mir?«

Eine tiefe Röte überflammte ihr liebliches Gesicht; sie schlug die Augen zu Boden, als sie verlegen flüsterte:

»Er hat mir ja zugeschworen, dass er mich liebt!«

Werner ergriff sanft ihre Hand. Als sie in dieser Berührung ein wenig zitterte, umspielte ein wehmütig schmerzliches Lächeln seinen Mund.

»Gretchen«, sagte er mit bewegter Stimme, »als ich sah, dass Sie Ihr Glück in dem Umgang mit Wolfgang fanden, da war auch ich glücklich, und ich suchte Ihre Annäherung an den Mann zu befördern, den Sie lieben und der es verdient, von Ihnen geliebt zu werden. Ich sage dies nicht, um Ihren Dank herauszufordern, ich will Ihnen nur zeigen, dass es meine Pflicht ist, Ihre Liebe zu beschützen. Wolfgang hätte Sie vielleicht nie kennengelernt, wenn ich nicht gewesen wäre. Darum vertrauen Sie mir. Es gibt wohl keinen Menschen in der Welt, der Ihnen ergebener ist als ich. Folgern Sie keine Untreue Wolfgangs daraus, wenn er das Lustschloss des Fürsten besucht – es muss geschehen, denn unsere Feinde dürfen nicht ahnen, dass wir um ihren nichtswürdigen Plan wissen. Wir müssen sie in Sicherheit wiegen, damit unser Schlag sie umso gewaltiger trifft. Nur dann haben wir Beweise ihres Frevels in Händen, wenn ihr Plan zu gelingen scheint. Wolfgang ist ein braver Mann; er bleibt Ihnen treu. Die Schlangenkünste der Mätresse scheitern an seinem ehrlichen Sinn, denn er ist keines Verrates fähig, weder an der Geliebten noch an dem Freund. Es hieße ihn kränken und herabsetzen, wollte man ihn an eine Pflicht erinnern, die der Ehrenmann aus freiem Antrieb erfüllt. Aber meine Winke werden ihm nicht fehlen.«

»So meinen Sie, er solle gehen?«, fragte Gretchen in einer wahren Todesangst.

»Er ist der Freund des Fürsten! Bedenken Sie das, Gretchen! Was er tut, geschieht in seinem Interesse, das wir beide nicht ermessen können. Ich wiederhole noch einmal: Fürchten Sie nichts.«

Sie schlug ihre Augen auf und sah dem Tapezierer in das todbleiche, abgemagerte Gesicht.

»Wann sehen Sie ihn, Herr Werner!«

»Heute noch.«

»Und wer wird mir Nachricht bringen?«

»Wolfgang selbst.«

»Gott gebe es!«, flüsterte sie in einem Ton, der ihre mühsam aufrechterhaltene Fassung verriet, aber auch den Zweifel, den die Leidenschaft in ihr anregte.

»Gretchen«, sagte Werner, »ich weiß, Sie lieben ihn; darum darf ich von Ihnen ein Opfer fordern.«

»Was kann ich tun?«

»Sie verschweigen ihm alles, was Sie wissen. Sie schenken ihm volles Vertrauen, kränken ihn nicht durch unbegründete Eifersucht und überlassen es mir, ihn zu leiten. Es liegt in meinem Plan, dass er von Ihnen keine Andeutungen erhält. Ich übernehme die Verantwortlichkeit für seine Schritte, und er wird Ihnen später das Vertrauen danken, das Sie in ihn gesetzt haben.«

»O Sie werden sehen, dass ich ihm vertraue!«

»Wie ich, Gretchen. Wolfgang ist kein gewöhnlicher Mann.«

Sie lächelte unter Tränen über dieses Lob.«

»Nun will ich zur Arbeit gehen«, sagte sie ruhiger. »Die Frau Oberhofmeisterin erwartet mich um acht Uhr.«

Werner begleitete den Besuch die Treppe hinab bis auf den Hausflur. Er fand die Tür, die auf die Straße führte, verschlossen, und auch der Schlüssel fehlte, denn Frau Engel trug ihn in der Tasche. Der Tapezierer rief die Witwe. Eine Stimme hoch oben vom Boden herab gab Antwort.

»Ich komme schon!«

Und gleich darauf erschien die Alte auf der Treppe; sie eilte herbei, öffnete die Tür und ließ Gretchen hinaustreten, die nach einem flüchtigen Gruß verschwand.

»Frau Engel, warum haben Sie denn am helllichten Tage die Tür verschlossen?«

»Warum?«, fragte die Witwe, die sehr zerstreut zu sein schien. »Ich habe keinen Grund – ich habe nur vergessen, diesen Morgen zu öffnen.«

Und dabei sah sie verwundert ihren Mietsmann an.

»Frau Engel, ich glaube, Sie sind noch im Schlaf! Wenn Sie diesen Morgen noch nicht geöffnet haben, wie war es möglich, dass das junge Mädchen hereinkommen konnte?«

»Ah, Sie haben recht; ich steckte den Schlüssel zu mir, weil ich eben auf dem Boden zu tun hatte.«

»Um mich zu belauschen, nicht wahr?«, sagte Werner ernst und streng.

»Ich habe nichts gehört!«

»Dann ist es wahrlich Ihre Schuld nicht!«

»Mein lieber Freund, wenn Sie auch morgens um sieben Uhr von jungen Mädchen Besuch empfangen – was kümmert’s mich? Ich habe in meinem Haus bereits so viele seltsame Personen gesehen, dass ich mich über nichts mehr wundern werde, selbst darüber nicht, wenn die Frau Oberhofmeisterin …«

In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet. Ein Diener in Livree trat ein und zog ehrerbietig seinen Hut.

»Herr Werner?«

»Der bin ich. Was bringen Sie?«

»Die Frau Oberhofmeisterin lässt Sie ersuchen, um neun Uhr zu ihr zu kommen, da sie gehört hat, dass Sie wieder gesund sind und ausgehen.«

»Ich werde nicht verfehlen, dem Wunsch der geehrten Dame zu genügen.«

Der Diener grüßte und entfernte sich wieder.

»Na, da haben wir’s!«, rief die Witwe, die sich vor Erstaunen kaum fassen konnte. »Soeben sprachen wir von der Oberhofmeisterin und da schickt sie schon einen Boten. Arbeiten können Sie doch nicht …«

»Und nun möchten Sie wohl gern wissen, was die Dame von mir verlangt?«, fragte Werner, den die Neugierde der alten Frau ergötzte.

»Fast möchte ich glauben, dass Sie in Ihren Fieberfantasien die Wahrheit gesagt haben. Die stolze Frau würde sonst nicht so viel Umstände machen. Wenn ich bedenke …«

»Frau Engel«, sagte Werner in einem fast drohenden Ton, »dass ich in kurzer Zeit nicht mehr sein werde, was ich jetzt bin, liegt außer allem Zweifel; hüten Sie sich daher zu plaudern und hoffen Sie auf eine Belohnung, wenn Sie schweigen. Mehr kann ich Ihnen jetzt nicht sagen.«

»Meister Werner, noch ein Wort!«

»Was wollen Sie?«

»Sie wissen, dass ich Sie ehrlich gepflegt habe.«

»Ich werde es vergessen, wenn Sie plaudern.«

»O es soll kein Wort über meine Lippen kommen. Was kümmert mich das, ob unser Fürst sich verheiratet, ob er sich eine Mätresse hält und den Legationsrat abschickt …«

»Halt, jetzt weiß ich, was ich wissen wollte«, rief Werner. »Sie haben mich diesen Morgen wieder belauscht!«

»Meister, ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich auf dem Boden zu tun hatte. Beleidigen Sie mich nicht!«

»Gleichviel. Der Hof soll erfahren, dass Sie eine gefährliche Person sind.«

»Der Hof? Wollen Sie denn auch Zutritt bei Hof haben?«

»Zu dem Fürsten selbst, wenn ich will.«

»Meister, ich glaube, die Krankheit ist Ihnen in das Gehirn gefahren. Wofür hätten wir denn einen Hoftapezierer? Oder glauben Sie, man wird Sie als Hofrat anstellen? Betrachten Sie sich nur im Spiegel …«

Die redselige Alte wurde durch das Öffnen der Tür unterbrochen. Ein Reitknecht in stattlicher Livree trat ein.

»Wohnt hier Herr Werner?«, fragte er.

Der Tapezierer selbst war erstaunt über das seltsame Zusammentreffen.

»Er steht vor Ihnen.«

»Der Herr Kammerjunker lässt Sie einladen, um zehn Uhr diesen Morgen bei ihm zu erscheinen; er hätte Sie in einer wichtigen Angelegenheit zu befragen.«

»Der Herr Kammerjunker kann auf mich zählen!«

Der Reitknecht grüßte und verließ das Haus. Kaum hatte sich die Tür geschlossen, als die erstaunte Witwe ausrief:

»Nein, das ist doch zu arg! Wenn ich nicht wüsste, dass ich erst vor einer Stunde das Bett verlassen hätte, ich würde glauben, ich läge noch im Traum. Um Gottes willen, was haben Sie denn mit dem Kammerjunker zu schaffen?«

»Das ist mein Geheimnis, liebe Frau! Sie sehen doch, dass man mich sucht«, sagte Werner, der vermutete, dass ihn der geizige Kammerjunker in der Angelegenheit des Windmüllers Sommer sprechen wollte. »O ich habe eine ausgedehnte Bekanntschaft. Die Tür des neuen Legationsrats steht mir zu jeder Stunde offen. Nicht wahr, auf den Körper kommt es nicht an?«, fragte Werner höhnend, dessen empfindlichste Seite durch die Anspielung auf seine Gebrechlichkeit getroffen war.

»Mag sein; aber Sie wollen doch ein wenig zu hoch hinaus.«

»Erinnern Sie sich, Frau Engel, was ich Ihnen wegen Schweigens und Plauderns gesagt habe.«

Nach diesen Worten wollte Werner in sein Zimmer zurückkehren; aber noch hatte er die erste Stufe der Treppe nicht erreicht, als abermals die Tür geöffnet wurde und ein alter Mann in gewöhnlichen Zivilkleidern eintrat. Nachdem er gegrüßt hatte, wandte er sich an die Witwe:

»Nicht wahr, Herr Werner wohnt in diesem Haus?«

»Wenn Sie den Tapezierer meinen …?«

»Ich suche Herrn Werner, der mitunter im Haus der Frau Oberhofmeisterin beschäftigt ist.«

»Dann kommen Sie recht; ich heiße Werner und wohne hier.«

»Sie sind es«, sagte der Greis lächelnd, als er die kleine Person angesehen hatte.

»Und was bringen Sie mir?«

»Ein Briefchen von dem Kammerpräsidenten.«

»Gerechter Gott«, rief die Witwe, indem sie die Hände über dem Kopf zusammenschlug. »Nun steht mir mein Verstand still. Das kann unmöglich mit rechten Dingen zugehen!«

Der Bote sah die exaltierte Frau starr an.

Auch Werner war einen Augenblick überrascht, denn dass jetzt gerade der Kammerpräsident schickte, derselbe Mann, der seit einiger Zeit sein ganzes Interesse in Anspruch nahm, schien ihm das Werk eines ungewöhnlichen Zufalls zu sein. Er hatte Mühe, seine Fassung zu bewahren. Indem er sich erinnerte, welche Waffen er in Händen hatte, wenn man ihm feindlich entgegentreten sollte, sagte er mit der ihm eigenen Ruhe:

»Geben Sie mir das Briefchen.«

»Hier.«

»Bedarf es sogleich einer Antwort?«

»Der Herr Kammerpräsident erwartet, dass Sie selbst vielleicht die Güte haben …«

»Gut, ich werde nicht verfehlen.«

»Sie treffen den Herrn Kammerpräsidenten nachmittags fünf Uhr sicher in seiner Wohnung. Nennen Sie Ihren Namen und man wird Sie sofort eintreten lassen.«

Der Greis grüßte, sah noch einmal die Witwe an, die wie Lots Salzsäule an der Stubentür stand, und verließ das Haus.

»Meister«, stammelte die arme Witwe, »Sie kommen mir verdächtig vor.«

»Warum?«

»Wenn das so weitergeht, schickt auch der Fürst noch.«

»Wohl möglich!«

»Um aller Wunden Christi willen, was haben Sie denn mit dem Kammerpräsidenten zu tun? Und dabei will er Sie sofort empfangen, wenn Sie nur Ihren Namen nennen. Wissen Sie, dass ich anfange, mich vor Ihnen zu fürchten?«

»Dazu haben Sie nur in einem bestimmten Fall Grund. Jetzt bringen Sie mir das Frühstück, denn ich muss meinen Geschäften nachgehen.«

Werner betrat sein Zimmer. Während die Witwe Feuer anzündete und den Kaffee zubereitete, las der kleine Mann folgende Zeilen:

 

»Sie sind mir von einer Dame, die Ihnen wohlwill, dringend empfohlen. Ich fordere Sie daher auf, sich womöglich heute noch bei mir einzufinden, damit ich Ihre Fähigkeiten kennenlernen und darnach die Art und Weise bestimmen kann, in der es mir möglich ist, dem Wunsch der Dame gemäß für Ihre Anstellung zu sorgen. Bringen Sie die auf Ihr früheres Leben bezüglichen Papiere mit, die zu einer Anstellung im Staatsdienst erforderlich sind. Es wird mich freuen, wenn ich Ihrer Gönnerin gefällig sein kann.«

 

»Die Unterschrift des Kammerpräsidenten!«, murmelte Werner, indem er erstaunt das Papier in der Hand hielt. »Mein Gott, mir schwindelt fast der Kopf! Sollte der Herr Präsident in mir seinen Sohn vermuten? Sollte die Oberhofmeisterin durch Lucas aufmerksam gemacht sein? Die Anstellung ist eine Schlinge, in der man mich fangen will. Man will aus meinen Papieren erfahren, wer ich bin. Und was wird dann mit mir geschehen? Von einem Charakter, wie ihn die Frau Oberhofmeisterin besitzt, ist alles zu erwarten. Ich muss mich ihr furchtbar zu machen suchen, sonst habe ich keine Ruhe vor ihr. O wüsste ich doch, wo Lucas zu finden ist. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass er seine Gelderpressungen schon vorgenommen und mich bei dieser Gelegenheit verraten hat. Aber zu welchem Zweck hat er mich aufgesucht? Vielleicht um mich zu warnen? Wie ärgerlich, dass ihn Frau Engel abgewiesen hat! Mut, Werner, Mut, du wirst den Faden schon finden, der dich glücklich durch dieses Labyrinth führt. Und bleibt dir nicht Wolfgang und durch ihn die Hilfe des Fürsten? Ich beginne den Kampf mit dem Besuch bei … meiner Mutter!«

Ruhig und mit der ihm eigenen Sorgfalt ging Werner an seine Toilette. Er schmückte sich, als ob es Sonntag wäre. Während er vor dem Spiegel stand, schauderte er selbst vor seinem leichenartigen Aussehen.

»Das verdanke ich ihr, der unnatürlichen Mutter!«, flüsterte er mit einer grässlichen Bitterkeit. »Man hat mich verwahrlost, wie ein Geschöpf behandelt, das nicht das Recht hat, in der menschlichen Gesellschaft zu leben. Und warum, weil die gnädige Frau ihre Ehre erhalten wollte. Der Ehre wegen wurde ich als zartes Kind verstoßen – der Ehre wegen wurde ich ein krüppelhafter, elender Mensch, auf den man mit Fingern deutet, wenn er über die Straße geht – und der Ehre wegen will man mir jetzt das Leben nicht gönnen, das ich mir so wenig jammervoll wie nur möglich zu machen suche. O es ist klar, meine Mutter ist meine ärgste Feindin! Doch Vorsicht, weder Hass noch Liebe dürfen mich verraten!«

Frau Engel trat mit dem Frühstück ein. Schweigend setzte sie es auf dem Tisch ab, wobei sie den kleinen Buckligen wie ein unheimliches Wesen mit furchtsamen Blicken betrachtete.

»Frau Engel!«

»Hier bin ich«, sagte die Witwe, indem sie an der Tür stehen blieb.

»Sie haben mir keine Gefälligkeit erzeigt, dass Sie den Fremden neulich abgewiesen haben.«

»Das tut mir leid – ich habe es gut gemeint.«

»Sollte er in meiner Abwesenheit wieder kommen, so suchen Sie ihn zu fesseln. Ich werde zum Mittagsessen zurückkommen.«

»Verlassen Sie sich darauf, wenn er nicht gutwillig bleiben will, so schließe ich ihn ein. Ist er einmal in meinem Haus, so sollen Sie ihn auch sprechen.«

Es schlug neun Uhr, als Werner sein Frühstück beendet hatte. Er ergriff Hut und Stock, und verließ das Haus. Die Witwe schob die Gardine zurück und sah ihm durch das Fenster nach.

»Wenn er doch recht bald eine Anstellung bekäme«, murmelte sie; »er stirbt mir sonst hier im Haus. Nach dem streckt der Tod schon seine Krallen aus. Wie er schwankt – er kann kaum die schmale Gasse überschreiten. Ein buckliger Mensch ist doch ein unheimliches Geschöpf! Sollte er wirklich der Sohn der Oberhofmeisterin sein, woran ich bald nicht mehr zweifele, so wird die stolze Mutter ihre Freude an ihm haben.«

Frau Engel ging nachdenkend an ihre häuslichen Geschäfte.


Fünftes Kapitel

Werner hatte bald das ihm wohlbekannte Haus der Oberhofmeisterin erreicht. Als er durch den Garten ging, sah er Nathalie an einem Fenster des ersten Stocks. Sie nickte ihm freundlich einen Gruß zu und deutete durch Gesten an, dass sie sich freue, ihn wiederzusehen. Werner zog lächelnd seinen Hut.

Da sitzt noch so ein armes Geschöpf, dachte er, das der herzlosen Frau zum Opfer fallen soll. Aber sie hat ihre Rechnung ohne den Wirt gemacht. Beruhige dich, armes Kind; man wird mich nicht zu Grabe tragen, ohne dass ich mit deiner Vormünderin dein Vermögen und dein Geschick geordnet habe. Die Diebe haben sie bestohlen, um dich glücklich zu machen!

Der Tapezierer betrat den Hausflur, wo er eine Magd damit beschäftigt fand, Möbel und Fenster zu reinigen. Er fragte nach der Herrin des Hauses.

»Sie befindet sich in ihrem Zimmer«, antwortete die Magd.

»So melden Sie mich ihr an, mein Kind. Ich werde einstweilen in den kleinen Saal treten.«

Werner kannte die Örtlichkeit und ging ohne Weiteres in das genannte Zimmer. Da standen das Sofa und die Stühle, die er aufgepolstert hatte. Mit einem schmerzlichen Lächeln betrachtete er die kostbaren Gardinen, ein wahres Meisterstück von seiner Hand.

»Ich habe um Tagelohn bei meiner Mutter gearbeitet!«, flüsterte er. »Vielleicht erhalte ich heute aus Mitleid neue Aufträge. O die Frau ist gut; sie will nicht, dass ich verderbe.«

Seine Betrachtungen wurden durch einen Bedienten unterbrochen, der ihm anzeigte, dass er eintreten könne. Werner selbst öffnete sich die Tür und überschritt die Schwelle eines kostbaren Boudoirs.

Die Oberhofmeisterin, in einem eleganten Morgennegligé, saß nachlässig auf einer Ottomane und schlürfte Schokolade aus einer silbernen Tasse.

»Guten Morgen, Werner!«, rief sie ihm freundlich entgegen.

Werner verbeugte sich.

»Himmel«, rief die Dame, »wie sehen Sie aus! Die Krankheit hat Ihnen arg mitgespielt. Man erkennt Sie fast nicht wieder!«

»Verzeihung, gnädige Frau, ein Subjekt meiner Gestaltung ist leicht wiederzuerkennen, selbst wenn ihm die Krankheit einen andern Kopf aufgesetzt hätte«, antwortete der Bucklige, der eine nicht unbedeutende Dosis Groll und Bitterkeit mitgebracht hatte.

»Armer Mann! Sie treiben wohl selbst Ihren Spott mit dem seltsamen Missgeschick, das Sie betroffen hat! Ich beklage Sie! O so setzen Sie sich doch! Sie zittern vor Schwäche am ganzen Körper. Setzen Sie sich dort auf den Stuhl.«

Sie deutete mit der Hand einen Platz an.

Werner war in der Tat so ermattet, dass er sich ohne Umstände auf dem Stuhl niederließ, der dem Frühstückstisch der Dame am nächsten stand. Den Stock hatte er im Vorzimmer gelassen, den runden Sonntagshut mit dem breiten Samtband und der großen Stahlschnalle hielt er zwischen seinen spitzen Knien.

»Ich habe mich pünktlich eingestellt, gnädige Frau«, begann er.

»Das ist mir Ihretwegen lieb.«

Der Tapezierer horchte hoch auf.

Sollte dieser Besuch mit dem Brief des Kammerpräsidenten zusammenhängen?, dachte er, während die Oberhofmeisterin aus ihrer Tasse schlürfte. Ohne Zweifel macht sie nun ihre Einleitungen.

Mit der ihm eigenen Beobachtungsgabe prüfte er das aristokratische Gesicht der Frau, und er glaubte zu bemerken, dass sich eine gewisse Verlegenheit darin aussprach. Werner wappnete sich mit Ruhe; er beschloss, vorsichtig zu Werke zu gehen, jede Äußerung des Verdachtes, den er hegte, zu vermeiden und den Angriffsplan seiner Feindin genau zu beobachten. Der Gedanke, dass sie seine Mutter sein könne – er wollte darüber erst größere Gewissheit haben – ließ ihn kalt.

Ahnt sie wirklich, dass ich das Kind bin, dessen sie sich einst entäußerte, dachte er, so bekundet der Empfang, dass die alte noch hartherziger ist als die junge Mutter, denn sie höhnt das arme Geschöpf, das ihr allein seine Missgestaltung verdankt. Aber keine Miene, kein Blick verrät, was sie von ihrer Stellung zu mir hält.

Die Oberhofmeisterin setzte langsam ihre Tasse nieder.

»Ich hatte Sie eigentlich in der Arbeitsschürze erwartet, Werner«, begann sie ruhig und lächelnd; »stattdessen erscheinen Sie geschmückt wie zu einem Hofball.«

»An Arbeiten, gnädige Frau, ist vor der Hand nicht zu denken – vielleicht nie wieder!«, fügte er betonend hinzu.

»Wollen Sie das Geschäft aufgeben?«

»Ich habe es bereits aufgegeben, gnädige Frau. Mit todesmatter Hand kann man nicht arbeiten.«

»Sie Armer! Das habe ich mir gedacht.«

»Was, gnädige Frau?«

»Dass Sie nach der Krankheit gezwungen sein würden, Ihrer Erhaltung wegen ein bequemes, sorgenfreies Leben zu führen.«

»Und leider ist es so!«

»Ich habe Sie in den Tagen, die Sie bei mir arbeiteten, schätzen und Ihre geistigen Fähigkeiten kennengelernt. Man bedauerte Sie allgemein, als Sie schwer krank darniederlagen, und auch in einer meiner Abendgesellschaften war die Rede von Ihnen. Sie erfreuen sich eines guten Rufs, Werner, und alle stimmten nicht nur in Ihrem Lob, sondern auch in der Ansicht überein, dass man Ihnen wirksam helfen müsse. Ich warf mich zu Ihrer Schützerin auf.«

»Sie sind sehr gütig, gnädige Frau.«

»Damit ich jedoch einer andern wohltätigen Hand nicht vorgreife, muss ich Sie fragen, ob Ihnen schon Aussichten eröffnet sind.«

»Aussichten?«

»Vielleicht, dass der Herr Legationsrat …«

Werner glaubte, hierin eine Absicht zu erkennen. Er beschloss, die Oberhofmeisterin irrezuleiten, denn gab sie ihren Beglückungsplan auf oder erschwerte er ihr denselben, so durfte er nicht hoffen, Kenntnis von der wahren Sachlage zu erhalten.

»Der Herr Legationsrat«, sagte er mit einem verlegenen Lächeln, »hat mir allerdings Beschäftigung gegeben, das heißt, er hat mich zu seinem Bedienten gemacht, als er noch Dichter war. Ich reinigte ihm morgens die Kleider und putzte ihm die Stiefel.«

»Himmel, was ist das für eine Beschäftigung für einen Mann wie Sie!«, rief die Dame in einem Anflug von Entrüstung. »Man sagte doch, er interessiere sich für Sie?«

»Du lieber Gott, wie man sich für einen gebrechlichen Menschen, der nur wenig nützlich sein kann, zu interessieren pflegt. Ich war damals brotlos, und dankbar muss ich anerkennen, dass Herr Wolfgang mich einer peinlichen Lage entrissen hat. Wohl fühlte ich, dass er mir nicht geradezu ein Almosen geben wollte, sondern dass ich das Wenige, was ich von ihm empfing, verdienen sollte.«

»Das ist lobenswert, und man sieht, der Herr Legationsrat besitzt Takt.«

»So dachte ich auch und unterzog mich willig der Arbeit eines Stiefelputzers.«

»Nun?«, fragte die Dame gespannt, als Werner einen Augenblick schwieg, um Atem zu schöpfen.

»Leider«, fuhr er in einem bedauernden Ton fort, »hatte ich mich getäuscht. Mein neuer Herr ist jung, lebensfroh und übermütig, und weil mir das Missgeschick einmal eine lächerliche Gestalt verliehen hat, so musste ich nicht selten zur Zielscheibe seines Witzes und seines Übermutes dienen. Ich fügte mich geduldig, um mein Brot nicht zu verlieren; ich ging selbst auf die Scherze ein, die man sich mit mir erlaubte.«

»Sie armer Mann!«

»Er nannte mich den Todeskandidaten …«

»Himmel, diesen Namen!«

»… weil er meinte, wenn ich abends von ihm schied, dass ich am nächsten Morgen nicht wiederkehren würde.«

»Und das sagte er Ihnen offen ins Gesicht?«

»So offen und ehrlich, wie ich jetzt zu Ihnen spreche.«

»Das ist arg!«

»So schien es mir auch – aber was wollte ich tun?«

»Noch einmal, ich beklage Sie, armer Mann!«, sagte die Oberhofmeisterin, deren Züge mit jedem Augenblick lebhafter wurden.

»Zwar wusste ich, dass diese Äußerung nicht bös gemeint war, aber sie erinnerte mich doch täglich an meinen traurigen Zustand und erfüllte mich mit einem unaussprechlichen Lebensüberdruss.«

»Ah, nun erkläre ich mir manches. Wie mögen Sie bei diesen Tollheiten, die so wenig für Ihren ernsten Charakter und Ihren schwachen Körper passen, gelitten haben.«

»Sie sehen es, gnädige Frau! Eine heftige Krankheit warf mich darnieder, die körperliche Strapazen und eine gedrückte Gemütsstimmung hervorgebracht haben.«

»Der Arzt zweifelte an Ihrem Leben.«

»Ich nicht minder, gnädige Frau; ich hatte mich völlig in mein Schicksal ergeben. Wenn ich mir jetzt zu meiner Genesung Glück wünsche, so geschieht es nur, weil sich die kränkende Ansicht des Herrn Legationsrats, der sich nun einen jungen Bedienten genommen hat, als irrig erwies. Der Todeskandidat hat sich noch einmal emporgerafft und wird sich ferner nicht mehr um die Stelle bewerben, die ihm sein großmütiger Patron zugedacht hat.«

Die Oberhofmeisterin hatte mit großer Genugtuung zugehört. Dem Tapezierer war dies nicht entgangen, denn er erkannte hieraus die Absicht der Dame, ihn von Wolfgang völlig loszureißen. Er seufzte wie ein Mensch, der eine schwere Kränkung zu ertragen hat, und die abzuwenden oder zu rächen er keine Kraft besitzt.

»Das ist schmerzlich!«, meinte die Oberhofmeisterin kopfschüttelnd. »Ich hätte alles, nur dies nicht von dem Günstling des Fürsten erwartet.«

»Gnädige Frau, ich habe im Vertrauen zu Ihnen geredet.«

»Fürchten Sie nichts, Werner; meine Stellung erlaubt mir nicht, über solche unzarten Dinge zu sprechen. Aber warum haben Sie sich mir nicht früher vertrauensvoll genähert?«

»Ich würde es gern getan haben, wenn sich mir eine Gelegenheit geboten hätte.«

»Erinnern Sie sich des Auftritts, oder vielmehr des lächerlichen Zufalls auf der Sägemühle nicht mehr?«

Werner stellte sich, als ob er es vergessen hätte.

»Der Herr Kammerjunker war in meiner Begleitung.«

»Ah, ganz recht!«, sagte der Tapezierer, gewaltsam ein Lächeln unterdrückend. »Die unverschämte Kuhmagd führte einen Streich aus – gnädige Frau, mir ist, als ob die Krankheit eine Scheidewand zwischen meine Vergangenheit und Gegenwart gezogen hätte. Was hinter mir liegt, erblicke ich wie durch einen Schleier; desto klarer aber liegt die Zukunft mit ihren Schrecken vor mir. Ich bin schwach und gebrechlich, arbeiten kann ich nicht.«

»Wenigstens nicht mit dem Körper.«

»Wie?«

»Verstehen Sie mich noch nicht?«

»Verzeihung, gnädige Frau, ich war krank.«

»Dann muss ich mich deutlicher erklären.«

»Ich bitte darum.«

»Bekennen Sie offen, Werner, wäre ich die Einzige, wenn ich Ihnen eine Versorgung, das heißt, eine Ihren geistigen Fähigkeiten entsprechende Stellung vermittele?«

»Gnädige Frau, Sie überschütten mich mit Glück!«

»Tragen Sie Lust, zu dem Legationsrat zurückzukehren?«

»Nein!«

»Oder haben Sie eine andere Aussicht, wie ich aus Ihren ersten Worten über die Arbeit schließen muss?«

Werner holte den Brief des Kammerpräsidenten hervor und überreichte ihn der Dame. Sie las ihn.

»Wie ungeschickt!«, flüsterte sie. »Das ist zu früh. Ein Glück, dass meine Vermutungen sich bestätigt haben.«

Sie gab lächelnd den Brief zurück.

»Vermuten Sie die Dame, von welcher der Kammerpräsident spricht?«, fragte sie.

Werner trat gebückt näher und küsste ehrerbietig das Kleid der Oberhofmeisterin.

»Sie sehen, dass ich mich nicht geirrt habe.«

»Woran soll ich das sehen, lieber Freund?«

»Wenn man zu einer Gönnerin geht, von der das einzige Glück abhängt, so legt man seine besten Kleider an, um ihr zu gefallen.«

»Vortrefflich, Werner!«

»Und deshalb sprach ich auch mit so großer Zuversicht von dem Einstellen der Arbeit. Der heutige Tag scheint für mich ein Glückstag zu sein. Kaum hatte ich Ihren Befehl empfangen, so überbrachte man mir auch diesen Brief. Mein schwacher Kopf hatte sofort den Zusammenhang herausgefunden, und ich beeilte mich, große Toilette zu machen. Gnädige Frau, empfangen Sie meinen tief gefühltesten Dank für diese Güte!«

Sie streckte ihm lächelnd die Hand entgegen. Werner ergriff sie und drückte einen Kuss darauf. Der Gedanke, zum ersten Mal die Hand der Frau zu berühren, die ihm das Leben gegeben hatte, erfüllte ihn mit einem unbeschreiblichen Gefühl. Er zitterte und seine Augen wurden feucht.

Der Oberhofmeisterin entging dies nicht.

»Armer Mann!«, sagte sie flüsternd. »Ich glaube, mir ein dankbares Gemüt zu verpflichten. Kein andrer als Sie erhält die vakante Stelle. Sie ist mit wenig Arbeit verknüpft und trägt gerade so viel ein, wie Sie zu einem bequemen Leben bedürfen. Wann wollen Sie sich dem Präsidenten vorstellen?«

»Diesen Nachmittag fünf Uhr.«

»So nehmen Sie noch als eine ganz besondere Empfehlung diesen Brief mit.«

Durch eine Handbewegung lud sie ihn wieder zum Sitzen ein.

Werner leistete ehrerbietig Folge.

Die Oberhofmeisterin setzte sich an einen eleganten Sekretär, ergriff die Feder und begann zu schreiben.

Wenn es sein muss, dachte Werner, so nehme ich die Stelle an. Vielleicht benutzt man mich in der Intrige, die man gegen den Legationsrat spielt. Dann bin ich die Mittelsperson zwischen den beiden Parteien, und ich kann Herrn Wolfgang und Gretchen umso nützlicher sein. Aber wehe, wenn ich unumstößliche Beweise erhielte, dass sie meine Mutter und der Kammerpräsident mein Vater wäre!

Er versank in ein tiefes Nachsinnen.

»Werner!«, sagte sanft eine Stimme.

Als er aufsah, stand die Oberhofmeisterin vor ihm.

»Woran dachten Sie?«, fragte sie lächelnd.

»Verzeihung, mein Glück ist so groß.«

»Sie verdienen es mein Freund.«

»Ich werde mich bestreben.«

»Es ist gut. Hier ist der Brief. Sobald die Sache völlig geordnet ist, erwarte ich Sie …«

»… um Ihnen meinen Dank abzustatten!«

Majestätisch wie eine Königin winkte die Oberhofmeisterin mit der Hand. Werner verneigte sich und verließ das Zimmer.

»Ich bin meines Sieges gewiss!«, flüsterte die Oberhofmeisterin. »Dieser Mann fehlte uns noch, um die Prozedur zu vereinfachen und zu beschleunigen. Indem wir uns diesen gewandten Kopf gewinnen, entziehen wir ihn dem Legationsrat. Wird die Angelegenheit geheimnisvoll betrieben, woran sich bei der Schlauheit und Ergebenheit Werners nicht zweifeln lässt, so wird der Parasit umso leichter in das Garn gehen. Er darf nicht ahnen, dass wir seinen Todeskandidaten in unserm Sold haben. Wie trefflich sich alles fügt! Kehrt der Fürst von seiner Reise zurück, so muss er den Freund und die Geliebte in dem zärtlichsten Verhältnis von der Welt finden. Der hochgepriesene und beneidete Glücksritter mag sich glücklich schätzen, wenn er bei Nacht und Nebel dahin zurückkehren kann, woher er gekommen ist. Den einfältigen Kammerjunker werde ich von einer andern Seite angreifen. Und Nathalie …«

Das junge Mädchen trat in diesem Augenblick ein.

»Guten Morgen, liebe Tante.«

Sie küsste herablassend die schöne Stirn Nathalies. Nichts verriet die Bewegung, die in ihrem Innern vorging.

Sie ist schön!, dachte sie, indem sie ihre Nichte lächelnd betrachtete. Und durch diese Schönheit werde ich den Fürsten beherrschen, sobald er aus den Banden der Sängerin befreit ist.

»Ich bin gekommen, um Ihnen bei der Toilette behilflich zu sein!«, sagte Nathalie fröhlich.

»Wozu ist meine Kammerfrau da?«

»Betrachten Sie den kleinen Dienst nicht von dieser Seite, liebe Tante. Was Ihnen Nathalie tut, ist eigentlich kein Dienst, es ist eine Freude, die Sie der Nichte machen.«

»Wahrhaftig?«

»Nun, so beginne dein Meisterstück. Ich werde diesen Abend den Kammerpräsidenten empfangen.«

»Dann mache ich die große französische Tour, die Ihnen so vortrefflich steht.«

Die Oberhofmeisterin ließ sich vor einem großen Spiegel nieder. Nathalie warf ihr einen schneeweißen Mantel um die Schultern und begann das bereits ergrauende Haar der Tante zu coiffieren.

Die Arbeit hatte einige Minuten gedauert, als die alte Dame fragte:

»Nathalie, hast du mir immer noch keine Eröffnung zu machen?«

Das junge Mädchen, von der Tante durch den Spiegel beobachtet, errötete.

»Du hast gesehen«, fuhr die Oberhofmeisterin fort, »dass ich dir alle deine kleinen Torheiten verziehen habe, und ich lasse dir dieselbe Freiheit, die du früher genossen hast. Den Plan mit dem Kammerjunker habe ich aus Liebe zu dir aufgegeben – erweckt dies alles kein Vertrauen? Du sprichst von einer kindischen Neckerei – nun wohlan, so befriedige meine Neugierde und nenne mir den jungen Mann, der so glücklich war, sich deine Gunst zu erwerben.«

Nathalies kleine Hände arbeiteten emsig in den grauen Locken.

»Wollen Sie mir denn nicht erlauben, dass ich mein kleines Geheimnis bewahren darf?«, fragte sie mit erzwungener Freundlichkeit.

»Ist es verraten, wenn du es mir mitteilst?«

»Sie wissen, die Sache hat kein Interesse mehr.«

»So sagst du.«

»Und Sie können mir glauben!«, rief Nathalie eifrig.

»Nur dann, wenn du mir den Namen nennst.«

»Sie können den armen Mann beklagen, ohne ihn zu kennen. Ich habe mich jetzt mit dem Gedanken vertraut gemacht, dass ich ihn nicht wiedersehe und dass er sich eine andere wählen wird. Das habe ich aus Liebe zu Ihnen getan, und wenn ich Sie jetzt bitte …«

»… einen andern Mann in Vorschlag zu bringen …«

»Aber um des Himmels willen nicht den Kammerjunker!«

»Nathalie, ich bestehe nicht mehr darauf, obgleich mir die Verbindung mit ihm die liebste wäre, weil es für deine Vermögensumstände die vorteilhafteste ist.«

»O mein Gott, ich bin ja reich genug! Das schöne Gut …«

»… ist mit Schulden belastet. Man hat deinen seligen Vater immer überschätzt.«

»Sie versicherten mir, Tante, dass Sie mich wie Ihr Kind liebten …«

»Ah, dahinaus willst du! Zugestanden: aber ist es in diesem Fall nicht deine Pflicht, mir wie deiner Mutter zu folgen?«

»In allen andern Dingen«, rief Nathalie, »nur lassen Sie den Kammerjunker aus dem Spiel.«

»Mein Kind, du lebst nun seit längerer Zeit in der Stadt, aber immer noch bist du von Vorurteilen erfüllt, über die manches Landmädchen lächelt, weil sie sich mit der allgemeinen Ansicht unserer Tage nicht mehr vereinbaren lassen. Die Gesellschaft huldigt jetzt andern Prinzipien als vor dreißig Jahren; man ist von eingebildeten Glücksgütern zurückgekommen und hält sich an die reellen. Das Leben ist nun einmal, wie es ist, und gegen den Strom zu schwimmen ist eine Torheit, die endlich zum Untergang führt.«

»Was begreifen Sie unter reellen Glücksgütern?«, fragte Nathalie, die längst eingesehen hatte, dass die Tante eine neue Taktik in Anwendung brachte.

»Um zu leben, bedarf man Mittel, und Ehre, Reichtum und Einfluss sind die einzigen Mittel zum Leben. Wer diese drei Güter nicht besitzt, existiert, aber er lebt nicht. Mit den genannten Mitteln sind alle Genüsse zu schaffen, die den denkenden, geistreichen Menschen glücklich machen.«

»So gönnen Sie dem Herzen keinen Anteil an dem zeitlichen Glück?«

»Das Herz, mein Kind, muss gebildet werden wie der Verstand, wie überhaupt jedes andere geistige Vermögen, sonst hegt es Wünsche, in deren Erfüllung man ein Glück, aber ein falsches Glück erblickt. Räumte man dem Verstand mehr Herrschaft über das Herz, diesen Sitz der Leidenschaften und Begierden ein, es würde nicht so viel jammervolle Ehen geben, wie wir jetzt in der höhern Gesellschaft erblicken. Durch die Geburt gehörst du der höchsten Sphäre an, und mir liegt die Verpflichtung ob, dich darin zu erhalten. Ich ging von unrichtigen Grundsätzen aus, als ich dich mit Strenge zum Glück führen wollte – du verkanntest mich, machtest mir grausame Tyrannei zum Vorwurf und wandtest dich von mir ab; jetzt gönne ich dir Zeit, dass du um dich blicken und selbst urteilen kannst. Und somit habe ich mich entschlossen, dich ein Jahr später bei Hofe einzuführen. Die Nichte der Oberhofmeisterin muss als eine vollendete Hofdame erscheinen, und dies kann man mit Recht von der Erhalterin der Etikette fordern.«

»Und dazu ist es nötig, dass ich den Kammerjunker heirate?«

»Wenn du imstande bist, diesen Entschluss zu fassen, so halte ich dich für hoffähig. Die Form erfordert es, dass du einem Kavalier die Hand reichst.«

»Ihr Haarputz ist fertig!«

Die Oberhofmeisterin erhob sich. Sie dankte durch ein herablassendes Lächeln für den Dienst. Mit Nathalies Hilfe vollendete sie nun ihre Toilette.

»Ich sollte eigentlich derartige Dienstleistungen von dir nicht annehmen«, sagte sie, »aber ich benutze gern dieses vertrauliche Zusammensein zu einem lehrreichen Gespräch.«

»Und ich werde mich bemühen, Ihre dankbare Schülerin zu sein!«, antwortete Nathalie mit einer zierlichen Verbeugung.

»Wahrhaftig?«

»Vielleicht gelingt es mir, Ihre Ansichten zu den meinigen zu machen.«

Diese Worte sprach Nathalie in einem Ton, der so aufrichtig klang, dass er selbst die scharf sehende Tante täuschte. Die stolze Dame glaubte bereits, einiges Terrain auf dem zu erobernden Gebiet gewonnen zu haben.

Ich werde etwas weitergehen!, dachte sie mit großer Genugtuung, als sie das unbefangene Wesen ihrer Nichte beobachtete. Ich werde ein Saatkörnlein ausstreuen, damit es langsam Wurzel schlägt. »Mein Kind«, sagte sie laut, »ich bin mit dir zufrieden, und um dir einen Beweis meiner wiederkehrenden Neigung und mütterlichen Liebe zu geben, werde ich dir ein Geheimnis mitteilen, das außer mir bei Hofe niemand kennt. Setze dich zu mir. Unser Fürst ist verreist«, flüsterte sie geheimnisvoll, als Nathalie neben ihr auf dem Diwan saß.

»So habe ich gehört.«

»Aber du kennst den Zweck dieser Reise nicht?«

»Nein!«

»Durchlaucht ist in derselben Lage, in der du dich befindest.«

»In der ich mich befinde?«, fragte das junge Mädchen verwundert. »Wie könnten meine einfachen Verhältnisse etwas mit denen eines regierenden Fürsten gemein haben?«

»Der Fürst folgt dem Gebot seiner Pflicht, seiner Stellung. Die Reise bezweckt nichts anderes als eine Heirat. Durchlaucht ist ein junger Mann, nicht viel älter als du – aber er ist von Jugend auf zu seiner hohen Stellung herangebildet, die er nun vollkommen begreift. Sein Verstand überhört die Wünsche des Herzens. In diesem Augenblick, wo wir von ihm sprechen, befindet er sich bei einer jungen Dame, die er nie zuvor gesehen hat. Er bewirbt sich um ihre Gunst und führt sie nach kurzer Zeit als Gattin heim, weil man ihm gesagt hat, seine Stellung als Fürst erfordere diese Verbindung. So genügt er der Form, und es ist allem Genüge getan. Sein Glück steht fest, denn er ist ein unter allen Umständen gesicherter Fürst, der Schwiegersohn einer hohen Herzogsfamilie.«

»Und wenn nun eine andere Dame die Neigung des jungen Mannes hätte?«, fragte Nathalie. »Wenn sein Herz geheime Qualen erduldete, während er sich an der Seite der glänzenden Gemahlin zeigte? Ist es da noch ein Glück, ein Fürst zu sein?«

»Mein Kind, man kann dem Herzen auch Genüge leisten, wenn man es zur Genügsamkeit erzogen hat. Was hindert den Fürsten, eine innige Freundschaft zu dem Gegenstand seiner Neigung zu hegen? Was er bei der Gattin nicht findet, gewährt ihm die Freundschaft. Das ist ja eben das hohe Glück der Aufklärung, dass sie uns durch eigene, kluge Anschauung der unabänderlichen Verhältnisse die Herrschaft über dieselben sichert.«

Nathalie starrte die Tante an. Sie erschauderte davor, den Sinn dieser Worte zu verstehen und ebenso vor der Ansicht, welche die Oberhofmeisterin, die Erhalterin der Hofetikette, von der Ehe hegte.

»Mein Gott, Tante, Sie betrachten die Ehe nur als eine Förmlichkeit?«

»Als nichts weiter.«

»Dann braucht sie gar nicht stattzufinden.«

»Kleine Törin! Denke über dieses Gespräch nach. Die Gattin des Kammerjunkers wird mehr Freiheit genießen als Fräulein Nathalie. Eine kluge Frau benützt die Autorität ihres Mannes für ihren eigenen Einfluss. Überlege, mein Kind, später nehmen wir die Verhandlung dieses Themas wieder auf. Denke dabei an den Fürsten.«

Ein Diener trat ein.

»Was gibt’s?«

»Der Herr Legationsrat ist soeben angekommen.«

Die Oberhofmeisterin durchzuckte ein leichter Schrecken.

»Man führe ihn in den kleinen Saal – ich werde sogleich erscheinen. Und du, mein Kind, beschäftige dich mit der Näherin«, wandte sie sich zu ihrer Nichte, als der Diener sich entfernt hatte. »Der Günstling des Fürsten kommt zu mir – du siehst, dass man meinen Einfluss kennt und sucht. Bei Tisch sehen wir uns wieder!«

Sie küsste die Stirn des jungen Mädchens und verließ rauschend das Zimmer, um den Legationsrat, dessen Ankunft sie überrascht hatte, zu empfangen.

Nathalie ging in das Zimmer, in dem Gretchen arbeitete. Das arme Mädchen glaubte, eine Zerstreuung in der Unterhaltung mit ihr zu finden; aber auch Gretchen war diesen Morgen einsilbig und betrübt.
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