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    Für Janusz - im 55. Jahr einer wunderbaren Freundschaft.

  


  OKTOBER 1940


  EINS


  MARGOT saß am Küchenfenster und starrte in den Nachthimmel. Als endlich die Sirenen aufjaulten und die Scheiben zum Vibrieren brachten, spürte sie beinahe Erleichterung. So schauerlich das anhaltende Heulen in dem engen Hof auch widerhallte, war es doch ein nahezu vertrautes Geräusch, auf das sie den ganzen Abend gewartet hatte. Seit Wochen ging das so, und ein Ende war nicht abzusehen. Bald würden die Suchscheinwerfer über der Stadt aufflammen und die Flugabwehr zu schießen beginnen.


  In der Nacht zum 26. August 1940, eine Woche nach ihrem 27. Geburtstag, waren die ersten Bomben auf Berlin gefallen. Zu ihrer nicht geringen Genugtuung, wie sich Margot eingestand, bewiesen die Engländer damit doch endlich, dass sie es ernst meinten mit diesem Krieg, der ein Jahr lang nur aus deutschen Triumphen bestanden hatte. Innerhalb von drei Wochen war Margots polnische Heimat besiegt und wieder einmal zwischen den Deutschen und den Russen aufgeteilt worden. Dänemark, Norwegen, Belgien und Holland hießen die nächsten Opfer, bevor zu Margots Entsetzen und beinahe ohne Gegenwehr auch Frankreich gefallen war, ihre letzte Hoffnung. In Paris lebte ihr Bruder Marcel - wenn er denn noch lebte. Seit mehr als einem Jahr fehlte jede Nachricht von ihm. Und vom Vater aus Warschau ebenso.


  Nein, Margot, die eigentlich Małgorzata hieß, fürchtete die englischen Bomben nicht, wohl aber den allnächtlichen Fliegeralarm. Unten im Hof setzte das Getrappel zum Luftschutzkeller ein, Türen schlugen, Kinder weinten, hysterische Frauen keiften, eine Männerstimme erteilte Befehle. Da stand auch schon Hedwig mit ihrem Köfferchen und dem Klappstuhl in der Hand in der Küchentür und stellte die gleiche Frage wie bisher bei jedem Alarm: «Kommste heute endlich mit runter, Mädel? Wenn hier oben was passiert, und die finden dich …»


  «Und wenn mich da unten jemand erkennt?», antwortete sie gewohnheitsmäßig.


  «Quatsch!», sagte Hedwig resolut. «Heute musste mit. Ich werd das dämliche Gefühl nicht los, als hätten es die Engländer heute auf uns abgesehen. Du bist einfach meine Nichte aus Oranienburg und hast es wegen der Flieger nicht bis nach Hause geschafft. Soll mal einer das Gegenteil behaupten!»


  Es war ein Ritual. Sie hatten das schon oft genug miteinander besprochen, seit sie aus Hedwigs Laube in Heinersdorf in das Eckhaus in der Marienburger Straße zurückgekehrt waren, Seitenflügel vier Treppen links, Stube, Küche und ein winziger Korridor, Klosett eine halbe Treppe tiefer. Da der Nachbar, mit dem sie die Toilette teilten, im Felde stand und seine furchtsame Frau vorerst bei ihrer Schwester in Zehlendorf nächtigte, durfte Margot mit einiger Vorsicht das kleine Kabuff benutzen, dessen oberer Teil anderthalb Meter hoch in Hedwigs Küche hineinragte. In den Raum darüber hatte Hedwigs Mann vor Jahren einen geräumigen Schrank mit Schiebetüren eingebaut, einen Verschlag, den bereits Hedwigs einziger Sohn Kurt als sein Reich und seine Schlafstelle genutzt hatte, bevor er dem Arbeitsdienst und anschließend der Wehrmacht in die Fänge geriet. Jetzt schrieb er Feldpostkarten vom Polarkreis, und Margot zog sich allabendlich in die trügerische Geborgenheit der hölzernen Höhle über dem Klo zurück, wo sie bis jetzt jeden Fliegeralarm überstanden hatte. Davon ahnte Kurt nichts, wie überhaupt niemand etwas von Margots Existenz in Hedwigs bescheidener Wohnung wissen durfte.


  «Nun mach schon!», drängte Hedwig. «Die Tommies schmeißen angeblich Brandbomben, und die Häuser fangen von oben an zu brennen. Willst du hier gebraten werden?»


  Nein, das wollte sie nicht. Was für ein schrecklicher Tod! Wenn schon, dann wollte sie selbst die Todesart und die Stunde bestimmen, in der sie sich von dieser entsetzlichen Welt verabschieden würde, in der sie allen nur zur Last fiel. Niemand außer Hedwig und Peter würde sie vermissen, und nicht einmal dessen war sie ganz sicher. In letzter Zeit dachte sie immer öfter über den Tod nach, der alle ihre Probleme lösen würde - und die ihrer Umgebung gleich mit. Peter würde ein zu ihm passendes Mädchen finden, sofern er es nicht schon längst gefunden hatte …


  «Träum nicht! Nimm den Hocker und komm endlich!» Hedwig gab nicht auf. Sie war Peters leibliche Tante, eine Seele von einem Menschen, die ihr ohne jede Einschränkung das Quartier in der Laube zur Verfügung gestellt hatte, bis der kriegsversehrte Gartennachbar mit amputiertem Unterschenkel heimkehrte und sein strammes SA-Regime auf die gesamte Laubenkolonie ausdehnte. Mit ihrem Aussehen und ihrem Akzent durfte es Margot nicht riskieren, ihm aufzufallen. Obwohl sie seit acht Jahren in Berlin lebte, klang ihr Deutsch noch immer eine Spur zu hart und fremdartig, um keinen Verdacht zu erregen.


  Hedwig hielt ihr ein Kopftuch hin. «Bind das um und sprich kein Wort, dann geht alles wie geschmiert. Die Leute sind todmüde, und kein Mensch wird dich was fragen. Ist doch jeder mit sich selbst beschäftigt.»


  Und morgen? Und übermorgen? Die polizeilich nicht angemeldete Nichte aus Oranienburg konnte nicht jede Nacht bei der Tante verbringen, aber die Engländer kamen mit schöner Regelmäßigkeit beinahe jede Nacht, um ihre Bomben über der Stadt zu verstreuen.


  Hinter Hedwig bummerte es heftig an der Wohnungstür. «Alles raus hier?», erkundigte sich eine barsche Stimme.


  «Wir kommen ja schon», sagte Hedwig, und damit war alles entschieden. Sie hatte «wir» gesagt.


  «Wird auch höchste Zeit!», dröhnte es von draußen. Schwere Schritte trampelten die Treppe hinunter.


  Wortlos band Margot das Tuch um und wollte den Küchenhocker greifen, als ihr der Mantel einfiel. Der hing auf dem Bügel in ihrem Kabuff. Ein blauer Mantel aus einem samtartigen Stoff, den ihr Peter vor ein paar Wochen mitgebracht hatte. «Aus Paris», hatte er ihr zugeflüstert, und tatsächlich wies das schmale Etikett im Futter einen Modesalon im IX. Arrondissement der französischen Hauptstadt aus. «Viel zu auffällig!», hatte sie Peter widersprochen, ohne allerdings das Leuchten in ihren Augen unterdrücken zu können. Was für ein wundervolles Stück! Und es passte wie angegossen, wie Hedwig voller Bewunderung feststellte. Und diese Farbe!


  «So kalt isset noch jar nich», wandte Hedwig jetzt zwar ein, während Margot den Mantel überzog, wartete aber geduldig. Als der harte Gegenstand in der Manteltasche gegen ihre Hüfte schlug, stand Margot für einen Augenblick wie vom Blitz getroffen. Wie hatte sie vergessen können, was da von zwei Herrentaschentüchern umhüllt in der tiefen Tasche steckte? Jetzt war es zu spät, das Päckchen herauszunehmen, ohne Hedwigs Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hätte sich das niemals von Peter aufschwatzen lassen dürfen! Doch Peter war ein verrückter Kerl, dem man nicht widersprechen konnte. Wie eine Modepuppe hatte er sie in den letzten Wochen ausstaffiert, selbst ihre Unterwäsche stammte aus Paris. Es war zum Lachen, wäre es nicht zum Heulen gewesen: Sie war sicherlich die bestgekleidete Wandschrankbewohnerin der Welt.


  «Nu komm endlich, Mädel!», drängte Hedwig. Also nahm Margot den Hocker, schaltete das Korridorlicht aus und folgte Hedwig hinaus ins dunkle Treppenhaus. Da sich die Verdunklung an einigen Flurfenstern als unzureichend erwiesen hatte, blieb die Treppenbeleuchtung neuerdings außer Betrieb.


  Stufe für Stufe tappten sie nach unten. Die Letzten waren sie nicht, wie Margot in der zweiten Etage bemerkte, wo sich ein steinaltes Ehepaar darüber stritt, wer den Koffer mit dem Besteck schleppen solle. «Wenn ick keene Wohnung mehr habe, brauche ick ooch keene silbernen Löffel!», lehnte sich der alte Mann auf, worauf die Frau sich darüber ausließ, dass es sich um den einzig verbliebenen Rest ihres väterlichen Erbes handle, den der Göttergatte noch nicht versoffen habe.


  «Jeben Sie mir den Koffer, Herr Nachbar», bot Hedwig den beiden an. «Meine Nichte wird Ihn’ den in’n Keller tragen. Die hat außer dem Hocker weiter kein Jepäck.»


  «So weit kommt es noch!», zeterte sofort die Alte. «Du bringst es fertig und vertraust unser Hab und Gut im Dunkel fremden Leuten an! Du gibst den Koffer nicht aus der Hand, Rudolf!»


  «Krieg ist Krieg», brabbelte ihr Mann. «Und ick hab’n nich mal anjefangen.»


  Als Margot sich an dem alten Mann vorbeidrängelte und er wie Halt suchend nach ihr griff, roch sie die Alkoholfahne. Aber das störte sie nicht einmal. Plötzlich schien alles so normal. Trotz der beunruhigenden Situation fühlte sie sich seltsam beschwingt davon, nach langer Zeit anderen Menschen als Peter und Hedwig zu begegnen - und sei es im Dunkel –, fremde Stimmen zu vernehmen, die keine unmittelbare Bedrohung darstellten.


  Gewiss, es gab die grimmigen Stimmen im Radio. Den quäkenden Volksempfänger in Hedwigs Küche, der nur einen Sender empfing, hasste sie. Also hatte Peter einen ganz modernen und sicherlich sehr teuren Blaupunkt-Super beschafft, mit dem sie in ihrem Kabuff endlich London hören konnte, wenn sie die notwendigen Vorsichtsmaßnahmen beachtete. Das war wie ein Stück zurückgewonnene Freiheit.


  Eigentlich ging es ihr nicht schlecht. Peter sorgte für alles und besorgte alles. Hedwig und sie litten keine Not, solange Peter mit seiner Musik genug Geld verdiente - oder Zigaretten, die wahre Währung in diesen lausigen Zeiten. Hedwig rauchte nicht, und so hatte sich auch Margot das Rauchen abgewöhnt, so schwer es ihr gefallen war.


  Der Eingang zum Luftschutzkeller für die fünfgeschossige Mietskaserne befand sich im Vorderhaus neben dem Flur. In den beiden muffigen Kellerräumen mussten alle Mieter aus drei Aufgängen unterkommen. Es herrschte drangvolle Enge. Die Luft war schon jetzt zum Schneiden dick, ein Säugling wimmerte, und die schwerhörige Frau, die unter Hedwig wohnte, unterhielt sich lautstark mit einer anderen Nachbarin. Niemand schien Margot zu beachten. Erst nachdem sie sich zu Hedwigs Platz neben dem dicken Fallrohr durchgedrängelt hatten und dort ein wenig Raum für Margots Hocker beanspruchten, breitete sich eine Welle von Unruhe in dem weiß gekalkten Raum aus. Aber die verebbte schnell, als die alte Frau, die ihnen auf der Treppe begegnet war, zeternd ihre angestammten Rechte auf zwei Bankplätze geltend machte.


  In der Tür tauchte Glosinski auf und warf einen prüfenden Blick über die unfreiwillig Versammelten. Der stämmige Luftschutzwart, dessen Neugier Hedwig mehr fürchtete als alles andere, verbarg seinen schütteren rötlichen Haarpinsel unter einem blauen Helm. In der düsteren Kellerbeleuchtung wirkte er eher ein bisschen albern als gefährlich, zumal er sich um eine heitere Miene bemühte. «Ist doch alles nur zu eurem Besten, Volksgenossen», erläuterte er. «Reine Vorsicht. Spätestens in ein paar Wochen ist es endgültig aus mit Schurschiels Mückenstichen. Lasst mal unsere Luftwaffe erst richtig in Fahrt kommen, dann bleibt nicht viel übrig von Albions fettem Löwen!»


  «Neulich hat der Löwe am Wedding janz schön jebrüllt», wagte eine hagere Frau mit einem gewaltigen Turban einzuwenden. «Bei meine Schwäjerin is der janze Dachstuhl abjebrannt bis runter in’n dritten Stock.»


  Glosinski ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. «Opfer müssen gebracht werden», erklärte er siegessicher. «Dafür ist schließlich Krieg. Wenn unsere Fallschirmjäger erst über dem zerbombten London abgesprungen sind, werden uns die Engländer jeden angekohlten Balken teuer bezahlen. Das garantiere ich euch! Denen werden die Terrorangriffe noch mal leidtun!»


  In der Ferne hatte das Tackern der Flakgeschütze eingesetzt. Hier unten klang es bei weitem nicht so bedrohlich wie oben hinter den einfachen Fenstern in Hedwigs Küche. Margot fühlte, wie die Anspannung ein wenig nachließ, die sie an diesem fremden Ort befallen hatte. Entkrampft schloss sie die Augen und lehnte sich an das dicke Rohr in ihrem Rücken. War das etwa das Hauptwasserrohr? Wenn nun eine Bombe das Rohr traf und alles unter Wasser setzte? Flüsternd erkundigte sie sich bei Hedwig.


  Die winkte beruhigend ab. «Ist nur das Abwasserrohr», sagte sie. «Solange alle hier unten hucken, kann von oben eigentlich nischt Feuchtet kommen.»


  Margot hatte wieder etwas gelernt. Auf keinen Fall durfte sie während eines Alarms die Wasserleitung oder die Toilette benutzen.


  Oder besaß der Seitenflügel ein eigenes Abwasserrohr? Das hinter ihr erwies sich jedenfalls nach einiger Zeit als reichlich unbequeme Rückenlehne und strahlte Kälte aus. Wie gut, dass sie den Mantel angezogen hatte! Die meisten hier unten waren dick eingemummelt, ohne Mantel wäre sie viel mehr aufgefallen.


  Bis jetzt hatte kaum jemand sie beachtet. Die Kinder hatten sich beruhigt, die Erwachsenen, fast ausschließlich Frauen und ältere Männer, dösten in dem schummrigen Licht der einzigen Kellerlampe vor sich hin. Ein lautes Gespräch wollte nicht aufkommen. Für das, was man sich zu erzählen hatte, war in den vergangenen Nächten ausreichend Zeit gewesen, jetzt warteten alle nur auf die Entwarnung. Bis dahin konnte es lange dauern, eine Stunde oder auch fünf. In der vergangenen Nacht hatten die Sirenen um viertel eins das ersehnte Zeichen gegeben, um eine Stunde später einen neuen Alarm zu verkünden, der bis kurz vor fünf dauerte.


  Am Eingang machten sich zwei halbwüchsige HJler wichtig und drängten den Luftschutzwart mit dem blauen Helm, sie einen Blick hinauswerfen zu lassen.


  «Nischt is!», schnauzte Glosinski und versperrte ihnen den Weg. «Vielleicht noch losjehn und Bombensplitter sammeln, wat? Ihr Rotznasen wartet schön, bis allet vorbei is!»


  «Und morgen müssen wir wieder Trümmer räumen!», murrte der Kleinere der beiden.


  Dabei blieb es draußen verhältnismäßig ruhig. Nur dumpf drang das ferne Tackern der Flak durch die Kellerfenster, hinter denen sich bis zur Straßenhöhe Sandsäcke türmten. Oben in Hedwigs Küchenverschlag hatte das viel bedrohlicher geklungen. Von Explosionen oder Flugzeugen hörte man hier unten gar nichts, jedenfalls im Augenblick nicht.


  Als Margot aufschaute, stand Glosinski vor ihr und musterte sie wohlwollend, soweit sich das in der schwachen Beleuchtung ausmachen ließ. «Na, junge Frau, Sie sind wohl neu hier in der Jejend? Oder ham Sie’s nich mehr bis nach Hause jeschafft?»


  Margot wusste, dass bei Alarm jeder den nächstgelegenen Luftschutzraum aufzusuchen hatte, in jedem Keller also durchaus Fremde auftauchen konnten. Dennoch klopfte ihr das Herz im Halse. Wie der schon guckte!


  Hedwig wusste sofort, was Sache war. «Is meine Nichte», erklärte sie patzig. «Bis nach Oranjenburch is ehm ’n halwejet Ende. Da sitzt se hier sicher.»


  «Na klar», stimmte Glosinski sofort zu. «Hier is jede Volksjenossin willkommen, sogar die aus Oranjenburch …» Er nickte Margot verschwörerisch zu, und die bemühte sich, sein dreistes Lächeln zu erwidern. Diesmal schien alles gutgegangen. Aber wie oft wollte sie sich und Hedwig das zumuten?


  Sie hätte nicht sagen können, wie viel Zeit vergangen war, als aus der gegenüberliegenden Ecke plötzlich leise Musik zu ihr herüberklang. Jemand, den sie im Halbdunkel kaum erkennen konnte, spielte auf einer Mundharmonika. Einfach so vor sich hin und stockend, als würde er Protest erwarten. Der blieb aus. Im Gegenteil. «Spiel lieber was Flottet», ermunterte eine dicke Frau aus dem Vorderhaus den Musikanten, der sofort laut zum Filmschlager vom Seemann überging, den nichts erschüttern kann. Er traf nicht jeden Ton exakt, doch was machte das schon … Glosinski, an die Tür gelehnt, hielt den Text für so situationsgeeignet, dass er halblaut eine Zeile mitsang: «… und wenn die janze Erde bebt …» Aber keiner stimmte ein.


  Dem Mundharmonikavirtuosen, ermuntert durch die beifällige Aufnahme seiner Kunst, fiel ein weiterer passender Titel ein: Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da. Tatsächlich brummten jetzt ein paar der grauen Kellergestalten die Melodie mit. Diese Menschen waren wahrhaftig durch nichts zu erschüttern! Margot kam sich wie in einer unwirklichen Filmszene vor. Sie schloss die Augen und spürte Hedwigs beruhigende Hand auf ihrer Schulter.


  «Hab dir doch gesagt, es ist alles janz normal hier unten», flüsterte sie ihr ins Ohr.


  Wie gerne hätte Margot es geglaubt.


  Und dann passierte etwas, das sie nicht erwartet hatte. Von seinem Erfolg beschwingt, erhob sich der Mundharmonikaspieler aus seiner Ecke und tat ein paar Schritte zur Kellermitte hin. Oui, Madame spielte er jetzt und drehte sich dabei langsam einmal um sich selbst, ein mageres Männchen in der Uniform der Straßenreinigung, in dessen zerfurchten Zügen die rhythmisch auf- und abschwellenden Wangen geradezu grotesk wirkten. Das Hitlerbärtchen unter der spitzen Nase bemerkte Margot erst, als der Mann sein Gesicht der vergitterten Glühbirne an der Kellerdecke zuwandte und dabei sehnsuchtsvoll die Augenlider zusammenkniff. Sie war sicher, dass sein Blick nur auf ihr ruhte und sie förmlich durchbohrte.


  Und dann stimmte er Oh, Donna Clara an, und die dicke Frau aus dem Vorderhaus begann, laut zu singen: «Ich hab dich tanzen gesehn! Und deine Schönheit hat mich toll gemacht …»


  Das Lied und diese Stimme dazu - Margot glaubte, es keinen Augenblick länger auszuhalten. Sie krampfte ihre Hände zu Fäusten und biss sich auf die Lippen.


  «Ick heiße nämlich Clara!», erläuterte die Dicke stolz. Margot kannte die Stimme. Der Musikant machte eine zustimmende Verbeugung zu der Sängerin hin, und das war Margots Glück. Er hätte sonst die Tränen bemerkt, die über ihre Wangen liefen. Nicht einmal ein Schluchzen vermochte sie völlig zu unterdrücken.


  Hedwig, deren Hand noch immer leicht auf ihrer Schulter ruhte, fuhr erschrocken zusammen. «Jott, was is denn, Mädel?», flüsterte sie besorgt. «Is dir nich jut?»


  Margot schüttelte ganz leicht den Kopf. «Nur eine Erinnerung …», flüsterte sie schwach. Es war schon vorbei. Ganz unauffällig zog sie das Kopftuch tiefer ins Gesicht und wischte die Tränen mit dem Zipfel ab.


  Die anschwellende Entwarnungssirene übertönte die Mundharmonika.


  ZWEI


  TODMÜDE hockte Kriminalkommissar Hermann Kappe hinter seinem Schreibtisch. Seit einer Woche ließen die Engländer kaum eine Nacht ohne Angriff vergehen. Der fehlende Schlaf zehrte allmählich an der Substanz, wie er fand, wobei es alle anderen genauso wie ihn traf. Jedermann schlich hohläugig und vergnatzt durch die langen Gänge des Präsidiums, selbst die privaten Gespräche beschränkten sich allmählich auf das Notwendigste.


  Worüber sollte man reden? Über die Bomben und über die Toten, deren Identität es nach den Angriffen festzustellen galt? Ein schauerliches Thema, das Kappe mehr beschäftigte, als ihm lieb war. Die Lage war hoffnungslos, aber nicht ernst, wie sein Uralt-Kollege Gustav Galgenberg in so einem Fall gesagt hätte, der die dämlichen Sprüche in keiner Lebenslage lassen konnte. Daran hatte nicht einmal die Strafversetzung nach Köpenick etwas geändert, wie Kappe unlängst hatte erkennen müssen.


  Als die Einberufungen einsetzten und ein Gutteil der Kriminalbeamten gen Osten entsandt wurde, um dort eine deutsche Ordnung zu errichten und durchzusetzen, hatte man auch Galgenbergs Dienstzeit verlängert. Ohne ihn jedoch ins Morddezernat zurückzubeordern, wie es Kappe hartnäckig bei Dr. Morack durchzusetzen versuchte. «Statt ’n ollen Mann in den verdienten Ruhestand zu entlassen! Wenn Se ma wenichstens nach Paris jeschickt hätten …», lautete Galgenbergs bissiger Kommentar, als Kappe ihm am Telefon Moracks Ablehnung schonend beibrachte. «Uff ’n Mongmatre wär ick vielleicht noch mal verjüngt jeworden.»


  Ruhestand erst nach dem Sieg, hieß es offiziell, wobei keiner wusste oder gar erläuterte, wen es - außer dem schnöden Albion, das wohl als Nächstes an die Reihe kommen würde - noch zu besiegen galt. Hermann Kappe hätte es genügt, den Engländern das Bomben abzugewöhnen, aber dazu reichte offensichtlich Görings Luftüberlegenheit nicht aus, von der die Zeitung täglich posaunte. Vergeltungsangriffe ohne Pause, hieß es da mit schöner Regelmäßigkeit, von zerstörten Rollfeldern, Feuersäulen über den Londoner Hafenanlagen und unzähligen vernichteten Feindflugzeugen war jeden Tag die Rede. Kappe las es gar nicht mehr. Ihm mangelte es an Vertrauen zu Zahlen, die keiner überprüfen konnte. Insgeheim belächelte er die Statistik der englischen Verluste, die sein jüngerer Sohn Karl-Heinz zu Hause mit Akribie führte. Das Fähnchenstecken auf der jeweiligen Frontkarte war nur eine kurzzeitige Beschäftigung für den Jungen gewesen, der ständig herummaulte, dass alles schon vorbei und erobert sei, bevor er überhaupt das wehrfähige Alter erreicht habe.


  «Warte mal ab, vielleicht kommt das dicke Ende noch nach», hatte Kappe ihm jüngst unvorsichtigerweise widersprochen und prompt einen empörten Blick seiner Klara geerntet. «Ich meine ja nur …» Kappe war nichts Besseres eingefallen. «Noch sind die Engländer nicht besiegt …»


  Dazu hatte Klara säuerlich geschwiegen. Vor den englischen Bomben verspürte sie eine panische Furcht, obwohl in der Gegend um die Große Frankfurter bis jetzt kaum eine gefallen war.


  Seufzend machte sich Kappe an sein Tagewerk, in der Hoffnung, dass seine Augen nicht gerade zugefallen waren, wenn Kriminal-Oberrat Dr. Morack zufällig das Büro betreten sollte.


  Hans-Jochen Morack, promovierter Jurist im Range eines SS-Standartenführers, war seit einem Jahr der Chef, der den ungeliebten und zu Himmlers Kanzlei abgewanderten Brettschieß ersetzte, dem keiner eine Träne nachweinte. Nicht etwa, dass Morack ein besonders angenehmer Vorgesetzter war. Mehr Intelligenz als Brettschieß besaß er allemal - wozu nicht viel gehörte, wie Galgenberg angemerkt hätte. Immerhin war der Neue ein Mann, der seinen Untergebenen den gehörigen Freiraum für ihre Arbeit ließ und gänzlich auf dilettantische Hinweise verzichtete. Für ihn zählte ausschließlich der Erfolg: ein mit der Verhaftung des Täters abgeschlossener Fall. Punkt. Überflüssiges Gerede oder langatmige Berichte schätzte er ebenso wenig wie schlappe Entschlusslosigkeit oder mangelnde Aktivität. «Kurz und knapp!», lautete seine stehende Redewendung, und daran hielt er sich glücklicherweise - selbst wenn es galt, die Grundzüge der nationalsozialistischen Weltanschauung oder deren jeweilige tagespolitische Wendung darzulegen.


  Das Verdunklungsgesetz beispielsweise hatte er mit zwei Sätzen erläutert: «Sie sind erfahrene Kriminalbeamte, meine Herren! Sie wissen, was verordnete Dunkelheit in einer Großstadt bedeutet.»


  Na, und ob! Zweimal waren Frauen aus der verdunkelt fahrenden S-Bahn gestoßen worden, Diebstahl und Sittlichkeitsdelikte hatten in erschreckendem Maß zugenommen. Verdunklung bedeutete aber auch, dass Kappe jetzt dasaß und herauszufinden versuchte, auf welche Weise der Körper eines beleibten Mannes mittleren Alters in einen Bombentrichter an der Beusselstraße in Moabit gelangt war, wo man ihn vor zwei Tagen aufgefunden hatte.


  Die tödliche Verletzung rührte mit größter Wahrscheinlichkeit von keiner Feindeinwirkung her. Vermutlich hatte ihn schlichtweg jemand erschlagen und - in der Hoffnung auf nur flüchtige Ermittlungen - in dem Loch abgelegt, das eine Sprengbombe zwischen den Straßenbahnschienen gerissen hatte.


  Das Ergebnis der kriminaltechnischen Untersuchungen vor Ort schien Kappe unbefriedigend, doch hatte er nicht vor, darüber mit Klingbeil zu streiten, der dieses Ressort seit anderthalb Jahren wahrnahm. Bernhard Klingbeil, ein kräftiger, etwas weichlich wirkender Mensch und studierter Chemiker unüberhörbar baltisch-ostpreußischer Herkunft, 35 Jahre alt und in Wowerischken bei Prökuls an der Minje im Memelland gebürtig, war sicherlich der sturste, wenn auch nicht der schnellste unter den Kriminaltechnikern des Hauses, dem es gewöhnlich an Gewissenhaftigkeit nicht mangelte. Neben Dr. Morack war er ein weiterer Zugang, an den sich Hermann Kappe in den vergangenen zwei Jahren hatte gewöhnen müssen, nachdem das allseits verehrte Universalgenie Dr. Kniehase im November 1938 sehr plötzlich und unerwartet einem Herzanfall erlegen war. Erst danach stellte sich heraus, dass Kniehase seit Jahrzehnten im Konkubinat mit seiner Haushälterin gelebt hatte, von der es nun hieß, sie sei nach den geltenden Gesetzen als Halbjüdin anzusehen und demzufolge in doppelter Hinsicht eine Unperson ohne jeden Anspruch auf Anteilnahme oder Hilfe.


  Der nächste Verlust, der die Berliner Kriminalpolizei ins Mark getroffen hatte, war der Tod von Ernst Gennat gewesen, dem sagenhaften Kommissar vom Alex, dem auch Hermann Kappe so viel verdankte. Die Beisetzung draußen in Stahnsdorf stand Kappe noch lebhaft vor Augen. An die zweitausend Menschen hatten dem «vollen Ernst» im August 1939 die letzte Ehre erwiesen. Wer würde jetzt noch schützend die Hand über einen wie Kappe halten, wenn möglicherweise alte Vorwürfe klammheimlicher sozialdemokratischer Gesinnung gegen ihn aufgerührt würden?


  Infolge des kriegsbedingten Personalmangels zeichneten sich solche Probleme im Augenblick nicht ab. Es wurde jeder kluge Kopf gebraucht, wie Dr. Morack anmerkte. Die weniger klugen allerdings …


  Jeder verstand: Köpfe mussten rollen für den Sieg. Da brauchte es kein Schandmaul wie Galgenberg, um diese Erkenntnis zu vertiefen. Kurzer Prozess hieß es allemal. Das besetzte Dänemark hatte Erich und Franz Sass ausgeliefert, die Meisterdiebe vom Wittenbergplatz. Im Januar 1940 waren die beiden zu hohen Zuchthausstrafen verurteilt worden. Zwei Monate später hieß es lapidar, sie seien «auf der Flucht» erschossen worden.


  Kappe war es kalt den Rücken runtergelaufen, als er das hörte. Wohl zum hundertsten Mal dachte er darüber nach, ob es gut war, zu dieser Polizei zu gehören. Ein sinnloser Gedanke, wie er wusste. Er hatte nichts anderes gelernt. Sollte er sich als Fischer bei seinem Bruder Albert in Wendisch Rietz verdingen? Glaubte er wirklich, ausgerechnet jetzt noch irgendwo dem ausgeklügelten System der gegenseitigen Überwachung und Bespitzelung entkommen zu können?


  Dreißig Jahre bei der Kriminalpolizei! Kappes Dienstjubiläum war unbemerkt vorübergegangen. Niemandem außer Galgenberg, der mit einem bissigen Anruf gratulierte, fiel es auf. Für die neuen Herren zählte nur, was seit dem Tag der Machtergreifung geschehen war, und das war wahrhaftig genug. Keine acht Jahre waren verflossen, und nichts von dem, was vorher gewesen war, galt mehr. Im Gegenteil. Jeder Hinweis auf die frühere polizeiliche Praxis wurde als höchst unpassend, ja verdächtig empfunden. Himmler, als Reichsführer SS gleichzeitig oberster Polizeichef, sah die Aufgabe der Kriminalpolizei in der «Erforschung, Bekämpfung und vorbeugenden Verhinderung des allgemeinen und unpolitischen Verbrechertums». Für das politische war Heydrichs Gestapo zuständig, die sich auch hier am Alex eingenistet hatte. Wo die Mordsachen einzuordnen waren, wenn die Schwerpunkte «vorbeugende Verbrechensbekämpfung» und «planmäßige polizeiliche Überwachung» hießen, wurde nicht diskutiert. Glaubten alte Praktiker wie der Reichskriminaldirektor Nebe im Ernst, Gewaltverbrechen mit großzügigst angewendeter Vorbeugehaft verhindern oder aufklären zu können?


  Außerdem war jetzt Krieg, an den die Engländer allnächtlich schmerzhaft erinnerten. Da galten ohnehin ganz andere Gesetze. Von der mangelhaften Verdunklung bis zum Abhören von Feindsendern war alles mit drakonischen Strafen belegt, und er, Hermann Kappe, hatte wie jeder Volksgenosse über die strikte Einhaltung zu wachen.


  Na schön, an die verfluchte Verdunklung gewöhnte man sich, und ihn persönlich interessierte nicht, was die Engländer meldeten. Wahrscheinlich log deren Propaganda genauso wie die eigene.


  Vom baldigen Sieg über die Engländer redete kaum noch einer. Woher die Briten auf ihrer Insel trotz der verhängten Blockade so viel Sprit nahmen, um jede Nacht mit ihren Bombern bis Berlin zu fliegen und tonnenweise Stahl und Sprengstoff abzuwerfen, schien Kappe ein Rätsel - unlösbar wie so viele in dieser trüben Zeit. In Berlin mussten im Februar und März für zwei Monate die Schulen geschlossen bleiben - aus Kohlemangel. Aber nach Moskau flog an jedem Wochentag eine Linienmaschine, und Finnland lieferte neuerdings auch allerhand Rohstoffe, genau wie die treuen Freunde, die Russen, denen anscheinend gleichgültig war, wie viele von ihren deutschen Genossen im KZ saßen. Stattdessen hatte sich Stalin halb Polen, einen Teil Finnlands und danach ohne jeden deutschen Protest Estland, Lettland und Litauen unter den Nagel gerissen. Wie sollte das alles enden? Mit einem großdeutschen Europa neben dem bolschewistischen Osten? Und Amerika? Würde Roosevelt ewig stillhalten?


  Spätestens an diesem Punkt gab Hermann Kappe auf. Als Prophet hatte er nie getaugt, er war ohnehin kein Optimist. Aber wer hätte ihm wohl vor zehn Jahren vorausgesagt, dass er eines Tages vor der eigenen Frau Angst haben würde, ja sogar vor dem dreizehnjährigen Karl-Heinz. Die brauchten nur eine seiner bissigen Bemerkungen falsch - oder vielmehr richtig - verstehen, um ihn in Teufels Küche zu bringen …


  Er war fest entschlossen, es nicht darauf ankommen zu lassen. Er würde das Maul halten und seine Arbeit tun, wie er es seit dreißig Jahren gewohnt war - mochte da kommen, was wolle.


  Zuerst kam mal Kampmeyer von den ersten Ermittlungen aus Moabit zurück. Immerhin nicht ganz ohne greifbares Ergebnis, wie sich herausstellte. Kampmeyer war ein reaktivierter Kriminalsekretär von der Fahndung, den sie Kappe der Bombentoten wegen zugeordnet hatten. Ein reichlich zynischer alter Hase, den nichts erschüttern konnte. Manchmal erinnerte er Kappe an seinen alten Kollegen Galgenberg. Es verging kein Tag, an dem Kampmeyer nicht über das ungerechte Schicksal räsonierte, einen alten Mann wie ihn irgendwelcher Toten wegen quer durch die Stadt zu scheuchen, wo er es finanziell nicht einmal nötig habe. Über die Quelle seines Wohlstandes sprach er nicht, verblüffend war nur, was er alles besorgen konnte. Die Frau war Hebamme, wie Kappe erfuhr. Glückliche Eltern erwiesen sich wahrscheinlich auch in Kriegszeiten als spendabel.


  Kampmeyers Erkenntnissen zufolge war der Tote möglicherweise mit einem gewissen Ewald Fanselow aus der Calvinstraße identisch, einem 44-jährigen Junggesellen, den der Hausobmann als vermisst gemeldet hatte, nachdem Fanselow drei Nächte lang nicht im Luftschutzkeller aufgetaucht war.


  «Soll immer gut gekleidet gewesen sein, der Mann. Das passt auf unsere Leiche.» Leider waren alle Taschen des Toten leer gewesen, und das Gesicht ließ sich auch kaum rekonstruieren. «Wenn mich einer fragt: Ich tippe ganz ordinär auf Raubmord», orakelte der Kriminalsekretär. «Den hat sich einer im behördlich verordneten Dunkel geschnappt und …» Er griff sich mit einer eindeutigen Geste an den Hals und ließ die Zunge weit aus dem Mund hängen.


  «Na, dann sollten wir uns wohl schleunigst das Zuhause dieses Fanselow angucken», meinte Kappe.


  «Gemach, gemach, Euer Ehren», konterte Kampmeyer, der gerne den Älteren und Erfahrenen herauskehrte. Obwohl niedriger im Dienstrang, hatte er Kappe gleich zu Beginn ihrer Zusammenarbeit das Du angeboten, was Kappe kaum ausschlagen konnte.


  «Was glaubst du denn, wo ich den Vormittag verbracht habe? In ebendiesem Nobelbau in der Calvinstraße, dem leider gestern Nacht infolge Brandschadens das Dachgeschoss abhanden gekommen ist.»


  «Und ausgerechnet da hat unser Toter gewohnt», vermutete Kappe, der von vornherein keine gute Nachricht erwartete.


  Kampmeyer schüttelte den Kopf. «Das nun nicht. Unser Fanselow war eine Treppe tiefer ansässig. Den Rest hat die Feuerwehr erledigt. Ich drücke mich mal so aus: Aquarium mit Notausgang.


  Die Wohnungstür stand jedenfalls sperrangelweit offen, das Wasser triefte noch immer die Treppen runter, und im Haus ging alles drunter und drüber. Klingbeil brauchen wir da gar nicht erst hinzuschicken …»


  «Und wo hast du den Herrn Oberleutnant gelassen?», erkundigte sich Kappe. Damit war Gerhard Piossek gemeint, der erst seit ein paar Wochen zur Inspektion gehörte und noch nicht einmal einen Dienstrang besaß, sofern man seinen militärischen Rang nicht als solchen wertete.


  «Der hat derweil in der Nachbarschaft Klinken geputzt, aber natürlich so gut wie nichts rausgefunden.» Kampmeyer grinste sardonisch. «Jetzt musste der Herr Oberleutnant erst mal pinkeln. Verzeihung, urinieren natürlich.»


  Kappe zog ein säuerliches Gesicht. Piossek mit selbständigen Befragungen zu beauftragen wäre ihm nicht in den Sinn gekommen. Auf dessen herablassende Art reagierten wohl die wenigsten Volksgenossen sonderlich gesprächsbereit. Andererseits musste der hochnäsige Kerl sein Lehrgeld zahlen, da half ihm nun nichts.


  Wie aufs Stichwort trat der Parteigenosse Piossek ein, einziger Sohn eines Bäckermeisters aus der Lichtenberger Pfarrstraße und Abiturient mit glänzenden Zensuren, wie er zu betonen nicht vergaß. Mit seinen 28 Jahren eine ganze Generation jünger und nach eigenem Urteil um ein Vielfaches klüger als Kappe und Kampmeyer zusammen, war der junge Offizier als einer der Ersten im Blitzkrieg gegen Polen verwundet worden. Bei den Kämpfen auf der Westerplatte hatte ihm ein Granatsplitter die rechte Hand verstümmelt, worauf er als nicht mehr Kriegsdienstverwendungsfähiger bei der Polizei untergekommen war, wo man auch linkshändig schießen durfte, wie er altklug anmerkte. Kappes Entgegnung, bei den Mordbuben würde nur selten geschossen, hatte er mit einem verkniffenen Lächeln quittiert. Steif aufgerichtet, schien Piossek sich ständig im Feindesland zu bewegen, selbst hier in der Burg am Alex. Selbstverständlich hatte er Kampmeyer nicht unbewaffnet nach Moabit begleitet.


  «Erzählen Sie mal!», forderte Kappe ihn jovial auf. «Was haben Sie denn so rausgefunden über den Verschwundenen?»


  Piossek räusperte sich und machte Anstalten, Haltung anzunehmen, besann sich jedoch rechtzeitig, als sein Blick auf Kampmeyer fiel. Der Kriminalsekretär ruhte bequem zurückgelehnt auf seinem Bürostuhl und blickte erwartungsvoll zu ihm auf. «Zumindest wenig Nachteiliges», sagte Piossek, und sein Ton deutete leichte Verärgerung an. «Ein zurückhaltender, doch pflichtbewusster Volksgenosse, der seit seiner frühen Jugend in dem betreffenden Hause wohnte. Vater Steuerinspektor, Kriegsteilnehmer mit EK Zwo, 1928 verstorben, Mutter vor drei Jahren ebenfalls. Familie gilt mütterlicherseits als wohlhabend, deutschnational eingestellt. Keinerlei bekannte Beziehungen zum Judentum oder sozialdemokratisch-kommunistischen Kreisen. Der Tote selber, Junggeselle, war zwar kein Parteigenosse, stand dem neuen Staat aber in allen Belangen fördernd gegenüber. Er fiel beim Winterhilfswerk gelegentlich durch großzügige Spenden auf, flaggte regelmäßig und beteiligte sich vorbildlich an allen Luftschutzmaßnahmen.» Er schwieg und guckte Kappe an, als erwarte er ein Lob.


  Kappe erwiderte seinen Blick, bemüht, den still vor sich hin feixenden Kampmeyer zu übersehen. «Ist das alles?», fragte er ungläubig.


  Ein rosa Schimmer überzog Piosseks eckiges Gesicht. «Mehr war in der Kürze der zur Verfügung stehenden Zeit kaum zu ermitteln», schnarrte er. «Die Hausbewohner scheinen durch den Dachschaden stark verunsichert …»


  Kappe winkte ab. Dachschaden schien ihm der passende Ausdruck zu sein. «Piossek», sagte er mild und kniff die Augen zusammen, «Sie müssen noch viel lernen. Papas Eisernes Kreuz, die Winterhilfe und die Fahne vor dem Fenster sind das eine … Die Lebensumstände, der Bekannten- und Verwandtenkreis, etwaige Auffälligkeiten vor allem in letzter Zeit - das ist es, worauf es hier ankommt! Hatte dieser Fanselow keine Freundin, kein Stammlokal, irgendwelche Saufkumpane oder Skatbrüder oder was weiß ich?»


  Piossek guckte verunsichert, schwieg jedoch.


  «Haben Sie wenigstens seine Arbeitsstelle ermittelt?»


  «Es heißt, er sei Buchhalter von Beruf …»


  «Na wunderbar! Es heißt, er sei Buchhalter!» Kappe geriet allmählich in Fahrt und wurde ganz gegen seine Gewohnheit laut.


  «Davon gibt’s höchstens 15 000 in dieser Stadt! Nehmen wir mal an, ein Drittel davon ist inzwischen zur Wehrmacht einberufen, dann haben wir nur noch 10 000 zu überprüfen. Wie viel davon schaffen Sie pro Tag?»


  Piossek starrte ihn offenen Mundes an. Auch Kampmeyer war das Feixen vergangen. So aufgebracht hatte er Kappe noch nicht erlebt. «Auffällig ist allerdings», mischte er sich deshalb möglichst harmlos und beruhigend ein, «dass sich auch in der Wohnung keinerlei Papiere des Toten angefunden haben. Unglücklicherweise wohnte die Frau, die einmal die Woche bei ihm reinegemacht hat, oben im Hinterhaus mit dem ausgebrannten Dachgeschoss …»


  Piossek nickte dankbar und zustimmend, und Kampmeyer fuhr fort: «Ich würde jedenfalls aus dem bisher Bekannten schließen, dass Fanselow seine wichtigsten persönlichen Dokumente bei sich trug, möglicherweise in einem Köfferchen, einem Rucksack oder einem sonstigen Behältnis, das bei seinem Tode verlorenging - auf welche Weise auch immer.»


  Kappe, dem Piosseks Dämlichkeit innerlich völlig gleichgültig war, hatte sich im wahrsten Sinne des Wortes nur künstlich aufgeregt. Gelassen stimmte er Kampmeyer zu: «Seine Arbeitsstelle finden wir über das Arbeitsamt raus. Das wäre dann Ihre nächste Aufgabe, Piossek.»


  Der Oberleutnant blickte irritiert von einem zum anderen.


  «Soll ich das jetzt gleich in Angriff nehmen?»


  «Das wird wohl am besten sein», sagte Kappe väterlich. Kampmeyer hielt sein hämisches Lachen zurück, bis Piossek den Raum verlassen hatte und sich außer Hörweite befand. Kappe stimmte nicht ein. Wenn die da oben glaubten, mit solchen unbedarften Nullen könne man Mordfälle lösen - na, dann gute Nacht!
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