
      Cover for EPUB
      

      
        
          Über dieses Buch

          
            [image: Cover]

          Rita wird tot aufgefunden, erhängt im Glockenturm der Kirche. Doch Elena, die Mutter, kann oder will nicht an Selbstmord glauben. Trotz ihrer schweren Parkinson-Erkrankung begibt sie sich auf die Suche nach dem Geheimnis um Ritas Tod – und muss sich am Ende einer Wahrheit stellen, mit der sie nicht gerechnet hat.
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              Claudia Piñeiro (*1960) ist eine der erfolgreichsten Autorinnen Argentiniens. Nach dem Wirtschaftsstudium arbeitete sie als Journalistin, Dramatikerin und Regisseurin. Sie erhielt den Premio Clarín, den LiBeraturpreis und den Premio Hammett und war für den International Booker Prize nominiert.
 
              Zur Webseite von Claudia Piñeiro.

            

            
              
                [image: Peter Kultzen]
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            Also los, den rechten Fuß heben, nur ein paar Zentimeter, nach vorne bewegen, ein kleines oder großes Stück weit, gerade so, dass er sich am linken vorbeischiebt, und dann wieder aufsetzen. Das ist alles, denkt Elena. Aber sie denkt, und ihr Gehirn befiehlt: Bewegen!, und trotzdem tut sich nichts. Der rechte Fuß rührt sich nicht. Erhebt sich nicht. Bewegt sich nicht nach vorne. Setzt nicht wieder auf. Rührt sich nicht, erhebt sich nicht, bewegt sich nicht nach vorne, setzt nicht wieder auf. Nur das. Aber es tut sich nichts. Da setzt Elena sich hin und wartet. Zu Hause in der Küche. Um zehn fährt der Zug in die Stadt, den muss sie nehmen; der nächste, der um elf, nützt ihr nichts; um neun hat sie ihre Tablette genommen, denkt sie, und sie weiß, dass sie deshalb den um zehn nehmen muss; sobald es dem Medikament gelingt, ihren Körper dazu zu bringen, den Befehlen ihres Gehirns zu gehorchen. Gleich. Nicht den um elf, bis dahin hat sich die Wirkung des Medikaments so sehr abgeschwächt, dass sie nicht mehr vorhanden ist, dann steht sie wieder da wie jetzt, aber ohne die Hoffnung auf die Wirkung des Levodopa.

            Levodopa, so heißt das Zeug, das sich durch ihren Körper bewegen muss, sobald sich die Tablette aufgelöst hat; den Namen kennt sie schon länger. Levodopa. So hat man es ihr gesagt, und sie hat es sich damals auf einen Zettel geschrieben, weil sie wusste, dass sie die Schrift des Arztes nicht würde entziffern können. Dass sich das Levodopa durch ihren Körper bewegen muss, das weiß sie. Darauf wartet sie, während sie zu Hause in der Küche sitzt. Im Moment kann sie nichts tun außer warten. Im Geist geht sie die Straßen durch. Sagt sich die Namen vor. Einmal vorwärts und einmal rückwärts. Lupo, Moreno, 25 de Mayo, Mitre, Roca. Roca, Mitre, 25 de Mayo, Moreno, Lupo. Levodopa. Bis zum Bahnhof sind es nur fünf Querstraßen, gar nicht so viel, denkt sie und sagt die Namen auf und wartet immer noch. Fünf. Straßen, die sie zwar noch nicht mit ihren schleppenden Schritten hinter sich bringen kann, aber sich leise ihre Namen vorsagen, das kann sie.

            Heute will sie niemandem begegnen. Niemand soll sie fragen, wie es ihr geht, und niemand soll ihr nachträglich sein Beileid wegen des Todes ihrer Tochter aussprechen. Tag für Tag erscheint jemand, der nicht zur Totenwache oder zum Begräbnis kommen konnte. Oder den Mut dazu nicht fand. Oder nicht aufbringen wollte. Wenn jemand so stirbt wie Rita, haben alle das Gefühl, sie müssten an der Beerdigung teilnehmen. Deshalb ist zehn keine gute Uhrzeit, denkt sie, denn auf dem Weg zum Bahnhof muss sie an der Bank vorbei, und heute werden die Renten ausbezahlt, da begegnet sie bestimmt einem ihrer Nachbarn. Mehreren Nachbarn. Die Bank öffnet zwar erst um zehn, und da fährt ihr Zug gerade in den Bahnhof ein, und sie tritt, die Fahrkarte in der Hand, an die Bahnsteigkante, um einzusteigen, aber trotzdem, Elena weiß Bescheid, die Rentner sind schon vorher da und stehen an, als hätten sie Angst, dass das Geld nur für die reicht, die zuerst kommen. Um sich die Bank zu ersparen, müsste sie einen Umweg machen, zuerst bis zur Parallelstraße gehen, aber ihr Parkinson würde einen hohen Preis dafür verlangen. Parkinson, so heißt das. Elena weiß schon seit Längerem, dass sie die Herrschaft über einige Teile ihres Körpers verloren hat, über die Füße zum Beispiel. Da hat er das Sagen. Oder sie. Sie überlegt, ob man bei Parkinson er oder sie sagen soll, der Name klingt zwar männlich, aber eine Krankheit ist es trotzdem, und Krankheiten sind weiblich, die Krankheit. Wie die Katastrophe. Oder die Strafe. Da beschließt sie, ihn »sie« zu nennen, denn beim Gedanken daran denkt sie »Scheißkrankheit«. Und Scheiße ist auch weiblich, es heißt die Scheiße, nicht der. Verzeihen Sie den Ausdruck, sagt sie. Also »sie«.

            Doktor Benegas hat es ihr mehrmals erklärt, aber ganz verstanden hat sie es immer noch nicht. Was sie hat, versteht sie, schließlich steckt es in ihrem Körper. Aber manche Wörter, die der Arzt benutzt, versteht sie nicht. Beim ersten Mal war Rita dabei. Rita, die jetzt tot ist. Er sagte, Parkinson ist ein Degenerationsprozess der Nervenzellen. Dieses Wort gefiel ihnen beiden nicht. Degeneration. Weder ihr noch ihrer Tochter. Doktor Benegas hat das bestimmt gemerkt, denn er hat sofort versucht, es ihnen zu erklären. Er hat gesagt, eine Erkrankung des zentralen Nervensystems, die einen Teil der Nervenzellen dazu bringt, zu degenerieren, sie verändert sie, verwandelt sie, modifiziert sie in der Weise, dass sie kein Dopamin mehr produzieren. Damals erfuhr Elena, dass, wenn ihr Gehirn befiehlt: Bewegen!, dieser Befehl nur dann ihre Füße erreicht, wenn das Dopamin ihn überbringt. Wie ein Laufbursche, dachte sie damals. Dann ist der Parkinson also »sie« und das Dopamin der Laufbursche. Und das Gehirn hat dabei nichts zu melden, denkt sie, schließlich hören ihre Füße nicht darauf. Wie ein vom Thron gestürzter König, der nicht merkt, dass er nicht mehr regiert. Wie der Kaiser ohne Kleider aus der Geschichte, die sie Rita erzählte, als Rita klein war. König ohne Thron, Kaiser ohne Kleider. An seiner Stelle ist jetzt »sie«, nicht Elena, sondern ihre Krankheit, und dazu der Laufbursche und der König ohne Thron. Elena sagt sich die Namen vor, so wie sie sich vorher die Namen der Straßen bis zum Bahnhof vorgesagt hat; diese Namen leisten ihr beim Warten Gesellschaft. Vorwärts und rückwärts. Kaiser ohne Kleider gefällt ihr nicht, denn ein Kaiser ohne Kleider ist nackt. Lieber König ohne Thron. Sie wartet, wiederholt, bildet Paare: »sie« und der Laufbursche, der Laufbursche und der König, der König und »sie«. Sie versucht es wieder, aber die Füße reagieren immer noch nicht, sie stellen sich nicht bloß taub, sie sind taub. Taube Füße. Elena würde sie am liebsten anschreien: Bewegt euch endlich! Scheißfüße!, würde sie sogar schreien, bewegt euch endlich, ihr Scheißfüße! Aber sie weiß, dass das nichts nützen würde, auch ihre Stimme würden ihre Füße nicht hören. Deshalb schreit sie nicht, sondern wartet. Sagt sich Wörter vor. Straßennamen, Könige, wieder Straßennamen. Sie nimmt neue Wörter in ihr Gebet auf: Dopamin, Levodopa. Sie ahnt, dass das Dopa von Dopamin und das Dopa von Levodopa miteinander zu tun haben, sicher ist sie aber nicht, sie sagt die Wörter immer wieder, spielt damit, auch wenn ihre Zunge sich verhaspelt, sie wartet, egal, Hauptsache, die Zeit vergeht, Hauptsache, die Tablette löst sich auf, bewegt sich durch ihren Körper, bis zu ihren Füßen, und die merken endlich, dass sie losmarschieren sollen.

            Sie ist nervös, und das ist nicht gut, denn wenn sie nervös ist, dauert es länger, bis das Medikament wirkt. Aber sie kann nichts dagegen machen. Heute setzt sie alles auf eine Karte, sie muss herausfinden, wer ihre Tochter getötet hat, muss mit dem einzigen Menschen auf der Welt sprechen, den sie vielleicht dazu bewegen kann, ihr zu helfen. Das ist dieser Mensch ihr schuldig, wegen einer lange zurückliegenden, fast vergessenen Geschichte. Diese Schuld wird sie einfordern, auch wenn Rita, wäre sie hier, dagegen wäre, das Leben ist doch kein Tauschhandel, Mama, manche Dinge macht man einfach, bloß so, weil Gott es will. Einfach wird es bestimmt nicht, aber sie wird es versuchen.

            Die Frau, zu der sie will, heißt Isabel. Ob sie sich noch an Elena erinnert, weiß Elena nicht. Wohl kaum. An Rita schon, sie schickt ihr jedes Jahr zu Silvester eine Postkarte. Vielleicht weiß sie gar nicht, dass Rita tot ist. Wenn es ihr niemand gesagt hat, wenn sie die Todesanzeige, es blieb die einzige, nicht gelesen hat, die zwei Tage nach der Beerdigung erschien – im Namen der kirchlichen Schule, an der Rita arbeitete: Leitung und Lehrerschaft, Schüler und Eltern begleiten Elena in diesem Moment voller …

            Wenn Elena es an diesem Tag nicht bis zu ihr schafft, wird die Frau, zu der sie heute will, bestimmt im Dezember einer Toten eine Karte schicken, auf der sie ihr frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünscht. An Rita erinnert sie sich, aber an sie, an Elena, denkt Elena, bestimmt nicht. Und falls doch, würde sie sie nicht wiedererkennen, wenn sie so vornübergebeugt bei ihr erschiene, mit diesem Körper, der viel älter wirkt, als sie eigentlich ist. Ihre Aufgabe wird darin bestehen, ihr klarzumachen, wer sie ist und warum sie gekommen ist. Wenn sie es überhaupt schaffen wird. Sie wird ihr von Rita erzählen. Von ihrem Tod. Wie auch immer, sie wird ihr sagen, wie wenig sie von all dem versteht, was die anderen ihr erzählt haben.

            Elena weiß, wo sie Isabel finden kann, aber nicht, wie sie es bis dorthin schaffen soll. Dorthin, wo sie selbst sie vor zwanzig Jahren gebracht hat, zusammen mit Rita. Wenn sie Glück hat, wenn Isabel nicht umgezogen ist, wenn sie, anders als ihre Tochter, nicht gestorben ist, wird sie sie dort antreffen, in einem alten Haus im Stadtteil Belgrano, ein Haus mit einer schweren bronzebeschlagenen Holztür gleich neben einer Arztpraxis. Wie die Straße heißt, weiß sie nicht mehr. Wenn sie sich stattdessen daran erinnerte, was ihre Tochter sie damals gefragt hat – Mama, kennst du eine Calle del Soldado de la Independencia? –, dann wüsste sie jetzt Bescheid. Bald wird sie es wissen, denn woran sie sich sehr wohl erinnert, ist, dass es eine oder zwei Querstraßen von der Avenida war, die zwischen Retiro und General Paz an der Stadtgrenze entlangführt, in der Nähe eines kleinen Platzes und einer Eisenbahnlinie. Den Zug sahen sie nicht, sie hörten bloß, wie er vorbeifuhr, und Rita fragte, welche Linie ist das?, aber Isabel antwortete nicht, weil sie weinte.

            Um herauszufinden, wie sie – fast zwanzig Jahre danach – ein zweites Mal dorthin gelangen konnte, war Elena zu dem Taxiunternehmen bei ihr um die Ecke gegangen, da, wo früher die Bäckerei war, in der Elena, seit sie, frisch verheiratet, in dieses Viertel gezogen war, immer das Brot für die Familie gekauft hatte, bis es mit dem Brot vorbei war und die Taxis kamen. Der Fahrer wusste es nicht, ich bin neu hier, sagte er zur Entschuldigung und fragte den Besitzer. Er wiederholte, was Elena gesagt hatte: die Avenida, die zwischen Retiro und General Paz an der Stadtgrenze entlangführt, in der Nähe einer Eisenbahnstrecke. Und der Besitzer antwortete: Libertador, und Elena: Genau, Libertador, so hieß die Straße, jetzt, wo er es sagte, fiel es ihr wieder ein, und sie müsse nach Belgrano, und dort zu einem kleinen Platz. Olleros, sagte ein anderer Fahrer, der gerade von einer Tour zurückgekehrt war. Hm, da bin ich mir nicht so sicher, sagte Elena. Olleros, sagte der Fahrer noch einmal selbstgewiss. Aber an den Namen der Straße erinnerte sie sich nicht, dafür an die Holztür und die Bronzebeschläge, an Isabel und ihren Ehemann, an ihren Ehemann nur wenig. Sollen wir Sie hinfahren?, fragten die Männer, und Elena lehnte ab, das sei sehr weit, und sehr teuer, sie werde mit der Bahn fahren, und falls sie unterwegs nicht mehr könne und ihr Körper keine Lust auf die U-Bahn habe, könne sie immer noch in Constitución ein Taxi nehmen. Wir machen es billiger für Sie, bot der Besitzer an. Nein, danke, antwortete sie. Sie können später bezahlen, er ließ nicht locker. Nein, mit der Bahn, sagte Elena, ich habe nicht gern Schulden, und sie ließ sich auf nichts mehr ein. Da in der Nähe gibt es aber keine U-Bahn, Señora, von Carranza sind es ungefähr zehn Querstraßen, sagten die Männer, wenn Sie ein Taxi nehmen, müssen Sie aufpassen, dass die Sie nicht bloß spazieren fahren, sagen Sie dem Fahrer, er soll immer geradeaus durch die Avenida Nueve de Julio bis Libertador fahren, und von da weiter geradeaus bis Olleros. Nein, verbesserte der Fahrer, der Bescheid wusste, Libertador geht doch über in Figueroa Alcorta. Bevor Sie zum Planetarium kommen, müssen Sie aufpassen, da muss er links fahren, bis zum Spanierdenkmal, und dann wieder durch Libertador. Oder bei der Pferderennbahn in Palermo, mischte sich der Besitzer ein, aber lassen Sie sich bloß nicht spazieren fahren, sollen wir Sie nicht doch hinbringen? Elena sagte nichts mehr und ging, diese Frage hatte sie schon beantwortet, zweimal das Gleiche zu sagen war zu anstrengend für sie.

            Constitución, Nueve de Julio, Libertador, Figueroa Alcorta, Planetarium, Spanierdenkmal, Libertador, Olleros, eine Holztür, Bronzebeschläge, eine Tür, Olleros, Libertador, Nueve de Julio, Constitución. Vorwärts, rückwärts. An welcher Stelle sie die Pferderennbahn in ihr Gebet aufnehmen soll, weiß sie nicht mehr. Sie wartet, denkt nach, zählt noch einmal die Straßen. Die fünf bis zum Bahnhof und die anderen, die sie nicht kennt oder nicht erinnert. Bis zur Straße, wo sie eine Schuld einfordern will, die ihr zusteht, wie sie meint – weil sie ihr einfach zustehen muss. Ein König ohne Krone. Sie versucht, den rechten Fuß zu heben, und der Fuß fühlt sich auf einmal angesprochen und erhebt sich. Es kann also losgehen.

            Sie stützt sich mit je einer Handfläche auf ihre Oberschenkel, legt die Füße aneinander und schiebt sie nach vorne, bis ihre Beine an den Knien einen Neunzig-Grad-Winkel bilden, dann legt sie die rechte Hand über die linke Schulter und die linke Hand über die rechte Schulter, fängt an, mit dem Oberkörper vor- und zurückzuschaukeln, bis sie genug Schwung hat und aufstehen kann. Das lässt Doktor Benegas sie jedes Mal machen, wenn er zur Untersuchung kommt. Sie weiß, dass sie auf andere Art und Weise einfacher aufstehen könnte, aber sie versucht es immer wieder, beim nächsten Besuch soll der Arzt merken, dass sie trainiert hat. Sie will Doktor Benegas Eindruck machen, zeigen, dass es geht, trotz allem, was er bei der letzten Untersuchung, zwei Wochen bevor Rita tot aufgefunden wurde, gesagt hat. Vor dem Stuhl stehend, aus dem sie sich gerade erhoben hat, hebt sie den rechten Fuß, bloß ein paar Zentimeter, bewegt ihn vorwärts, gerade so weit am linken Fuß vorbei, dass man es als Schritt betrachten kann, dann setzt sie ihn ab. Jetzt ist der linke Fuß an der Reihe, er muss das Gleiche tun, genau das Gleiche. Sich erheben. Vorwärtsbewegen. Aufsetzen. Sich erheben, vorwärtsbewegen, aufsetzen.

            Darum geht es. Bloß darum. Loslaufen, damit sie den Zug um zehn nehmen kann.
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            Rita starb an einem regnerischen Nachmittag. Auf dem Regal in ihrem Zimmer stand ein Seehund aus Glas, der rosaviolett anlief, wenn die Luftfeuchtigkeit sich der Hundertprozentmarke näherte, worauf es draußen unweigerlich zu schütten anfing. Am Tag ihres Todes hatte der Seehund diese Farbe. Rita hatte den Hund in Mar del Plata gekauft, wohin sie, wie alle zwei Jahre, in den Sommerferien gefahren waren. Alle zwei Jahre – in jedem Jahr mit gerader Endzahl – fuhren sie im Sommer weg, bis Elenas Krankheit diese Ausflüge in entwürdigende Unternehmungen verwandelte. In Jahren mit ungerader Endzahl blieben sie zu Hause und verwendeten das zurückgelegte Geld, um die Wände streichen zu lassen oder für unaufschiebbare Reparaturarbeiten, etwa wenn ein kaputtes Abflussrohr ausgewechselt werden musste oder die Sickergrube des Abortes zu erneuern war, weil sämtliche Würmer, die dafür gesorgt hatten, dass die Erdwände der alten Grube belüftet wurden, durch das Waschmittel zugrunde gegangen waren. Manchmal war auch eine neue Matratze fällig. Im letzten ungeraden Jahr mussten sie hinten im Hof fast die Hälfte der Fliesen austauschen, ein Baum – der gar nicht ihnen gehörte – hatte sie mit seinen Wurzeln gelockert, ein Paradiesbaum, der auf der anderen Seite der Mauer zum Nachbargrundstück stand und sich voller Tücke auf unterirdischem Weg bei ihnen breitgemacht hatte.

            Sie hatten eine Zweizimmerwohnung in der Calle Colón gemietet, eine Querstraße, bevor es zu dem Hügel hinaufgeht, der auf der anderen Seite zum Meer hinabsteigt. Rita bezog das Schlafzimmer und Elena das Wohn- und Esszimmer: »Mama, du stehst immer so früh auf, da schläfst du besser neben der Küche, dann störst du mich nicht.«

            Wie in jedem geraden Jahr hatte Rita die Anzeigen in der Zeitung angestrichen, in denen Ferienwohnungen angeboten wurden, die ihrem Budget entsprachen, und anschließend diejenige ausgewählt, deren Besitzer am wenigsten weit entfernt von ihnen wohnten. Auf diese Weise brauchten sie nicht so weit zu fahren, um zu bezahlen und sich den Schlüssel geben zu lassen. Was solls, ist doch eine wie die andere, für die Ferien ist es egal, ob ein Teller mehr oder weniger im Schrank steht. Und wie das Sofa bezogen ist, spielt auch keine Rolle.

            Den Besuch bei den Vermietern erledigten sie gemeinsam. Obwohl sie die Wohnung in jedem Fall genommen hätten, ließen sie sich zuerst Fotos zeigen, Fotos, die nur sehr eingeschränkt der Wirklichkeit entsprachen, wie sich herausstellte, der Dreck war darauf nicht zu erkennen. Aber das machte nichts, Elena putzte gern, solange ihr Körper mitspielte. Es beruhigte sie, wundersamerweise nahmen dabei sogar ihre Rückenschmerzen ab. Ein Nachmittag, und die Ferienwohnung hatte ihre eigentliche Gestalt wiedergewonnen und blitzte.

            An den Strand gingen sie nicht. Zu viele Leute, zu heiß. Rita hatte keine Lust, den Sonnenschirm zu schleppen, und ohne Schattengarantie wagte Elena es nicht, sich der Sonne auszusetzen. Der Tapetenwechsel tat ihnen trotzdem gut. Sie schliefen länger als sonst, zum Frühstück gab es ofenwarme Croissants, und sie kochten viel frischen Fisch. Wenn sich die Sonne nachmittags hinter den Appartementhochhäusern versteckte, brachen sie zu ihrem Spaziergang entlang der Rambla auf. Von Süden nach Norden gingen sie auf der Meerseite, und auf dem Rückweg von Norden nach Süden entlang der Avenida.

            Dabei stritten sie. Immer, jeden Nachmittag. Wegen allem Möglichen. Der Anlass war egal, wichtig war nur die Form, die sie gewählt hatten, um sich auszutauschen: der Streit, ein Streit, der weit über das jeweils infrage stehende Thema hinausging. Er kaschierte eine Auseinandersetzung, die sich in ihrem Inneren abspielte, wo im Verborgenen jede ihre eigene Richtung einschlagen konnte. Jedes Wort bei diesem Streit kam wie ein Peitschenhieb, zuerst schlug die eine zu, dann die andere. Hieb um Hieb. Die Worte dienten ihnen als glühende Eisen, die sich der Gegnerin ins Fleisch brannten. Keine ließ sich den Schmerz anmerken, sie beschränkten sich darauf, Schläge auszuteilen. Bis eine der beiden, für gewöhnlich Rita, vom Kampf abließ – mehr aus Angst vor den eigenen Worten als vor dem selbst empfundenen oder zugefügten Schmerz – und zuletzt leise fluchend zwei Meter vor der anderen herlief.

            Den gläsernen Seehund hatte sie damals am ersten Ferientag in einem Geschäft entdeckt, wo auch Halsketten aus Schneckenhäusern, Aschenbecher, mit Einlegearbeiten aus kleinen Muscheln verzierte Schmuckkästchen, Korkenzieher, deren erigierte Metallspirale die Anatomie eines Kindes, Pfarrers oder Gauchos an einer Stelle schmückte, die weder Elena noch Rita anzusehen wagten, und ähnliche Souvenirs verkauft wurden.

            Rita blieb vor dem Schaufenster stehen, klopfte mit dem frisch gefeilten Nagel ihres Zeigefingers an die Scheibe und sagte zu Elena: »Den kauf ich mir, bevor wir zurückfahren.« Wetter-Seehund: blau – Sonne, rosa – Regen, stand in mit einem blauen Kugelschreiber geschriebenen Großbuchstaben auf dem Schild, das von innen ans Fenster geklebt war.

            Elena hielt nichts von der Idee. »Vergeude dein mühsam verdientes Geld nicht für solch einen Quatsch.«

            »Ich mache mir aber eine Freude damit, Mama.«

            »Da gibt es schönere Sachen, nicht so was Mickriges.«

            »Von mickrig musst du gerade reden.«

            »Stimmt, mickrig ist schon dein Freund von der Bank.«

            »Ich habe wenigstens jemanden, der mich lieb hat.«

            »Wenn es dich glücklich macht, meine Liebe.«

            »Mit dir werde ich jedenfalls wohl kaum je glücklich werden, Mama«, erwiderte Rita, im Glauben, Elena damit fürs Erste den entscheidenden Schlag verpasst zu haben, worauf sie sich mit betont ausgreifenden Schritten zwei Meter von ihr absetzte.

            In ihrem Windschatten folgte Elena dem von der Tochter vorgegebenen Weg, darauf bedacht, den von dieser festgelegten Abstand beizubehalten, und schon nach wenigen Schritten holte sie zum Gegenschlag aus.

            »Mit deinem miesen Charakter wirst du nie glücklich werden.«

            »Woher habe ich den nur, Mama?«

            »Schlaues Kind«, gab Elena zurück, und damit hatte es sich erst einmal ausgeredet.

            Beim Hotel Provincial angekommen, machten sie kehrt und liefen zurück Richtung Süden. So ging es an allen restlichen Tagen. Spaziergang, Peitschenknallen, Abstand, und zuletzt Schweigen. Die Worte änderten sich, der Auslöser ihres Streits, aber der Ton, die Melodie, der Ablauf blieben immer gleich. Vom Seehund war nicht mehr die Rede.

            Allerdings lachte Elena, als sie eines Nachmittags wieder an dem Souvenirgeschäft vorbeikamen, und sagte: »Bring doch Pater Juan den Korkenzieher mit dem Priester mit, wie wärs?«

            Was ihre Tochter gar nicht witzig fand: »Du Ferkel, Mama.«

          

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Jede glaubt, sie habe sich für die andere geopfert. Nun kommt die Stunde der Wahrheit. Die Tochter wird tot aufgefunden, erhängt im Glockenturm der Kirche. Doch Elena, die Mutter, kann oder will nicht glauben, dass Rita sich das Leben genommen hat.
 
          Für die alte Dame gibt es nur eine Möglichkeit, hinter das Geheimnis um Ritas Tod zu kommen: Sie muss mit einer Frau sprechen, der sie und ihre Tochter vor zwanzig Jahren geholfen haben. Dafür muss Elena ins Stadtzentrum fahren – ein schwieriges und riskantes Unterfangen für jemanden, der an Parkinson in fortgeschrittenem Stadium leidet. Wenn die Wirkung ihres Medikaments endet, wird sie wieder in bewegungsloser Starre versinken. Am Ende muss Elena eine Wahrheit erfahren, mit der sie nicht gerechnet hat.
 
        

        
          
            »Elena weiß Bescheid ist ein wahres Kleinod, ein Meisterwerk des Kurzromans. Der Roman ist kein Krimi, weist aber Elemente des Krimis auf. Dabei geht es Claudia Piñeiro auch um die Bewältigung eines Traumas. Und natürlich um die Leserinnen und Leser, für die sie Kurzweil, Unterhaltung und am Ende auch eine ungeahnte Überraschung bereit hält.«

            
              Klaus Jetz, Zeitschrift der Informationsstelle Lateinamerika, Bonn

            

          

          
            »Piñeiros Stärke ist der Fokus aufs Darunterliegende, auf das, was unter einer scheinbar harmlosen Oberfläche brodelt und sich letztlich als stärker erweist als alle Aktionen des Bewusstseins. Die menschliche Psyche scheint Piñeiro in all ihren Schattierungen bekannt zu sein – und sie ist imstande, ihr den passenden verbalen Ausdruck zu verleihen. Eine Lektüre, die im Gemüt hängenbleibt!«

            
              Barbara Bernath-Frei, Schule und Leben, Zürich

            

          

          
            »Eine Mutter-Tochter-Beziehung, in der Sätze wie Peitschenhiebe knallen, findet ein jähes Ende. Um den Tod der Tochter aufzuklären, unternimmt die schwer kranke Elena eine Fahrt – großartig erzählt.«

            
              Stefanie Wirsching, Augsburger Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Der Roman spricht die großen Themen des Lebens an: Zeit, Tod, Einsamkeit, Schmerz – und dahinter auch Liebe. Eine Liebe zwischen Mutter und Tochter, die verborgen ist hinter enttäuschten Erwartungen und falschen Vorstellungen. In einfachen Sätzen, klaren Worten, offen und ohne Schnörkel wird das ganze Leben geschildert und eine tragische Wahrheit beschreiben. Der Roman bedauert nicht, urteilt nicht, sinniert nicht und ist nicht emotional überladen. Vielmehr überlässt er das Ausmaß seiner Tragik den verständnisvollen LeserInnen.«

            
              Heike Loth, Lateinamerika Nachrichten, Berlin

            

          

          
            »Claudia Piñeiro berührt und schockiert gleichermaßen und trifft wahrscheinlich gerade deshalb den entscheidenden Nerv. Die Wahrheit ist leider nicht immer schön, aber sie ist nun mal Realität.«

            
              A. Ney, Preußische Allgemeine Zeitung, Hamburg

            

          

          
            »Claudia Piñeiro erzählt diese Mutter-Tochter-Beziehung so großartig, dass man beim Lesen eine Gänsehaut bekommt.«

            
              Anke-Maren Köster, Brigitte Buch-extra, Hamburg

            

          

          
            »Die Spannung hält sich bis zuletzt – bis zur Auflösung. Und doch ist das Buch letztlich kein Kriminalroman, vielmehr ein Drama, eine Tragödie: ein Drama verpassten Lebens, eine Tragödie beschädigter Existenz, deren einziges tragendes Fundament Lebenslügen sind.«

            
              Hans-Dieter Fronz, Die Rheinlandpfalz, Ludwigshafen

            

          

          
            »Das hätte ein bedrückender Roman werden können, aber die einfühlsame Gegenüberstellung der gegensätzlichen Haltungen dieser drei Frauen, Elenas galliger Humor und nicht zuletzt die Spannung der Handlung machen aus dem Buch etwas Besonderes: Es ist unterhaltsam und trifft mitten ins Leben.«

            
              Rudolf v. Bitter, Bayerisches Fernsehen,  Sendung LeseZeichen, München

            

          

          
            »Es ist Claudia Piñeiros persönliche Handschrift, ihre Geschichten mit einer fast klassischen Peripetie enden zu lassen. Mit ›Elena weiss Bescheid‹ zeigt sie erneut, wie phantasievoll und lebendig Literatur sein kann.«

            
              Ute Evers, Literatur Nachrichten, Frankfurt

            

          

          
            »Die Autorin beschäftigt sich ohne Scheu vor den erschreckenden Details mit den Auswirkungen von Parkinson, sie benennt die Gefühle der Betroffenen und zeigt nüchtern und dennoch sehr nahegehend die zerstörerischen Auswirkungen der Krankheit, die nicht nur den Körper, sondern auch die Seele verwüsten. Eine Erzählung, die betroffen macht und berührt, sehr empfehlenswert.«

            
              Michaela Grames, bn. Bibliotheksnachrichten, Salzburg

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Claudia Piñeiro
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          Claudia Piñeiro gehört zu den erfolgreichsten Autorinnen Argentiniens. Ihre Bücher sind regelmäßig auf den Bestsellerlisten zu finden und werden in zahlreiche Sprachen übersetzt. Geboren 1960 in Burzaco, Buenos Aires, studierte sie Wirtschaftswissenschaften. Während zehn Jahren arbeitete sie als Rechnungsprüferin, was sie, wie sie sagt, lehrte, hinter die Fassaden zu blicken. Danach wandte sie sich dem Schreiben zu. Sie arbeitete als Journalistin, schrieb Theaterstücke, Kinder- und Jugendbücher und führte Regie fürs Fernsehen.
 
          2003 erschien Piñeiros erster Roman Ganz die Deine. Ihre Romane sind meist Kriminalromane, aber gehen über das Genre hinaus. Sie hält der Gesellschaft den Spiegel vor und hinterfragt, deckt Abgründe in vermeintlichen Idyllen auf, immer schonungslos, immer humorvoll. »Claudia Piñeiro berührt und schockiert gleichermaßen und trifft wahrscheinlich gerade deshalb den entscheidenden Nerv. Die Wahrheit ist leider nicht immer schön, aber sie ist nun mal Realität.« (Preußische Allgemeine Zeitung)
 
          Ihre Romane wurden verfilmt und oft ausgezeichnet, unter anderem 2005 mit dem Premio Clarín für Die Donnerstagswitwen und 2010 mit dem LiBeraturpreis für Elena weiß Bescheid. Für Kathedralen erhielt sie 2021 den Premio Hammett, mit Elena weiß Bescheid stand sie 2022 auf der Shortlist des International Booker Prize.
 
          Claudia Piñeiro ist Mutter von drei Kindern und lebt in Buenos Aires.
 
          
            
              »Hitchcock ist eine Frau, und sie lebt in Buenos Aires.«

              
                Antonio D‘Orrico, Corriere della Sera

              

            

            
              »Piñeiro beweist sich als Meisterin der Ironie. Sie ist in der Lage, Themen von gesellschaftlicher Brisanz mit tiefschwarzem Humor in einen spannenden Roman zu gießen.«

              
                Eva Karnofski, Rheinischer Merkur, Bonn

              

            

            
              »Claudia Piñeiro verfügt über das, was bei Zeichnern der sichere Strich ist; sie kann mit wenigen Wörtern Personen charakterisieren.«

              
                Christoph Kuhn, Tagesanzeiger, Zürich

              

            

            
              »Claudia Piñeiro ist es im immer noch von Machismo geprägten Argentinien mit ihren Romanen gelungen, Geschichten zu erzählen, die einen etwas anderen Blick auf die Gesellschaft und Individuum werfen.«

              
                Ulrike Frenkel, Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Piñeiros Stärke ist der Fokus aufs Darunterliegende, auf das, was unter einer scheinbar harmlosen Oberfläche brodelt und sich letztlich als stärker erweist als alle Aktionen des Bewusstseins. Die menschliche Psyche scheint Piñeiro in all ihren Schattierungen bekannt zu sein – und sie ist imstande, ihr den passenden verbalen Ausdruck zu verleihen. Eine Lektüre, die im Gemüt hängenbleibt!«

              
                Barbara Bernath-Frei, Schule und Leben, Zürich

              

            

          

          Mehr zu Claudia Piñeiro auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Claudia Piñeiro

              
                Claudia Piñeiro

                Lesen als Revanche

              

              Ich bin eine chaotische Leserin: Meistens lese ich drei oder vier Bücher gleichzeitig - ohne bestimmte Reihenfolge und ohne einem den Vorzug zu geben. Ich lese ganz einfach deshalb, weil ich es nicht lassen kann. Manchmal nehme ich mehrere Bücher mit ins Bett und erst im letzten Moment entscheide ich, welches ich jetzt lese und welche ich für den nächsten Tag aufhebe. Denn es gibt Nächte, in denen man nur eine Liebesgeschichte lesen kann und Nächte, in denen man eindeutig einen schwarzen Kriminalroman braucht. Neben meinem Bett, auf der Spiegelkommode, auf meinem Nachttisch, manchmal sogar auf dem Laken zwischen meinem Mann und mir, überall liegen Bücher. Essays, Erzählungen, Theaterstücke, Märchen, Kinderbücher. Das ausgesuchte Chaos hat eine Ordnung, die keiner außer mir begreift. Ich lese mich durch das Kapitel eines Buches und wenn ich merke, dass mich der Schlaf übermannt, lege ich das Buch weg und nehme ein anderes, darauf hoffend, dass mich der Wechsel noch einige Minuten länger wach halten wird.
 
              Wenn ich aber in einer solchen Nacht fühle, dass mich ein Buch loslässt, dass das Band, das mich mit ihm verbunden hat, erschlafft oder sich auflöst, habe ich überhaupt keine Bedenken, es zuzuklappen und nie wieder zu öffnen. Ich unterschreibe bedingungslos die vom französischen Autor Daniel Pennac proklamierten »unantastbaren Rechte des Lesers«, das dritte ist das Recht, ein Buch nicht zu Ende lesen zu müssen. Selbstredend öffne ich sogleich das nächste Buch, in der Hoffnung, dass dieses mich bis zum Schluss fesselt. Der Belgrader Autor Milorad Pavic beschreibt die Beziehung zwischen dem Leser und dem Schriftsteller mit einem Bild, mit dem ich mich - sowohl beim Lesen wie auch beim Schreiben - gut identifizieren kann: Zwischen dem Autor und dem Leser sind zwei Seile gespannt, die in der Mitte von einem Tiger festgehalten werden. Weder der Leser noch der Autor kann die Spannung lockern oder seine Position aufgeben, andernfalls frisst der Tiger ihn auf. Den einen oder den anderen.
 
              Ich habe nicht immer so viel gelesen. Die Verzweiflung darüber, meiner Familie Zeit zu stehlen, nur um Seite für Seite in einem Buch weiterzublättern; oder die Neugier, was in der Bar jemand am Nebentisch liest; die Angewohnheit, meine Freunde über ihre letzte Lektüre auszufragen: Der Beweggrund dazu ist nicht, dass mir allenfalls ein wunderbares Buch entgehen könnte, oder der Drang, alle rund um mich mit meiner Leidenschaft anzustecken. Es ist etwas anderes, etwas, das nicht aus meiner Kindheit herrührt. An diesem Punkt meiner Überlegungen angelangt, muss ich ein politisch unkorrektes Geständnis machen: Als Kind habe ich ziemlich wenig gelesen. Es stimmt, dass ich als Kind geschrieben habe, sogar viel geschrieben habe, aber das leidenschaftliche Lesen ist erst viel später in mein Leben getreten. Als ich akzeptierte, dass die Welt um mich herum nicht genügte, um mich glücklich zu machen, und ich realisierte, dass ich nicht mehr heimlich Tränen vergießen wollte, musste ich den Horizont meiner imaginären Welt erweitern. Ich war gezwungen zu lesen, um schreiben zu können. Und als ich die Freude am Lesen gefunden hatte, war ich plötzlich traurig, dass ich sie nicht schon früher entdeckt hatte, ich empfand Mitleid mit dem Kind, das ich gewesen war und das nun in diesen Texten Freunde gefunden hatte, und ich stürzte mich in die verrückte Karriere eines Lesers und versuchte, die verlorene Zeit aufzuholen.
 
              Wieso hat mir niemand gesagt, dass diese Welt in Reichweite ist und ich sie nur noch nicht für mich entdeckt hatte? Oder hatte man es mir gesagt und ich habe nicht zugehört? Ich werde es wohl nie wissen. Was ich hingegen weiß, ist, dass ich meine Revanche erhalten habe. Deshalb schweige ich, wenn Leute sagen, dass das Lesen für all jene eine verlorene Sache ist, denen es nicht als Kind nähergebracht worden ist. Ich schweige aber nicht aus Zustimmung. Ich schweige, weil ich glaube, dass es unsere Pflicht ist, unsere Kinder möglichst früh mit der Welt der Literatur vertraut zu machen. Doch selbst wenn ein Kind diesen Anstoß nicht in dem Moment erhält, in dem es ihn brauchen würde, bin ich dennoch überzeugt, dass noch nichts verloren ist. Vielleicht hat das Schicksal für dieses Kind eine Revanche vorgesehen - wie es das für mich getan hat.
 
              Als ich nach der Schule eine Studienrichtung wählen musste, konnte ich mich nicht entscheiden und beschloss deshalb, einen psychologischen Test zu machen - Buenos Aires ist eine der Städte mit der höchsten Psychologendichte, und um ihnen und Freud Ehre zu erweisen, zieht man sie in allen möglichen Lebenslagen zurate. Aus welchem Grund auch immer, der auf Berufsberatung spezialisierte Psychologe riet mir, Wirtschaftsprüferin zu werden. Gehorsam und fleißig wie ich war, schrieb ich mich an der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät ein und absolvierte das Studium mit Auszeichnung. Während dieser fünf Jahre waren die ökonomischen Traktate von Adam Smith und Paul Samuelson meine der Literatur am nächsten kommende Lektüre.
 
              Aber alles kommt, wie es kommen muss. Eines Tages, während eines Fluges von Buenos Aires nach São Paulo, wo ich die abschließende Rechnungsprüfung für meine Firma machen sollte, und wo mich die Revision der Inventur von Schrauben und Muttern erwartete, fühlte ich mich traurig und lustlos und hätte am liebsten grundlos angefangen zu weinen. Da stieß ich in einer Finanzzeitung auf die Ausschreibung eines Literaturwettbewerbes in Spanien. In diesem Moment hörte ich mich zu mir selbst sagen - es war wie eine Offenbarung -: »Ich bitte um Urlaub und mache das, wozu ich am meisten Lust habe: Schreiben.« Schreiben und Lesen. Nach meiner Rückkehr nahm ich tatsächlich Urlaub und schloss mich ein, um meinem Verlangen nachzugeben. Ich schrieb an einer Erzählung und las Baudelaire, um mich inspirieren zu lassen, und das Wörterbuch, um die Wörter zu finden, die mir fehlten. Von da an hatte der Weg keine Kreuzungen mehr, er führte mich fast immer geradeaus in eine Richtung: zur Literatur.
 
              Der italienische Autor Ferdinando Camon wurde einmal gefragt, weshalb er schreibe. Seine Antwort war: »Ich schreibe aus Rache. Ich empfinde diese Rache immer noch als gerecht, heilig und ehrenhaft. Meine Mutter konnte nur ihren Namen schreiben. Mein Vater knapp etwas mehr. In dem Dorf, in dem ich aufgewachsen bin, unterschrieben die Analphabeten mit einem Kreuz. Wenn sie ein Schreiben von der Gemeinde, dem Militär oder der Polizei erhielten (niemand sonst hat ihnen je geschrieben), erschraken sie und gingen zum Pfarrer, um es sich vorlesen zu lassen. Seitdem ist die Schrift für mich ein Machtinstrument. Ich habe immer davon geträumt, auf die andere Seite zu wechseln, die Schrift zu besitzen - jedoch, um sie zum Vorteil derer zu nutzen, die sie nicht kennen, und so ihre Rache für sie zu übernehmen.« Ein bisschen etwas von dem, was Camon sagt, trifft auch auf mich zu. Nur wäre vielleicht das Wort, das ich wählen würde, »Revanche« anstelle von »Rache«. Es beinhaltet das Gefühl, dass es immer eine Chance gibt, wenn man nur daran glaubt, dass es eine Chance gibt.
 
              Aus: Nuevas Hojas de Lectura, Nr. 9, Bogotá, Kolumbien
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                Claudia Piñeiro

                »Frauen und Männer lesen unterschiedlich«

                Ein Gespräch

              

              Claudia Piñeiro wird als neuer leuchtender Stern am argentinischen Literaturhimmel gehandelt. Klaus Jetz sprach mit ihr über lateinamerikanische und argentinische Literatur und ihr belletristisches Werk.
 
              Frau Piñeiro, welche Kriterien sind es, die eine(n) Autor(in) über die Grenzen des Landes hinaus bekannt machen?
 
              Ausländische Verleger interessieren sich meist für Autoren, die etwas zu erzählen haben, die Geschichten erzählen. In Argentinien haben wir eine lange Tradition des Experimentierens mit Stil und Sprache. Aber diese Literatur hat es meist schwerer, weil sie nur von wenigen Leuten gelesen wird. Großen Erfolg in Europa hatten unsere großen Erzähler, Autoren wie Borges und Cortázar erlangten einen hohen Bekanntheitsgrad. Heute aber sind es Romanautoren, die gelesen werden. Und die ausländischen Verleger gehen auf Nummer sicher: Sie suchen nach Romanen mit landestypischen Besonderheiten und zugleich mit universeller Thematik, denn die Leser sollen mitfühlen, sich mit den Romanpersonen identifizieren können.
 
              Warum entstanden so viele argentinische Meisterwerke außerhalb Argentiniens? Woher rührt diese Außenansicht? Hat sich das mittlerweile geändert?
 
              Viele Autoren mussten während der letzten Militärdiktatur das Land verlassen, viele kehrten danach zurück, andere nicht. Ich glaube, diese Vorstellung, dass die wichtigsten Werke im Ausland entstehen, ist ein Überbleibsel der aus den 70er und 80er Jahren. Heute ist das anders, aber in den Köpfen lebt diese Vorstellung weiter. Viele argentinische Autoren lebten, schrieben und publizierten im Exil in Mexiko, in Spanien oder in Frankreich. Zu Hause gab es Zensur, es wurde kaum etwas veröffentlicht. Diese Vorstellung von der Außenansicht, glaube ich, geht auf diesen historischen Kontext zurück.
 
              Gibt es eigentlich einen nennenswerten Literaturaustausch zwischen den lateinamerikanischen Ländern? Schreiben argentinische Autoren eher für den Binnenmarkt, für ein lateinamerikanisches oder eher für ein europäisches Publikum?
 
              Vor einigen Monaten wurde in Kolumbien eine Liste mit den bekanntesten 39 lateinamerikanischen Autoren unter 39 Jahren erstellt. Ich sah mir die Liste an und kannte nur vier oder fünf Namen, unter anderem einen befreundeten Autor aus Argentinien. Dem zeigte ich die Liste, und auch er kannte fast niemanden. Es gibt fast keinen Literaturaustausch zwischen den Ländern Lateinamerikas. Manchmal schämt man sich, weil man in andere lateinamerikanische Länder reist, zwar die Klassiker kennt, nicht aber die zeitgenössischen Autoren. Mir scheint es, dass mehr Austausch mit Europa stattfindet als zwischen den Ländern des Subkontinentes. Selbst die zeitgenössische Literatur Uruguays kennt man kaum in Argentinien, obwohl man nur den Fluss überqueren muss. Wir sollten eigentlich unseren Austausch intensivieren, uns dafür interessieren, was in den anderen Ländern in literarischer Hinsicht passiert.
 
              Warum schreiben Sie? Warum haben Sie Ihren alten Beruf, Wirtschaftsprüferin, aufgegeben?
 
              Ich habe immer geschrieben, aber es ist nicht leicht, in Argentinien von der Literatur zu leben. Das ist in anderen Ländern sicher auch so. Solange man nicht bekannt ist und regelmäßig publiziert, muss man noch etwas anderes machen, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. So kommt es, dass der eine im Hauptberuf Mathematiker ist, der andere Historiker oder wie ich früher eben Wirtschaftsprüferin.
 
              Schreiben Sie Frauenliteratur? Gibt es in Ihrem Werk typische Frauenthemen?
 
              Wir Schriftstellerinnen meinen, dass unsere Literatur universell sein sollte, wir machen keine Frauenliteratur oder Literatur für Frauen. Natürlich liest eine Frau Kafkas Brief an den Vater anders als ein Mann. Und ein Mann liest eine Mutter-Tochter-Beziehung anders als eine Frau. Ich meine, dass wir Literatur schreiben und dass die Klassifizierungen uns dann von anderen übergestülpt werden. Der Protagonist in meinem letzten Roman Die Donnerstagswitwen ist ein Mann, und ich habe mich bemüht, aus der Sicht eines Mannes zu schreiben. Ich hoffe, dass es mir einigermaßen gelungen ist.
 
              Fühlen Sie sich einer literarischen Generation zugehörig? Stehen Sie in engem Austausch mit Ihren Kolleginnen und Kollegen? Welche sind Ihrer Meinung nach die Besten?
 
              Ich gehöre zu einer Zwischengeneration, habe Kontakt zu jüngeren und älteren Autoren. Zu den älteren, mit denen ich in Kontakt stehe, gehören Juan Martini oder Eduardo Belgrano Rawson, der auch ins Deutsche übersetzt wurde. Bei den jüngeren handelt es sich um Kollegen, die gerade erst in Anthologien veröffentlicht werden. Es gibt in Argentinien diese Tradition des literarischen Austausches unter Kollegen. Das Alter spielt aber keine Rolle, weil wir uns seelenverwandt fühlen, die gleiche Sprache sprechen und ähnliche Interessen haben.
 
              Welche Autor(inn)en hatten Einfluss auf Sie, auf Ihr Werk?
 
              Hier könnte ich alle nennen, die ich gelesen habe, denn alle ihre Werke hatten einen Einfluss auf mich. Aber wenn ich einen besonders erwähnen soll, der Einfluss auf meine Romane hatte, dann würde ich Manuel Puig nennen. Er weist einige Charakteristika auf, an denen ich mich orientieren konnte. Er thematisierte diese kleinen Welten, die Welt der Frauen, was passiert, wenn man ein Haus betritt, die Tür schließt, was darin vorgeht. Er war Drehbuchautor, wie ich, hatte also auch diesen sehr filmischen Blick auf die Dinge, er war Dramaturg, auch ich bin Dramaturgin. Mir gefiel sein Umgang mit der Sprache, das Umgangssprachliche, die sorgfältige Ausarbeitung der Dialoge, die sprachliche Wahrhaftigkeit in seinem Werk, all das hat Eindruck auf mich gemacht und mich beeinflusst. Von den Ausländern würde ich Proust nennen. Zwar schreibe ich nicht wie Proust, aber ich genieße diese Lektüre, und sie hilft mir bei der Umsetzung von Beschreibungen und Darstellungen. Auch englische Autoren haben mich beeinflusst, David Lodge zum Beispiel, der ein sehr ironischer Autor ist, oder J. M. Coetzee aus Südafrika, dem ich mich sehr nahe fühle. Er ist zwar Afrikaner, aber dieser Kontinent hat ebenso viele Probleme wie Lateinamerika. Wenn er über Afrika schreibt, fühle ich mich ihm sehr nahe. Und dann sind da noch Klassiker zu nennen wie Tschechow oder Kafka, deren Einfluss auf mein Werk sicher nicht zu leugnen ist. 
 
              Würden Sie sagen, dass die heutigen Autor(inn)en sich emanzipiert haben von der langen argentinischen Erzähltradition, den großen Vorbildern wie Borges und Cortázar? Wen bevorzugen Sie, Borges oder Cortázar?
 
              Ich glaube, dass wir ganz anders schreiben. Niemand schreibt wie Borges, der war ein Genie. Meine Generation sieht in den beiden noch die Vorbilder und Meister. Die Generation nach mir hat sich bereits mehr entfernt, sich weiter emanzipiert, die Verbindung gekappt, obwohl das kaum möglich ist wegen der Omnipräsenz der beiden Autoren und ihrer Werke. Wahrscheinlich hat das mit dem ungestümen Drang der Jugend nach Unabhängigkeit zu tun. Als Leserin mag ich beide in gleicher Weise, obwohl sie sich sehr unterscheiden. Borges ist schwerer zu lesen, die Lektüre von Cortázar ist schneller, aber beide sind genial und zählen zu den bedeutendsten Autoren der Weltliteratur.
 
              Sind Ihre Themen argentinisch oder universell?
 
              Ich glaube, sie sind argentinisch, können aber auch universell gedacht werden. Als der Roman Die Donnerstagswitwen erschien, schrieb die spanische Autorin Rosa Montero in El País, dieses Ambiente des abgeschotteten Familienlebens in städtischen Siedlungen oder Ghettos des Wohlstands erinnere sie an die Abschottung Europas gegen Afrika, an die Festung Europa, die krampfhaft versuche, ihren Wohlstand gegen den Ansturm der Elenden zu verteidigen. Natürlich geht es in dem Roman um die argentinische Wirtschaftskrise der 90er Jahre, den Bankrott von 2001, eine Krise, die Argentinien wahrscheinlich viel schlimmer getroffen hat, als die derzeitige weltweite Finanz- und Wirtschaftskrise. Die europäischen Leser werden die Folgen der Arbeitslosigkeit und des Wohlstandsverlustes, die ich in meinem Roman beschreibe, heute viel besser nachvollziehen können.
 
              Gibt es autobiografische Elemente in Ihrem Werk? Welche?
 
              Ja, die gibt es immer, Eigenschaften, die man von sich kennt und an die bösen und guten Romanpersonen weitergibt. Die Mutter in Elena weiß Bescheid leidet an Parkinson. Auch meine Mutter hatte Parkinson. Das heißt aber nicht, dass Elena meine Mutter ist oder ihr ähnlich ist. Ich kenne die Krankheit eben sehr gut, ihre Auswirkungen auf den Körper, den Patienten, auf die ganze Familie. Die Krankheit meiner Mutter, die ich intensiv aus der Nähe verfolgt habe, hat auch mein Leben beeinflusst und ist Teil desselben.
 
              Das ist also der Grund für die perfekte Beschreibung einer in ihrem Körper gefangenen Frau?
 
              Ja, meine Mutter litt und starb an Parkinson. Und ich lebte und litt mit ihr, konnte die Krankheit und ihre Symptome aus der Nähe beobachten. Natürlich habe ich viel über Parkinson gelesen, alles, was ich in die Hände bekam, im Internet fand. Aber ich glaube, dass man mit einem Parkinson-Patienten zusammenleben muss, um die Krankheit im Detail und realistisch beschreiben zu können.
 
              Welcher Ihrer Romane kommt dem Krimi am nächsten?
 
              Ganz die Deine sicherlich, da das zentrale Verbrechen, der Mord an der Sekretärin, bis zum Schluss eine Rolle spielt. In Elena weiß Bescheid und Die Donnerstagswitwen ist die Aufklärung von Verbrechen zweitrangig. Es geht nicht darum, einen Täter zu ermitteln oder die Umstände eines Verbrechens aufzuklären. Ich schreibe keine Kriminalromane, benutze aber Elemente des Krimis als Vehikel, um soziale Probleme zu thematisieren.
 
              Was erzählen Sie uns in Die Donnerstagswitwen, Ihrem dritten Roman, der in deutscher Übersetzung erscheint?
 
              Ende der 1990er Jahre, als die Wirtschaftskrise auf ihren Höhepunkt zusteuert, werden außerhalb von Buenos Aires, auf dem Gelände eines vornehmen Wohnkomplexes, drei Leichen im Pool gefunden. Drei tote Männer, die ertrunken sind und deren Schicksal sich keiner erklären kann. In Rückblicken erzähle ich die letzten zehn Jahre ihres Lebens, die Geschichte und Geschicke ihrer Familien, Begebenheiten, die in die 90er Jahre zurückreichen und die schließlich erklären, wie es zu diesem tragischen Ende gekommen ist.
 
              Welche Rolle spielt die letzte Militärdiktatur in Ihrem Werk?
 
              Ich schreibe über die heutige Zeit oder die Wirtschaftskrise der 90er Jahre, und die ist nicht losgelöst von der Militärdiktatur zu sehen. Bis in die heutige Zeit wirft die Diktatur ihre Schatten, und das fließt auch in meine Romane ein, beeinflusst die Personen in meinen Romanen, die alle die Diktatur erlebt haben. In Die Donnerstagswitwen etwa spielen die Toten eine Rolle, die noch immer überall verscharrt liegen. Wir wissen um die Massengräber, die Toten in den Flüssen. In dem Roman stoßen Bauarbeiter in Buenos Aires auf Skelette. Diese Szene ist als Metapher der Militärdiktatur zu sehen.
 
              Vielen Dank für das Gespräch, Frau Piñeiro.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Peter Kultzen

          
            [image: Peter Kultzen]

          Peter Kultzen, geboren 1962 in Hamburg, studierte Romanistik und Germanistik in München, Salamanca, Madrid und Berlin. Er lebt als freier Lektor und Übersetzer spanisch- und portugiesischsprachiger Literatur in Berlin.
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              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Claudia Piñeiro
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                Kathedralen

                Dreißig Jahre sind vergangen, seit Lías jüngere Schwester grausam ermordet wurde, ohne den geringsten Hinweis auf den Mörder. Seither geht ein Riss durch die Familie, Lía lebt lebt Tausende Kilometer entfernt. Doch eine unerwartete Begegnung wirbelt die Vergangenheit wieder auf und entfacht einen Sturm, der alle mit sich reißt.
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                Wer nicht?

                Ein einsamer Vater rollt seinen Schlafsack jede Nacht in einer anderen Wohnung aus. Eine Witwe findet in einem Koffer das zweite Leben ihres verstorbenen Mannes. Eine Ehefrau spürt das beruhigende Gewicht des Revolvers in ihrer Handtasche.
 
                Beziehungen, Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Der Privatsekretär

                In der aufstrebenden Partei Pragma steht Román Sabaté als persönlicher Assistent des charismatischen Parteichefs im Zentrum einer ausgeklügelten Wahlkampagne. Als er erkennt, welches Spiel mit ihm und dem Land getrieben wird, will er sich und die Journalistin Valentina Sureda aus dem Lügennetz befreien – und löst damit ein politisches Erdbeben aus.
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                Ein wenig Glück

                Mary Lohan kehrt zurück in die Vergangenheit, aus der sie geflohen ist. Zwischen herbeigesehnten Begegnungen und erschütternden Enthüllungen versteht sie, dass das Leben weder reines Schicksal noch purer Zufall ist und dass ihre Rückkehr vielleicht so etwas wie ein wenig Glück bedeutet.
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                Ganz die Deine

                Jede Frau wird unweigerlich irgendwann von ihrem Mann betrogen, davon ist Inés überzeugt. Ab jetzt untersteht Ernesto ihrer strengen Kontrolle. Doch dieser denkt gar nicht daran, seine außerehelichen Aktivitäten aufzugeben. Inés beginnt einen Rachefeldzug, von dem es kein Zurück mehr gibt.
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                Die Donnerstagswitwen

                Drei Familienväter gehen einen eigenwilligen Weg, um ihren Lieben den hohen Lebensstandard zu sichern. Dann werden ihre Leichen am Grund des Swimmingpools gefunden … Das Porträt einer Gemeinschaft, die über ihre Verhältnisse lebt und tödliche Geheimnisse zu verbergen hat.
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                Der Riss

                Pablo Simós Leben gerät ins Wanken, als ein junges Mädchen die Erinnerungen an den Querulanten Nelson Jara wachruft – was ist in jener Nacht in der Baugrube passiert? Kann man sein Leben mit vierzig noch mal rumreißen, ohne sich die Finger dabei schmutzig zu machen?
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                Betibú

                Inmitten einer idyllischen Wohnsiedlung wird ein Unternehmer mit aufgeschlitzter Kehle in seinem Lieblingssessel aufgefunden. Im ersten Moment deutet alles auf Selbstmord hin, doch schon bald erwachsen Zweifel. – Claudia Piñeiro nimmt mit scharfem Blick das Verhältnis zwischen Medien und politischer Macht unter die Lupe.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Argentinien
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

                Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.
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                Reise nach Argentinien

                Tropische Wälder, verschneite Gipfel, unendliches Grün: Argentinien – ein Land der Extreme.
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                Patagonien und Feuerland fürs Handgepäck

                Der wilde Süden Amerikas – eine Reise durch das Land der tausend Wunder.
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                Eduardo Galeano: Der Ball ist rund

                Eine Sammlung literarischer Fußballkostbarkeiten – ein Genuss auch für Nicht-Fans.
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                Petra Ivanov: Leere Gräber

                Vom Grund des Zürichsees wird ein Journalist geborgen, dessen Glieder mit Hanteln beschwert wurden.
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                Pablo De Santis: Das Rätsel von Paris

                Ein Denkmal für die großen Detektivgestalten der Weltliteratur.
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                Raúl Argemí: Und der Engel spielt dein Lied

                Ein virtuos konstruierter Spannungsroman, der tiefe Einblicke in eine Schattenwelt gewährt.
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                Raúl Argemí: Chamäleon Cacho

                Ein atemberaubendes Verwirrspiel zwischen Erinnern und Vergessen einer traumatischen Zeit.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung

                Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.
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                Pablo De Santis: Die sechste Laterne

                Das Babel der New Yorker Architekten – Wettlauf um den höchsten Wolkenkratzer der Welt.
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                Pablo De Santis: Voltaires Kalligraph

                Mit Voltaire wider die Dunkelmänner des Ancien Régime. Eine atemberaubende Zeitreise.
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                Pablo De Santis: Die Fakultät

                Ein meisterhaftes Verwirrspiel zwischen Literatur und Leben, Fiktion und Realität.
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                Omar Rivabella: Susana

                Ein erschütternder Bericht über die Folter der argentinischen Militärdiktatur.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Lateinamerika
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                Patrícia Melo: Die Stadt der Anderen

                Patrícia Melo reißt uns mit in ein brodelndes São Paulo und fragt, was uns als Mensch ausmacht.
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                Patrick Deville: Amazonia

                Deville folgt dem Lauf des mächtigen Amazonas und den labyrinthischen Flüssen der Weltgeschichte.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Francisco Coloane: Kap Hoorn

                Erzählungen vom Ende der Welt, vielschichtig und von einer ungeheuerlichen Spannung.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Francisco Coloane: Der letzte Schiffsjunge der Baquedano

                Der Abenteuerroman, der Coloane in Lateinamerika populär machte.
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                Mercedes Rosende: Krokodilstränen

                Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Álvaro Mutis: Abdul Bashur und die Schiffe seiner Träume

                Den rastlosen Abdul Bashur treibt die Sehnsucht nach dem Schiff seiner Träume um die halbe Welt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Álvaro Mutis: Das Gold von Amirbar

                Fernab des Wassers schürft Maqroll in der Goldmine von Amirbar nach seinem Glück.
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                Álvaro Mutis: Der Schnee des Admirals

                In den Wasserläufen des Xurandó verliert sich Maqroll zwischen Tagträumen und Delirium.
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                Álvaro Mutis: Die Abenteuer und Irrfahrten des Gaviero Maqroll

                Der Gaviero Maqroll - eine der faszinierendsten Figuren der Literatur des 20. Jahrhunderts.
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                Álvaro Mutis: Die letzte Fahrt des Tramp Steamer

                Eine Liebe, die andauert, solange der Tramp Steamer über die Meere vagabundiert.
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                Álvaro Mutis: Ilona kommt mit dem Regen

                Gemeinsam mit der abenteuerlustigen Ilona eröffnet Maqroll ein Bordell in der Bucht von Panama.
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                Francisco Coloane: Feuerland

                Porträts einer Landschaft und ihrer Abenteurer vom größten chilenischen Schriftsteller neben Neruda.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Mauricio Botero: Don Ottos Klassikkabinett

                Eine vielstimmig klingende Schatztruhe, lebensklug, schmunzelnd und herzerwärmend.
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                Leonardo Padura: Neun Nächte mit Violeta

                Die Kurzgeschichten aus der Welt des großen Romanciers.
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                Leonardo Padura: Die Palme und der Stern

                Die Suche nach einem verschollenen Manuskript führt tief in die kubanische Geschichte.
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              Zum Thema Frau
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                Virginia Woolf & Vita Sackville-West: Love Letters

                Vita und Virginia: Zeugnis einer Liebe und des Lebens zweier Ikonen der Moderne.
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                Yaniv Iczkovits: Fannys Rache

                Ein rasanter Roadtrip durchs Zarenreich und die Suche einer einzigartigen Heldin nach Gerechtigkeit.
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                Martina Clavadetscher: Vor aller Augen

                Ein radikaler Perspektivenwechsel, der jenen Frauen eine Stimme gibt, die so lange nur gesehen wurden.
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                Alena Mornštajnová: Stille Jahre

                Das zarte Porträt einer zerrissenen Familie unter den Schatten der Weltgeschichte.
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                Ursula Hegi: Die Andere

                Die Geschichte von Trudi Montag und eines kleinen deutschen Dorfes im Dritten Reich.
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                Christian Signol: Marie des Brebis

                Die Geschichte der Hirtin Marie und eine der bezauberndsten Biografien des 20. Jahrhunderts.
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                Edvard Hoem: Die Hebamme

                Die außergewöhnliche Geschichte einer der ersten Hebammen Norwegens.
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                Geetanjali Shree: Mai

                Die Booker-Preisträgerin erzählt von der Herausforderung, einander wirklich zu verstehen.
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                Gloria Naylor: Mama Day

                »Naylor ist eine eine atemberaubende Erzählerin. Mama Day ist ihr Meisterwerk.« Tayari Jones
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Fernando Contreras Castro: Única blickt aufs Meer

                Eine gigantische Müllhalde wird den Gestrandeten und Vergessenen zu einem neuen Zuhause.
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                Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

                Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.
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                Scharuk Husain: Verzauberte Hosen

                Beherzte Heldinnen aus verschiedenen Kulturen und Zeiten.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Bachtyar Ali: Perwanas Abend

                Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.
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                Alena Mornštajnová: Hana

                Eine berührende Familiengeschichte, gelenkt von grausamen Mächten und selbstloser Liebe.
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                Aphra Behn: Oroonoko

                »Aphra Behn erstritt den Frauen das Recht, ihre Gedanken auszusprechen.« Virginia Woolf
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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                Mia Couto: Asche und Sand

                »Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews
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                Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

                Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.
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              Zum Thema Spannung
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.
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                Tony Hillerman: Gesang an die Geister

                Chee ermittelt in einem Hogan, in dem der Tod wohnt, und in der Unterwelt von Los Angeles.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
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                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.
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                Tony Hillerman: Tanzplatz der Toten

                Der Auftakt zur einzigartigen Krimireihe um Leaphorn und Chee von der Navajo-Police.
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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