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		Über dieses Buch

		Schicksalhafte Begegnungen
 

					Charlotte Baird interessiert sich mehr für Fotografie als dafür, einen Ehemann zu finden. Doch als der charmante Bay Middleton auftaucht, verliebt sie sich in ihn. Er zählt zu den besten Reitern Englands, ist jedoch mittellos und nicht von Stand. Bay scheint der Einzige zu sein, der in Charlotte nicht nur die reiche junge Erbin sieht, sondern ihre unkonventionellen Ansichten und ihren feinen Witz zu schätzen weiß. Als die legendäre Pytchley-Jagd ansteht, erhält Bay einen Auftrag, um den ihn alle beneiden: Er soll Kaiserin Sisi auf der Jagd begleiten. Charlottes Freude darüber schwindet schnell. Denn die Kaiserin gilt nicht umsonst als die schönste Frau ihrer Zeit. Und sie ist Bay in einer Weise zugetan, die die Zukunft aller bedrohen könnte.
 

						«Exzellent und absolut fesselnd. Höchst unterhaltsam.» (The Times)
 

							«Eine überaus vergnügliche Lektüre.» (Mail on Sunday)
 

								«Ein bezaubernder, wunderschön geschriebener Pageturner.» (Publishers Weekly)
 

									«Zeitlos, spannend, absolut überzeugend. Ein großartiger Roman.» (Richard and Judy Book Club)
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					Weitere Veröffentlichung

						Eine englische Liebe

						


	
      Inhaltsübersicht

      
         
            	Die königliche Menagerie
                  	Juli 1875

                  	Ein Abend in der Oper

                  	Der Ball der Spencers

               

            

            	Das Gruppenfoto
                  	Melton Hall, Leicestershire, Januar 1876

                  	Easton Neston

                  	Clementine

                  	Zwei Briefe

                  	Das Orchideenhaus

                  	Das ganze Drum und Dran

                  	Königliche Schwestern

                  	Silbernitrat

                  	Greensleeves

                  	Ein makelloser Teint

                  	Die Lennox-Diamanten

                  	Das linke Vorderbein

                  	Der Lederfächer

                  	Major Postlethwaite

                  	Ein Antrag

                  	Die Vorladung

                  	Eine Einladung

                  	Die Schokoladenseite

                  	Die Korrespondenz der Kaiserin

                  	Holland Park

                  	Waldgrün

                  	Die Quorn-Jagd

                  	Der Sturz

                  	Das Schlafzimmer des ehemaligen Königs

                  	In der Dunkelkammer

                  	Die Witwe von Windsor

                  	Die Königliche Post

                  	Die Affenpfote

                  	Der Kronprinz

                  	Bilder einer Ausstellung

                  	Ein Stallknecht

                  	Zerbrochenes Glas

                  	Auf Abstand gehalten

                  	Mutter und Sohn

                  	Baron Nopscas Mission

                  	Mayfair

                  	St. George, Hanover Square

                  	Das Hochzeitsessen

               

            

            	Das Adelphi
                  	Liverpool 

                  	Das Grand National

                  	Eine königliche Wette

                  	Der Preis

                  	Nach Westen

               

            

            	Nachbemerkung der Autorin

            	Danksagung

         

      

   
Die königliche Menagerie
Juli 1875
War Queen Victoria ein Kätzchen oder ein Kabeljau? Charlotte zögerte. Das Gesicht der Monarchin mit dem fliehenden Kinn wies durchaus Ähnlichkeiten mit dem glasigen Starren des Fisches auf. Aber dann musste sie den verstorbenen Prinzgemahl zum Kätzchen machen, denn es war das einzige Tier, das sie noch übrig hatte. Es war nicht ganz einfach, sich Prinz Albert als Katze vorzustellen, aber nachdem sie das Bild des Fisches einmal über das Gesicht der Königin gelegt hatte, stand unzweifelhaft fest, dass diese einen ganz wunderbaren Kabeljau abgab. Nachdem sie jedem Mitglied der königlichen Familie einen Tierkopf zugeordnet hatte, trat Charlotte einen Schritt zurück und betrachtete die Gesamtkomposition. Der Prinz von Wales gab einen zufriedenstellenden Basset ab, und Charlotte glaubte, auch der schwermütigen Art von Prinzessin Alice gerecht geworden zu sein, die sie zu einem Kalb gemacht hatte. Sie tauchte ihren Pinsel in das Fass mit Zeichentinte, das vor ihr stand, und begann, den Übergang von den Tierköpfen zur restlichen Fotografie zu kaschieren. Später, je nachdem, wann sie Fred überreden konnte, sie vom Ball nach Hause zu bringen, würde sie ihr Werk noch einmal fotografieren.
Sie seufzte, verschränkte die Finger und streckte sich. Die Sonne war hinter den Reihen weißer, stuckverzierter Stadthäuser verschwunden, und das Atelier war von einem warmen Leuchten erfüllt.
 
Charlotte würde ihre königliche Menagerie bekommen. Sie würde sie in Kevill an die hintere Wand des Salons hängen. Ordentlich gerahmt würde der flüchtige Betrachter es für ein ganz gewöhnliches Familienporträt halten, nur wer genauer hinsah, könnte erkennen, dass sie aus der königlichen Familie eine in Krinolinen und Gehröcke gekleidete Menagerie gemacht hatte. Möglicherweise wären die verknöcherteren Gäste etwas schockiert, aber da im Salon in Kevill nur selten etwas genauer betrachtet wurde – es sei denn, es handelte sich um die Spitze am Kleid einer Besucherin –, glaubte Charlotte kaum, sich darum sorgen zu müssen. Und allein die Möglichkeit, entdeckt zu werden, und sei es noch so unwahrscheinlich, reichte schon, um die unendlich langen Nachmittage zu überstehen, an denen Damenbesuch empfangen wurde. Insbesondere die Frau des Bischofs sollte bitte über ihre lange, beständig tropfende Nase blicken und derart indigniert sein, dass sie ihnen nie wieder die Ehre ihres Besuchs erwies.
Schon der Gedanke daran, wie die Frau des Bischofs sie immer als «armes, mutterloses Mädchen» bezeichnete, genügte, dass Charlottes Hand ausrutschte und Tinte auf einen der elfenbeinfarbenen Seidenvolants ihres Rockes tropfte. Es war ein sehr kleiner Tropfen, aber die Seide war so saugfähig, dass er sofort zu einem unübersehbaren Fleck aufblühte. Charlotte ärgerte sich über ihre Unachtsamkeit. Der Tintenfleck war nicht mal groß, aber sie wusste, dass ihre Tante ihn sofort entdecken und eine Tragödie epischen Ausmaßes daraus machen würde. «Was für ein Unglück», würde sie ausrufen, und die Spitzenbänder ihrer Witwenhaube würden flattern. «Das schöne Kleid – ruiniert! Und ausgerechnet an dem Abend, an dem der Ball der Spencers stattfindet!» Tante Adelaide liebte nichts mehr als ein kleines häusliches Missgeschick. Daraus konnte sie ein Drama machen, das eines Sophokles würdig war. Sie würde es für ihre Pflicht halten, jeden, den sie trafen, auf den Makel hinzuweisen, und alle auffordern, sich zu dieser tragischen Laune des Schicksals zu äußern, die das exquisite Kleid ihrer geliebten Charlotte ruiniert hatte. Dabei fürchtete Charlotte den Abend auch ohne das theatralische Getue ihrer Tante schon genug.
Einen Moment lang überlegte sie, dann griff sie nach dem Kasten mit ihren Wasserfarben. Vielleicht war noch etwas Elfenbeinweiß übrig. Sie nahm einen sauberen Pinsel, befeuchtete ihn gründlich und begann, den Fleck zu übermalen. Es war nicht perfekt, aber viel war nicht mehr zu sehen, und mit ein bisschen Glück überstand sie den Abend, ohne dass ihre Tante etwas bemerkte. Gerade wollte sie eine weitere Farbschicht auftragen, als es kurz an der Tür klopfte und ihr Bruder Fred eintrat. Er trug seine Ausgehuniform.
«Bist du fertig, Fäustel? Tante Adelaide sorgt sich wegen der Pferde, und ich möchte frühzeitig in der Oper sein.»
Er sah, was sie tat, und blieb stehen. «Warum malst du dein Kleid an? Ist das die neueste Mode, handbemalte Ballkleider?»
«Wenn es die neueste Mode wäre, würde ich sicher als Letzte davon erfahren, wie du ja nie müde wirst zu betonen. Ich habe mit Tinte gekleckert und übermale sie mit weißer Farbe.» Sie deutete auf den Fleck. «So gut wie neu.»
«Aber warum in aller Welt hantierst du mit Tinte, wenn du ein weißes Ballkleid trägst? Ich dachte, Mädchen hätten vor einem Ball Besseres zu tun – sich die Haare machen, zum Beispiel, oder überlegen, welchen Schmuck sie tragen.»
«Wenn du genau hinsiehst, Fred, dann wird dir auffallen, dass mein Haar bereits gemacht ist, und was Schmuck betrifft – Tante Adelaide hält Diamanten bei Debütantinnen für unangemessen, deshalb trägt sie Mamas Kette selbst. Ich dachte, ich verbringe die Zeit mit etwas Sinnvollem, während ich darauf warte, dass ihr alle so weit seid.»
Fred blickte zum Arbeitstisch hinüber, auf dem die königliche Menagerie lag. Er trat näher, um sie eingehend zu betrachten, und schüttelte den Kopf.
«Du bist wirklich ein seltsames Mädchen, Fäustel.»
«Gefällt es dir?»
«Ob es mir gefällt? Natürlich nicht! Es ist befremdlich, weiter nichts. Warum beschäftigst du dich nicht mit normalen Dingen? Singen, Klavier spielen, Handarbeiten, solche Sachen. Es ist verflixt sonderbar, wenn ein Mädchen deines Alters mit Kameras und Chemikalien herumfuhrwerkt. Du solltest aufpassen, dass es kein Gerede gibt. Augusta ist deinetwegen ziemlich in Sorge. Sie sagt, nach unserer Hochzeit wird es ihre dringendste Aufgabe sein, dich groß rauszubringen. Sie glaubt, du könntest ein ganz ordentlicher Erfolg sein, wenn man es richtig anfängt.»
Charlotte lächelte. «Wie ausgesprochen freundlich von ihr.»
Fred musterte sie misstrauisch aus hervortretenden Augen, wie immer, wenn er sich ärgerte. «Augusta wird dir von Nutzen sein. Sie sagt, die richtige Ehe einzugehen sei, als würde man ein Schiff in den Hafen steuern. Man braucht eine ruhige Hand am Ruder.»
Charlotte sagte es zwar nicht, dachte jedoch, dass Lady Augusta Crewe trotz ihrer navigatorischen Fähigkeiten fünf Saisons benötigt hatte, um einen Heiratsantrag zu ergattern. Sie beschloss, das Thema zu wechseln.
«Du siehst heute Abend sehr stattlich aus, Fred. Augusta wird stolz auf dich sein.»
Sofort war Fred abgelenkt. Er streckte die Brust raus und fuhr mit der Hand über die Goldlitzen auf seiner Jacke.
«Ich war bei Bay Middletons Schneider. Er schwört auf ihn, geht nie woandershin.»
«Bay Middleton ist offenbar sehr anspruchsvoll.»
«In der Garde ist er der bestgekleidete Offizier. Es steht und fällt alles mit dem Schnitt. Ich hatte drei Anproben.»
«Nur drei Anproben! Ich hatte mindestens zehn für dieses Kleid, und ich finde, deine Uniform passt dir sogar besser. In jedem Fall ist sie schmeichelhafter.»
«An deinem Kleid ist nichts auszusetzen, zumindest nicht, ehe du angefangen hast, es mit Tinte zu bekleckern.» Er legte ihr die Hand auf die Schulter. «Wenn Augusta und ich verheiratet sind, wird sie dich beraten. Ich wage zu behaupten, dass du von ihr lernen kannst. Augusta ist immer sehr hübsch angezogen.»
Charlotte hatte inzwischen so viel über Augusta Crewes Überlegenheit gehört, dass es für ein ganzes Leben gereicht hätte. Selbst, wenn ihre künftige Schwägerin charmant und großzügig gewesen wäre, hätte Freds ständige Erwähnung ihres Namens eine ermüdende Wirkung auf sie gehabt, aber da Charlotte sie affektiert und berechnend fand, war ihre beständige Präsenz in den Gesprächen zwischen Bruder und Schwester ein großes Ärgernis.
An der Tür war ein Husten zu hören. Penge, Tante Adelaides Butler, sah sie vorwurfsvoll an.
«Ihre Ladyschaft bat mich, Sie daran zu erinnern, dass vor fünfzehn Minuten die Kutsche bestellt wurde.»
Fred hielt Charlotte den Arm hin. «Komm, Fäustel, jetzt kannst du wegen des Kleides nichts mehr machen. Captain Hartopp wird es nicht bemerken.» Erst als sie schon halb die geschwungene Treppe hinunter waren, sah er sie an. «Und um Tanzpartner brauchst du dir heute Abend keine Sorgen zu machen. Ich weiß, dass Hartopp um die ersten beiden Tänze bitten wird, und Augusta hat versprochen, noch ein paar passende junge Männer für dich zu finden.»
Charlotte schwieg, dachte aber, dass sie viel lieber mit einem unpassenden jungen Mann tanzen würde. Im Gegensatz zu Fred machte sie sich keine Sorgen wegen ihrer Tanzpartner. Obwohl sie erst bei wenigen Bällen gewesen war, war ihre Tanzkarte immer voll. Die passenden jungen Männer – und auch der eine oder andere unpassende – hatten schnell begriffen, dass Charlotte zwar nicht das hübscheste Mädchen weit und breit war, aber zweifellos eins der reichsten. Sie war die alleinige Erbin des Lennox-Vermögens, das ihr gehören würde, sobald sie einundzwanzig wurde. Solange sie auf dem Land gelebt hatte, im schottisch-englischen Grenzgebiet, wo sie aufgewachsen war, hatte ihr das Geld nicht viel bedeutet, aber seit sie in London lebte, hörte Charlotte häufig die Worte «die Lennox-Erbin» oder sah, wie eine neue Bekanntschaft sie gegenüber einer anderen stumm mit den Lippen formte. Ihr war auch aufgefallen, dass Fred dieses Getuschel beunruhigte. Das Geld würde ihr allein gehören, ihre Mutter, die ursprüngliche Lennox-Erbin, war die zweite Frau ihres verstorbenen Vaters gewesen, aber Fred wachte so besitzgierig über ihr Vermögen, als wäre er derjenige, der es ihr vermachte. Bis sie volljährig war, konnte sie nicht ohne sein Einverständnis heiraten, und er genoss die Privilegien dieser Rolle über alle Maßen. Es hatte in der Garde ein paar junge Männer gegeben, die Fred die Unzulänglichkeiten seines Schneiders oder seines Bordeaux-Geschmacks hatten spüren lassen, aber jetzt, da er der Hüter des Lennox-Vermögens war, und natürlich der Verlobte von Lady Augusta Crewe, war jedes Unbehagen verschwunden.
Es war nicht die Angst, ein Mauerblümchen zu sein, die Charlotte nur zögerlich hinter ihrem Bruder die geschwungene Treppe hinuntergehen ließ. Wahrscheinlich war sie das einzige Mädchen in London, dem vor einer vollen Tanzkarte graute. Nicht mitzutanzen war besser, als von irgendeinem rosawangigen jüngeren Sohn durch den Raum gewirbelt zu werden, der sein Bestes gab, um sich das Lennox-Vermögen zu sichern. Mochte sie die Jagd? Nein. Stille. Hatte sie schon debütiert? Noch nicht. Pause. Spielte sie gern Krocket? Manchmal erzählte sie, dass sie Freude an der Fotografie hatte. Daraufhin guckten Percy oder Clarence in der Regel besorgt, als wäre ihnen in einer Prüfung eine Frage gestellt worden, auf die sie sich nicht vorbereitet hatten. Dann gaben Algernon oder Ralph die Geschichte zum Besten, wie sie sich hatten fotografieren lassen, «für Mutter, wissen Sie», und beklagten sich, wie lange es gedauert hatte. «Dieser Fotografenkerl wollte, dass ich meinen Kopf in einen Schraubstock stecke, sonst würde es unscharf werden, hat er gesagt.» Ob ihm das Ergebnis gefallen habe, fragte sie dann, und der jeweilige junge Mann stutzte, manchmal bekam das Gesicht mit dem Backenbart auch rote Flecken. Trotz seiner Verwirrung beharrte sie auf ihrer Frage. Sah die Fotografie so aus, wie er es sich vorgestellt hatte? An diesem Punkt murmelte ihr Tanzpartner zumeist, darüber habe er nie viel nachgedacht. Nach diesem Gespräch bestanden die jungen Männer äußerst selten auf einem weiteren Tanz. Als ein etwas phantasiebegabterer junger Mann Charlotte einmal gefragt hatte, ob sie ein Foto von ihm machen wollte, hatte sie gezögert und gesagt, das Ergebnis würde ihm möglicherweise nicht gefallen. Er fragte kein zweites Mal.
Auf der untersten Stufe versuchte Charlotte, ihren Fächer und ihren Pompadour so zu arrangieren, dass der Tintenfleck auf ihrem Kleid nicht zu sehen war. Aber offensichtlich war ihre Sorge unbegründet, denn Tante Adelaide war viel zu sehr mit ihrem eigenen Aussehen beschäftigt, als dass sie sich Gedanken um ihre Nichte gemacht hätte. Sie stand vor dem Wandspiegel im Korridor und drehte ihren Kopf hierhin und dorthin, sodass die Lennox-Diamanten um ihren Hals im Licht funkelten. Da sie spät einen mittellosen Baronet geheiratet hatte, der sechs Monate später gestorben war, hatte Tante Adelaide in ihrem Leben nicht viele Diamanten besessen und genoss den geliehenen Glanz in vollen Zügen. Charlotte konnte sehen, dass ihre Tante, die mindestens vierzig sein musste, heute Abend sehr viel aufgeregter war als sie selbst.
«Wie gut diese Perlenohrringe zu deinem Kleid passen, meine Liebe. Genau das richtige Maß an Schmuck, ohne aufdringlich zu wirken. Ich kann es nicht ertragen, wenn junge Mädchen sich mit Juwelen behängen – erinnerst du dich an Selina Fortescue auf dem Ball in Londonderry? Sie war derart protzig herausgeputzt, eine Schande bei einem so frischen jungen Teint wie ihrem.» Tante Adelaide sah Charlotte an, während sie sprach, konnte ihrem eigenen funkelnden Anblick jedoch nicht lange widerstehen und wandte sich wieder dem Spiegel zu.
Fred hüstelte. «Wie ich sehe, Tante, hast du dich im Gegensatz zu Charlotte durchaus mit Juwelen behängt. Geziemt es sich denn, dass du das Lennox-Collier trägst? Die Diamanten gehören schließlich Charlotte, und ich denke, als ihr Vormund hätte ich vorher gefragt werden sollen.»
Charlotte beobachtete, wie sich das Dekolleté ihrer Tante unter den Diamanten rot verfärbte, und sagte schnell: «O Fred, spiel dich nicht so auf. Ich käme mir ja lächerlich vor mit dem Collier, es ist viel zu erwachsen für mich, und Tante Adelaide steht es sehr gut. Mir ist es lieber, sie trägt es, als dass es im Tresor verschlossen herumliegt.»
Tante Adelaide sah sie dankbar an, während Fred nach seinen Handschuhen griff und sie sich über die Finger streifte, wobei er mit jedem einzelnen Knöchel knackte.
«Ich spiele mich wohl kaum auf, wenn ich mich um ein wertvolles Besitzstück meiner einzigen Schwester sorge. Du hast ja vielleicht vergessen, dass ich Vater versprochen habe, mich um dich zu kümmern; ich habe das nicht. Alles, was du tust, fällt auf mich zurück. Ich möchte nicht, dass dein künftiger Ehemann mir vorwirft, deine Angelegenheiten zu vernachlässigen.»
«Ich werde sicher niemanden heiraten, der sich darüber beschweren würde, dass ich einem Familienmitglied ein Collier leihe. Eigentlich wollte ich Augusta anbieten, dass sie es bei eurer Hochzeit tragen darf, aber wenn dir so viel daran liegt, wäre das vielleicht ein Fehler.»
Wie Charlotte beabsichtigt hatte, schwand Freds Empörung dahin.
«Augusta hat das Collier einmal erwähnt. Selbstverständlich werde ich dafür sorgen, dass sie sehr gut darauf aufpasst, was du sicher auch tun wirst, Tante. Und jetzt schlage ich vor, dass wir losfahren, sonst versäumen wir den ersten Akt.»
Charlotte lächelte in sich hinein. Freds eigentliche Sorge bestand nicht darin, dass Tante Adelaide die Diamanten trug, sondern dass Augusta sie beim Ball der Spencers damit sehen würde. Augusta plante bereits, sie bei ihrer Hochzeit zu tragen, und wäre unglücklich, wenn ihre Pracht dadurch gemindert würde, dass sie vorher an zu vielen anderen Hälsen spazieren geführt wurden.
Als ihr Bruder ihr in die Kutsche half, fragte sie sich, wie sie sein Hochzeitsbild gestalten würde. Natürlich würde es ein offizielles Foto geben, die Braut in Weiß mit Orangenblüten und dem Diamantcollier um den nicht eben langen Hals, Fred etwas steif dahinter – Augusta würde sitzen, da sie fast ebenso groß war wie Fred. Aber im inoffiziellen Porträt, dachte Charlotte, würde Augusta mit ihrer platten Nase und den weit auseinanderstehenden Augen sich ziemlich gut als Pekinese machen, und Fred mit seinem roten Gesicht und den immer zahlreicher werdenden Kinnen könnte als Truthahn durchgehen. Es wäre natürlich kein Bild, das sie irgendwo aufhängen könnte, nicht mal in den dunkelsten Ecken von Kevill, aber es würde ihr heimliche Genugtuung verschaffen, es anzusehen, wenn sie nach der Hochzeit von Augusta «groß rausgebracht» würde. Falls sie nicht vor der Hochzeit noch einen Ehemann fand, stand ihr bevor, mit dem frischgebackenen Ehepaar zusammenzuleben. Das derzeitige Arrangement mit Lady Lisle kam Fred entgegen, solange er Junggeselle war, aber sobald er verheiratet war, würde er natürlich wollen, dass seine Schwester zu ihm und seiner Frau zog. Freds tausend Pfund jährlich genügten nicht für ein Haus in der Stadt, aber als Charlottes Vormund könnten er und Augusta in Lady Lisles Haus in der Charles Street ziehen und hätten gleich noch eine Anstandsdame für Charlotte dazu.
Es klopfte am Fenster der Kutsche, sie sah hinaus und blickte in das große, bärtige Gesicht von Captain «Chicken» Hartopp, Freds engem Freund, der ein ergebener Anhänger des Lennox-Vermögens war. Fred ermunterte Hartopps Bemühungen nicht, da er sich für seine Schwester einen Adelstitel oder zumindest eine Verbindung mit einer der alten Familien mit Grundbesitz erhoffte, aber da Hartopps Vermögen beinahe so groß war wie Charlottes, konnte er ihn nicht gänzlich ignorieren.
«Miss Baird, ich bin so froh, Sie noch anzutreffen, bevor Sie fahren. Ich wollte Ihnen diese hier geben. Ich dachte, Sie möchten sie vielleicht heute Abend tragen.»
Er reichte ihr einen kleinen Strauß weißer Rosenknospen durch das Fenster, und Charlotte schenkte ihm ein, wie sie hoffte, entzücktes Lächeln.
«Vielen Dank, Captain Hartopp. Wie freundlich von Ihnen, an mich zu denken.»
«Es ist mir ein Vergnügen, Miss Baird.» Er sah Fred an und tippte dabei einmal an seinen Hut, dann verbeugte er sich vor Tante Adelaide. «Guten Abend, Lady Lisle. Was für ein wunderbares Collier. Sind das etwa die berühmten Lennox-Diamanten?»
Adelaide Lisle lächelte affektiert. «Das sind sie in der Tat. Die liebe Charlotte war so freundlich, sie mir für heute Abend zu überlassen. Ich hoffe, ich werde ihnen gerecht.»
Captain Hartopp zögerte eine Sekunde zu lange, ehe er sagte: «Da gibt es keinen Zweifel, Lady Lisle.»
Charlotte bemerkte, wie Hartopps Augen beim Anblick des Colliers funkelten, und sie dachte, dass sie sogar lieber mit Fred und Augusta zusammenlebte, als jeden Morgen am Frühstückstisch dieses Gesicht sehen zu müssen. Sie hatte bisher noch keine Fotos von im Wasser lebenden Säugetieren, aber sie war sicher, dass Captain Hartopp ungeachtet seines gefiederten Spitznamens ein ganz wunderbares Walross abgäbe.

Ein Abend in der Oper
Das Opernhaus war voll. Es war Adelina Pattis letzter Auftritt als La sonnambula, ehe sie nach New York zurückkehrte. Jede Loge war belegt, jeder Platz vom Parkett bis zu den Rängen besetzt. Bay Middleton saß in der zweiten Reihe, so nah an der Bühne, dass er im Dekolleté der Patti das Netz blauer Venen sehen konnte und die Rinnsale aus Schweiß, die über ihre geschminkten Wangen liefen. Obwohl er den Blick auf die Bühne gerichtet hielt, waren Bay Middletons Sinne auf eine Loge im ersten Rang konzentriert. Er spürte Blanches Gegenwart so lebhaft, als säße sie neben ihm, wusste, ohne hinzusehen, dass ihre Schultern nackt waren und zwei blonde Haarsträhnen in ihrem Nacken zitterten. Beinahe konnte er das Parfüm riechen, mit dem sie ihre Schläfen betupfte. Trotzdem würde er nicht hochsehen. Schon als er die Manschettenknöpfe geschlossen und seine weiße Fliege zurechtgezupft hatte, war ihm bewusst gewesen, dass es ein Fehler war, heute Abend zu kommen. Aber morgen wäre Blanche fort, und er wollte in ihrer Nähe sein, auch wenn er es nicht ertrug, sie anzusehen.
Die Musik verstärkte seine Melancholie noch. Im Gegensatz zu einem großen Teil des Publikums war er nicht nur hier, um gesehen zu werden. Er liebte die Oper. Manchmal sträubten sich ihm die Härchen auf den Armen, als wäre er im Begriff, ein Rennen zu gewinnen, oder als sähe eine Frau ihn auf eine bestimmte Weise an. So war es auch gewesen, als er Blanche kennengelernt hatte. Sie hatte beim Dinner ihren Fuß an seinen gepresst, und er hatte sofort gewusst, dass es sich nicht um ein Versehen handelte. Sie hatte ihn unter schweren Lidern hervor angeblickt und gelächelt. Er hatte ihre kleinen weißen Zähne und eine Ahnung ihrer rosa Zunge gesehen. Es war der erste von vielen solchen Momenten gewesen. Das ganze letzte Jahr über hatte sie ihn über Esstische hinweg und durch Ballsäle hindurch angesehen. Es hatte vor ihr andere Frauen gegeben, sicher, aber Blanche Hozier war die erste Frau, für die er jemals auf einen Jagdtag verzichtet hatte.
Heute Nachmittag, als sie vor dem Spiegel stand und die Locken wieder befestigte, die sich wenige Minuten zuvor gelöst hatten, hatte sie nicht gelächelt. Bay hatte wieder einmal gestaunt, wie schnell sie sich von der Frau, die ihn an der Hand zur Chaiselongue geführt hatte, zurückverwandeln konnte in diese andere, die jetzt dort stand und prüfte, ob jedes Haar an seinem Platz war. Ihr Gesicht war noch leicht gerötet, aber sie war schon wieder die Hausherrin und die Gattin des Colonel. Sie hatte im Spiegel seinen Blick erwidert und ausdruckslos gesagt: «Ich fahre morgen nach Combe.»
Er hatte nicht geantwortet, weil er spürte, dass es eine Ankündigung war.
«Ich habe keine Wahl. Der Colonel ist dort, um an den Entwürfen für sein Entwässerungssystem zu arbeiten, und da nicht die Möglichkeit besteht, dass er nach London kommt, muss ich zu ihm.» Sie wandte sich um und sah ihn an, wobei sie den Kopf ein wenig zur Seite neigte. In einem ihrer tropfenförmigen Diamantohrringe brach sich das Licht und blendete ihn.
Er dachte einen Augenblick darüber nach. Es konnte nur einen Grund dafür geben, dass Blanche London vor Ende der Saison verließ. Er starrte auf ihre Taille und kniff die Augen zusammen.
«Bist du sicher?»
Blanche schob das Kinn hoch. «Sicher genug.»
Er stand auf und ging auf sie zu. Sie verschränkte die Hände vor ihrem Körper wie eine Art Absperrung. Er blieb stehen. «Ein Kind? O Blanche, ich bin so …» Aber sie unterbrach ihn, als könnte sie die Gefühle, von denen seine Stimme zeugte, nicht ertragen.
«Combe ist herrlich um diese Jahreszeit. Isobel hat Husten, und die Landluft wird ihr sicher guttun.»
Die leichte Heiserkeit, die er so betörend fand, war verschwunden, und sie hatte wieder den Kommandoton von Lady Blanche Hozier angenommen, Tochter eines Earls und Herrin von Combe. Vergeblich suchte er nach einer Spur der Sanftheit von eben, sie war so hart wie der Spiegel hinter ihr. Er empfand zugleich Verzweiflung bei dem Gedanken, sie zu verlieren, als auch Ärger darüber, auf diese Weise und ohne viel Federlesens verabschiedet zu werden.
«Du schreibst mir.»
Es war keine Frage, aber Blanche schüttelte den Kopf.
«Keine Briefe, erst danach. Ich muss vorsichtig sein … Wenn das Kind ein Junge ist …» Er bemerkte, wie sie an ihrem Ehering drehte.
«Ich werde dich vermissen, Blanche», sagte er und streckte die Hand nach ihrer aus. Aber sie wich zurück, als wäre er glühend heiß. Frustriert boxte er mit der Faust in seine andere Hand. «Warum hast du es mir nicht früher gesagt?» Sein Blick wanderte unwillkürlich zu der Chaiselongue.
Blanche sah ihn auf eine Weise an, die ihren scharfen Ton Lügen strafte. «Ich denke, du solltest jetzt gehen, bevor die Dienstboten zurückkommen. Sie haben schon zu viel gesehen.»
Am liebsten hätte er sie an den Haaren gezogen und geschüttelt, um sie aus ihrer porzellanenen Beherrschtheit zu reißen, aber er hatte nur die Arme sinken lassen und gesagt: «Bist du sicher, dass es mein Kind ist?»
Da hatte sie sich ganz von ihm abgewandt und nur auf die Tür gedeutet. Er hatte seinen Hut und die Handschuhe vom Stuhl genommen und war ohne ein weiteres Wort gegangen.
Während er jetzt Alina Patti zuhörte, die als Amina von ihrer Liebe zu Elvino sang, spürte er, wie ihm das Blut heiß in die Wangen stieg, als er an diese letzte Bemerkung dachte. Er wollte nach oben blicken und Blanche zeigen, dass er sie nicht hatte verletzen wollen, aber er konnte sich jetzt nicht umdrehen. Er wusste, dass ihr Rückzug aufs Land die einzig vernünftige Vorgehensweise war, aber es verletzte ihn, wie sie ihn abserviert hatte. Wenn sie nur etwas Bedauern, ein bisschen Zärtlichkeit gezeigt hätte. Doch ihre Liaison endete so abrupt, wie sie begonnen hatte. Er hegte den Verdacht, nicht Blanches erster Liebhaber zu sein, aber sie war immer diskret gewesen. Bay wusste, dass ihre Ehe mit Hozier nicht glücklich war. Tatsächlich hatte es sogar einen Augenblick gegeben, in dem er glaubte, dass Blanche mehr wollte als die Nachmittage in dem blauen Salon, was ihn gleichermaßen erschreckt wie erregt hatte. Aber der Augenblick war vorübergegangen, und er hatte nichts als Erleichterung empfunden. Mit Blanche durchzubrennen hätte bedeutet, das Regiment und wahrscheinlich auch das Land verlassen zu müssen. Er wusste also, dass er kein Recht hatte, gekränkt zu sein. Aber dennoch: ein Kind … Er sah wieder vor sich, wie Blanche sich geweigert hatte, ihn anzusehen, als er heute Nachmittag gegangen war, als hätte sie ihn bereits aus ihrem Leben getilgt.
Die Patti senkte am Ende der Arie den Kopf, um sich applaudieren zu lassen, und bald war die Bühne voll mit den Blumen ihrer Bewunderer. Bay sah hoch, nicht zu Blanche, sondern zur gegenüberliegenden Seite, und entdeckte seine Freunde Fred Baird und Chicken Hartopp mit zwei Damen in einer Loge. In der einen erkannte er Freds Tante, und das junge Mädchen musste Charlotte sein, Freds jüngere Schwester. Er vermutete, dass Lady Lisle das Mädchen in die Gesellschaft einführen musste, da die Mutter vor Jahren gestorben war. Er nahm sein Opernglas, um das Mädchen besser sehen zu können, wobei ihm durchaus bewusst war, dass Blanche ihn möglicherweise beobachtete. Nun, es würde ihr nicht schaden, zu bemerken, dass er noch andere Interessen hatte.
Aber das Baird-Mädchen hatte sich zurückgelehnt, ihr Gesicht lag im Schatten, und alles, was Bay von ihr sehen konnte, war eine behandschuhte Hand, die mit dem Fächer gegen die Seitenwand der Loge klopfte. Er sah noch eine Minute durch das Opernglas und hoffte, einen Blick auf ihr Gesicht werfen zu können, aber sie beugte sich nicht wieder vor. Es war beinahe, als würde sie sich verstecken, um nicht von ihm angestarrt zu werden.
In der Pause beschloss er, zu gehen und in seinem Club noch einen Brandy zu trinken. Er stellte sich vor, wie Blanche auf seinen leeren Platz hinuntersehen würde. Aber als er den Gang erreichte, spürte er eine Hand auf seiner Schulter.
«Middleton, was machen Sie denn hier?» Chicken Hartopp sah strahlend auf ihn herab. Sein Backenbart bedeckte beinahe sein gesamtes Gesicht; wo Haut zu sehen war, war sie hitzig gerötet. «Ich hätte Sie in einer Loge erwartet, alter Junge, nicht hier unten beim Pöbel. Eine gewisse Dame auf der anderen Seite ist mir übrigens nicht entgangen …» Chicken kniff ein Auge zu, ein unbeholfenes Zwinkern. Bay sagte schnell: «Ich dachte, ich höre zur Abwechslung mal der Musik zu. Immerhin die letzte Vorstellung der Patti, ehe sie zurück nach Amerika geht.»
«Ah, ein Opernliebhaber noch dazu.» Chickens breite Schultern bebten, als er über seinen eigenen Witz lachte. Bay wollte ihn gerade seinem Vergnügen überlassen, als er Fred Baird auf sie zukommen sah.
«Middleton, mein Lieber, ich dachte doch, dass ich Sie im Parkett gesehen habe. Kommen Sie doch in unsere Loge, dann stelle ich Ihnen meine Schwester vor.»
Bay wollte schon dankend ablehnen, als ihm einfiel, dass die Loge der Bairds von dem Platz, wo Blanche und ihre Begleiter saßen, bestens zu sehen war.
«Tante Adelaide, du kennst natürlich Captain Middleton, und darf ich Ihnen meine Schwester Charlotte vorstellen.»
Bay verbeugte sich vor Lady Lisle und wandte sich dann an Charlotte Baird, die klein und dunkel war, ganz anders als ihr großer Bruder. Sie streckte ihm die Hand hin, und als er mit den Lippen ihre behandschuhten Finger berührte, spürte er, wie ihre Hand leicht erzitterte.
«Wie gefällt Ihnen die Oper, Miss Baird? Das Ensemble wird einen schweren Verlust zu verkraften haben, wenn die Patti wieder in New York ist.» Bay stand mit dem Rücken zum Zuschauerraum und wandte sich jetzt leicht nach links, damit ein möglicher Beobachter sehen konnte, dass er mit einer jungen Dame sprach. Charlotte Baird sah zu ihm auf.
«Ich hatte kaum Gelegenheit, mir eine Meinung über die Musik zu bilden, Captain Middleton. Ich glaube, mein Bruder und Captain Hartopp haben kein einziges Mal Luft geholt, seit wir hier sind.» Sie lächelte schief. «Vielleicht können Sie die beiden davon überzeugen, still zu sein, ich würde die Oper gerne auch hören und nicht nur sehen.» Bay bemerkte die Sommersprossen auf ihrem Nasenrücken.
«Ich werde mein Bestes tun, Miss Baird, aber ich fürchte, nicht mal der Erzbischof von Canterbury persönlich könnte Chicken Hartopp zum Schweigen bringen.»
Sie blickte ihn an, und er sah, dass ihre Augen das Ausdrucksvollste an ihrem Gesicht waren: groß mit sehr langen schwarzen Wimpern. Die Farbe konnte er im Dämmer der Loge nicht deutlich erkennen. Sie wich seinem Blick nicht aus.
«Aber Sie, Captain Middleton, Sie hören gern zu. Sitzen Sie deshalb unten im Parkett?»
Da war es wieder, das schiefe Lächeln. Ihm wurde klar, dass sie ihn vorher schon bemerkt hatte, und wieder dachte er, wie anders sie war als ihr Bruder. Fred war ein liebenswerter Rüpel, der glücklich war, solange er in der ersten Reihe stand und das Sagen hatte. Aber dieses Mädchen hatte ein Innenleben; man sah sie erst auf den zweiten Blick.
«Ich sehe gern zu den Sängern auf, Miss Baird. Ich möchte das Gefühl haben, mittendrin zu sein.»
«Genau das möchte ich auch, und trotzdem sitze ich hier, wo man all diesen Ablenkungen ausgesetzt ist.» Sie winkte den jungen Männern zu, die bei ihrer Tante standen, und zuckte dann mit den Schultern. Es läutete zum Ende der Pause.
«Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Miss Baird.» Bay sah zu Fred Baird und Chicken Hartopp hinüber und sagte: «Ich hoffe, man lässt Sie den Rest der Oper über in Frieden.»
«Das hoffe ich auch. Aber Sie wollen doch nicht schon wieder zu Ihrem Platz, Captain Middleton? Da ist eine Dame in Blau, die Sie die ganze Zeit anstarrt, seit Sie mit mir sprechen. Sie sieht aus, als hätte sie Ihnen etwas zu sagen. Wollen Sie nicht zu ihr gehen und hören, was es ist?» Charlotte Bairds Stimme klang sanft, aber da war auch eine gewisse Schärfe. Bay sah sich nicht um, ging aber auf die Tür im hinteren Bereich der Loge zu.
«Ich glaube kaum, dass es wichtiger sein kann als der zweite Akt, Miss Baird.» Er nickte den anderen zu und ging. Zu seiner eigenen Überraschung ging er zu seinem Platz im Parkett zurück, wobei ihm bewusst war, dass er nunmehr von zwei Seiten beobachtet wurde. Der Gedanke, dass Blanche von der anderen Seite des Saals aus gesehen hatte, wie er mit Charlotte Baird sprach, erfüllte ihn mit Genugtuung.
Der zweite Akt war nicht so gut wie der erste; die Musik konnte seine umherwirbelnden Gedanken nicht zur Ruhe bringen. Als er sich anders hinsetzte, wehte ihn der zarte Duft der Gardenie in seinem Knopfloch an. Die Blume entstammte einem Ansteckbukett, das er bestellt hatte, damit Blanche es heute Abend tragen konnte. Er hatte es ihr am Nachmittag mitbringen wollen, aber es war zu spät geliefert worden. Als er wieder nach Hause gekommen war, lag es auf dem Tisch in der Halle, eine stumme und ganz und gar unnötige Erinnerung daran, wie viel sich in den letzten Stunden verändert hatte. Sein erster Impuls war gewesen, es wegzuwerfen, die wächsernen weißen Blütenblätter und die glänzenden dunkelgrünen Blätter unter seinem Absatz zu zermalmen, aber als er die Blumen in die Hand nahm, um sie zu zerstören, hatte ihr Duft ihn überwältigt. Die schwere Süße roch nach ihren gemeinsamen Nachmittagen in Blanches blauem Salon. Er erinnerte sich an die von schwebendem Staub durchsetzten Lichtstrahlen, die wie Pailletten auf ihren nackten Hals gefallen waren. Der Geruch der Gardenien war so üppig wie Blanche selbst, die wächserne Weichheit der Blüten so straff wie die weiße Haut ihrer Schultern. Er hatte nicht widerstehen können, eine Blume herausgezogen und in seinem Knopfloch befestigt. Als er die fleischige weiße Blüte jetzt berührte, dachte er, dass er Blanche nie vollkommen nackt gesehen hatte, und jetzt wusste er, dass er das auch niemals würde. Der Gedanke ließ ihn erschaudern und die Blüte zwischen seinen Fingern zerdrücken.
Er hatte noch immer vor, in den Club zu gehen, aber als er die Oper verließ, sah er Fred Baird seiner Schwester und seiner Tante in die Kutsche helfen. Sicher waren sie auf dem Weg zum Ball der Spencers. Er hatte natürlich eine Einladung bekommen, schließlich war er in Irland einer von Spencers Adjutanten gewesen, aber er wollte eigentlich nicht hingehen. Er machte sich nichts aus Bällen; es herrschte immer so ein Lärm, nie konnte er verstehen, was die Mädchen mit ihren hellen leisen Stimmen sagten. Nicht dass es eine Rolle spielte. Gespräche mit Debütantinnen verliefen immer gleich: Mochte er lieber Walzer oder Polka? Waren diese Jagdrennen nicht furchtbar gefährlich? War er schon mal im Sommer in der Schweiz gewesen? Er stand an der Ecke des Strand, als die Kutsche der Bairds an ihm vorbeifuhr und er durch die Scheibe das schmale Gesicht von Charlotte sah, die ihn anblickte. Er berührte seinen Hut, und sie hob zur Antwort die Hand, lächelte zu seiner Überraschung jedoch nicht.
Er zögerte einen Augenblick und wandte sich dann nach Norden, in Richtung des Hauses der Spencers. Blanche würde dort sein, aber die kleine Charlotte Baird ebenfalls. Sie wäre sicher dankbar, mit jemandem tanzen zu können, der nicht Chicken Hartopp war. Er wusste, dass Hartopp ernsthaft um das Mädchen warb – schließlich war sie eine Erbin, und wie alle reichen Männer wollte Hartopp noch reicher werden. Aber jetzt, da er Charlotte kennengelernt hatte, gefiel Bay die Vorstellung nicht, dass Hartopp sie heiraten könnte. Ein Mädchen, das in die Oper ging, um die Musik zu hören, war nicht die richtige Partie für den schwerhörigen Hartopp. Er sah sich nach einem Hansom um, beschloss dann aber, zu Fuß zu gehen. Es war ein schöner Abend, und es konnte nicht schaden, etwas später zu kommen. Vielleicht würde Blanche zur Tür sehen und sich fragen, ob er noch käme.
Der Ball der Spencers
Der Ball war auf seinem Höhepunkt. Es war der Moment, in dem die Wangen der Frauen vom Tanzen rosig waren, die Frisuren aber noch nicht verrutschten und sorgsam gelockte Strähnen in der Wärme noch nicht wieder glatt hinunterhingen. Die Gäste, die ihre Ankunft hinausgezögert hatten, damit es so aussähe, als hätten sie vor dem Ball in einem der eleganten Häuser diniert, hatten schließlich gewagt zu erscheinen. Die Kommission zum Suezkanal hatte ihre Gespräche beendet, und der Ballsaal war voller Parlamentsmitglieder und Minister. Es war das letzte große Ereignis der Saison, bevor die Menschen für den Sommer aufs Land verschwanden, und die Gäste versuchten, aus dieser letzten Gelegenheit das Beste zu machen und der Welt abzutrotzen, was sie von ihr verlangten: eine Beförderung, eine Liaison, einen Ehemann, eine Geliebte, ein Darlehen oder einfach ein bisschen köstlichen Klatsch. Niemand wollte das Fest verpassen, jene kleinen Ränkespiele, welche die öden Sommermonate erträglich machen würden, bis die mondäne Welt im Herbst wieder zusammentraf.
Als Bay Middleton die zweiläufige Treppe hinaufging, sah er, dass Earl Spencer – der rote Earl, wie er genannt wurde – noch immer an der Tür stand, um seine Gäste zu begrüßen. In Abendgarderobe hatte Bay den roten Earl zuletzt in Dublin gesehen, im Haus des Vizekönigs. Er war dort der Repräsentant der Königin gewesen und dieser Rolle mit seiner stattlichen Größe und dem rotgoldenen Bart nur allzu gerecht geworden. Aber inzwischen hatte sich der politische Wind gedreht, die Whigs waren unter Disraeli von den Tories verdrängt worden, und Spencer wirkte nicht mehr ganz so glattpoliert. Sein Königreich war die Jagd, nicht das Parkett unter den Kronleuchtern. Aber er hatte Töchter, die in die Gesellschaft eingeführt werden mussten, und eine Partei, die wieder an die Macht wollte, es half also nichts. Dennoch drückte er sich am Rande der Feier herum, als wäre er jederzeit bereit, einem vielversprechenderen Zeitvertreib nachzugehen.
Spencer erblickte Bay am Fuß der Treppe und rief ihn, ehe der Diener ihn ankündigen konnte.
«Middleton, alter Bursche. Ich bin ganz außerordentlich froh, Sie hier zu sehen.» Er griff mit seiner sommersprossigen Pranke nach Bays Hand und drückte sie.
«Ist nicht dasselbe wie Dublin, was?» Spencers blassblaue Augen umwölkten sich. «Aber auch heute Abend haben wir königliche Gäste. Die Königin von Neapel, keine Geringere, oder sollte ich sagen, ehemalige Königin? Sehr erlaucht, wie alle abgesetzten Monarchen, aber auch ziemlich flott.» Er deutete mit einem seiner dicken Finger auf Bay. «Sie müssen sie gut unterhalten. Sie spricht perfekt Englisch, seufzt allerdings auf eine Weise, die sehr fremd anmutet. Ich glaube, der König ist nicht ganz nach ihrem Geschmack. Nun, Sie werden zweifellos ein Lächeln auf diese schönen Lippen zaubern.»
Bay lächelte. «Ich glaube nicht, dass eine Königin viel Zeit für einen einfachen Captain der Kavallerie hat, Mylord. Aber ich stehe zu Ihren Diensten.»
Spencer lachte und legte ihm den Arm um die Schultern.
«Das waren Zeiten in Irland, was, Middleton? Bestes Jagdgebiet. Aber wer weiß? Disraeli wird nicht ewig bleiben, und dann kommen wir zurück, und wie.» Er dirigierte Bay in den Ballsaal, wo das Orchester eine Polka spielte. «Da ist sie, Königin Maria, die Heldin von Gaeta. Man sagt, sie hätte das Kommando über die Garnison übernommen und gegen Garibaldi und seine Rothemden gekämpft, während ihr Mann, der kleine König, sich im Schlafzimmer eingeschlossen hat.» Spencer deutete auf eine große, dunkelhaarige Frau in Weiß, die von einer Gruppe uniformierter Herren umgeben war.
«Offenbar hat sie noch immer das Kommando über ihre Truppen.» Bay fand, dass die Königin aussah, als posiere sie für ein Porträt; die Arme bildeten ein perfektes Oval, und den Kopf hielt sie leicht geneigt, sodass jeder ihr klares Profil und die lange Kurve ihres Halses bewundern konnte. Sie trug eine kleine Tiara, die in ihrem dunklen Haar funkelte.
«Wenigstens sieht sie auch danach aus», sagte Spencer. «Nicht wie die Witwe von Windsor. Und sie reitet. Sie hat letztes Jahr an der Pytchley-Jagd teilgenommen, immer an der Spitze des Feldes. Und ein Tag auf der Pytchley-Jagd entschädigt doch wohl für den Verlust eines Königreiches, was?» Aber Bay sah die Königin im Kreis ihrer Bewunderer gar nicht mehr an. Er hatte Blanches blonden Kopf entdeckt und konnte nicht anders, als zu verfolgen, wie er im Zickzack über das Parkett kreuzte. Spencer folgte seinem Blick und schnalzte missbilligend mit der Zunge.
«Sie hören mir gar nicht zu, Middleton. Dann überlasse ich Sie mal Ihren eigenen Plänen, auch wenn nicht viel Gutes dabei herauskommt. Es ist höchste Zeit, dass Sie heiraten. Die richtige Frau wird alles verändern.» Der Earl entfernte sich Richtung Speiseraum und überließ Bay sich selbst. Er war bestürzt, wie vollkommen anmutig Blanche heute Abend durch den Saal tanzte. Wieder kam sie in seine Nähe, und er wusste, sie würde ihn sehen, sobald sie sich wieder drehte. Er stand da, unfähig, sich zu bewegen, aber kurz bevor sie sich in die Augen sehen konnten, sah er zu seiner Linken etwas Helles aufscheinen und drehte sich um. Es war Charlotte Baird – noch immer klein und dunkel, aber in diesem Augenblick ein äußerst willkommener Anblick.
Sie stand neben ihrer Tante und einer anderen Dame, in der Bay Augusta Crewe erkannte, Freds Verlobte. Middleton verbeugte sich vor der Gruppe und stellte sich neben sie.
«Ich hoffe, Sie können die Musik jetzt hören, Miss Baird.»
Sie nickte. Er fand, dass sie hier in der funkelnden Weite des Ballsaals weniger selbstsicher wirkte als in der Enge der Loge in Covent Garden.
«Ja, aber diese Musik ist nicht zum Zuhören gedacht.» Sie lächelte ihr schiefes Lächeln, und Bay bemerkte, dass sie mit den Fingern auf ihren Fächer trommelte.
Er verbeugte sich und forderte sie zum Tanz auf. Aber bevor Charlotte reagieren konnte, sagte Augusta: «Oh, Sie sind leider zu spät, Captain Middleton. Miss Bairds Tanzkarte ist schon voll. Ist es nicht so, Charlotte?» Augusta blinzelte Bay unter blonden Wimpern hervor an.
Charlotte lachte. «Oh, Augusta, aber für Captain Middleton muss ich Platz schaffen. Ist dir nicht aufgefallen, wie großartig Fred heute Abend aussieht? Das ist allein das Verdienst von Captain Middleton, der ihn zu seinem Schneider geschickt hat. Ich denke, ich sollte ihm unsere Dankbarkeit ausdrücken, meinst du nicht?»
Augusta rümpfte die Nase. «Ich kann nicht behaupten, dass mir etwas Besonderes aufgefallen wäre. Fred ist immer gut angezogen.»
«Ach, du hältst eben zu ihm. Der nächste Tanz gehört Ihnen, Captain Middleton, und Augusta, vielleicht würdest du mich bei Captain Hartopp entschuldigen.»
Die Kapelle begann, einen Walzer zu spielen. Bay reichte Charlotte die Hand. Er war überrascht, wie leicht sie war. Sie reichte ihm kaum bis zur Schulter, anders als Blanche, die so groß war wie er. Zu Anfang konzentrierte sie sich zu sehr auf die Schritte, um ihn anzusehen, und er bemerkte, dass sie sich auf die Lippen biss. Er fasste sie etwas fester um die Taille, und schließlich hob sie den Blick und sagte: «Sie sind ein sehr guter Tänzer.»
«Ich habe viel Übung. In Irland konnte man nichts tun als auf die Jagd gehen und an Festlichkeiten teilnehmen.»
«Aber war Captain Hartopp nicht mit Ihnen zusammen in Irland? Er tanzt nicht so gut wie Sie.»
Bay lächelte. «Es stimmt, ein Tänzer ist Chicken wirklich nicht. Aber er kann reiten.»
«Warum nennen Sie ihn Chicken, Captain Middleton? Ich habe Fred gefragt, aber er will es mir nicht sagen.»
«Wenn Ihr Bruder es Ihnen nicht sagen will, Miss Baird, dann können Sie es kaum von mir erwarten.» Er sah, wie sie die Stirn runzelte, und fuhr fort: «Nehmen Sie es mir nicht übel. Es ist eine traurige kleine Geschichte, und ich mag Chicken zu sehr, um sie noch einmal zu erzählen.»
«Aber ihm die Tanzpartnerin wegzunehmen macht Ihnen nichts aus?»
Bay sah überrascht auf sie hinunter. Er hatte nicht erwartet, dass Freds Schwester so aufgeweckt wäre.
«Oh, aber das war Ihre Entscheidung, nicht meine. Nachdem Sie meine Aufforderung angenommen hatten, konnte ich Sie kaum abweisen.»
«Wie galant von Ihnen, Captain Middleton.» Sie sah zu ihm auf, und Bay entschied, dass ihre Augen grau waren, fast die Farbe des Mohrenkopfschimmels, den er letzten Sommer in Irland geritten hatte. Sie war nicht schön, aber er stellte fest, dass er ihr Gesicht gerne ansah.
«Ich habe mir gedacht, dass Sie nicht den ganzen Abend mit Chicken tanzen wollen.»
«Dann können Sie also auch Gedanken lesen, Captain Middleton, und sind nicht nur der bestgekleidete Offizier in der Garde?»
Bay lachte. «Wie kommen Sie denn darauf? Sind Sie Expertin für Gardeuniformen, Miss Baird?»
«Überhaupt nicht, aber mein Bruder. Und Fred spricht nicht gerade häufig ein Lob aus, ich neige also dazu, ihm zu glauben. Ich finde es nur bedauerlich, dass Sie Ihre Uniform heute Abend nicht tragen und ich nicht sehen kann, wie Perfektion aussieht.»
«Oh, ich glaube, heute Abend sind schon genug Uniformen zu bewundern.» Bays Tonfall klang abschätzig. Er fand es pompös, zu jedem geselligen Anlass Uniform zu tragen.
«Also, Ihr Frack ist jedenfalls der Inbegriff des dezenten guten Geschmacks, Captain Middleton.»
Bay konnte nicht umhin, einen Blick auf seinen makellosen Frack mit den vier Jettknöpfen an der Manschette zu werfen. Charlotte lächelte, und er riss sich zusammen. «Sie machen sich über mich lustig, aber ich schäme mich nicht dafür, darauf zu achten, dass meine Kleidung richtig sitzt.»
«Ich beneide Ihren Sinn fürs Detail. Fred tadelt mich immer, weil ich mich nicht für Kleider interessiere. Ihm wäre lieber, ich wäre so eine Modepuppe wie Augusta. Aber ich finde das ganze Brimborium rund um das Schneidern so ermüdend. Vollkommen still zu stehen, während Leute einen mit Nadeln stechen – ich kann mir bessere Beschäftigungen denken.»
«Was würden Sie denn lieber tun, Miss Baird?»
Sie antwortete nicht sofort, und sie umrundeten die ganze Tanzfläche, ehe sie zögerlich sagte: «Ich mache gerne Fotografien.»
Bay verhehlte seine Überraschung nicht. Wie konnte dieses seltsame Mädchen nur mit dem langweiligen alten Fred verwandt sein? «Wirklich? Was fotografieren Sie denn?»
«Oh, ganz verschiedene Dinge. Landschaften, Porträts, Tiere, alles, was ich für eine gute Komposition halte.»
«Haben Sie schon mal ein Pferd fotografiert?»
«Bisher nicht. Denken Sie an ein bestimmtes?»
«Ich hätte sehr gern ein Bild von Tipsy, meiner Jagdstute. Sie ist ein so schönes Tier.»
«Pferd und Reiter, das wäre interessant. Haben Sie sich schon einmal fotografieren lassen, Captain Middleton?»
«Noch nie.»
«Hat Sie noch nie jemand um ein Foto gebeten? Das überrascht mich.»
Bay wollte gerade antworten, als er ganz in seiner Nähe Blanches goldenen Schopf und ihr blasses Gesicht sah. Für eine Sekunde verlor er das Gleichgewicht und machte einen großen Schritt, dann hörte er ein überraschtes Keuchen und ein leises Geräusch, als wäre etwas gerissen.
«Miss Baird, es tut mir so leid, was habe ich getan?» Bay blickte nach unten und sah, dass er mit dem Fuß auf einem Volant ihres Kleides stand und einen schmutzigen Riss in der weißen Seide hinterlassen hatte.
Einen Augenblick lang dachte er, Charlotte würde anfangen zu weinen, aber sie schüttelte den Kopf und sagte: «Es macht nichts, aber ich sollte es wohl nähen lassen.»
Sie zogen sich auf zwei Stühle in einer Ecke zurück, und Middleton sagte einem Diener, er solle ein Hausmädchen mit Nadel und Faden holen.
«Es sei denn, Sie möchten lieber mehr für sich sein. In der Garderobe, zum Beispiel.»
Sie sah ihn von der Seite an. «Oh nein, ich möchte viel lieber hierbleiben und versuchen herauszufinden, warum ein so exzellenter Tänzer plötzlich das Gleichgewicht verliert.»
Er machte eine überschwängliche Geste. «Sie könnten jeden dazu bringen, das Gleichgewicht zu verlieren, Miss Baird.»
Sie antwortete nicht sofort, sondern dachte einen Augenblick über seine Bemerkung nach. Dann sagte sie: «Ich glaube nicht, dass das der Grund war, Captain Middleton.»
Bay wollte gerade widersprechen, als ein Hausmädchen erschien und begann, den Riss in Charlottes Kleid zu nähen. Bay stellte sich vor sie und schirmte sie vor den Blicken der anderen ab. Als das Mädchen fertig und das Kleid wieder heil war, sagte er: «Ich glaube kaum, dass Sie noch einmal mit mir tanzen möchten, aber darf ich Sie zum Essen führen?»
Charlotte schüttelte den Kopf. «Ich bin schon Captain Hartopp versprochen. Ich kann ihn nicht noch einmal versetzen.»
«Wie ärgerlich. Dann erlauben Sie zumindest, dass ich Sie zurück zu Lady Lisle bringe.»
Er hielt ihr den Arm hin, aber sie zögerte und nahm dann eine Blume aus dem Bukett an ihrem Handgelenk. Es war eine kleine weiße Rosenknospe, deren noch fest verschlossene Blütenblätter leicht rosa gefärbt waren.
«Sie haben die Blume aus Ihrem Knopfloch verloren, Captain Middleton. Möchten Sie stattdessen diese nehmen?»
Er nahm die Blume von ihrer geöffneten Handfläche und steckte sie sich ans Revers. Sie war kleiner als die Gardenie und duftete, so weit er es sagen konnte, nicht.
«Sie sind sehr freundlich, Miss Baird.»
«Mir fällt einfach so manches auf.»
«Auch wenn Sie Ihre Kamera nicht dabeihaben?»
Sie lächelte. «Wenn man einmal angefangen hat, genauer hinzusehen, kann man nicht mehr damit aufhören.»
«Der Gedanke, mich fotografieren zu lassen, macht mich langsam nervös.»
«Aber ich sehe nur, was auch da ist, Captain Middleton.»
Er wollte gerade fragen, was sie denn sah, als Chicken Hartopp über die Tanzfläche auf sie zukam.
«Da sind Sie ja, Miss Baird. Ich komme, um Sie vor Middleton zu retten. Ich hoffe, Sie haben nicht vergessen, dass Sie mir versprochen haben, Sie zum Abendessen zu geleiten.»
«Natürlich nicht, Captain Hartopp. Ich war gerade auf dem Weg zu Ihnen.»
«Es ist einzig und allein meine Schuld, Chicken. Miss Baird musste mein Knopfloch noch mit einer neuen Blume ausstatten.»
Hartopp betrachtete die weiße Rosenknospe an Bays Revers und lief rot an. Bay wurde klar, dass er ihn irgendwie beleidigt haben musste. Charlotte wirkte verlegen und legte Hartopp die Hand auf den Arm.
«Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus. Captain Middleton brauchte eine neue Blume, und in dem schönen Sträußchen, das Sie mir geschenkt haben, sind so viele, dass ich eine erübrigen konnte …»
«Natürlich macht mir das nichts aus», sagte Hartopp, was ganz offensichtlich nicht stimmte. «Wir sollten zum Essen gehen, bevor es kein Eis mehr gibt.»
Bay wusste, dass es schändlich war, sich über Hartopps Verärgerung zu freuen, aber er konnte nicht anders. Hartopp und Fred Baird hatten nie einen Hehl aus ihrer Verwunderung darüber gemacht, dass Middleton trotz seiner niedrigeren gesellschaftlichen Stellung und seines geringeren Vermögens nicht nur der bessere Reiter, sondern auch weitaus beliebter bei den Frauen war.
Aber sosehr er sich über Chickens Unmut freute, noch mehr Vergnügen bereitete es Bay, dass die kleine Charlotte Baird ihm ohne Bedenken die Blume gegeben hatte. Sie mochte ihn, und obwohl Bay gewohnt war, von Frauen gemocht zu werden, gefiel es ihm, dass gerade dieses Mädchen ihn vorzog. Denn sie schien ihm keine Person zu sein, die leicht zu beeindrucken war.
Die Kapelle spielte eine Melodie, zu der Bay mit Blanche getanzt hatte. Sie hatten nicht häufig miteinander getanzt, da Blanche sehr auf ihren Ruf bedacht war, also konnte Bay sich recht gut an jeden einzelnen Tanz erinnern. Diese Polka war damals auf dem Ball in Londonderry gespielt worden. Damals war sie gerade erst seine Geliebte geworden, und dass er sie in der Öffentlichkeit in seinen Armen halten konnte, hatte etwas Berauschendes gehabt. Sie hatte ihn kaum angeblickt, aber er hatte an ihrem Hals ihren Puls schlagen sehen. Er fragte sich, ob sie auch gerade an diesen Abend denken musste, und ertappte sich dabei, mit Blicken den Ballsaal nach ihr abzusuchen, aber unter den herumwirbelnden Tänzerinnen war keine blond. Vielleicht war sie beim Dinner oder schon nach Hause gegangen. Es überraschte Bay, dass ihm das entgangen sein konnte. Er sah auf seine Taschenuhr; es war fast Mitternacht, viel später, als er gedacht hatte. Er war abgelenkt gewesen.
Hinter ihm hustete jemand. Er drehte sich um und sah einen Unbekannten in Ausgehuniform.
«Captain Middleton?» Der Mann sprach mit Akzent, französischem oder italienischem.
Bay nickte.
«Mein Name ist Conte Cagliari. Ich bin Stallmeister Ihrer Majestät, der Königin von Neapel.» Cagliari blickte zu dem Platz, wo die Königin saß.
Bay verbeugte sich. Cagliari war groß und blond, und seine Brust zierten zahlreiche Orden.
«Zu Ihren Diensten.»
«Ich glaube, Sie wissen, dass Ihre Majestät diesen Winter an der Pytchley-Jagd teilnimmt.»
Bay nickte. «Wie ich höre, ist sie eine exzellente Reiterin.»
«So ist es. Ihre Majestät kennt praktisch keine Angst. Aber sie ist eine Königin, und man sollte meinen, dass sie etwas Beistand gebrauchen kann. Schließlich reitet sie inmitten des Volkes.»
Bay lächelte. «Ich glaube kaum, dass die Teilnehmer der Pytchley-Jagd sich als Volk bezeichnen würden.»
Cagliari wedelte entschuldigend mit dem Arm.
«Vergeben Sie mir, Sir, mir ist bewusst, dass es sich um eine Zusammenkunft bedeutender Menschen handelt. Das ist, wie Sie es hier ausdrücken, genau der fragliche Punkt. Die Königin ist, wie Sie wissen, auf grausame Weise von dem Land getrennt, dessen Namen sie trägt. Sie hat nicht die Möglichkeiten, anzuführen, zu leuchten, die sie doch durch ihre Geburt und Erziehung haben sollte. Deshalb ist es ihr sehr wichtig geworden, herauszuragen, Eindruck zu machen.» Cagliari machte eine Pause und suchte nach den richtigen Worten, dann fuhr er fort. «Die Königin wünscht, bei der Pytchley-Jagd Eindruck zu machen, Captain Middleton. Und zu diesem Zweck braucht sie jemanden, der ihr dabei hilft, ihren rechtmäßigen Platz einzunehmen.»
«Auf der Jagd geht es nicht zu wie bei Hof, Conte.»
«Nein, natürlich nicht, wie ungeschickt von mir, es so darzustellen. Es geht natürlich um Leistung, aber wie wir wissen, ist Ihre Majestät bereits eine Diana. Sie benötigt nur etwas Hilfe von jemandem wie Ihnen, damit sie auch auf der Jagd die Königin sein kann.»
«Hilfe? Bitten Sie mich, ihr Jagdbegleiter zu sein? Ihr Gatter zu öffnen, ihr zu sagen, aus welcher Richtung der Wind weht, ihr aufs Pferd zu helfen, falls sie runterfällt?»
Cagliari strahlte; die Ironie in Bays Stimme war ihm entgangen.
«Ganz genau, Captain Middleton. Jagdbegleiter. Das ist das mot juste.»
Bay schwieg. Der Conte hatte ja keine Ahnung, wie absurd seine Bitte war.
«Bitte sagen Sie Ihrer Majestät, dass ich mir der Ehre bewusst bin, welche diese Anfrage bedeutet, dass ich ihr jedoch leider nicht entsprechen kann.»
«Aber, Captain Middleton, Sie verstehen nicht. Die Königin würde sich als äußerst dankbar erweisen …» Er rollte mit den Augen, als könnte dies das Ausmaß ihrer Dankbarkeit ausdrücken.
«Wirklich, Ihrer Majestät ist besser gedient mit jemandem, der Freude daran hat, königliche Herrschaften glücklich und dankbar zu machen. Warum fragen Sie nicht Captain Hartopp? Er steht dort neben der Kapelle, der lange Bursche mit dem Backenbart. Er ist ein erstklassiger Reiter, beinahe so gut wie ich, und er würde nichts lieber tun, als mit der Königin von Neapel auszureiten.»
Cagliari sah zu Hartopp und Charlotte hinüber und schüttelte dann den Kopf. «Er ist sicher ein hervorragender Mann, aber Ihre Majestät hat nach Ihnen gefragt, Captain Middleton. Sie hat so viel über Ihre besonderen Talente gehört.»
«Das schmeichelt mir natürlich, trotzdem muss ich ablehnen. Selbst, wenn meine eigene Königin über meine Dienste als Jagdbegleiter verfügen wollte, würde ich ablehnen. Ich liebe die Jagd, und ich habe nicht die Absicht, mir eins der größten Vergnügen im Leben dadurch zu verderben, dass ich als besseres Kindermädchen diene.»
Conte Cagliari wirkte schockiert, und Bay hatte das Gefühl, möglicherweise zu weit gegangen zu sein.
«Verzeihen Sie, Conte, ich habe Sie mit meiner Offenheit vor den Kopf gestoßen. Aber, wissen Sie, ich bin einfach kein Höfling.»
Der Conte verbeugte sich. «Ihre Majestät wird enttäuscht sein. Die arme Lady – sie hat so viele Kreuze zu tragen.»
Bay klopfte dem Mann auf die Schulter. «Sagen Sie, ich wäre grob und ungehobelt und vollkommen ungeeignet, einer Königin Gesellschaft zu leisten. Ich bin sicher, jemandem wie Ihnen gelingt es, die Situation so darzustellen, als wäre sie gerade noch einmal davongekommen.»
Der Conte lächelte matt. «Ich versuche mein Bestes, Captain Middleton.»
Bay sah ihm nach, als er durch die Tanzenden hindurch wieder zu der ehemaligen Königin ging. Es war Zeit, sich zu verabschieden. Als er auf der Treppe war, blickte er hoch und sah Charlotte Baird, dicht gefolgt von Hartopp. Offenbar kamen sie aus dem Speiseraum im Mezzanin. Er fragte sich, ob sie wohl hinuntersehen und ihn entdecken würde, und blieb für einen Moment stehen, bis sie ihn erblickt hatte. Sie schenkte ihm ein winziges Lächeln, und Bay berührte die Rose in seinem Knopfloch. Dann griff Hartopp nach ihrem Arm und führte sie eilig in den Ballsaal.
Das Gruppenfoto
Melton Hall, Leicestershire, Januar 1876
Das Grüppchen auf den Stufen von Melton trat fröstelnd von einem Fuß auf den anderen, während ihr Atem in der kalten Winterluft kleine Wolken bildete. Lady Lisle wirkte besonders unglücklich. Ihre Nase war vor Kälte ganz rot, und sie hatte sich so auf einen angenehmen Vormittag in der Bibliothek gefreut, wo sie am Kamin Briefe schreiben wollte. Aber heutzutage war jedes Beisammensein erst perfekt, wenn ein Gruppenfoto gemacht wurde. Als Lady Crewe an Adelaide geschrieben hatte, um sie mit ihrer Nichte und ihrem Neffen über Weihnachten und Silvester nach Melton, dem Sitz der Crewes in Leicestershire, einzuladen, hatte sie sogar ausdrücklich darum gebeten, dass Charlotte ihre «Ausrüstung» mitbrachte. «Es wäre so schön, eine Erinnerung an die gemeinsame Zeit zu haben», stand in Lady Crewes Brief. «Archie war letzten Sommer in Balmoral, und dort hing der gesamte Salon voller Fotografien.»
Adelaide Lisle hatte die Bitte nur widerstrebend weitergegeben. Sie missbilligte Charlottes fotografische Ambitionen. Ihre Nichte hatte ihr Ankleidezimmer in der Charles Street in eine Art Höhle verwandelt, und man musste eine Glocke läuten, bevor man eintreten durfte. Sie hatte sich bei Charlotte darüber beschwert, wie viel Zeit sie in ihrer «Dunkelkammer» verbrachte, aber ihre Nichte hatte einfach das Thema gewechselt. Und viel mehr konnte Lady Lisle nicht tun. Schließlich war beiden Seiten vollkommen bewusst, dass es Charlottes Geld war, von dem das Haus in Mayfair, die Kutsche und das Paar livrierter Diener bezahlt wurden, die hinten auf Lady Lisles Kutsche standen, wenn sie ihre nachmittäglichen Besuche machte, genau wie der Champagner, den sie ihren Gästen an den Donnerstagnachmittagen servierte. Charlotte wäre niemals so taktlos, darauf hinzuweisen, aber das war auch gar nicht notwendig. Adelaide Lisles Ehemann hatte ihr einen Titel hinterlassen, nicht jedoch die entsprechenden Mittel. Bis Fred sie dazu ausersehen hatte, seine Schwester in die Gesellschaft einzuführen, hatte sie in einem kleinen Haus in einer Sackgasse in Salisbury ein eher bescheidenes Leben geführt. Es war ihr nicht schwergefallen, die Entbehrungen ihres Lebens in Salisbury für die Annehmlichkeiten der Charles Street und die Aufmerksamkeit der livrierten Diener hinter sich zu lassen. Also genoss Adelaide Lisle es zwar nicht eben, an einem kalten Dezembermorgen draußen herumzustehen, während ihre Nichte unter dem Tuch herumfummelte, das über ihrer Kamera hing, aber sie war nicht in der Position, sich darüber zu beklagen.
Der Fototermin war für diesen Morgen angesetzt worden, denn sobald die Jagd richtig im Gange wäre, würde das Haus für die Stunden, in denen es Tageslicht gab, halb leer sein. Inzwischen waren alle Gäste angekommen. Bay Middleton und Chicken Hartopp waren gestern Abend zusammen mit ihren Jagdpferden die Letzten gewesen. Lady Lisle hatte es einigermaßen überrascht, dass Middleton nach Melton eingeladen war. Beim Ball der Spencers hatte Augusta so entschieden festgestellt, dass er kein «schicklicher» junger Mann war. Aber offenbar war seine mangelnde Schicklichkeit in der Jagdsaison kein Hinderungsgrund, da alle großen Häuser im «goldenen Dreieck» von Quorn, Pytchley und Melton darum wetteiferten, die besten Reiter für sich zu gewinnen. Fred hatte Lady Lisle erzählt, dass Bay fünf Einladungen abgelehnt hatte, darunter eine der Spencers nach Althorp, um nach Melton zu kommen.
Unter ihrem Zelt aus grünem Tuch sah Charlotte durch die Linse und zählte noch einmal die Köpfe: vier, fünf, sechs. Wo war der siebente? Sie befreite sich von ihrer Kopfbedeckung und betrachtete von ihrem Posten hinter der Kamera aus die Gruppe. Die Gastgeberin Lady Crewe und ihre Tante beherrschten die Mitte des Bildes; Augusta saß links von ihrer Mutter, den Oberkörper leicht Fred zugewandt, der hinter ihr stand. Wenn sie an diesem Foto rumbasteln würde, dachte Charlotte, dann wäre Augusta mit ihren hellen Wimpern und dem verhärmten Mund eher Kaninchen als Pekinese. Fred allerdings gäbe mit seiner Farbenpracht und dem fliehenden Doppelkinn wie immer einen erstklassigen Truthahn ab.
Die Männer standen auf der Stufe dahinter, was den Größenunterschied nur noch deutlicher machte: Chicken Hartopps riesige Gestalt erhob sich über den anderen. Charlotte fragte sich, ob sie die anderen Männer bitten könnte, eine Stufe höher zu gehen, damit der Größenunterschied nicht mehr so ins Gewicht fiele. Lord Crewe war nicht besonders groß, sogar Captain Middleton hatte neben Hartopp fast klein gewirkt. Aber Captain Middleton war nicht da.
«Was ist denn aus Captain Middleton geworden?»
«Keine Sorge, Fäustel, er holt nur etwas. Er wird gleich zurück sein», sagte Fred.
«Aber ich habe die Platte jetzt so weit vorbereitet. Hätte er nicht warten können?» Charlotte hasste es, wenn ihr Bruder sie in der Öffentlichkeit Fäustel nannte. Er behauptete, sie hätte als Baby ausgesehen wie ein Fausthandschuh ohne Hand darin. Sie hatte ihn immer wieder gebeten, ihr einen anderen Spitznamen zu geben, aber er hielt natürlich umso entschlossener daran fest, je mehr sie protestierte.
«Kannst du die Fotografie denn nicht ohne ihn machen, Charlotte, Liebes?», fragte Lady Lisle. «Es wird langsam kühl.»
«Aber das würde den ganzen Bildaufbau ruinieren», sagte Charlotte. Und das stimmte auch – die vier Männer im Hintergrund sollten die Frauen in der Mitte einrahmen –, im Grunde wollte sie jedoch Bay fotografieren. Sie wollte wissen, wie er durch ihre Linse aussähe.
In diesem Moment kam Middleton die Treppe heruntergerannt und nahm seinen Platz neben Hartopp ein.
«Verzeihen Sie mir, Miss Baird, ich musste meine Krawatte neu binden. Sie wollen doch sicher, dass ich so gut aussehe wie möglich.»
Charlottes Kopf verschwand wieder unter dem schweren Tuch. Sie konnte Bays Umriss verkehrt herum auf der Platte sehen, seinen Kopf fünfzehn Zentimeter unter dem von Chicken Hartopp. Sie hatte allen gesagt, dass sie vollkommen still stehen sollten, so lange, wie es dauerte, bis sie im Geiste das Vaterunser aufgesagt hatten, und zwar von dem Moment an, in dem sie die Hand hob und den Auslöser betätigte. Das Gebet hatte nicht nur genau die richtige Länge, die Menschen bewegten sich auch nicht unruhig hin und her, während sie im Stillen die Worte aufsagten. Ihre Patin Lady Dunwoody hatte zu ihr gesagt, wenn man jemanden fotografiere, fange man ein Stück seiner Seele ein. «Also versuch, sie in einem Zustand der Gnade zu erwischen, wenn möglich.» In Ewigkeit. Amen. Charlotte kam unter ihrem Tuch hervor und lächelte der Gruppe zu.
«Danke für Ihre Geduld. Ich hoffe, Sie werden mit dem Ergebnis zufrieden sein.»
Es kam Unruhe in die Anwesenden, die sich nach der erzwungenen Ruhe steif bewegten. Bay war der Erste, der aus der Reihe tanzte. Er sprang die Stufen zu ihr hinunter.
«Kann ich Ihnen dabei behilflich sein, die Sachen reinzutragen?»
«Das ist sehr freundlich von Ihnen. Hoffentlich macht es Ihnen nichts aus, zu warten, solange ich die Kamera abbaue.»
Er sah aufmerksam zu, wie Charlotte die belichtete Platte aus der Kamera zog und sie in ihr Lederetui legte.
«Sie haben eine ziemlich umfangreiche Ausrüstung, Miss Baird. Als Sie mir erzählten, dass Sie sich für Fotografie interessieren, ahnte ich ja nicht, dass Sie Expertin sind.»
Charlotte lächelte. «Das bin ich auch nicht, aber es bereitet mir großes Vergnügen. Wie schmeichelhaft, dass Sie sich an unser Gespräch erinnern.»
«Natürlich erinnere ich mich daran. Ich treffe nicht häufig junge Damen, die mir erzählen, dass sie lieber hinter einer Kamera stehen, als sich ein Kleid anfertigen zu lassen.»
«Nein. Damit bin ich vermutlich in der Minderheit. Augusta, zum Beispiel, findet es unbegreiflich. Es hat ihr gar nicht gefallen, als ich mich gestern während eines Gesprächs über ihre Aussteuer entschuldigt habe, weil ich mich um einen Abzug kümmern musste.»
Bay lachte und zeigte dabei seine weißen Zähne. Charlotte war froh, dass er genauso sympathisch war, wie sie ihn vom Ball der Spencers in Erinnerung hatte. Noch durch die Linse hatte er so viel lebendiger gewirkt als ihr Bruder oder Hartopp. Er hatte etwas Schwungvolles an sich, und das machte seine Gegenwart so viel angenehmer als die der meisten ihr bekannten jungen Männer mit ihren Koteletten und ihren schwerfälligen Bewegungen. Er trug einen Anzug aus sehr dunklem grünen Material. Das Jackett hatte eine ausgefallene, diagonal geschnittene Vorderseite und aufwendig gearbeitete Hornknöpfe. Charlotte erkannte darin den Schnitt der «Universitätsjacken». Fred hatte ihr von ihnen erzählt: «Der letzte Schrei, in den Clubs tragen das alle.» Es war kein Stil, der Fred gut gestanden hätte, er hätte nur seinen fassartigen Oberkörper betont, aber an Bays schlanker Gestalt wirkte der Schnitt elegant. Außerdem war Charlotte erleichtert, dass Bay sich nicht diese langweiligen Favoris stehen ließ, die im Moment so in Mode waren. Sie hatte schon so manchen Abend mit dem Versuch verbracht, nicht die Brot- oder Tabakkrümel anzustarren, die sich in der üppigen Gesichtsbehaarung ihrer Tanzpartner verfangen hatten. Einmal hatte sie Fred mitten in einer seiner Moralpredigten über «weibliches Benehmen» unterbrochen, indem sie ein beträchtliches Stück Stilton aus seinem Backenbart gezupft hatte. Bay dagegen beschränkte sich erfreulicherweise auf einen gepflegten Schnurrbart.
«Lassen Sie mich das tun. Ich glaube, viel Schaden kann ich dabei nicht anrichten.» Er nahm ihr das Stativ ab und klappte geschickt die Holzbeine wieder zusammen. «Ich hoffe, Sie haben Ihr Versprechen nicht vergessen, Miss Baird.»
«Mein Versprechen?»
«Ein Bild von Tipsy zu machen, meinem Pferd.»
«Ich glaube nicht, dass ich gut genug bin, um ein Pferd zu fotografieren – nur ein Pferd. Aber Pferd und Reiter, das würde mir wahrscheinlich gelingen. Vergessen Sie nicht, dass man dabei wirklich still stehen muss.»
«Das wäre für Tipsy kein Problem, Miss Baird, sie ist eine sehr ernsthafte Stute. Ich dagegen zappele immer herum.»
Charlotte lächelte. Sie nahm das Lederetui und ging Richtung Haus. Auf dem Weg zu dem ungenutzten Kinderzimmer, das Lady Crewe Charlotte als Fotoatelier zur Verfügung gestellt hatte, mussten sie durch den düsteren, mit Zinnen versehenen Rittersaal. Obwohl Melton jakobinischen Ursprungs war, war es erst kürzlich im gotischen Stil renoviert worden, und alle Fenster des Saals waren durch Buntglasdarstellungen von Szenen der Artussage ersetzt worden. Bays Gesicht wurde erst gelb, dann blau und dann rot getönt, während sie unter den Fenstern entlanggingen, welche die Herrin vom See, Sir Galahad, und Lancelot und Genoveva zeigten.
«Gehen Sie am Montag auf die Jagd, Miss Baird?», fragte er, als er hinter ihr die schmale Treppe hinaufstieg. Er trug das Stativ, ein Diener folgte mit der Kamera, und Charlotte trug das Lederetui mit der fotografischen Platte.
«Ich jage nicht, Captain Middleton, aber ich komme zum Meet, um ein paar Bilder zu machen.»
Bay lachte. «Ich glaube kaum, dass Sie bei der Gelegenheit irgendjemanden dazu kriegen, lange genug still zu stehen, um das Vaterunser zu sprechen.» Er setzte das Stativ ab. «Aber warum jagen Sie nicht, Miss Baird? Ich vermute, dass Sie eine sehr gute Reiterin sind, und Fred hat einen hervorragenden Stall.»
Sie legte die Platte vorsichtig in die Entwicklerschale und versuchte bei dem, was sie sagte, einen möglichst leichten Ton anzuschlagen. Sie wollte nicht, dass ihre Lebensumstände einen Schatten auf das Gespräch warfen.
«Meine Mutter war die zweite Frau meines Vaters. Er hat sie geheiratet, als Fred sieben war. Meine Mutter war sehr jung, sehr reich und ich glaube auch sehr unbekümmert. Sie starb bei einem Jagdunfall, als ich vier Jahre alt war. Mein Vater beschloss, dass seiner Tochter das auf keinen Fall auch passieren sollte.»
Die darauffolgende Stille wurde erst von dem Geräusch unterbrochen, das der Diener beim Absetzen der schweren Kamera verursachte.
Bay sagte: «Wenn ich Ihr Vater wäre, würde ich vermutlich dasselbe empfinden.» Er sah sie an und deutete dann in den Raum, der Charlottes gesamtes Fotozubehör enthielt. «Aber Sie haben etwas anderes, mit dem Sie Ihre Zeit füllen. Ich hatte keine Ahnung, dass man zum Fotografieren so viel Zeug braucht.»
«Oh, aber das ist nur ein Teil. Zu Hause habe ich noch mehr.»
Bay griff nach einer der braunen Mappen, in denen Charlotte ihre Fotos aufbewahrte.
«Darf ich?»
«Natürlich. Aber ich sollte Sie warnen. Ich bin zwar eine begeisterte Fotografin, aber nicht besonders erfahren.»
Bay blätterte durch die Abzüge. «Auf mich wirken sie ziemlich vollkommen. Dieses Bild hier von Fred und Augusta ist wirklich bewundernswert. Sie haben es geschafft, Augusta geradezu gütig wirken zu lassen.»
Charlotte lachte. «Ja, das war eine ziemliche Aufgabe. Ich musste ihr versprechen, dass sie aussehen würde wie die Prinzessin von Wales.»
Bay lachte in sich hinein und sah weiter die Fotos durch, dann hielt er plötzlich inne.
«Aber das ist ja einmalig!» Er hielt den Abzug mit der königlichen Menagerie in die Höhe. Charlotte hatte die ursprüngliche Collage abfotografiert und ihr einen ovalen schwarzen Rahmen gegeben.
«Die Königin als Kabeljau – was für eine außergewöhnliche Ähnlichkeit. Und Bertie gibt einen erstklassigen Basset ab. Wie ich sehe, haben Sie einen Sinn für Albernheiten, Miss Baird.»
«Vielleicht. Fred hält mich für seltsam.»
Bay betrachtete das Menagerie-Foto eingehend. «Nun, auf der Grundlage von dem hier würde ich sagen, er hat recht.»
Er drehte sich zu ihr um und lachte, als er Charlottes enttäuschtes Gesicht sah.
«Aber besser seltsam als modisch wie Augusta. Ich für meinen Teil sammle Porzellan, und wie Sie wissen, höre ich eine Oper gern, statt sie zu verschlafen oder mich währenddessen die ganze Zeit zu unterhalten. Die anderen Offiziere finden das seltsam, während ich auf meine Verschrobenheiten eher stolz bin. So gern ich Chicken Hartopp habe – ich möchte ihm nicht mehr ähneln als nötig, und ich bin ziemlich sicher, dass es Ihnen mit Augusta ebenso geht.»
«Sie erwarten wohl kaum, dass ich etwas Gemeines über meine künftige Schwägerin sage», protestierte Charlotte. «Ich bin Waise. Augusta wird meine Familie sein.»
«Mein Beileid.» Bay lächelte. «Sagen Sie, Miss Baird, wenn Sie so etwas aus der Gruppe kreieren würden, die Sie heute fotografiert haben – welches Tier würden Sie für mich auswählen?»
Charlotte neigte den Kopf zur Seite. «Das ist nicht fair. Wenn ich ehrlich bin, beleidige ich Sie womöglich, und wenn ich Ihnen schmeichle, werden Sie mich für eine einfältige junge Dame halten, die sich anbiedern will.»
«Ich verspreche Ihnen, dass nichts, was Sie sagen, mich beleidigen könnte. Und dass man Sie niemals für eine einfältige Dame halten würde, haben wir bereits festgestellt.»
«Also, in dem Fall … mal sehen …» Charlotte kniff die Augen zusammen, als würde sie schwer nachdenken. Dabei wusste sie, seit sie Bay zum ersten Mal gesehen hatte, welches Tier er war.
«Ich würde sagen, dass Sie ein wildes, aber kein exotisches Tier sind. Ein Räuber, der seinen eigenen Weg geht. In der Nähe von Hühnern und Enten kann man Ihnen nicht trauen, aber Sie sind in der Lage, das Hauptgesprächsthema eines gesamten Tages zu bilden. Ich würde einen Fuchs aus Ihnen machen, Captain Middleton. Und damit habe ich Sie doch sicher nicht beleidigt.»
«Im Gegenteil. Ich mag Füchse sogar sehr. Ich habe ihnen ein paar der schönsten Tage meines Lebens zu verdanken.»
Der Gong zum Mittagessen erklang.
«Wir müssen gehen, Captain Middleton. Lady Crewe duldet keine Unpünktlichkeit. Und Augusta wird sich wundern, warum wir so lange hier oben sind, ganz ohne Anstandsdame.»
«Soll ich ihr sagen, dass wir geflirtet haben, Miss Baird?»
«Haben wir das, Captain Middleton? Danke, dass Sie mich darüber aufklären.»

Easton Neston
Am Morgen, an dem die Kaiserin erwartet wurde, regnete es, weshalb die Bediensteten drinnen warteten. Zuerst hörten sie die Räder auf dem Kies, dann einen seltsam pulsierenden hohen Schrei. Das erste Hausmädchen war zuerst am Fenster.
«Sie steigt aus der Kutsche, und da ist etwas auf ihrer Schulter. Es ist ein Affe. Sie hat einen Affen als Haustier.»
«Übelriechende Viecher», sagte Mrs. Cross, die Haushälterin. «Meine letzte Herrin hat einen geschenkt bekommen, aber zum Glück ist er nach ein paar Wochen gestorben. Es hat ihn niemand vermisst, das kann ich Ihnen sagen.»
Wilmot, der Butler, rief, sie sollten sich in eine Reihe stellen. Das Hausmädchen nahm seinen Platz neben Mrs. Cross ein. Sie konnte die Haushälterin leise summen hören; es klang wie eine Hymne. Mrs. Cross war Pietistin und nicht glücklich damit, für eine Katholikin zu arbeiten, nicht mal, wenn sie Kaiserin war. Beinahe hätte sie die Kündigung eingereicht, als der Brief aus Wien kam, in dem darum gebeten wurde, dass man ein Zimmer für die Messe zur Verfügung stellen sollte. Letzten Endes war sie dann doch geblieben, weil ihr bewusst wurde, dass ein königliches Empfehlungsschreiben einmal Gewicht haben könnte, ob die Monarchin nun Protestantin oder Katholikin war. Aber sie hatte den kältesten, zugigsten Raum an der Nordseite ausgewählt für das papistische Ritual.
Die Türen wurden geöffnet, und das Hausmädchen sah im grauen Gegenlicht die Silhouette einer Frau die Stufen emporgehen. Sie war hochgewachsen, bestimmt drei, vier Zentimeter größer als der Mann, der ihr den Regenschirm hielt. Im Türrahmen angekommen, ließ sie den Pelzmantel von ihren Schultern gleiten, und das Hausmädchen stellte erstaunt fest, wie schlank sie war. Mrs. Cross hatte gesagt, sie wäre bereits Großmutter, aber sie hatte die Taille eines jungen Mädchens. Instinktiv zog das Hausmädchen den Bauch ein.
Die Kaiserin kam jetzt auf sie zu, dicht gefolgt von dem Mann mit dem Regenschirm, der eine Art Diener zu sein schien, auch wenn er keine Uniform trug. Als sie bei Mrs. Cross ankam, machte die Haushälterin einen überraschend anmutigen Knicks. Das Hausmädchen versuchte, es ihr gleichzutun, und sah dabei zu Boden, wie es ihr gesagt worden war. «Sieh ihnen niemals in die Augen, Patience», hatte Mrs. Cross gesagt. «Das kann bei Angehörigen fremder Königshäuser heikel sein.» Aber die Kaiserin blieb vor ihr stehen. Es war doch sicher unhöflich, darauf gar nicht zu reagieren. Sie sah zu dem verschleierten Gesicht auf und hörte die Kaiserin mit weicher Stimme und leichtem Akzent fragen: «Wie heißen Sie?»
Das Hausmädchen versuchte zu sprechen, stellte aber fest, dass ihr Mund ihr nicht gehorchen wollte. Mrs. Cross sagte: «Das ist Patience, das erste Hausmädchen, Eure Majestät.»
«So ein hübsches englisches Gesicht. Ich bin sicher, es wird mir hier gefallen.» Als die Kaiserin weiterging, nahm das Mädchen einen Hauch von Veilchen wahr und noch etwas, das eher wie Brandy roch.
Wieder war ein unheimlicher Schrei zu hören, und der Affe, der an der Tür gelauert hatte, raste durch die Halle auf die Kaiserin zu. Die schien gar nicht wahrzunehmen, was das Tier für einen Lärm machte, und schritt weiter die Reihe der Dienstboten entlang. Das Hausmädchen sah den Affen vor Mrs. Cross haltmachen und beobachtete mit Entsetzen, wie er sich vor sie kauerte und auf den Rock der Haushälterin urinierte. Mrs. Cross gab ein Geräusch von sich wie eine schlecht geölte Tür, die im Wind knarrt, und die Kaiserin drehte sich genau in dem Augenblick um, als Mrs. Cross dem Tier einen Tritt versetzte und es über den Boden rutschen ließ.
Einen Moment lang herrschte Stille, dann begann der Affe wieder zu schreien, dieses Mal hoch und keckernd. Das Hausmädchen sah, dass die Schultern der Kaiserin bebten, und begriff, dass sie lachte. Der Affe wiegte sich vor und zurück, während Mrs. Cross etwas vor sich hin murmelte. Patience sah, wie die Kaiserin auf den Affen deutete, und hörte sie etwas auf Deutsch sagen, dann nahm der kleine Mann, der ihren Regenschirm gehalten hatte, das Tier hoch und trug es aus dem Haus. Als er seiner Herrin den Rücken zuwandte, konnte Patience sehen, dass er genauso griesgrämig guckte wie Mrs. Cross.
*
Die Kaiserin saß im Rittersaal am Feuer. Der Affe war in einen der Ställe gebracht worden, dafür lag ihr Lieblingswolfshund zu ihren Füßen. Der Raum hatte gewaltige Ausmaße, und seine Decke war so hoch wie die einer Kathedrale. Elisabeth war leicht verärgert – nur weil sie in Palästen lebte, dachte jeder, sie könnte in etwas anderem nicht glücklich sein. Dabei sehnte sie sich nach einem Zimmer, in dem sie etwas sagen konnte, ohne ihr Echo zu hören. Dennoch, es war ein wunderschönes Haus, und vor allem befand es sich im Herzen des wichtigsten englischen Jagdgebietes.
Baron Nopsca, ihr Hofmeister, kam herein. Er wirkte besorgt. «Earl Spencer ist hier, Majestät. Ich habe ihm gesagt, Sie wären nach Ihrer Reise unpässlich, aber er besteht darauf, Ihnen seine Aufwartung zu machen.»
Elisabeth lächelte. «Aber ich bin nicht im Geringsten müde, Nopsca. Schicken Sie ihn herein.»
Der Earl küsste ihr nicht die Hand, wie Elisabeth auffiel. Er verbeugte sich ziemlich steif, als er angekündigt wurde, veranstaltete aber keine der unterwürfigen Verrenkungen, die in Wien üblich waren. Er war sehr groß, und Elisabeth hatte nie zuvor einen Mann mit derart rotem Haar gesehen. Sie musste sich bemühen, ihn nicht anzustarren.
«Ich hoffe, Eure Majestät ist mit dem Haus zufrieden?»
«Man kann es ja kaum als Haus bezeichnen. In Österreich würde man es Palast nennen, sogar die Stallungen sind prachtvoll.» Sie lächelte und sah zu ihrem Vergnügen, wie der Earl errötete.
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