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Első rész

 

„Hiába vagyunk a szüleik, sosem lesznek a gyermekeink.”

 

James Lovelock

Novacene


1.

Tenyérnyi világ

A nyár nem akart véget érni. A nap kegyetlenül tűzött és perzselt. Miután júniusban ötven szépkorú halt meg, ismét lábra kapott az ősrégi babonás szóbeszéd, amely szerint az elektromos ventilátor képes gyilkolni, de aztán ennek rövid úton véget vetett az a sistergősen látványos összeomlás, amit egy Talósz GS-100 típusú biztonsági android produkált az Egyesült Koreai Bank egyik fiókja előtt, ahol is sűrű és fekete, égett gumiszagú füstöt árasztva csuklott össze. Egy takarító felseperte a maradványait, de a fejét ott hagyták az utcán, hogy vigyorogjon, és pittyegve-csiripelve figyelmeztesse a járókelőket a hőségre.

Beköszöntött a monszun. A Világbajnoki Stadion ennek ellenére megtelt bömbölő Vörös Ördögökkel, akik újraegyesített országuk zászlaját lobogtatták, egyik arcukon Dél-, a másikon Észak-Korea sminkkönnyei csorogtak. Az évszak a Maemi-tájfunnal tetőzött, amely azoknak a kabócáknak köszönhette a nevét, amik a legvégsőkig rikoltoztak, egészen addig, amíg a mumifikálódott tetemük el nem dugította a városi robotok zsigereit. A maradékot a tájfun söpörte el. Utána az ég olyan makulátlanra tisztult, hogy egy teljes hétig kéken dobogott, míg Észak új gyárai felől meg nem érkeztek a sárga, mérgező porral hömpölygő szelek.

E röpke, kék színben tündöklő hét folyamán a nap rozsdával kenegette a roncstelepet. A Grumman A-1 nevű régi tűzszerészegység, amely a telepet pásztázta, félreállt a lány útjából, aki a bokájánál fogva vonszolt egy meztelen nőt.

A nő a két karjával a feje felett úgy nézett ki, mintha lelkendezne. 

Ricsie, a tizenegy éves, önjelölt fellegekben járó lány génhibával született. A lába, ahogy az osztálytársainak magyarázta, egyszerűen olyan volt, mint a „kocsonya”. Vékony titánötvözet merevítőket viselt, amelyek akkus meghajtással vezették a lépteit. A legmodernebb roboruha volt. Egyedi és felbecsülhetetlen értékű. A lányt láthatóan nagyon szerették.

Ricsie elengedte a nő lábát, ami saras cuppanással hullt a földre. Most először mentett ki egy egész testet, csak úgy forrt a vére az izgatottságtól. Tény, a Quip-gyártmányú robotok kissé rajzfilmbe illők a lufimellükkel, a darázsderekukkal és a hosszú, szőke játékbabahajukkal, ami minden fésűhúzásra sziporkázott. Az arca egykor szemrevaló lehetett, most viszont már olyan rózsaszínű zúzalék volt csupán, amelynek a közepén egyetlen, fakókék bogarú szem üldögélt. Az yrha leple alatti testet nem bordákkal, hanem opálosan áttetsző bioplasztik mellénnyel látták el. De azok a páratlan lábak! Egyszer majd nekem is ilyen lesz! – fogadkozott Ricsie. Készen állt a felnőttkorra. Levedli a testét, és felölt egy tökéletes, élettelin rózsás yrhájú öltözéket.

Teltek a szünet másodpercei. Iskola után akart visszajönni, de itt hagyni egy ilyen testet? Rávetnék magukat a bontók, azok a nyomorult keselyűk!

Az iskola felé a roncstelep helyét egy perjemező vette át, amely így júniusban egy gabonakörökkel teli búzamező aranyát idézte. A szégyenlős szálak a legenyhébb szellőre is megrezzentek. A növényzet a második koreai háború elhagyatott gépeit rejtette. Ősi dinoszauruszokként szunnyadtak. A lánytól alig tíz méterre egy robot hevert, acélfekete, elmondhatatlanul hatalmas, mégis az oldalán feküdt, az árnyékban lebzselő nagy Buddha módjára. Csatarobot, pókhasa felfeszítve, kibelezve. Szűk menedék, de az emberi test meglepően könnyen hajtogatható.

Ricsie megrántotta a Quip-nő lábát, a gyepszőnyeg remélhetőleg enyhíti a cibálást. A Quip feje nekikoppant egy sziklának, amitől kipattant a szeme.

– Ó, basszus – dohogott Ricsie.

A szem nem repült messzire, a porban gurult, míg el nem érte a csatarobot hasát, de olyan közel, hogy kis híján összecsókolózott a terheshasszerűen domborodó vázzal. Ricsie merev gerinccel lehajolt, és odanyúlt.

A robot tömpe feje megzörrent.

Zümm-zümm. A fülére csapott. Darázs lehet, vagy talán méh? Zömök és aranyszínű volt, éjüveg szárnyát behúzva iszkolt végig a csatarobot féloldalas pofáján. A darázs a félsziget legmakacsabb megszállója. Félt felemelni a robot vizorját, és szembenézni a belső falon nyüzsgő arany sereggel. Ami békésen szunnyadozik, míg csak fel nem ébred.

A darázs vajon igazi vagy sem? Hallott már darázsdrónokról, apró gyilkosokról, de vajon építenek fészket? Melyik a gyilkosabb, az igazi vagy a hamis?

Az igazi nem ismer határt.

Ricsie tisztelettudón elhátrált. Tökéletes mozdulatlanságot mímelt. Akár egy robot. Csak egy robotnak nincs szüksége járógépre. A robotot kidobnák, ha bármire szüksége lenne.

Duruzsolás támadt a csatarobot gyomrának ismeretlen mélyében. A fej darazsai választ zümmögve adtak hangot jogos dühüknek. A magányos zúgás elnyomta a ricsajukat. Halkan, higgadtan erősödött és csitult, tenorból basszus, partból tenger, az időt koptató dagály, egy templomi harang, egy ima sustorgása. A rezgések végigkúsztak a roboruháján, lúdbőrözött tőle a karja.

A darazsak elnémultak.

Van odabent valaki. Gondolkodni is csak suttogva mert. Varázsos ismeretlen lehet, ha a dúdolása elringat egy darázsfészket.

Egy kéz nyúlt ki a robot hasából, és felmarta a Quip szemét a sárból. Mikor az ujjak kinyíltak, komótosan, akár egy lótuszvirág, a szem felragyogott. A kék peremű írisz a ritkás ég felé fordult. Az életvonal árkán pihent, akár egy tenyérnyi világ.

Egy arc bukkant elő. Egy zilált hajú és csipás, guvadó szemű fiú. Első ránézésre leginkább hajléktalannak tűnt.

– Ez a te szemed? – mondta reszelősen.

Ricsie utánanyúlt, de a fiú mosolyogva elkapta a kezét.

– Van ennivalód? – mondta.

Fél kézzel beletúrt a hátizsákjába. Szemet szemért. Egy viseltes gyömbéres cukrot nyújtott felé; a fiú kíváncsian méricskélte.

– Tudom, csípős, de kapóra jön, amikor már kóválygok az éhségtől – magyarázta a lány.

A fiú ujjai hiábavalón küszködtek a papírral. Ricsie nyújtotta a kezét, hogy segítsen, és arra számított, hogy a srác a fiúk megszokott makacsságával elutasítja, de az egy szó nélkül átadta neki a cukrot. A mosolya bizalmas lett, mikor a lánynak is meggyűlt vele a baja. Micsoda meglepően makacs papír! Mérgében majdnem erőből vágta a fiúhoz. Aki azzal a lendülettel kiszabadította.

– Tudod – mondta, immár vigyorogva –, meglazítottad.

A gyömbéres cukor péppé olvadt. A szájába dobta, és féloldalasan rágni kezdte. Mikor lenyelte, tágra nyílt a szeme. Az arca láttán megbizsergett a lány szíve.

– A nevem Ricsie – mutatkozott be.

– Az enyém Jojo. – A lány tenyerébe tette a ragacsos, meleg szemgolyót.

– Csak nem angol? Hogy írják?

A fiú megfogta a kezét. Ricsie szíve az ujjbegyében dobogott. Jojo az életvonalához nyomta a mutatóujját, és lebetűzte a nevét. Puha kör, aztán két apró vonás. Egy függőleges vonal, hosszú és gyors. Kétszer. Előbb koreai, majd angol betűkkel. Ricsie utánozta a levegőben, ujja hegyéből töltőtoll lett, az égből pergamen. Jojo, betűzte, akár egy varázsigét, minden vonást illékony, ínycsiklandó ellenállás kísért.

 

A robotokon és a gyerekeken egyformán látszik a szeretet. A körberajongott gyerekek még akkor is gömbölydedek, pufókak a szeretettől, ha amúgy soványak. Ricsie egyetlen unoka volt a család mindkét ágán. A rokonságban a Riri és Gyöngyöcske néven emlegették. Az apja aztán pláne szívesen emlegette tenyerén hordozott igazgyöngyként.

Negyedikben jelentek meg a tünetek. Az apja éppen vacsora közben traktálta őket Ricsie fődíjas tudományos előadásával, ami „A Nagy Hallgatás, amire szerintem ezért nem figyelünk” címet viselte, és az anyja azzal tréfálkozott, hogy az asztal körül is elkélne egy nagy hallgatás. A horkantástól Ricsie orrába ment a shacha szósz, és két nevetőroham között a vizespoharáért nyúlt. De leejtette.

Víz patakzott szerteszét. Oda se neki. Ugyanazon a héten elejtette az evőpálcikáját. A padlón csattant, kis híján magával rántotta a szószos tésztát, az apja szóvá is tette az ügyetlenségét. Ricsie szégyent, talán dacot is érzett, de félelmet nem. Még nem.

Ötödikben súlyosbodott a remegés. A keze belesajdult, ha ökölbe szorította. Kihasználta, és a tanár szeme láttára intett be az idegesítő osztálytársainak. Utána nem tudta megtartani a ceruzát. Ezt vizsgálatok követték, töméntelen ücsörgés töméntelen váróban, a foszforeszkáló röntgenképek, a mélyen a gerincbe döfött injekciók. Az álmatlan éjszakák, mikor a teste nem hagyta nyugodni, ébren tartotta. Az éjszakák, melyeken szuszogást mímelt, egyenletest, mikor a szülei belopóztak, lekuporodtak az ágya mellé, hogy szantálfagyöngyöket tekerjenek a kezére, és imádkozzanak.

Abbamaradt a keze remegése. Helyette leköltözött a lábába.

Egyelőre még ment a járás. Az orvosok rövidítésekkel dobálóztak, ALS, PMA és MMA, utóbbi sajnos nem a harcművészet. A tüneteinek persze mondhatták, fürge squashlabdaként pattant le róluk minden rövidítés. Néha ő is úgy érezte magát, mint akit újra és újra falhoz vágnak.

Az első komoly, hajszálcsíkos, levendulaszín öltözéke méretre készült, és a hatodikos Tudományos Kiállításra vette fel. A roboruhája szabása is hasonló volt. Ovális elefántcsont lemezek, szenzorok és motorok frigye pihent a csípőjén, hogy kihasználja a mozgását, akár egy gyengéd lökés a hintán. Ricsie hetek óta akkor először tudott segítség nélkül megállni a saját lábán. Az apja szupernek titulálta. Az anyja lefényképezte, aztán úgy cirógatta a képet, mintha az időtlenségbe dermedt Ricsie lenne a valósabb.

Acélozzák meg a szívüket, mondták az orvosok, de nem neki, hanem a szüleinek.

De Ricsie, a Tudományos Kiállítás háromszoros győztese hitt a tudomány csodájában. Hitt a selymes szálak seregében, amik az ént a külvilághoz béklyózták. 天人一体. Menny és Ember oszthatatlan. A koreai párja 物我一體. Anyag és Én oszthatatlan. Az egyesülés észrevétlen kecsessége, melynek révén az úszó már nem dacol az óceánnal, az íjász nyílvesszőt röppent, a kalligráfus ecsete táncol. A kozmikus összhang sötét, és örvénylő csillagokkal teli megkönnyebbülésével kelt, sétált és lélegzett, és a napról napra romló teste megmaradt naprendszernek, ahol hiába lobbantak el a duzzadozó csillagok, minden kvantumrészecske osztatlanul rezgett.

Mi sem tűnt logikusabbnak, mint hogy oxigén, hidrogén, nitrogén és szén egyvelegéből másféle kémiai összetétellé alakítsa magát. De a szülei ódzkodtak a bionikus műtét kockázataitól. Az anyját bombázta az összegyűjtött sikertörténetekkel. Az ágyhoz kötött nő, aki megmászta a Csomolungmát. A német égési sérült, aki túlélt egy 67 százalékos átalakítást. Még a nyaktól lefelé mozgásképtelen tizenhat éves fiú is túlélt egy elenyészően invazív gerincbeültetést. Bionikus. Transzhumán. Poszthumán. Ígéretet kapott: a Halál csupán egy megoldható probléma.

Rövidesen megkezdte a robotalkatrészek gyűjtését és hazacipelését. Világos vagy sötét volt a bőrük, szőrösek voltak vagy simák, de olyan élethű volt az összes, mintha a sajátja lett volna. A szerves végtagok alig áztatták át a csomagoláshoz használt újságpapírt, a foltjaik tintapacaként sötétlettek.

 

*

 

Csak a földhöz lapulva lehetett bejutni a roncstelepre. A telep és az iskola között acélkerítés futott, és Dolly, az első Scheprő rozsdabundás szobra mögött rejtőzött a titkos bejárat.

Ricsie a porba dobta a hátizsákját, és hason mászott át a kerítés résén, a roboruhája minden ízülete belesajdult. Vakon vágott neki az elvadult, szürkésfehér mezőnek, míg le nem lapult a fű. Megtalálta az óriásrobotot, de a méhe üresen ásított.

– Jojo?

A közelben ólálkodó bontóktól tartva teli tüdőből suttogva szólongatta. Aztán eszébe jutott, hol futottak össze legutóbb, és tiszta erőből, csörömpölő roboruhával futásnak eredt, egyenesen a telep közepén árválkodó elhagyatott gyorsvonathoz.

A vonat előtt aranyméhek döngicsélő halma fogadta a földön.

Méhek, nem darazsak – mondta Jojo. Egyáltalán nem mindegy!

Halkan zümmögtek. Testük aranyrészét vastag fémpaszta, a csíkokat ezüst adta. Ricsie rég nem rágódott már azon, hogy a robottermészetük fokozza vagy csökkenti a veszélyességüket. Egyetlen szótlan mozdulattal szembenéztek vele, szemük fátyolos, szelíd.

Egyetlen lépésére varázsos felhőként felemelkedtek. Nyomukban, a porban Jojo feküdt karba tett kézzel, behunyt szemmel. Túl békésnek tűnt.

– Meghaltál? – kiáltotta Ricsie.

– Még nem – felelte a kipihentségtől fesztelen mosollyal. – Csak segítettek töltődni.

A múlt heti felfedezése óta étellel próbálta lekenyerezni: változatos ízű és színű vizek; fonnyadt pulykás szendvicsek a menzáról; a konyhapulton kornyadozó, ütődött gyümölcsök; és kétszer is megkérte az anyját, hogy két ebédet készítsen („egy barátomnak”, amire az anyja egy elnyújtott „ó”-val felelt).

Furán ette a mogyoróvajas-lekváros szendvicsét. Kettészedte a szeleteket. Először a lekvárosat, aztán a mogyoróvajasat falatozta be, és látszott rajta, hogy a kedvencét tartogatja utoljára.

– Egy barátomtól tanultam – magyarázta neki. – Így tovább tart az étel.

Miután három falással megette, Ricsie egy gyömbéres cukorkát tett a térdére. A ház ajándéka. Mindig egy picit mókás képet vágott csócsálás közben.

Néhány méh mászkált fel-alá a lábán, ami elképesztően összeroncsolódott. A térd alatt teljesen lekaparták a bőrét. Alatta tépett, áttetsző háló feszült a húsos csontjaira, kusza szálai lenyűgöző levendulalilában pompáztak. Aranyrögök ágyazódtak a csontba, a boka csonkján pedig méhpár remegett.

– Hékás! – Jojo felkapta az egyiket. Tömör arany. Ficánkolt, járt a lába. – Mit makacskodsz? – Elengedte, mire a királynő az ujjára telepedett. A szeme világtalan arany.

– Menj haza – mondta, mire a királynő kilőtt a nyílt égbe.

Ricsie a titkára áhítozott. Ki ez, és mit keres itt? Csak apróságokat tudott meg róla: a neve Jojo. Barátságos, majdnem-középnyugati amerikai angolt használt, a kiejtése tökéletes, a bionikus lába csupán dróthalmaz. Mankó nélkül is egész jól ment neki a járás, pedig egy ilyen láb minden izomból tejsavat facsarna, és minden lépés vészjelzéssel bombázná az agyat. Mégis szabadon mozgott.

A lány meghívta magával guberálni, mert mintát keresett a kutatásához, arra az elkerülhetetlen napra, mikor az övé lesz egy pár szívós robotláb. Megtanította Jojónak, hogyan kerülje el a bontókat, mikor mennek szünetre, mikor maradnak odabent, mikor guberálnak, és hogy csütörtök a Szórásnap. Aztán a hangosbeszélőre, ami napjában kétszer, reggel nyolckor és délután ötkor lejátszotta Korea himnuszát.

– A munkaidő végeztével kerüld legjobban a bontókat – magyarázta Ricsie. – Általában részeg bunkók. – Mostanra mind ismerték, mandarin kínaiul vagy mandarin felhangú koreaiul átkozták, amit néha viszonzott is.

– Mikor mész haza? – mondta Jojo.

– Anyám ötkor jön értem. – A nyári iskola háromkor ért véget. – Azt hiszi, az iskolai könyvtárban vagyok.

Aznap három lábat guberáltak. Az egyik hosszúnak bizonyult, a másik mechavégtagnak, a harmadik pedig első érintésre összecsuklott, mint egy harisnya. Jojo láthatóan nem bánta. Előző este esett, és talált egy lomha férget. Az megijedt a tenyerén, nyálkát eresztett, de őt egy ékkőnél is jobban lenyűgözte, ahogy az ujjai körül tekergett. Kivitte a mezőre, és letette a laza talajra.

– Mintha a macskámat látnám – mondta Ricsie, mikor Jojo leguggolt, hogy egy békára mosolyogjon. Egy tücsöknél is kisebb példányra. – Ő fog békát, egeret és madarat.

Smaugnak megvolt az a bájos szokása, hogy eleven prédával állított be. Megtépázottak, kissé megalázottak voltak, de elevenek.

Elbújtak a bontók elől, akiket a terelőbója-narancssárga egyenruhájuknak hála könnyedén kiszúrtak. A bontók túlélhetők, magyarázta Jojónak. Kicsit morcosak, mocskos a szájuk, és rejtély, mit szólnának egy, a roncstelepen élő gyerekhez. Jojo megdermedt, valahányszor megjelentek. A vállán érezte a remegését.

– Ne félj – súgta oda.

– Kösz. – A fiú ajka huncutul görbült. – Mák, hogy bújócska-bajnokok vagyunk.

– Akárcsak Smaug – merengett a lány.

Smaug tavaly télen pusztult el. Az utolsó közös napjukon az anyukája készített egy utolsó képet az állatról, ahogy Ricsie vállán pihen a fejecskéje. Ricsie még nem talált ki abból a homályból. Néha bújócskának érezte, aminek, ha komolyan nekiveselkedne, akkor a kanapé mögött megtalálná a narancsszemű, üdvözlőn nyávogó Smaugot.

Arra nézett le, hogy Jojo egy masniba kötött cukorkapapírt tett a térdére. Meghatotta a szótlan gesztus, amiből érthetetlen megnyugvás hajtott ki. 

Egyszer majdnem lebuktak. A felhőtlen fuvallatok közepette messze bóklásztak a vonattól. Ricsie Jojo mellé emelt egy inas, tökéletes lábat.

– Kétszer hosszabb a kelleténél! – Jojo elnevette magát.

– Ha mindkét lábad kicserélnénk, két méteres is lehetnél!

– Nem kell megjavítanod. – A szemében kedvesség.

Eljátszotta, hogy a lábat vizslatja. A fiú néha nem úgy nézett rá, mint a többi gyerek vagy a felnőttek. Kitartott, mikor találkozott a pillantásuk.

Érezte, ahogy megdermed. Fütyülést hallott. Ruganyos lépteket.

Nyílt terepen voltak, akár nyúl a mezőn, a köröző sas árnyékában. Moccanni próbált, de hiába. A roboruhája megmakacsolta magát. Az akku vörösen villogott.

– Jojo – fújtatott, mire a nevezett kénytelen volt megfordulni. – Nem megy. Lehalt az akkum. – Tehetetlen kirakatbábuvá merevedett, tagjai kicsavart pózba dermedtek. – Rejtőzz el! A zsákomban van egy tartalék töltő.

A fiú végigmérte a roboruháját, mire megalázva elpirult.

– Nyomás!

De amaz a sárba térdelt, és az övzsebe felé nyúlt.

– Mit művelsz? – kérdezte tőle.

Erre felnézett rá. Megállt a keze.

– Megengeded?

– Mit?

Az a rezzenetlen pillantás. Jojo a tarkójához nyúlt, és kihúzott egy ezüstösen csillanó drótot, mintha a saját velejét tépné ki a gerincéből. Megborzongott, mikor beledugta a roboruhájába. Érezte a szikrát.

A bontó közelebbről füttyentett. A roboruhája némán töltött, kéken villódzott. Jojo fejének bozontjára meredt, a füleit ölelő, nedvesen göndörödő fürtjeire. Fény jelent meg a bozont felett. Szentjánosbogár módjára rótta egykedvű köreit.

Megpróbálta megérinteni a fényt, elcsípni a szentjánosbogarat, de kicsúszott a markából.

Jojo a porban kuporgott, a szeme távoli, higgadt, miközben a fehér szentjánosbogár a feje körül körözött. Távolodott a bontó fütyülése. Jojo dudorászva csatlakozott. A lány csodálkozó tekintetét látva elvigyorodott.

– Bár tudnék fütyülni – mondta.
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– Te tudsz tölteni? – kérdezte, és a fiú igennel válaszolt. 

– Napelemes vagy? – kérdezte, és a fiú igennel válaszolt. 

Bár ne kellene hazamennie! Bár félretehetné a szégyenlősségét és leheveredhetne Jojo mellé a fűbe, hogy a csillagokat bámulja vele. Elmondta neki, kicsoda ő, de inkább arról beszélt volna, hogy ki szeretne lenni. El akart telni és túlcsordulni az álmaival: űrhajós akart lenni az Űrtáborban, vagy zoobotikus, hogy megőrizhesse a gyilkos bálnákat. Azt akarta, hogy a fiú feltárja előtte a múltját, a jelenét és a jövőjét, hogy kitárulkozzon előtte, akár a sárból kihajtó lótuszvirág. Úgy suttognának egymásnak, ahogy csak azok képesek, akiknek az ég az egyetlen szemtanúja.

– Örökké fogsz élni? – kérdezte.


2.

Kósza lélek

Hétfő reggel negyed kilenckor Dzsun lelkesen vette fel a telefont.

– Köszönjük a hívását, itt Csho Dzsun nyomozó a Robobűnök Ügyosztályáról. – Fennhangon folytatta. – Lenne szíves hangosabban? – Mindenki üvöltözött egymással, mert behalt a légkondi, ebédtolvaj garázdálkodott a pihenőben, ráadásul a hétvégén megtépázták az egyik zászlót, bár sokak szerint ez jótékonysági akciónak számít. Dél-Korea és Egyesült Korea épen maradt, csupán Észak-Korea lobogóját tépték félbe. Dzsun Lee őrmesterre gyanakodott a Kiemelt Ügyek osztályáról, aki két fivérét veszítette el Phenjanban, de csak az vádaskodna, akinek nem kedves az állása.

Dzsun lejegyezte az eltűnt robot személyleírását, és gépiesen biztosította a hívót az együttérzéséről, mikor Lee őrmester előkapott egy doboz orrfacsaró szagú pomádét, és egy rejtélyes hányáskupacra mutatott.

– Hol a picsában van a Scheprő?

Dzsun fél lábbal felborította a papírkosarat, hogy előcsalogassa a hivatali Scheprőt, Fakabátot, akit elleptek a névadóját, a rendőrség kabaláját ábrázoló matricák. A robot felszippantotta a papírrepülőit, aztán odalebegett a színpompás okádéktócsához.

– Újabb eltévedt bárányka? – kérdezte Szun őrmester, mikor Dzsun letette.

– Az nem kifejezés – helyeselt Dzsun, miközben a jelvényét kereste a katasztrófa sújtotta asztalán. – De ezt a robotot ismerem.

– Hogyhogy ismered? – kérdezte; fáradtnak hangzott, de Szun őrmester még az étkezéseket is elgyötörten fogadta.

– Úgy, hogy már találkoztam vele. Engedélyez egy udvariassági látogatást?

– Nélkülem semmiképp – szólt az őrmester.

A kocsiban Dzsun egy sóhajjal nyugtázta a légkondi jelenlétét. A forgalom természetesen beállt. Szun őrmester szúrós szemmel meredt a közlekedési robotra, a mecha típusú szerkezet díszegyenruhában füttyögött és integetett a zebránál.

– Mi értelme lecserélni az egész részleget, ha csak táncikálnak?

– Pedig a Közlekedésrendészetre készültem – merengett Dzsun.

Tavaly búcsút intett a Rohamrendőrségnek, miután kiütött egy hetvenéves észak-koreai tüntetőt. Még aznap beadta a jelentkezést a Közlekedésrendészetre, mert inkább vállalta volna a szemfájdító neonmellényt és a pörölést azokkal a sofőrökkel, akiknek nincs türelmük a kocsijukra bízni a vezetést. Erre egetrengető pletyka – a Közlekedésrendészetnek annyi, olyan sebesen zajlik a gépiesítés, hogy a zsaruk a bolti ruhapróba fordítottjaként adják a mellényüket a P-20-asokra.

A Robobűnök a láblógatás hamis ígéretével hálózta be. Ugyanakkor az új Ithevon-negyed Nyomozói Alakulata kettes egységének jelentett, más szóval előléptetés kecsegtette a Nyomozói Alakulathoz, ahol igazi detektívek oldottak meg „igazi bűnügyeket”, többnyire az észak-koreai bandák kihágásait. Ugyanakkor Dzsun nagy ívben tett a Nyomozói Alakulatra. Az ambíció teljes hiányát tartotta az egyik legkedvesebb tulajdonságának.

A pirosnál Szun őrmester lefejtette a kezét a kormányról.

– Ki az elveszett báránykánk?

Tegnap, július 30-án este hét körül eltűnt egy Szakura·2C. A tulajdonosa a sarki boltba küldte egy doboz cigiért. A Szakura egy bő Einsteines pólót (a nyelves képpel) és farmersortot viselt, hozzá fehér, de mocskos teniszcipőt és fekete baseballsapkát, rajta SULIHULIGÁN felirattal.

– Elinek hívják – közölte Dzsun –, ami az Elisha beceneve.

– Flancos keresztény név – vélekedett az őrmester.

– Kétségkívül felújították – jegyezte meg az ablakon kibámuló Dzsun. – Kézről kézre jár.

– Honnan tudod?

– Beszéltem vele.

Néhány hete meglátta a magányosan ücsörgő Elit a hivatal előtti padon. Behozták, mint „elveszett robotot”. Baseballsapka takarta imádnivaló, feledhető arcát, amit egyetlen korábbi tulaja sem szabott személyre. A füle mögött vörösen villogott az aprócska fényszirom jelzése. Alacsony töltöttség. Keresett egy megfelelő töltőt, végül a bizonyítékraktárból sikerült előásnia egy kopottas kábelcsomót. Kétségkívül szívfacsarónak találta a halk sikkantást, ahogy Eli feltette magát töltőre.

– Nem az első eset? – kérdezte az őrmester.

– Elinek szokása eltévedni. Másodgenerációs Szakura.

– Az régi?

– Ősöreg. – A Szakura-modell számított a Képzelt Barátok arcának. A cég a Nagy Hármak egyike volt, társasági modellekre specializálódtak, a robotjaik megtévesztő szépségével büszkélkedtek. Olyan igazi, hogy az már megtévesztő! Dzsun még a Quipnél is jobban megvetette őket. – Olvastam valahol, hogy az a modell nem jött be. Túl ügyetlen. Pedig azt hitték, ettől lesz igazán bájos.

– Bájos?

– Igen, mint a gyerekek. Megbotlanak, nekimennek a bútoroknak. De aztán jött a tányértörés és a kupleráj. A tulajok hamar belefáradtak.

– Bájos – ismételte az őrmester. – Egyedi funkciók?

– Csak egyetlenegy.

Az őrmester komótosan megkerülte a fákban gazdag parkot a lakónegyednél, ahol Eli tulajdonosa lakott.

– Flancos luxuslakás – mondta az őrmester.

A park a hagyományos koreai stílust, a Csoszon-kor építészetét mímelte. A művészien napszítta pavilonhoz fenyőfa vízkereket erősítettek. A Csedzsu-sziget gondolkodó szobrai mű magmás kőzetből, méghozzá a habnak is elmenő porózus fajtából készültek. Dzsun még a zárt kocsiablak mögött is hallotta a kabócák ciripelését. Röhejesen derűs. Szarkalakoma.

Eli oldalán bejárta a parkot, mikor hazakísérte. A nők ítélkező pillantásokkal bombázták, amiért utcai ruhában fogta egy gyereklány-robot kezét (Szakura-arc, micsoda árulkodó jel!), hiszen apa helyett inkább tűnt szédült nagybácsinak. Hiába próbálta lerázni Eli markát, az ujjak acél satuként feszültek rá.

Csak a lakóépülethez érve enyhült Eli szorítása. Dzsun elnézte a hazaszökellő alakot, közben feltámadt a szél, és felkapta a vékony fehér trikója hátrészét. Alatta vérfagyasztó látvány fogadta. Azóta is kísérti.

– Az a csinos épület, ott – mutatta Dzsun. – A tulaj a tizenharmadikon lakik.

– Milyen ember? – kérdezte Szun őrmester, és leparkolt az egyik padkánál.

Dzsun jelzőt keresett, de hiába.

– Észak-koreai.
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– Rendőrség? – szólt Kim Szunduk. A hölgy Dzsunnal egyforma magas volt, az őrmesternél magasabb, ezüst haja felemásra vágva, szigorú, akárcsak az arca.

– Robobűnök Ügyosztálya – közölte Szun őrmester, amire egy grimasz volt a válasz.

Dzsun üdvözlést dünnyögött, de Kim Szunduk nem ismerte fel. A pillantása elidőzött Szun őrmester szurokfekete kabátján és a nadrágja alól kivillanó törékeny bokáján. Táskás, fáradt arca dacára a tiszt tekintete ugyanolyan puha volt, mint a válla, a hasa és a hangja.

– Nem kerülhetnénk beljebb? – kérdezte Szun őrmester.

Kim Szunduk besuhant a konyhába, mialatt Dzsun körbelesett a nappaliban. A dohányzóasztalon fapofájú Szűz Mária imádkozott, amit az őrmester olyan gyanakodva nézett, mintha bármelyik pillanatban lángra lobbanhatna. A némán villódzó tévében épp ráközelítettek egy végtelenül ünnepélyes és fotogén arcpárra. Néhány éve Arany Pálmát nyert A kisemmizettek, az észak-koreai kém szerepében Ko Johannal. Dzsun unásig hallgatta a filmzene „Bang Bang Bot” című számát a vegyesboltokban.

Felfigyelt a zűrzavar apró jeleire, például a két összegyűrt ernyő döglött varjakra emlékeztető halmára. Mégis, gyönyörű otthonnak találta. A falakon holografikus festéktől és ékkövektől hullámzó kalligráfiák lógtak, az ebédlőasztal mögötti falat pedig egy dús hegy vászonképe takarta. Csak természetes, hogy Eli tulajdonosa művész – nem gyűjtő. Egy gyűjtő sosem venne defektes android-modellt, bezzeg egy művész! Az menteni próbálná.

– Híres – mondta Szun őrmester.

Összedugták a fejüket, és elolvastak egy cikket Kim Szundukról, aki valóban híres volt. A Képzelt Barátok alapítója, Kanemoto Maszáki szorgosan gyűjtötte a „Fehér tigris”-sorozatát a Pektu-hegyről, Észak-Korea legrejtélyesebb és leggyilkosabb tájáról, amit a férfi halála óta egy múzeumban láthatott a nagyérdemű.

Mikor Kim Szunduk üres kézzel visszatért, elzárta a TV-t.

– Találtak valamit?

– Elmondaná, hogyan tűnt el a Szakurája? – kérdezte az őrmester.

– Ne használja ezt a nevet – közölte. – Gyűlölöm!

– A telefonban – vette át a szót Dzsun, amolyan békebíró gyanánt – azt mondta, vegyesboltba küldte Elit. Tegnap este, ugye?

– Cigarettáért? – tette hozzá az őrmester.

– Cigarettáért. – helyeselt halkan a nő. – Egész este őt kerestem mindenfelé.

Szun őrmester engedélyt kért arra, hogy a robotkereső appon ellenőrizze Eli utolsó ismert koordinátáit, de rá kellett jönnie, hogy a robot helymeghatározója már elavult. A Képzelt Barátok boltja szerint költséges lenne a csere, helyette újabb modellt javasoltak.

Az őrmester nehézkesen sóhajtott. Inkább hátradőlt a kanapén, és előállt egy elmélettel: a tegnapi szörnyű időjárással. Az nem kifejezés, a feleségének eltörte a szél az ernyőjét, mire egy idegen odaadta neki az övét, mivel az asszony terhes, és ez az ország még nem fenékig pöcegödör. Felmerült Kim Szundukban, hogy a robotja talán bemondta az unalmast, és elvitték a kukások?

A végtelenbe nyúló csendben Dzsun a konyha, a fürdő, bármilyen kiút felé sandított.

– Nem akarok új robotot – közölte Kim Szunduk.

– A megszokás nagy úr – ismerte el az őrmester, nem minden együttérzés nélkül.

– Attól tartok, félreért. Azt hiszi, gyerekpótléknak fogadtam be Elit? Van gyerekem. Egy hálátlan fiam, aki azonnal eladna, ha betelnének a szeretetotthonok. Münchenben nőtt fel, most a közelben lakik, a Talósznál dolgozik, konkrétan a jogi osztály munkatársa.

– Befolyásos cég – ismerte el az őrmester.

– Még ajánlotta is, hogy vesz nekem egy újat. Mintha őt akarnám leváltani! Eli egészen más volt! Elit nem…

Dzsunra pillantott, hirtelen nem talált szavakat. Dzsun biztatón biccentett.

– Elit nem pótléknak szántam – fejezte be.

Az őrmester jelzésére Dzsun felállt, és engedélyt kért körbeszaglászni. Gyanította, hogy az őrmester finom hízelgéssel próbálja mérsékelni az elvárásait. Nem mintha kontárok lennének, de a munkájuk jellegéből adódóan ritkán számíthattak kedvező végeredményre, különben is, Eli teljes életet élhetett egy ilyen csodás otthonban.

A konyhában kezdett. De előtte felfigyelt a laposan és titokzatosan heverő tárgyra, ami eltakarta a fél ebédlőasztalt. Olyasféle vászon fedte, amiből hattyút illene hajtogatni. Nem tudta megállni, hogy ne nézze meg.

Festmény, egy tetoválásról. A mása fogadta Eli hátán, mikor a szél felkapta a blúzát. Az általában temetői fehér krizantémok ezúttal vörösen terpeszkedtek a lapockáján, hogy egy ördögképű tokkebi szarvait keretezzék, szirmaik rózsás habként övezték a vérszomjas, de torz mosolyt, ami a gerincet keretező cigarettanyomokból állt össze. Kim Szunduk megörökítette a kegyetlenségét. Nyilván igazi csikket nyomott el a vásznon.

Egy kéz érintette a szövetet.

– Még nincs kész – közölte Kim Szunduk, és úgy takarta el a festményt, ahogy a hullaházi tetemeket szokás.

– Meseszép – mondta Dzsun.

– A tetoválás eltakarta az idő vasfogát, vagy a szörnyű bántalmazást. Milyen ocsmány művészet.

– Robotokon nem szokás tűt használni – dörmögte a férfi. – Csak rányomnak az yrhára egy matricát, és rávasalják.

A nő meglepő módon felkacagott.

– Barbárság.

– Maradi – helyeselt a férfi.

Erre amaz rámeredt. Dzsunt nyugtalanította a szemében csillanó érzés, a váratlan, de ismerős szánalom.

– Köszönöm, hogy legutóbb hazahozta.

Nocsak, ki hitte volna, emlékezett? Pedig hogy felhúzta az orrát, mikor óva intette, mert az Eli-féle régebbi modellek tájékozódási képessége eléggé bizonytalan. Bárkit követnek.

– Helyreállított arc? – kérdezte Kim Szunduk.

– Yrha és bőr. – Lesunyta a fejét, így kevésbé volt hátborzongató a vigyora. – Pokolgép tette. Házi robbanószerkezet.

– A háborúban? Egy robot? – Egy bólintással felelt a saját kérdésére. – Biztosan gyűlöli őket.

– Nem feltétlenül – legyintett válaszul. – Régen robotok kezelésével és karbantartásával foglalkoztam. Annak idején ez volt a munkám a seregben.

– Ezért volt olyan kedves vele?

– Mondhatni, megsajnáltam.

Kim Szunduk bólintott.

– Ő is megsajnálta magát.

Erre emlékezett. Eli belement a játékba, mikor annak idején, a kapitányságnál felajánlotta neki, hogy hazaviszi. Megkérdezte, robot-e a bácsi. Mire tréfásan rávágta, hogy kurvára nem. Megígérte neki, hogy hazakíséri.

– Ha addig él is? – kérdezte Eli egy kiscica bájával.

Mikor megkérdezte, melyik kisujját kellene felemelnie, Eli a kecses kacsójával mutatta meg neki. Az egyik ujjáról hiányzott a köröm. Egy mosolygós sárga matricával takarta el.
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A bal tűnt értelmesebbnek, hiszen régen azon az oldalon volt a szíve.

Egy hónappal a bionikus műtét után Dzsunt tájékoztatták, hogy a szíve immár jobbra húz. A szervezete helyreállítása megfordította a szerveit, és az orvosa szerint a gyomrát és a lépét a méhe egykori helyére tömték, a máját pedig kicserélték egy kisebbfajta tehervonatra. A hólyagja is megnőtt. A vizelési ingere rendszertelen lett, heti két alkalom, ami kapóra jött. Dzsun valahol a máj és a hiányzó méh között veszítette el a fonalat, helyette színpompás, vészesen imbolygó tornyokba rendeződő építőkockákként gondolt a szerveire. A pokolgépes incidenstől a teste hetvennyolc százaléka helyrehozhatatlan károkat szenvedett. A csodának köszönhette, hogy életben maradt. Azaz, inkább a tudománynak. A javítása során nem a bionikust illesztették a testéhez, hanem a testét a bionikushoz.

Szokás szerint kitört belőle az illetlen vihogás, ahogy elképzelte magát Humveeként, a visszapillantó tükrök helyén rózsaszín, húsos fülkagylókkal.

 

*

 

Minden munkafolyamat közül Dzsun a kilincselést élvezte a legkevésbé. A jónép minden lében kanál és modortalan, a jószomszédi viszony kiveszőben. A háború közvetlen következményeként fellángolt a „cshung,” hogy megünnepeljék az Észak és a Dél időtlen idők óta áhított újraegyesülését. Ez fellendítette az ehhez hasonló közösségi lakónegyedek, közös parkok, játszóterek és bevásárlóközpontok intézményét. De az újraegyesítési adó minden megugrása csitította a lelkesedés lángjait.

A legtöbb szomszéd döbbenten fogadta Eli eltűnését. Elveszett gyerek! De a rettenet helyét hamar átvette a megvetés, mihelyt kiderült, hogy Képzelt Barát-modellről van szó.

– Egy kis vizet? – kínált egy idős hölgy két behűtött palackot. – Izzadnak, mint a disznók ebben a hőségben egy robot miatt.

– Jéghideg! – lelkendezett az őrmester.

Dzsun az őrmester tarkójához nyomta az üveget, amivel kiérdemelt tőle egy taslit.

Néhányan próbáltak segíteni, köztük egy nő a répafejű ikerfiaival, mindkettő a Képzelt Barátok szeplős, kékszemű modellje, talán amolyan „egyet fizet – kettőt vihet” akcióból. Dzsun mindig kissé gyanúsnak találta a vegyes rasszú tulaj-robot összeállításokat. Nem fűlött a foga a posztkolonializmus boncolgatásához. Vagy ő maga is rasszista volt.

– Szegény Eli! Pedig láttam tegnap, egy futárral cseverészett! – Mikor személyleírást kértek, az asszony arcmaszkra hivatkozott. – Mint aki náthás, bár egy futárnál ennek semmi értelme, hiszen a robotok semmit nem kaphatnak el. – Tágra nyílt a szeme. – Csak nem… a Cseresznyevirág-mészáros?

– A Cseresznyevirág-mészárost két éve letartóztattuk – közölte Szun őrmester.

– Pontosabban ő tartóztatta le – pontosított Dzsun széles vigyorral.

– Akkor ellenőrizzék a biztonsági kamerákat – javasolta a nő. – Az elrablója biztosan járt az épületben.

Senkinek nincs az arcára írva, hogy bűnös, gondolta Dzsun a gépies mosolya mögött. Előhívta a kékes augmentált kijelzőjét, mire a nő döbbenten megjegyezte.

– Ó, nem is tudtam, hogy ön robot!

– Csak a szemem – magyarázta Dzsun, és becsukta a képernyőt, miután kikérte a felvételeket. – Eleinte nem győztem pislogni, hogy működjön, úgyhogy rám sütötték, hogy amerikaiasan viselkedem.

A körülötte állók feszengve nevetgéltek.

– Remélem, megtalálják – szánakozott a nő. – Múlt héten biztattam Eli anyját, hogy írassa be az iskolába, hiszen végre felszabadult egy hely. Jean és Pierre nyolc hónapot várt a sorára!

Jean és Pierre a petyhüdt csuklóját cibálva vetélkedtek a figyelméért, Dzsun gyanította, hogy a ragaszkodás mindig elnyerte a jutalmát.

– Iskola? – kérdezte utólag az őrmester.

– Amolyan felügyelet. De az anyukák véresen komolyan veszik a robotgyerekek osztályelnöki címét.

Majdnem az egész emeleten végigmentek, végül visszaértek Kim Szunduk lakásához. Miközben Dzsun bekopogott a szomszédos lakóegységbe, elmerengett, mi értelme ennek, miért kezelik az ügyet gyermekeltűnésként? Minek faggatják a zabos szomszédokat egy Szakura kislány személyleírásával, aminek a legpontosabb része úgy hangzik, hogy hát, nagyjából ilyen magas lehet… Az emlékeiben élő Eli minden tőle telhetőt megtett, hogy gyerekként viselkedjen, gyerekként beszéljen, de a szeme leleplezte. Csak egy örök gyermeknek járt ilyen békés, világlátott szempár.

Ki nyomozna utána, ha nem ők?

– A Robobűnöktől jöttünk – mondta. – Csak egy perc. Ígérem!

A betarthatatlan ígéretről Dzsunnak eszébe jutott a fivére. Rég történt ilyen – évek, talán órák óta makacsul kerülte Jojo gondolatát. Mert ha őt felidézi, azzal átkot szór magára. Kihívja a sorsot. A szemébe köp az univerzum.

A küszöb túloldalán reszketeg arc.

Az ajtó ingaként lendült vissza. Dzsun nem ösztönösen, de ijesztő kényszertől hajtva moccant, mintha a múlt nyúlt volna ki, hogy grabancon ragadja, és a keretbe kapaszkodott, nehogy az ajtó becsapódhasson.


3.

Már megint Morgan

Morgan késésben volt a munkából, és természetesen úgy gondolta, hogy ezért mindenki más felelős, csak ő nem. A kukucskálón át látta a rendőrpárost, aki makacsul ácsorgott az ajtaja előtt.

– Köcsög zsaruk!

Belebújt az áttetsző harisnyába. Nem hétköznapi munkaruha, de éppen ma kezdődik a húsznapos visszaszámlálás a szeptember elsején esedékes megjelenésig. Joe, a vezérigazgató ma reggel teszi közzé az előzetes véleményeket, ami felér a gladiátorok korának mindent eldöntő hüvelykujj-állásával. Joe minden alkalommal találomra választott ki egy (mókás!) időpontot, legyen az nyolc után nyolc, vagy fél tizenegy előtt hat perccel, nehogy elkényelmesedjenek, ami a nyugatról magával hozott horizontális szervezeti struktúra sajnálatos tünete, és ennek hála Morgan eddig szinte minden értekezletet lekésett. A mai nap mindenképp különleges lesz. Két évig tépte a haját, kihagyta az Aranyheteket és Buddha születésnapjait, szóval muszáj talpig kinyalva állnia a kivégzőosztag elé.

– Morgan? Kérsz hagymát a reggeli omlettedbe? – szűrődött ki a konyhából.

– Nem kérek – felelte.

Legszívesebben hozzátette volna, hogy ebédet sem, mert az értekezlethez hummusz vagy étvágycsökkentő dukál, de Stephen éppen a bentódobozos korszakát élte. Mesteri összeállítás, kiegyensúlyozott tápérték. Stephent egész jól lekötötte, így Morgan elviselte.

– Stephen! – szólt hátra. – Nézz utána, törvényellenes-e semmibe venni a zsarukat?

– A törvény senkit nem kötelez arra, hogy segítse a rendőrséget a nyomozásban, amíg nem vetemedik hazugságra, bizonyítékhamisításra vagy a nyomozás tettleges akadályozására. – Stephen kidugta a fejét a konyhából. – De ez robotokra nem vonatkozik.

– Te mázlista.

Amaz átadta neki a takarosan összekötött sarkú, Hello Kitty-s tenugui kendőbe csomagolt dobozt. Ha még mindig New Yorkban élne, a japán módi sikkes lenne. Bezzeg itt kinézik a tömegből az ilyen japánosságokért.

– A tojásmaradékból sült rizst csináltam – mondta Stephen.

– Tettél bele hagymát? – kérdezte Morgan.

Amaz lehajolt egy csókra. Ő hátrahőkölt. Stephen bánatos mosollyal visszavonult.

Talán túllihegi a dolgot; Stephent nem arra tervezték, hogy átérezze a fájdalmas visszautasítást, hanem arra, hogy megfelelően reagáljon rá. Szívforma kötényt viselt, rajta „Programozok, tehát vagyok” felirattal.

Megsajnálta, megpróbált puszit nyomni az arcára. De túl magas volt hozzá. Mire lehajolna, Morgan már el is késne a munkából.

– Bízd rám a zsarukat – mondta. – Menj csak, töltsd fel magad – ami szakasztott úgy hangzott, mint a „menj csak, baszd meg magad”.

Újabb kopogás, ezúttal ököllel.

– A Robobűnöktől jöttünk – hallatszott be. – Csak egy perc. Ígérem!

Visszatért a kukucskálóhoz. A leszegett fejű zsernyákot légypiszokká változtatta a halszemű lencse. Ó, de bagatell hatalom: én látlak, de te nem látsz engem. A férfi úgy emelte fel a fejét, mintha meghallotta volna, Morgan pedig ajtót nyitott, mire teljesen felfogta a heges mosoly súlyát.

 

*

 

A heg nem állt meg a mosolyánál. Az arc helyén művészi marcangolás rongyszőnyege, fordított napégés, sötét helyett sápadt heg húzódott az álla vonalán, és ölelte az egyik szemét. Morgan csak alapos szemrevételezés után ismerte fel az yrha és a bőr szövevényes domborzatát.

– Mindzsun? – kérdezte.

Dzsun egy fintorral engedte el az ajtót, de egy petyhüdt öreg detektív vette át a helyét, hogy megkérdezze, feltarthatnák-e egy percre. Morgan haptákba vágta magát, mikor ezt a mit csinált tegnap este kötelező körei követték, mire feltámadt a Gyanúsítanak? Mivel? kétségbeesése.

A szerda túlóraest a Képzelt Barátok irodájában. Teljes létszám. A Jövő X Gyermekek szériát alig három héten belül dobják piacra. A reggeli értekezlet alatt Joe agya teljesen eldurrant, de a szó lelkesítő értelmében. A nép alig várja, mondta. Marketing, ahogy a csövön kifér.

– Dolgoztam – foglalta össze röviden és tömören. Kínosan és nehézkesen boldogult a koreai nyelvvel, keserű pirula, amit sosem tudott igazán legyűrni. – Hajnali egyig. A Képzelt Barátoknál – tette hozzá Morgan azoknak az arcpirító büszkeségével, akik nem győzik hangoztatni, hogy Bostonba jártak egyetemre (az MIT-re, nem a Harvardra).

– Képzelt Barátok? – visszhangozta a nyomozó. Cseppet sem volt lenyűgözve.

– Én vagyok a vezető személyiségprogramozó. A Jövő X Gyermekek típuson dolgozunk éppen. A gyermekrobot-sorozatunk legújabb modellje. Fiú és lány. A tizedik évfordulóra.

Hencegésnek hangozhatott, pedig nem annak szánta; csupán tényeket közölt, amit Dzsun nem tudhatott, mivel gyakorta elbódorgott a család csoportos csevegéséből, noha az anyjuk minden alkalommal visszaterelte.

Mindeközben Dzsun nem nézett fel. Olyan fesztelenül színészkedett, hogy Morganben felmerült, Tényleg ő az? Vagy csak nagyon hasonlít rá? Nem, kizárt! Ő az! Tőle kapta azt az átkozott ajakheget, mikor egymás haját tépték az új VR-kontrollerért, és nekilökte egy népies szeladon-vázának, ami ripityára tört. Az anyjuk borogatta az ajkát egy konyharuhával, de Jojo mondta ki az elkeserítő igazságot: heg fog maradni utána.

Dzsun gyalázatos közönye csak úgy tüzelte a zsigereit, felszította Morganben az összes sérelmet, amit régóta szorgosan gyűjtögetett. Attól még igyekezett éretten viselkedni. Köhintett, éppen arra készült, hogy barátságosan annyit mondjon neki, „Szia, rég láttalak” és egy széles, udvarias mosoly képében hozzátegyen egy kimondatlan, de annál jobban eső „hogy dugnád fel magadnak”-ot és egy talán még egy „te köcsög”-öt is.

– Mennyi munka egyetlen robotért! – jegyezte meg Morgan.

– A neve Eli – közölte Dzsun.

Mire vélje ezt, talán azzal gyanúsítja, hogy nagy ívben tesz a robotokra? A nyomozó még a tulajdonost sem említette. De az a név… Eli. Az a lakótárs, aki németül beszélt a robotjához… Eli? A mogorva hölgy a szomszédból. Eli, három Bibliával a kezében. Eli, nyitva tartotta neki a liftajtót, mikor lóhalálában sietett munkába.

– Ó! A szomszéd Szakura!

Színpadias pír. A Szakura·2C a cég szégyenfoltja. Az ikonikus eredeti gyászos utódja. Testi fájdalmat okozott neki minden tulajdonos látványa. A szomszédja a célközönség mintapéldányának minősült: ötven feletti, hatvannyolc százalék nő, huszonkilenc százalék férfi, három százalék egyéb, egyedülálló vagy elvált. Más szóval „magányos vesztesek”.

Morgan elkapta az apránként kitáruló ajtót. Még a végén meglátják Stephent, és rásütik, hogy ő is magányos vesztes.

– Tudtam, hogy nem bírja sokáig. – Felöltötte az önbizalom álarcát, hangja fesztelen és higgadt. – Nyilván tudják, hogy az egy problémás széria.

Még a tökéletes robot is szúrhatja a szemet. A Szakura·2C termékvonal egy szóban összefoglalva maga volt a katasztrófa. A széria példányai felismerték a tulaj hangulatát, de makacsul helytelen reakciót választottak, mintha szándékosan igyekeztek volna mindent elrontani. 

– Egy rakás szar volt… Mármint rosszul volt programozva… Képtelen volt alkalmazkodni, tanulni. Tulajdonképpen… – lázasan zakatoló aggyal kereste az elavult vagy az őskövület szavak koreai megfelelőjét – selejt volt, hulladék. 

Megkönnyebbült a nyomozó bólintása láttán, bezzeg Dzsun szeme kéken villant. A mesterséges szeme. Talán ugyanaz a típus, amit nagy tételben vettek a keleti modellekhez? A bionikát a szerves robotika pörsenéses, félszeg unokatestvéreként tartották számon. Kifordított kesztyű, egy fénykép negatívja. Nem csupán testvéri kötelességből, de szakmai kíváncsiságból is látogatta a kórházban, hátha megvizsgálhatja a specifikációit, de a műtét után Dzsun érzékeny volt és búskomor, előadta a „jó ég, mivé lettem?” műsorszámot.

Bezzeg most már belerázódott. Szobatiszta felnőtt, takaros jelvénnyel. Morgan melegen gratulált hozzá.

Dzsun titokzatosan összesúgott a nyomozóval, Morgan pedig úgy tett, mintha nem érdekelné, ám valójában csak nehezen, rosszul és keveset értett koreaiul. 

Miután az idősebb nyomozó távozott, angolra váltott.

– Kamuzsarunak tűnsz.

– Túl menő vagyok a testülethez – helyeselt Dzsun.

Megint kibukott az önostorozó fesztelensége. Dzsun mindent könnyen, az embereket pedig félvállról vette, meg volt győződve arról, hogy bármilyen kutyaszorítóból könnyen kiédelgi magát, azon a nyelven, amelyikre kedve szottyan. A kérdésre, hogy hol lakik, rávágta, hogy még mindig a szülői házban. Ingyen és bérmentve, állapította meg Morgan, amitől egyenesen fülig szaladt Dzsun szája, az a kegyetlen. Visszakozott: legalább az ingázás könnyű lehet. Erre bólintott, megvakarta az állát.

Őt is meglepte a gyengédség szikrája. Annak idején Dzsun bevallotta, hogy szakállat szeretne növeszteni. Ez volt az első bejegyzés a bakancslistáján.

Tényleg ő az? Mélyen felzaklatta, amikor eleinte idegenként tekintett rá. Furcsamód ez összefoglalta a kapcsolatukat. Morgan a nevén szólította, Dzsun pedig úgy akart tenni, mintha vadidegenek lennének. 
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Mint Jákob, aki Ézsaiás sarkába kapaszkodott, mikor kibújtak az anyaméhből, Morgan is mindig sóvárgott. Három testvér legfiatalabbjaként mindig küzdenie kellett a figyelemért. De mikor Jojo elvesztésével háromból ketten maradtak, nem fűződött szorosabbra a kapcsolata Dzsunnal. Mi több, egyik napról a másikra elhidegültek.

Mert Dzsun nem győzött elhidegülni. Úgy vedlette le a személyiségeket, mint a csatakos, megsárgult tornadresszeket. Még a neve, a Mindzsun megkurtítása is szükségtelenül aljas húzásnak tűnt. A nevéből nem hiányzott a férfiasság; a hallatán a legtöbb felnőtt semmirekellőnek könyvelte el Dzsunt, amivel annak idején nem győzött betelni. Ugyanakkor vágta sutba, mikor kibukott az egyetemről, amolyan az apjuknak szánt beintés gyanánt, mintha a „min” írásjel káros kóróként kapaszkodna a nevébe az apjuk koreai neve, a Joungmin után.

De hát ilyen vagy – gondolta Morgan sértetten és bánatosan –, és nem is tudsz másmilyen lenni!

– Bejöhetek? – kérdezte Dzsun, félrelökve őt, és mire Morgan magához tért – úristen, hol lehet Stephen?! –, már sokatmondó kétkedéssel vizslatta a serpenyőben hűlő összeesett omlettet.

– Szoktam főzni – hazudta Morgan, és sietősen becsukta a hálószoba ajtaját, mert Stephen ott szokott töltődni.

Fülsértő öblítés. Dzsun kiszambázott a mosdóból, összegyűrte, aztán félredobta a törölközőjét. Találomra kinyitott egy ajtót, és füttyentett.

– Hihetetlen! Egy saját gardrób!

– Mit keresel?

– Az ágymelegítő fiúkát, akit láthatóan beszereztél magadnak. 

Hogyan…? Elszorult a torka. Dzsun mindig is értett ahhoz, hogy megalázza.

Felkapta a serpenyőt a dermedő omlettel.

– Lehet? Kimaradt a reggeli.

Biztosan az omlett buktatta le. A bátyja tudta, hogy notórius reggelikerülő, hiszen az apjuktól örökölt gyomra szorongásos helyzetekben robbanásveszélyes. Szótlanul egy pohár vizet nyomott a kezébe.

– Kösz – mondta Dzsun.

A hangjában ezúttal nem volt semmiféle gúny, amitől Morgan egy kissé felengedett. Dzsun csak a rosszindulatú tippjébe kapaszkodott. Stephen biztos helyen rejtőzik a hálóban, bizonyára a sminkasztala mellett ül, és a szomszédos konnektorból tölti magát, miután kihúzta a hajszárítót.

Dzsun a serpenyőből látott hozzá.

– Biztosan nem kérsz egy falatot? – kérdezte tele szájjal.

Megrázta a fejét, és rákérdezett, hogy mit akar.

A kalóriák megoldhatták a nyelvét, mert szószátyárságra cserélte az izgágaságot. Elmondta neki, hogy a robobűnökre szakosodott kísérleti ügyosztályon dolgozik, és elismerte, hogy süllyed a hajó.

– Akár a Titanic – merengett. – Már szólnak a hegedűk.

Kerülte az eredeti kérdést. Kerülte a tekintetét. A húga a kezét vizslatta, hátha remegésen kapja, mert akkor visszaesett, és kötelessége szólni az anyjuknak.

Dzsun a borsszóróért nyúlt.

– Hogy vannak az ősök?

– Nem tudom. Bostonba költöztek.

– Anya gyűlöli Bostont.

– Los Angelest nem engedhették meg maguknak. Tudhatnád, ha hívnád őket. Tatte közelében bérelnek egy lakást.

– Mint az egyetemista éveikben. Igazán bájos. – Dzsun szórt még egy kis borsot az omlettre. – Tudod, időtlen idők óta eszembe sem jutott Tatte. A croissant világbajnok, de a chai tea felejtős.

Morgan végül egy székbe ereszkedett.

– Néha közös AR-vacsorákat tartunk. Nekik persze reggeli.

– Apa eszik? – Dzsun kuncogását kétkedés árnyalta. – Anya hogy hozta össze?

– Már jobban van. A Nemzeti Kutatóintézet ösztöndíjasa lett… – Elhallgatott. Dzsun nem szívlelte a robotügyi szakmázást. Fekete báránynak érezte magát tőle, és nem akarta feleslegesen felhúzni magát az apja, a Képzelt Barátok és a húga komoly karrierje miatt. – Jövő hónapban iderepülnek megünnepelni a cshuszokot. Apa részt vesz a robotmúzeum egyik kiállításán.

– Melyik kiállításon?

– Veszélyeztetett állatok. – Minek is tagadná, ledöbbentette a szégyen, mikor az apja neurorobotikáról zoobotikára nyergelt át. Mintha egy híres idegsebész sutba vágná a szikét, hogy lódoktornak álljon. – Talán egy bálnát gyártott?

– Tudod, ez ismerős. Az utóbbi időben a bálnamatriarchátus megszállottja lett. Úgy rémlik, a legutóbbi telefonbeszélgetésünkkor lejátszotta a hívóéneküket.

– Megtennéd, hogy elmész érte a reptérre?

– Miért?

– Reggel érkezik, és semmiképp nem tudok elszabadulni a munkából. És tudod, hogy ki nem állhatja az automata dolgokat, az autotaxit meg aztán pláne nem. A jogosítványa pedig biztosan csillió éve lejárhatott.

– Te látod vendégül? A gardróbodban egy egész észak-koreai család elférne.

– Az ő házukban laksz!

– Idehallgass, ezer örömmel befogadom anyát, a nagyit, és az összes nővérét a hátborzongató albínó nyulaikkal együtt, és alszom a padlón. Vagy keresek egy hotelt. De tudod, hogy apával képtelen vagyok… vele nem menne.

– Mit képzelsz, hogy a szüleinken élősködsz, aztán a hátad közepére kívánod őket?

Dzsun derűsen húzta fel a szemöldökét. De a húgának eszében sem volt lehűteni magát. Kettejük hatalmi viszonya réges-rég felborult, mikor Dzsun lelépett az egyetemről, meg sem állt a hadseregig, és a húgára lőcsölte a tűzoltást.

– Mikor költöztél ide? – kérdezte végül Dzsun.

– Két éve.

Majdhogynem szánakozón rezzent meg a szája sarka.

– Barátok?

– Nem hivatalos vezetője vagyok a…

– Vágom.

Dzsun nevetett, élesen, melegen; Morgan kóválygott a dühítőn csábos hangtól. Dzsun a középiskola óta próbálta lerázni a családját. Aminek semmi köze a neméhez. Az anyjuk kiállt mellette, még bulit is rendezett neki, ahol csupa kék volt a dekoráció.

Morgan tisztes távolságból biztosította a támogatásáról. Sosem szembesült közvetlenül a változásokkal, amiken Dzsun átment. A fejében talán megőrizte a gimnazista Dzsunnak, a komisz szemével és az ingatag nemi identitásával, ami immár csak porfogó ereklye volt. De a személyes találkozók alkalmával mindig valóságos sokként érték Morgant azok az alapvető változások, amelyeken Dzsun átment. 

Szemtől szemben érezte önnön változatlan énjének hiábavalóságát. A belső élete éretlenségét. A nem létező kapcsolatait, az elfeledett egyetemi barátokat, a hamvukba holt AR-randikat. De oda se neki. Még csak huszonnégy. Házasság, gyerekek, a maga idejében minden a helyére kerül. Ha nem, sebaj, a sikerei fényében úgyis minden elhalványul.

Dzsun kiürítette a poharát.

– Nem a kedvedért küldtem el a főnökömet. Bizonyos dolgaim tabuk a kollégák előtt.

– A főnököd nem tudja, hogy bionikus vagy?

– Ó, dehogynem. Nehezen tagadhatnám.

Ugyan már! A Dzsun-féle teljes testes bionika még ismeretlen területnek, egyenesen újdonságnak számított. Ráadásul az yrha fejlettsége is könnyűszerrel átverte a köznépet, noha a neten egyre-másra bukkantak fel „yrhateszt” videók. A Képzelt Barátok büszke volt a termékei egyedi mintázatára, a szeplők, anyajegyek, foltok és hegek széles választékára. Persze az ügyfelek választhatták a „makulátlan” opciót is, ha tökéletességre vágytak.

Dzsun felállt, és utasította a húga hűtőjét, hogy töltse újra a poharát.

– A testületnél senki nem tudja, hogy transz vagyok.

– Ó! – Heuréka-pillanat. – Mert Korea…

– Volt háttérellenőrzés, de nem hozta fel, én nem vagyok köteles bármit is mondani, és ez nekem tökéletesen megfelel így.

– Lakat van a számon – biztosította Morgan, mert megbízható titokgazda volt. 

– Meghiszem azt! Nincsenek barátaid…

– Fogd be!

Dzsun némán nevetett.

– Bár, ha a robotod is számít… Hihetetlen, hogy szereztél egyet.

– Nem szereztem. Én csináltam.

– Mintha apát hallanám.

Dzsun szájából ez semmiképp nem lehetett bók.

– Mikor mutatod be? – kérdezte Dzsun.

Morgan finoman végignyalta az ajkát. Még szoknia kellett a rúzst, és az érzést, ahogy a metszőihez tapad.

– Éppen tölt.

Dzsun a hűtőnek dőlt, és némán kortyolgatott.

– Bírtad volna Elit. Jojo jutott róla eszembe.

– A Szakura? – értetlenkedett Morgan. – Az csak egy ostoba baba!

A bátyja kinevette a kifakadását. A húga szemszögéből gyengéd és bánatos volt a mosolya. Morgan már csak ezt a féloldalas mosolyát ismerte, neki ez volt a természetes; annak idején így mosolygott Jojóra is.

Morgant ez felkészületlenül érte. Dzsun sosem emlegette Jojót. Ki hitte volna? Jojo…

– Emlékszel, mennyit játszottunk a templomkertben? – kérdezte Morgan tétován reménykedve.

De Dzsun elnézett, a semmibe révedt. Morgan leforrázva sütötte le a szemét az asztalra. Micsoda dolog, előbb felhozza Jojót, aztán kerülni kezdi a témát? Sebaj. Késésben volt. Az arcához nyúlt, hogy írjon a főnökének, erre beugrott neki, hogy korábban levette az okosszemüvegét.

– Az okuláréd keresed? – kérdezte Dzsun, és színpadiasan intett a pohár vizével.

Mögöttük Stephen állt a hűtő mellett, tükörképe a rozsdamentes acélra fagyott. Szemüveget nyújtott Morgannek, aki megdermedt a döbbenettől.

– Morgan, ezt ott felejtetted a háló melletti fürdőben, ahol végeztem a takarítással. Utána gyújtottam egy illatgyertyát.

Még mindig a „Programozok, tehát vagyok” feliratú kötényt viselte.

– Szevasz! – Üdvözölte Dzsun, és letette a poharat a pultra. – Köszönöm a reggelit! Te sütötted, ugye? Csodás omlett. Lágy, szép levegős.

– Ezer örömmel – mondta Stephen. – Tettem bele hagymát – tette hozzá sajnálkozva.

Morganben fellángolt a méltatlankodás. Megmondtam, hogy semmi hagyma! Dzsun bezzeg vidámkodott.

– A hagyma megelőzi a rákot. Dzsun vagyok, Morgan bátyja.

– A nevem Stephen. Morgan szeretője.

Morgan a kettős pillantás kínos kereszttüzében nyúlt a serpenyőért, hogy a mosogatóhoz vigye, és testileg elmeneküljön a létezés e síkjáról.

Megrezzent Stephen szemhéja, más szóval keresést indított; úgy döntött, megelőzi.

– A családi jegyzékben úgy szerepel…

– Mint a bátyja – szögezte le Dzsun.

Stephen halovány mosollyal bólintott.

– Kijavíthatom.

– Ahogy tetszik. – Dzsun szájából még ez is cinkosan hangzott. – Hány éves vagy?

– Nemsokára betöltöm az egyet.

– Isten éltessen. – Dzsun szemében szégyentelen öröm lobbant, akárcsak akkor, amikor Morgan ajtajába akasztotta a húga edzőtermi imádottjának zokniját, aztán végignézte, ahogy képen vágta. – Ismerősnek tűnsz. Kiről mintáztak?

– Szabvány prototípus – vágott bele Morgan. – Alap külső…

– Annak idején, középsuliban Morgan ráfüggött egy színészre. Tizenkettő egy tucat volt a fickó. Hogy is hívták?

Dzsun filmcímeket darált. Édes bánat. A sátán jövetele. A kisemmizettek. A bú folyama. Hibátlan kronológiai sorrendben, mintha visszafelé sorolná Ko Johan életművét.

Végül Stephen adta meg a kegyelemdöfést.

– A testi adottságaim, az adaptív személyiségem és a beszédmintám alapjául egy Ko Johan nevű színész szolgált.

– Mint két tojás – kajánkodott Dzsun. – Mintha őt látnám! Biztosan 3D-nyomtatóval csinálta az arcod.

Egy év megfeszített munkájának eredménye állt előttük, egy gyakorlatilag kézműves robot. Pontosabban: fogott egy Trisztán-VI-héjat és tökéletesen kipakolta. Mindent személyre szabott benne, a fekete olajbogyó szemszíntől Rodin és Kierkegaard mélységes imádatáig. Százkilencvenkét centi magas, legalábbis Ko Johan sztárprofilja alapján. Negyvenhetes cipőméret. Karcsú és arányos végtagok. Örökké főnözött haj. Tökéletes elme.

Eltörölte, megalkotta, előbb Johannak, majd Stephennek keresztelte, és azóta az övé.

Dzsun pillantása regényekkel ért fel. „Ez kurva vicces.”

Morgan szemmel felelt. „Gyűlöllek. Fulladj meg!”

Stephen megszólalt.

– Kávét vagy teát hozhatok?


4.

Ennyi lesz, srácok!

Dzsun egyiket sem kért, a munkájára hivatkozva kimentette magát, mert szabadulni akart a húgától. Morgan továbbra is kötötte az ebet a karóhoz, hogy fiúi kötelességből és efféle szarságokból kifolyólag kötelessége szállást adni az apjuknak.

– Miért nem hagyjuk inkább az utcán egy kartondobozban?

– Ez viccnek is rossz – rázta a fejét Morgan. – Apát elvinné valami kórság. – Közben a cipőjét fűzögette, ami egy meglehetősen bonyolult művelet volt. Dzsun csak félredöntött fejjel nézhetett a szemébe. A bionikus műtétje kétségkívül megdobta a magasságát, de Morgan is mintha összement, összetöpörödött volna. Ami fura, hiszen olyan sikeres, a Képzelt Barátok vezető személyiségprogramozója. Remegő csuklóval küszködött a sminkjével, retikül gyanánt egy fekete kifliszerűséget szorongatott, és színarany Balenciagában klaffogott ki az ajtón. Dzsun a megbotránkozás és az irigység között őrlődött.

– Megadod a számod? – kérdezte Morgan, míg a bátyja megtartotta neki a liftajtót.

– Mire fel?

– Hát tudod… azt hittem, hogy időnként… – sercegett benne a düh és a szégyen. – Mindegy, úgysincs időm...

A bátyja lekapta az okulárét a képéről.

– Csak viccelek, beírom. Bármikor hívhatsz. Még munkaidőben is.

A húga olyan sértett gyanakvással marta vissza az okosszemüvegét, amit csak a következő mondata enyhített.

– Tényleg örülök, hogy találkoztunk.

Miután a lift leért a földszintre, Dzsun visszament Morgan lakásához. Bekopogott, és megkérte a robotot, hogy engedje be. Aztán vámpírként várta az ajtónyitást jelző halk kattanást. Senki nem üdvözölte. A konyhában is üresség fogadta, noha a serpenyő már a szárítón csöpögött, a mosogatógép pedig dorombolt. Élére vasalt otthon.

A húga megbotránkozott annak hallatán, hogy ingyen és bérmentve él a szülői házban. Pedig igazán értékelhetné a helyzet ínycsiklandó fonákságát, hiszen a múltbéli döntéseit kivétel nélkül az hajtotta, hogy a lehető legmesszebb kerüljön a családjától. Mintha az ember tiszta erővel eldobna egy botot, aztán rádöbbenne, hogy az igazából egy bumeráng.

Noha borsódzott a háta a szülői házban, a műtét és a bionika fenntartási költségei elintézték, hogy Dzsun, nos… földönfutó legyen. A húga nyilván mit sem tudott arról, hogy az anyjuk kiutalt neki egy hitelkártyát étkezésre és vészhelyzetekre, hogy a teljes fizetését a törlesztőrészletekre fordíthassa. Rosszabb napjain gyakran elgondolkodott, hogy mennyibe kerül a teste. Ha élete hátralévő részét gürizéssel tölti, azzal talán – inflációtól függően – kifizethet két-három végtagot, és csak reménykedhet, hogy az adóssága vele hal, mihelyt a katonaság visszaszerzi a testét.

A hálóban találta Morgan robotját. Függönyök behúzva, az egyetlen fényforrást a töltőállomás adta, ahol Stephen ücsörgött, összezárt térddel, a lehető legkevesebb szellemi teret foglalva.

– Üdvözlet! – Stephen becsukta a könyvét, és letette a sminkasztalra, de nem adta jelét, hogy felállna. Ettől még felkapcsolt a villany.

– Telepatikusan irányítod a házat? – füttyentett Dzsun.

– Elsődleges robotként vagyok regisztrálva. Megkínálhatlak egy kis kávéval? Azonnal indítom a darálót.

– Nem, kösz, kár az belém. – Gyanakvásra váltott. – Neked használ?

– Szeretem az illatát.

Dzsun kacagott és ellazult egy kicsit.

– Mintha egy gyereket hallanék!

– Alig vagyok egy – mondta Stephen szelíden. – Most szombaton ünnepeljük az első évfordulónkat.

– Ez esetben gratulálok a boldog párnak.

A megjegyzés a kelleténél gúnyosabbra sikerült. Stephent egyszerűen nem lehetett nem bámulni, így inkább körbement a szobában, és megtapogatta Morgan minden cuccát, mert tudta, mennyire gyűlöli az ilyet. Stephen meg sem próbálta megállítani, a pillantása barátságos periszkópként követte. A bugyirózsaszín hálót egy sorozatgyilkos is megirigyelte volna. Az asztalon egy kézpár állt, karcsú, mint egy zongoristáé. A padlón különböző szőrösségű lábak halma. A pihepuha, ártalmatlan külsejű ágy alig látszott ki a plüssök alól. Dzsunnak rémlett, hogy a húga szívesen adott nevet a játékainak. Bruno, a jegesmedve. Conan, a koala. Az ágy bal oldalát kihalt állatok egyvelege keretezte. Morgan nyilván a jobbon aludt, mert Stephennek keresve sem jutott volna hely.

Felvette a sminkasztalon pihenő könyvet. Egy Bibliára ismert benne, és azonnal letette.

– Hívő vagy?

– A programom szerint.

Dzsun feléje fordult, és végigmérte.

– Miért?

– Mert Jézus Krisztus az Urunk és Megváltónk.

– Nem, úgy értettem, miért?

– Ko Johan keresztény.

– Az isten verje meg. – Pedig ismerte Morgant. Stephen szeme színét is ugyanilyen gépiesen választhatta. – Kimehetsz egyáltalán?

– Óvatos vagyok, és arcmaszkot viselek.

– Fojtogató lehet.

– Kész szerencse, hogy nem kell lélegeznem.

Dzsun, önmagát is meglepve, kacagott. Stephen is mosolygott, mondhatni elégedetten.

– Nem is tudtam, hogy Ko Johannak így felvágták a nyelvét – jegyezte meg Dzsun, mire lehervadt Stephen mosolya.

– A filmjein át tanulmányoztam a vonzereje titkát. Az interjúi, attól tartok, jóformán hasznavehetetlenek.

– Mint az állott víz. – Tölthetik bármilyen pohárba. – Mi a kedvenc filmed? Azt hiszem, nekem A sátán jövetelében tetszett a legjobban.

– A sorozatgyilkos szerepében?

– Állítólag meggyőzően játszotta.

Dzsun azt hallotta egy dokumentumfilmestől, akivel annak idején randizott, hogy az igazi Ko Johan állítólag kész földönkívüliként viselkedett. Gyereksztár volt, aki kihagyta a pubertás kínjait, helyette elképesztően szemrevaló pillangóként bújt ki a bábjából, és a tömjénezés buborékjában élve nem túl meglepő módon másik fajként tekintett a hétköznapi emberekre. Mint a hangyákra.

– Leülhetek? – Dzsun először az ággyal tett próbát, de megijesztette az ellenállás hiánya. Mint egy felhőbe süppedni. – Sebaj, inkább állva maradok. Mennyire ismered Elit? Nem testi értelemben.

– Barátok vagyunk.

– Hogy kell ezt elképzelni?

– Attól tartok, nem értem a kérdést.

Dzsun csak legyintett.

– Mikor beszéltetek utoljára?

Stephen szerint tegnap, hét óra öt perckor. Egyelőre stimmel.

– Az egyik szomszéd látott – közölte Dzsun. – A tulajdonosa állítólag tojásért küldte a közeli vegyesboltba.

– Eli sosem menne oda.

– Akkor hová?

Stephen egy ithevoni boltocskát mutatott neki, alig negyedórára. De mi tehette különlegessé? Legalja pontszám. A kiemelt értékelések elérhetetlen üzletvezetőre és hitvány kasszásokra panaszkodtak.

– Csakis itt kapni százszázalékos eperturmixot. Eli mindig vesz egy üveggel, amikor elmegy, mert az Kim Szunduk kedvenc gyümölcsitala. – Stephen a tenyerére mosolygott. Elegáns, akár a kitett zongoristakezek. Talán pótalkatrész? – Remélem, hazahozod Elit. Mint legutóbb.

– Legutóbb megtalálták.

Mikor Stephen felállt, Dzsun rádöbbent, hogy ugyanolyan magasak, mintha egy öntőformából származnának. Stephen Dzsun arcához emelte mindkét kezét. A hüvelykjei végigfutottak az álla heges varratán.

– Kész csillagkép – mondta Stephen. – Gyönyörű.

 

*

 

Hét évvel azelőtt Dzsun felriadt a mesterséges kómából. Az orvosa szerint kétszer elvesztették, de ezt olyan finoman fogalmazta meg, mintha valami semmiségről, egy orraesésről beszélt volna. Állítólag csak az apja nézett be hozzá egyetlenegyszer, a többi családtagját be sem engedték. Nem maradt benne emberi. Egy húscafat, semmi több, egyik oldalon félig átsült, alul nyers és rózsaszín.

Egy hétbe telt, hogy Dzsun képes legyen felkelni és reszketeg térddel a tükör elé állni. 

Vetkőzni kezdett. Remegő kézzel csomagolta ki a mellkasát, körömmel babrálta a kötést. A pokolgépes eset előtt a középiskola másodéve óta tesztoszteront szedett. A hangja recsegő, tétova, de zabolátlan örömmel vetette magát a mélybe. Szőr sarjadt különös, érthetetlen helyeken. A seregben, kiképzés közben feltárta a titkát az osztaga kevésbé faszfej fele előtt, amiért hátlapogatás és egy durva, érthetetlen barack lett a jutalma. Már be volt osztva a nemi átalakító műtétre, hogy eltávolítsák a melleit, és mindent olyan pontosan elképzelt, hogy a tűéles kép zamata fortyogó vérként ült a nyelvén, mikor az a pokolgép elvitte az altestét.

Lássuk a medvét.
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