
  
    
  



  Informationen zum Autor

  Eliot Pattison ist Journalist und Rechtsanwalt. Er ist oft nach Tibet und China gereist und lebt mit seiner Familie in Oley, Pennsylvania.


  Er hat mit seiner Tibet-Serie um den Ermittler Shan eine Thriller-Serie der Sonderklasse geschrieben.


  Aus der Shan-Serie sind lieferbar. »Der fremde Tibeter«, »Das Auge von Tibet«, »Das tibetische Orakel«, »Der verlorene Sohn von Tibet«, »Der Berg der toten Tibeter« sowie »Der tibetische Verräter«. Der neue Roman „Tibetisches Feuer“ erscheint im Frühjahr 2016.


  Von Eliot Pattison liegen außerdem ein Roman über den Highlander Duncan »Das Ritual« und der Roman »Die Asche der Erde« vor.



 
  Der fremde Tibeter


  Niemand – nicht einmal Shan selbst – weiß, warum er eines Tages in Ungnade fiel und aus Peking nach Tibet verbannt wurde. Zusammen mit tibetischen Mönchen muß er Straßen bauen – bis an einem heiligen Berg eine Leiche gefunden wird. Die Identifizierung gestaltet sich schwierig – fein säuberlich wurde dem Toten der Kopf abgetrennt. Shan, ein ehemaliger Polizist, wird von seinen Pflichten im Arbeitslager entbunden. Er soll rasch einen Schuldigen finden, bevor eine amerikanische Delegation ins Land kommt und bevor die Unruhe unter den Tibetern sich in einem Aufstand entlädt. Als die chinesische Polizei einen alten Mönch als Täter präsentiert, wird Shan mißtrauisch. Jeder weiß, daß der Mönch nicht schuldig sein kann.


  Zusammen mit einem jungen Tibeter macht Shan sich in den gefährlichen Bergen Tibets auf die Suche nach der Wahrheit.


  Das Auge von Tibet


  Ein magischer, hochspannender Roman, der die Seele Tibets einfängt.


  Shan, ein ehemaliger Polizist, lebt ohne Papiere in einem geheimen Kloster in Tibet. Eigentlich wartet er darauf, das Land verlassen zu können, doch dann erhält er eine rätselhafte Botschaft: Eine Lehrerin sei getötet worden und ein Lama verschwunden.


  Zusammen mit einem alten Mönch macht Shan sich in den Norden auf. Er muß den Mörder der Lehrerin finden. Denn sollten die chinesischen Besatzer die Unruhe zu einer Polizeiaktion nutzen, wäre kein Kloster, kein Unterschlupf der Tibeter mehr sicher.


  »Mit diesem Buch hat sich Eliot Pattison in die erste Krimireihe geschrieben.« Cosmopolitian


  »Der ideale Krimi für alle, die sich gern in exotische Welten entführen lassen.« Brigitte
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  Kapitel Eins

  Sie nannten es die Viererwahl. Der hochgewachsene, hagere Mönch stand wankend am Rand der hundertfünfzig Meter hohen Klippe und wurde nur noch vom starken Himalajawind zurückgehalten. Shan Tao Yun kniff die Augen zusammen, um die Gestalt besser sehen zu können. Sein Herz zog sich zusammen. Der Mann, der dort gleich springen würde, war Trinle – sein Freund Trinle, der erst an jenem Morgen flüsternd Shans Weg gesegnet hatte, damit keiner von ihnen versehentlich ein Insekt zertreten würde.


  Shan stieß seine Schubkarre beiseite und rannte los.


  Als Trinle sich vorbeugte, drückte der Aufwind ihn zurück und riß ihm die khata weg, den behelfsmäßigen Gebetsschal, den er heimlich um den Hals trug. Shan lief um einige Männer herum, die Spitzhacken schwangen. Dann rutschte er auf dem Schotter aus. Hinter ihm ertönte eine Signalpfeife, gefolgt von einem wütenden Zuruf. Der Wind spielte mit dem schmutzigen Fetzen aus weißer Seide, ließ ihn für eine Sekunde außerhalb von Trinles Reichweite baumeln und hob den Schal dann in einer langsam kreisenden Bewegung zum Himmel empor. Die Blicke der Häftlinge verfolgten den Aufstieg der khata, und zwar keineswegs überrascht, sondern voller Ehrfurcht. Jedes Ereignis hatte eine Bedeutung, und die zarten, unerwarteten Werke der Natur waren oft am bedeutsamsten.


  Die Wachen riefen abermals, aber keiner der Männer kehrte an seine Arbeit zurück. Es war ein Moment äußerster Schönheit. Der weiße Stoff, der in den kobaltblauen Himmel tanzte, die zweihundert ausgemergelten Gesichter, die in der Hoffnung auf eine Offenbarung nach oben schauten und den Gedanken verdrängten, daß ihnen für diese eine Minute verlorener Zeit mit Sicherheit eine Strafe bevorstand. Es war genau die Art von Moment, mit der Shan in Tibet zu rechnen gelernt hatte.


  Doch Trinle, der dort an der Kante stand, schaute erneut mit ruhigem und erwartungsvollem Blick nach unten. Shan hatte andere die Viererwahl treffen sehen, und ihnen allen war dieser zuversichtliche Gesichtsausdruck gemeinsam gewesen. Es geschah immer auf die gleiche Weise, ganz plötzlich, als würde ihnen auf einmal eine Stimme, die niemand sonst zu hören vermochte, den Befehl dazu erteilen. Selbstmord war eine schwerwiegende Sünde und zog auf jeden Fall die Wiedergeburt als niedere Lebensform nach sich. Aber wenn man als Gefangener in einer chinesischen Zwangsarbeitsbrigade schuften mußte, stellte die Aussicht auf ein Dasein als Vierbeiner bisweilen eine verlockende Alternative dar.


  Shan rappelte sich auf und lief weiter. Er packte Trinles Arm, gerade als der sich über den Rand beugte. Im selben Moment erkannte Shan, daß er Trinles Verhalten völlig falsch gedeutet hatte. Der Mönch schaute prüfend auf etwas herab. Keine zwei Meter unter ihnen befand sich ein Sims, das kaum breit genug war, um einem Schwalbennest Platz zu bieten. Auf diesem Sims lag ein funkelnder goldener Gegenstand. Ein Feuerzeug.


  Ein aufgeregtes Murmeln wanderte wie eine Woge durch die Reihen der Häftlinge. Die khata war zurück über den Kamm getrieben worden und stürzte nun fünfzehn Meter vor der Arbeitskolonne auf den Abhang.


  Mittlerweile hatten die Wachen sie erreicht, stießen Verwünschungen aus und griffen nach ihren Schlagstöcken. Als Trinle sich von der Kante abwandte und nach dem Gebetsschal Ausschau hielt, drehte Shan sich zu seiner umgestürzten Schubkarre um. Sergeant Feng, langsam und grauhaarig, aber stets wachsam, stand neben den ausgeschütteten Felsbrocken und schrieb in sein Kontrollbuch. Der Straßenbau war Dienst am Sozialismus. Wenn jemand seine Arbeit verließ, beging er damit eine weitere Sünde gegen das Volk.


  Noch während Shan schwerfällig zurückstapfte, um Fengs Zorn über sich ergehen zu lassen, ertönte oberhalb am Hang ein lauter Aufschrei. Zwei der Gefangenen hatten die khata holen wollen und waren zu dem Felshaufen geeilt, neben dem der Schal lag. Jetzt ließen die beiden sich auf die Knie fallen, wichen zurück und stimmten fieberhaft eine Litanei an. Ihr Mantra traf die anderen Häftlinge wie ein plötzlicher Windstoß. Jeder der Männer kniete im selben Moment nieder, in dem es an seine Ohren drang, und nahm in schneller Folge den wiederkehrenden Sprechgesang auf, so daß kurz darauf die gesamte Brigade bis hinunter zu den Lastwagen an der Brücke im Gebet vereint war. Nur Shan und vier andere, die einzigen Han-Chinesen unter den Zwangsarbeitern dieser Brigade, blieben stehen.


  Feng brüllte wütend, lief nach vorn und blies in seine Pfeife. Shan wunderte sich über den Sprechgesang, denn es hatte sich doch gar kein Selbstmord ereignet. Aber die Worte waren unverkennbar. Es handelte sich um die Anrufung Bardos, die Eröffnungsrezitation der Todeszeremonien.


  Ein Soldat lief den Hügel hinauf. Seine Jacke war mit vier Taschen versehen, den verbreitetsten Rangabzeichen der chinesischen Volksbefreiungsarmee. Leutnant Chang, der Offizier der Wache, flüsterte etwas in Fengs Ohr, woraufhin der Sergeant den Han-Gefangenen zurief, sie sollten den Felshaufen abtragen, den die Tibeter entdeckt hatten. Shan stolperte zu der Stelle vor, an der die khata niedergegangen war, und kniete sich neben Jilin, den langsamen, kräftigen Mandschu, den alle hier nur unter dem Namen seiner Provinz kannten. Als Shan den Schal in seinen Ärmel stopfte, nahm Jilins verdrießliches Gesicht einen erwartungsvollen Ausdruck an. Mit plötzlich anwachsendem Elan schob er die Felsen beiseite.


  Die Männer der vorderen Arbeitsgruppe, deren Aufgabe darin bestand, die größten Geröllblöcke und losen Steine wegzuräumen, waren Unerwartetes gewohnt. Häufig fanden sie ausrangierte Töpfe oder den Schädel eines Yaks entlang der Routen, die von den Ingenieuren der Volksbefreiungsarmee vermessen worden waren. In einem Land, in dem die Toten nach wie vor den Geiern zum Fraß überlassen wurden, waren sogar menschliche Gebeine kein unüblicher Anblick.


  Im Schotter lag eine halb aufgerauchte Zigarette. Jilin schnurrte vor Behagen und schnappte sich den Stummel. Da erschien neben ihnen ein Paar blankpolierter Stiefel. Shan richtete sich auf und sah, wie Leutnant Chang erschrak. Die Hand des Soldaten zuckte zu der Pistole an seinem Gürtel. Sein gellender Schrei erstarb ihm auf den Lippen, und er stellte sich hinter Feng.


  Diesmal war die 404. Baubrigade des Volkes schneller als die Geier gewesen. Der Leichnam lag im Kreis der Steine, die ihn bedeckt hatten. Shan erkannte sofort, daß die Schuhe des Toten aus echtem Leder und von teurer westlicher Machart waren. Im V-Ausschnitt des Pullovers glänzte der frisch gebügelte Kragen eines weißen Hemds.


  »Aus Amerika«, flüsterte Jilin respektvoll und meinte damit nicht die Leiche, sondern die Kleidung.


  Der Mann trug neue Bluejeans – nicht etwa den fadenscheinigen chinesischen Denim, den Straßenverkäufer mit gefälschten westlichen Markenetiketten feilboten, sondern ein Original, hergestellt von einer Firma in den Vereinigten Staaten. An dem Pullover war eine Anstecknadel befestigt, die aus den beiden gekreuzten Nationalflaggen Amerikas und Chinas bestand. Die Hände des Mannes waren vor dem Bauch verschränkt, so daß er aussah, als hätte er sich in seiner Pension zur Ruhe begeben und würde darauf warten, zum Tee gerufen zu werden.


  Leutnant Chang gewann seine Fassung schnell zurück. »Weiter, verdammt«, herrschte er sie an und stieß Feng nach vorn. »Ich will das Gesicht sehen.«


  »Das muß genau untersucht werden«, sagte Shan, ohne nachzudenken. »Sie können nicht einfach …«


  Der Leutnant verpaßte Shan einen Tritt, zwar nicht allzu fest, aber mit der Bewegung eines Mannes, der den Umgang mit lästigen Hunden gewohnt war. Neben Shan zuckte Jilin zusammen und schirmte reflexartig seinen Kopf mit den Händen ab. Leutnant Chang trat ungeduldig vor und packte die Handgelenke des Toten. Er warf Feng einen mürrischen Seitenblick zu und zerrte den Körper von den restlichen Felsbrocken weg. Im selben Moment wich sämtliche Farbe aus Changs Gesicht. Er wandte sich ab und übergab sich würgend.


  Die Leiche hatte keinen Kopf.


  »Götzenverehrung stellt einen Angriff auf die sozialistische Ordnung dar«, dröhnte die Stimme eines jungen Offiziers aus dem Megaphon, als die Gefangenen auf eine Reihe klappriger grauer Mannschaftstransporter zumarschierten, die schon seit Jahren nicht mehr im Dienst der Armee standen. »Jedes Gebet ist ein Schlag gegen das Volk.«


  ZERREISST DIE KETTEN DES FEUDALISMUS, wettete Shan im stillen mit sich selbst, oder DIE VEREHRUNG DER VERGANGENHEIT BEDEUTET RÜCKSCHRITT.


  »Der Drache hat gegessen«, rief jemand aus den Reihen der Sträflinge.


  Der Ton einer Signalpfeife ließ ihn verstummen.


  »Ihr habt das Soll nicht erfüllt«, setzte der Politoffizier mit schriller Stimme seine Ansprache fort. Hinter ihm stand ein roter Geländewagen, den Shan noch nie zuvor an der Baustelle gesehen hatte. MINISTERIUM FÜR GEOLOGIE stand auf der Tür. »Ihr habt das Volk beschämt. Man wird euch Oberst Tan melden.« Die elektrisch verstärkten Worte des Offiziers hallten vom Hang wider. Was hatte das Ministerium für Geologie hier verloren? fragte sich Shan. »Die Besuchserlaubnis wird vorerst aufgehoben. Während der nächsten beiden Wochen gibt es keinen heißen Tee. Zerreißt die Ketten des Feudalismus. Erfahrt den Willen des Volkes.«


  »Leck mich am Arsch«, murmelte eine unbekannte Stimme hinter Shan. »Schon wieder lao gai-Kaffee.« Der Mann stolperte gegen ihn, als sie darauf warteten, auf die Ladefläche des Transporters zu steigen.


  Shan drehte sich um. Das Gesicht war neu in dem Arbeitstrupp. Es gehörte einem jungen Tibeter, dessen kleine knorrige Gestalt ihn als khampa auswies, als einen Angehörigen der Hirtenstämme des Hochplateaus von Kham im Osten.


  Als der Mann ihn sah, verhärtete sich sogleich seine Miene. »Wissen Euer Hoheit, was lao gai-Kaffee ist?« knurrte er. Seine wenigen verbliebenen Zähne waren schwarz vor Fäulnis. »Ein Löffel guter tibetischer Dreck. Und ein halber Becher Pisse.«


  Der Mann setzte sich gegenüber von Shan auf die Bank und musterte ihn. Shan klappte seinen Hemdkragen hoch, denn die zerlumpte Plane über dem Stauraum des Wagens bedeutete kaum einen Schutz vor dem Wind, und erwiderte den Blick, ohne zu blinzeln. Er hatte gelernt, daß das Überleben einzig und allein davon abhing, wie man mit der eigenen Angst umgehen konnte. Die Angst mochte einem schwer wie ein Stein im Magen liegen. Vielleicht verbrannte sie einem das Herz, bis man merkte, daß sogar die eigene Seele zu schwelen anfing. Aber man durfte sich niemals etwas davon anmerken lassen.


  Shan war zu einem Fachmann der Angst geworden. Er hatte gelernt, ihre mannigfaltige Beschaffenheit und ihre physischen Reaktionen deutlich zu erkennen. Es bestand zum Beispiel ein großer Unterschied zwischen der Angst vor den Schritten des Folterers und der Angst vor einer Lawine, die auf eine benachbarte Arbeitsgruppe niederging. Und all das war nichts im Vergleich zu der Angst, die ihn nächtelang wachhielt, wenn er sein Miasma aus Erschöpfung und Schmerz durchlebte und befürchtete, das Gesicht seines Vaters zu vergessen. Schon ganz am Anfang, während der verschwommenen Mischung aus Spritzen und politischer Therapie, hatte er begriffen, wie wertvoll die Angst sein konnte. Manchmal war nur noch die Angst real gewesen.


  Am Hals hatte der khampa tiefe Narben, die von einer Klinge stammten. Als er das Wort ergriff, verzog er kalt und verächtlich den Mund. »Oberst Tan, haben die gesagt«, brummte er und schaute sich beifallheischend um. »Niemand hat mir erzählt, daß dies hier Tans Bezirk ist. Der größte Hurensohn in dieser Armee voller Hurensöhne.«


  Einen Moment lang schien es, als hätte niemand ihm zugehört, dann beugte sich plötzlich eine der Wachen vor und hieb dem Mann den Schlagstock gegen die Schienbeine. Das Gesicht des khampa verwandelte sich kurz in eine schmerzverzerrte Grimasse und ging dann in ein boshaftes Lachen über, während der Mann eine kleine Drehbewegung in Shans Richtung machte, als hielte er ein Messer in der Hand. Mit einstudiertem Desinteresse schloß Shan die Augen.


  Die Klappe wurde am Heck des Lasters festgezurrt, und der Wagen setzte sich in Bewegung. Auf der dunklen Ladefläche erhob sich ein leises Murmeln. Es war kaum zu hören, so wie das Rauschen eines weit entfernten Flusses. Während der dreißigminütigen Fahrt zum Lager saßen die Wachen in den Führerhäusern der Fahrzeuge, und die Häftlinge waren unter sich. Die Erschöpfung des Trupps war beinahe zu greifen. Sie glich einem müden Grauschleier, der sich wie eine dämpfende Watteschicht über die Rückfahrt legte. Aber sie entband die Männer nicht von ihren Gelübden.


  Nach drei Jahren war Shan inzwischen in der Lage, die malas, die Gebetsketten der Männer, am Geräusch auseinanderzuhalten. Der Mann links von ihm ließ eine Schnur mit Knöpfen durch die Finger gleiten. Die unerlaubte mala zu seiner Rechten hatte man aus Fingernägeln gefertigt. Das Prinzip war weit verbreitet: Man ließ seine Nägel wachsen, schnitt sie ab und sammelte sie auf einem Faden, den man aus einer Decke gezogen hatte, bis die erforderliche Anzahl von hundertacht Exemplaren erreicht war. Manche Rosenkränze bestanden nur aus Knoten in einem solchen Faden und bewegten sich geräuschlos durch die schwieligen Hände. Andere Häftlinge hatten Melonenkerne benutzt und ihre malas dadurch zu begehrten Objekten gemacht, die sorgsam gehütet werden mußten, weil andere Gefangene, vor allem die Neuankömmlinge, mehr auf die Rituale des Überlebens als auf die Rituale Buddhas bedacht waren. Sie würden solche Gebetsketten einfach aufessen.


  Mit jedem Kern oder Fingernagel, Knoten oder Knopf sagte ein Priester das uralte Mantra auf: Om mani padme hum. O Juwel in der Lotusblüte, die Anrufung des mitfühlenden Buddhas. Kein Geistlicher würde sich auf seine Schlafstelle niederlassen, bevor er nicht sein tägliches Soll von mindestens einhundert Umläufen hinter sich gebracht hatte.


  Die Litanei wirkte wie ein Balsam auf Shans müde Seele. Die Priester und ihre Mantras hatten sein Leben verändert. Sie hatten es ihm ermöglicht, den Schmerz der Vergangenheit hinter sich zu lassen und nicht mehr zurückzublicken. Zumindest meistens. Das müsse genau untersucht werden, hatte er zu Chang gesagt. Die Worte hatten ihn selbst weitaus mehr überrascht als den Leutnant. Die Macht der Gewohnheit.


  Als die Müdigkeit ihn zu übermannen drohte, stieg plötzlich ein Bild vor ihm auf. Ein kopfloser Körper saß aufrecht da und spielte mit einem goldenen Feuerzeug herum. Die Gestalt bemerkte ihn und streckte ihm zögernd das Feuerzeug entgegen. Auf einmal wurde ihm die Luft knapp. Keuchend riß er die Augen auf.


  Nicht der khampa beobachtete ihn, sondern ein älterer Mann, der einzige Sträfling mit einem echten Rosenkranz, einer antiken mala aus Jadeperlen, die sie vor einigen Monaten zufällig gefunden hatten. Der Mann, der sie benutzte, saß schräg gegenüber von Shan neben Trinle auf der Bank hinter dem Führerhaus. Sein Gesicht war glatt wie ein runder Pflasterstein, abgesehen von der gezackten Narbe an der linken Schläfe, wo ihn vor dreißig Jahren ein Rotgardist mit einer Hacke angegriffen hatte. Choje Rinpoche war der kenpo, der Abt vom Kloster Nambe gewesen, einem der vielen tausend Klöster, das die Chinesen zerstört hatten. Jetzt war er kenpo der 404. Baubrigade des Volkes.


  Während Choje genau wie die anderen seine Perlen abzählte, ohne das Schlingern des Wagens zu beachten, ließ Trinle ein kleines Objekt in seinen Schoß fallen, das in ein Stück Stoff gewickelt war. Choje senkte die Gebetskette und wickelte den Gegenstand langsam aus. Es handelte sich um einen Stein, auf dem ein rostfarbener Fleck zu sehen war. Der alte Lama nahm ihn ehrfurchtsvoll und musterte ihn von allen Seiten, als läge darin eine Erkenntnis verborgen. Als er das Geheimnis erkannte, legte sich eine große Traurigkeit über sein Antlitz. Der Stein war von getrocknetem Blut überzogen. Choje schaute auf und blickte abermals zu Shan herüber. Dann nickte er ernst, als wolle er Shans schlimme Vorahnung bestätigen. Der Mann mit den amerikanischen Jeans hatte dort, mitten auf ihrer Straße, seine Seele verloren. Die Buddhisten würden sich weigern, die Arbeit an diesem Berg fortzusetzen.


  Als die Lastwagen im Innern des Lagers anhielten, verschwanden die Rosenkränze. Signalpfeifen ertönten, und die Planen wurden losgeschnürt. Durch das graue Licht der Abenddämmerung trotteten die Gefangenen schweigend in die flachen Holzbaracken, in denen sie untergebracht waren, und kamen gleich darauf wieder mit ihren Blechschalen zum Vorschein, die jedem der Männer zugleich als Waschbecken, Eßteller und Teetasse dienten. Sie reihten sich auf einer Seite der Kochhütte auf, um sich ihre Näpfe mit Gerstenbrei füllen zu lassen, und standen dann essend im Freien herum. Mit dem warmen Brei im Magen wurden sie wieder etwas munterer. Wortlos nickten sie einander zu und lächelten sich erschöpft an. Falls jemand ein Wort sagte, würde man ihn im Stall übernachten lassen.


  Nachdem sie wieder in der Unterkunft waren, hielt Trinle den neuen Häftling auf, als dieser den Raum durchquerte. »Hier nicht«, sagte der Mönch und wies auf ein Rechteck, das man mit Kreide auf den Boden gezeichnet hatte.


  Der drahtige khampa, für den die unsichtbaren Altäre der Sträflingsbaracken offenbar nichts Neues bedeuteten, zuckte die Achseln und ging um das Rechteck herum zu einem freien Bett in der Ecke des Raums.


  »Neben der Tür«, sagte Trinle leise. Er sprach stets im gleichen bedächtigen Tonfall, als würde er jeden wachen Moment seines Daseins ehrfürchtig verfolgen. »Dein Bett ist neben der Tür«, wiederholte er und bot sich an, die Sachen des Mannes zu tragen.


  Der Mann schien ihn nicht gehört zu haben. »Bei Buddhas heiligem Atem!« keuchte er und schaute auf Trinles Hände. »Wo sind deine Daumen?«


  Trinle blickte zu seinen Händen hinunter. »Ich habe keine Ahnung«, sagte er mit einem Anflug von Neugier, als hätte er noch nie über diese Frage nachgedacht.


  »Diese Schweinehunde. Die haben dir das angetan, nicht wahr? Damit du deine Gebetskette nicht benutzen kannst.«


  »Ich komme dennoch zurecht«, erwiderte Trinle. »Neben der Tür.«


  »Hier sind aber zwei freie Betten«, entgegnete der Mann. Er war kein Priester. Er lehnte sich auf dem Strohlager zurück, als würde er Trinle herausfordern, ihn eigenhändig von dort zu vertreiben. Die Leute aus Kham waren die entschlossensten Widerstandskämpfer gewesen, die sich je gegen die Volksbefreiungsarmee erhoben hatten. Noch immer wurden manche von ihnen in den entlegenen Gebirgsregionen wegen angeblicher Sabotageakte verhaftet. Außerhalb ihres Gebiets war es den khampas der südlichen Stämme, die sich noch lange nach der Unterwerfung des restlichen Tibets gegen die Armee gewehrt hatten, weiterhin verboten, eine Waffe zu besitzen. Sogar die Klingen ihrer Messer durften nicht länger als zwölf Zentimeter sein.


  Der Mann zog einen seiner abgerissenen Stiefel aus und holte mit großer Geste ein Stück Papier aus seiner Tasche. Es war ein Blatt aus einem der Kontrollbücher der Wachen, die manchmal vom Wind aufgeschlagen wurden. Mit übertrieben breitem Grinsen hielt er es empor und schob es als zusätzliche Wärmedämmung in seinen Stiefel. Für das Leben in der 404ten waren selbst winzigste Siege von Bedeutung.


  Während er sich die Lumpen, die ihm als Socke dienten, erneut um den Fuß wickelte, musterte der Neuankömmling seine Zellengenossen. Shan hatte diese gleichbleibende Prozedur schon weitaus öfter mit angesehen, als er zählen konnte. Jeder neue Gefangene hielt zuerst nach dem Oberpriester Ausschau, dann nach den Schwachen, die keinen Ärger machen würden. Er suchte nach denen, die bereits aufgegeben hatten, und nach denen, die vielleicht Spitzel waren. Der erste Punkt auf dieser Liste war schnell abgehakt. Der Blick des khampa richtete sich sofort auf Choje, der neben einem der mittleren Betten im Lotussitz auf dem Boden saß und noch immer den Stein in seiner Hand betrachtete. Niemand in der Hütte, ja sogar niemand in der gesamten lao gai-Brigade strahlte eine solche Gelassenheit aus.


  Einer der jungen Mönche holte ein paar Blätter aus der Tasche. Sie stammten von dem Unkraut, das auf den Berghängen wuchs. Trinle zählte die Blätter ab und verteilte sie, so daß jeder Gefangene eines davon erhielt. Die Mönche nahmen ihr jeweiliges Blatt feierlich entgegen und flüsterten ein Mantra des Danks für den Mann, der turnusgemäß an der Reihe gewesen war, für das Sammeln der Pflanzen eine Bestrafung zu riskieren.


  Trinle drehte sich wieder zu dem khampa um, der inzwischen auf seinem Blatt kaute. »Es tut mir leid«, sagte er. »Shan Tao Yun schläft dort.«


  Der khampa wandte sich zur Seite und richtete seinen Blick auf Shan, der neben Choje auf dem Boden saß.


  »Der Reisfresser?« stieß er verächtlich hervor. »Kein khampa läßt sich von einem verdammten Reisfresser Vorschriften machen.« Er lachte und schaute sich um. Niemand fiel in das Gelächter ein.


  Das Schweigen schien ihn noch weiter anzustacheln. »Sie haben unser Land gestohlen. Sie haben unsere Klöster gestohlen. Unsere Eltern. Unsere Kinder«, rief er und musterte die Mönche mit wachsender Ungeduld.


  Die Mönche sahen einander unangenehm berührt an. Der Haß in der Stimme des Mannes war wie ein ungebetener Gast in ihrer Baracke.


  »Und das war erst der Anfang, um ihnen die Zeit zu verschaffen, die wirkliche Aufgabe in Angriff zu nehmen. Jetzt stehlen sie uns unsere Seelen. Sie schicken ihre Leute in unsere Städte, in unsere Täler, in unsere Berge. Sogar in unsere Gefängnisse. Um uns zu vergiften. Um uns wie sie werden zu lassen. Unsere Seelen verkümmern. Unsere Gesichter verschwinden. Jeder von uns wird zu einem Niemand.«


  Er fuhr plötzlich herum und schaute zu den gegenüberliegenden Betten herüber. »In meinem letzten Lager ist es passiert. Sie haben alle ihre Mantras vergessen. Eines Tages sind sie aufgewacht, und ihr Gedächtnis war leer. Kein einziges Gebet war mehr da.«


  »Sie werden die Gebete niemals aus unseren Herzen reißen können«, sagte Trinle und warf Shan einen besorgten Blick zu.


  »Verdammt! Sie reißen uns das Herz gleich mit heraus. Also kann niemand weiterkommen, niemand erreicht mehr Buddha. Es geht immer nur abwärts, von einer Lebensform in eine niedere Gestalt. Im letzten Lager haben sie einen alten Mönch mit Politik vollgestopft. Eines Morgens wachte er auf und stellte fest, daß er als Ziege wiedergeboren worden war. Ich habe ihn gesehen. Die Ziege hat sich in die Warteschlange zum Essen fassen eingereiht, und zwar genau an der Stelle, an der sonst der alte Priester gestanden hat. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Es war so, wie ich euch sage. Eine Ziege. Die Wachen haben ihn mit dem Bajonett niedergestochen und ihn dann direkt vor unseren Augen auf einem Spieß gebraten. Am nächsten Tag haben sie einen Eimer Scheiße von der Latrine mitgebracht und gesagt: Seht nur, was jetzt aus ihm geworden ist.«


  »Du brauchst die Chinesen gar nicht, um vom Weg abzukommen«, sagte Choje. »Allein dein Haß wird völlig dafür ausreichen.« Seine Stimme war sanft und fließend, wie Sand, der auf einen Stein rieselte.


  Der khampa zuckte zurück. Aber der wilde Zorn lag weiterhin in seinem Blick. »Ich werde nicht als verdammte Ziege aufwachen. Vorher bringe ich jemanden um«, sagte er und starrte erneut wütend zu Shan herüber.


  »Shan Tao Yun wurde herabgesetzt«, erklärte Trinle ruhig. »Er wird morgen in sein Bett zurückkehren.«


  »Herabgesetzt?« spottete der khampa höhnisch.


  »Das ist eine der Strafen«, erwiderte Trinle. »Hat dir niemand das System erläutert?«


  »Die haben mich aus dem Wagen gestoßen und mir eine Schaufel in die Hand gedrückt.«


  Trinle nickte einem der jungen Mönche zu, die in der Nähe saßen. Eines der Augen des Mannes war milchigweiß. Er ließ sofort seine Gebetskette sinken und nahm zu Füßen des khampa Platz.


  »Wenn du eine der Regeln des Direktors brichst, schickt er dir ein sauberes Hemd«, erklärte der Mann. »Du hast vor ihm zu erscheinen. Falls du Glück hast, wirst du herabgesetzt. Das bedeutet die sofortige Aberkennung von allem, das dir Bequemlichkeit verschafft, abgesehen von den Kleidern, die du am Leib trägst. Die erste Nacht verbringst du draußen, in der Mitte des Antreteplatzes. Falls gerade Winter ist, wirst du in jener Nacht deinen Körper verlassen.«


  Während seiner drei Jahre hatte Shan sechs dieser Fälle gesehen, die wie Altarstatuen weggetragen wurden, steif gefroren im Lotussitz, die provisorische Gebetskette fest umklammert.


  »Falls nicht Winter ist, darfst du am nächsten Tag in den Schutz deiner Baracke zurückkehren. Am folgenden Tag bekommst du deine Stiefel wieder. Dann deinen Mantel. Danach deine Blechschale. Dann die Decke, den Strohsack und schließlich das Bett.«


  »Du hast gesagt, das sind diejenigen, die Glück haben. Was ist mit den anderen?«


  Der junge Priester unterdrückte ein Schaudern. »Der Direktor schickt sie zu Oberst Tan.«


  »Der berühmte Oberst Tan«, murmelte der khampa und schaute unvermittelt auf. »Wieso ein sauberes Hemd?«


  »Der Direktor ist ein anspruchsvoller Mann.« Der Priester blickte zu Trinle, als sei er unsicher, was er als nächstes sagen sollte. »Manchmal werden diejenigen, die gehen, an einen anderen Ort geschickt.«


  Der khampa schnaubte wütend, als er die verborgene Bedeutung der Worte des Priesters erkannte, und umkreiste dann argwöhnisch Shan. »Er ist ein Spion. Ich kann es riechen.«


  Trinle seufzte, nahm die Sachen des khampa und trug sie zu dem freien Bett neben der Tür. »Diese Pritsche hat einem alten Mann aus Shigatse gehört. Dank Shan ist er hier herausgekommen.«


  »Vermutlich hat er sich für die Viererwahl entschieden.«


  »Nein. Er wurde freigelassen. Sein Name war Lokesh. Unter der Regierung des Dalai Lama war er Steuereintreiber gewesen. Und nach fünfunddreißig Jahren rufen sie ihn plötzlich auf und öffnen das Tor.«


  »Du sagst, dieser Reisfresser hat das bewirkt?«


  »Shan hat einige Worte der Macht auf ein Banner geschrieben«, schaltete Choje sich ein und nickte langsam.


  Der khampa starrte Shan mit offenem Mund an. »Also bist du so eine Art Zauberer?« Sein Blick war nach wie vor haßerfüllt. »Wirst du denn auch für mich ein bißchen Magie anwenden, Schamane?«


  Shan beachtete ihn nicht. Sein Blick war auf Chojes Hände gerichtet. Bald würde die Abendliturgie beginnen.


  Trinle drehte sich mit traurigem Lächeln um. »Für einen Zauberer kann unser Shan ganz gut Steine schleppen«, seufzte er.


  Der khampa murmelte etwas Unverständliches vor sich hin und schleuderte seinen Stiefel zu dem Bett neben der Tür. Er gab nicht wegen des Chinesen nach, sondern wegen der Priester. Um keinen Zweifel daran bestehen zu lassen, wandte er sich an Shan. »Leck mich am Arsch, du Scheißkerl«, grunzte er. Als niemand davon Notiz nahm, kam ihm unversehens eine Idee. Er ging zu Shans nackter Holzpritsche, öffnete die Schleife des Stricks, der um seine Taille geschlungen war, und urinierte auf die Bretter.


  Niemand sagte etwas.


  Choje stand langsam auf und fing an, die Pritsche mit seiner eigenen Decke zu säubern.


  Das siegessichere Strahlen verschwand vom Gesicht des khampa. Er fluchte leise, drängte dann Choje sanft beiseite, zog sein Hemd aus und beendete die Aufgabe.


  Vor zwei Jahren war schon einmal ein khampa in ihrer Baracke gewesen, ein kleiner Hirte mittleren Alters, den man eingesperrt hatte, weil er sich nicht bei einer der landwirtschaftlichen Kooperativen anmelden wollte. Nachdem seine Familie einer Patrouille in die Hände gefallen war, hatte er fast fünfzehn Jahre allein gelebt und war schließlich nach dem Tod seines Hundes in eine Stadt im Tal gewandert. Shan hatte noch nie zuvor jemanden gesehen, dessen Verhalten so viel Ähnlichkeit mit dem eines eingesperrten Tiers aufwies. Unstet lief er in der Hütte umher wie ein Bär in einem Käfig. Immer wenn er Shan ansah, glich sein Gesicht einer kleinen, vor Wut geballten Faust.


  Aber der kleine khampa liebte Choje wie einen Vater. Als einer der Offiziere, der wegen seiner Vorliebe für den Schlagstock nur Leutnant Knüppel genannt wurde, seinen Stock gegen Choje erhob, weil dieser eine volle Schubkarre umgeworfen hatte, sprang der khampa auf den Rücken des Offiziers, prügelte auf ihn ein und verfluchte ihn. Knüppel lachte und tat so, als würde er ihn gar nicht bemerken. Als der khampa eine Woche später aus dem Stall freigelassen wurde, hinkte er, weil sie irgend etwas mit seinem Knie angestellt hatten. Sobald er in der Baracke war, riß er Streifen von seiner Decke ab und fing an, auf der Innenseite seines Hemds Taschen anzunähen. Trinle und die anderen sagten ihm, daß der Gedanke an eine Flucht durch die Berge völlig sinnlos sei, selbst wenn es ihm gelingen würde, in seinen neuen Taschen genug Nahrung für mehrere Tage anzusammeln.


  Eines Morgens, nachdem er die Arbeit an seinen Taschen beendet hatte, bat er Choje um einen besonderen Segen. An ihrer Arbeitsstätte am Berg begann er, die Taschen mit Steinen zu füllen. Er arbeitete immer weiter und sang dabei ein altes Hirtenlied, bis Leutnant Knüppel irgendwann am Rand der Klippe stand. Der khampa zögerte keine Sekunde und griff an. Er stürzte sich auf Knüppel, schlang Arme und Beine um den Offizier und schaffte es dank des zusätzlichen Gewichts, sie beide über die Kante in die Tiefe zu befördern.


  Auf einmal ertönte die Nachtglocke. Die einzelne nackte Glühlampe, die den Raum erhellte, wurde ausgeschaltet. Ab jetzt waren keine Gespräche mehr erlaubt. Ganz allmählich, wie ein Grillenchor, der die Nacht für sich beansprucht, erfüllte das gleichmäßige Klicken der Gebetsketten die Hütte.


  Einer der jungen Mönche schlich zur Tür, um dort Wache zu halten. Aus einem Versteck unter einem losen Brett holte Trinle zwei Kerzen hervor, zündete sie an und stellte sie zu beiden Seiten des Rechtecks aus Kreide auf. Eine dritte wurde vor Choje hingestellt, doch die Flamme war so schwach, daß sie nicht einmal das Gesicht des kenpo erhellte. Seine Hände erschienen im Licht und begannen die abendliche Unterweisung. Es war ein Gefängnisritual, das ohne Worte und ohne Musik stattfand, genau wie viele andere Prozeduren, die in den vergangenen vier Jahrzehnten von den buddhistischen Mönchen entwickelt worden waren, seit man begonnen hatte, die Priester in chinesische Gefängnisse zu stecken.


  Zuerst kamen die Opfer vor dem unsichtbaren Altar. Choje legte die Handflächen aneinander und streckte sie vor. Seine Zeigefinger rollten sich unter den Daumen zusammen. Das war das Zeichen für argham, Wasser für das Gesicht. Viele der mudras, der Handsymbole zur Konzentration der inneren Kraft, kannte Shan noch immer nicht, aber Trinle hatte ihm die Opferzeichen beigebracht. Die beiden kleinen Finger von Chojes körperlosen Händen zogen sich zwischen die Handflächen zurück, und die Hände zeigten nach unten. Padyam. Wasser für die Füße. Langsam, anmutig und mit Geschick vollführte Choje die Gesten, um Weihrauch, Wohlgerüche und Nahrung zu opfern. Schließlich legte er die Fäuste aneinander und streckte die Daumen senkrecht nach oben wie Dochte, die aus einer Schale Butter ragten. Das war aloke. Die Lampen.


  Von draußen unterbrach ein langgezogenes schmerzerfülltes Stöhnen die Stille. Ein Mönch in der Nachbarhütte starb an irgendeiner inneren Krankheit.


  Chojes Hände deuteten auf den unsichtbaren Kreis der Gläubigen und fragten sie, was sie zur Lobpreisung der inneren Gottheit mitgebracht hatten. Ein Paar daumenloser Hände erschien im Licht. Ihre Zeigefinger berührten sich an den Spitzen, die anderen Finger waren verschränkt. Leises beifälliges Murmeln erfüllte den Raum. Das war der goldene Fisch, ein Opfer, um Glück zu erbitten. Weitere Hände tauchten auf, nachdem jeweils genug Zeit verstrichen war, um stumm das Widmungsgebet zu rezitieren, das mit der vorigen Opfergabe einherging. Die Muschelschale, das Schatzkästchen, der verschlungene Knoten, die Lotusblume. Jetzt war Shan an der Reihe. Er zögerte, dann streckte er den linken Zeigefinger nach oben und bedeckte ihn mit der flachen rechten Hand. Der weiße Schirm, ein weiteres Gebet, das um Glück bat.


  Es folgte ein leises und ungewöhnliches Geräusch, das wie das Rascheln von Federn klang. Es war inzwischen fester Bestandteil von Shans Nächten geworden und stammte von einem Dutzend Männern, die mit ihren Lippen stumme Mantras formten. Chojes Hände kehrten für die Predigt in den Lichtkreis zurück. Er begann mit einer Geste, die Shan noch nicht oft gesehen hatte, und hob die rechte Hand, so daß Handfläche und Finger nach oben wiesen. Das mudra zur Vertreibung der Angst. Ein unruhiges Schweigen legte sich über den Raum. Einer der jungen Mönche schluckte vernehmlich, als sei ihm plötzlich klargeworden, daß gerade etwas äußerst Wichtiges passierte. Dann veränderten die Hände ihre Haltung und verschränkten sich, während die Mittelfinger weiter nach oben wiesen. Das mudra namens Diamant des Verstands, das Reinigung und Klarheit der Entschlußkraft erflehte. Dies war die Predigt. Die Hände veränderten sich nicht. Sie verharrten regungslos, als seien sie aus fahlem Granit gemeißelt, während die Gläubigen sie nachdenklich betrachteten. Die Botschaft hätte nicht deutlicher sein können, wenn Choje sie lauthals von einem Berggipfel verkündet hätte. Der Schmerz war irrelevant, sagten die Hände. Die Felsen, die Blasen, die gebrochenen Knochen waren belanglos. Denk an dein Ziel. Ehre deinen inneren Gott.


  An Klarheit fehlte es Shan nicht. Gründlicher als alle Lehrer zuvor hatte Choje ihm beigebracht, wie man sich sammelte. Während der langen Wintertage, wenn der Direktor sie im Lager behielt – nicht etwa aus Sorge um die Gefangenen, sondern weil er befürchtete, Wachen zu verlieren –, hatte Choje ihm zu einer außergewöhnlichen Erkenntnis verholfen. Um ein Untersuchungsbeamter zu sein, was der einzige Beruf war, den Shan in der Zeit vor dem Gulag jemals ausgeübt hatte, mußte man eine gequälte Seele besitzen. Ein guter Ermittler konnte keinen Glauben haben. Alles war verdächtig, alles war vergänglich, bewegte sich von unerwiesenen Behauptungen zu Fakten zu Ursachen zu Wirkungen zu neuen Geheimnissen. Es konnte keinen Frieden geben, denn nur der Glaube brachte Frieden. Nein, an Klarheit mangelte es ihm ganz bestimmt nicht. In Augenblicken wie diesem, wenn dunkle Vorahnungen schwer auf ihm lasteten und sein früheres Leben wie eine Ankerkette an ihm zerrte, fehlte ihm vor allem eines: ein innerer Gott.


  Er sah, daß dort unterhalb von Chojes Händen etwas auf dem Boden lag. Der blutige Stein. Shan erschrak, denn auf einmal wurde ihm klar, daß er und Choje an die gleiche Angelegenheit dachten. Der Abt rief seinen Priestern deren Pflicht ins Gedächtnis. Shans Mund wurde trocken. Er wollte laut protestieren und sie anflehen, sich wegen eines toten Ausländers nicht selbst zu gefährden, aber das mudra ließ ihn wie unter einem Zauberbann schweigen.


  Shan schloß die Augen, es gelang ihm jedoch nicht, sich auf Chojes Botschaft zu konzentrieren. Bei jedem Versuch stieg ein anderes Bild vor ihm auf. Immer wieder sah er das goldene Feuerzeug, das dort hundertfünfzig Meter über dem Talgrund lag. Und den toten Amerikaner, der ihm in seinem düsteren Tagtraum ein Zeichen gegeben hatte.


  Plötzlich ertönte von der Tür her ein leises Pfeifen. Die Kerzen wurden gelöscht, und kurz darauf ging das Deckenlicht an. Ein Wachposten riß die Tür auf und trat in die Mitte des Raums. In seiner Armbeuge lag der Stiel einer Spitzhacke. Hinter ihm folgte Leutnant Chang. Mit gespielter Feierlichkeit streckte Chang höhnisch ein Kleidungsstück vor sich aus, so daß alle Gefangenen es erkennen konnten. Es war ein sauberes Hemd. Ruckartig hielt er es nacheinander in die Richtung mehrerer Männer, als würde er einen Scheinangriff mit einer Klinge führen, und lachte dabei. Dann schleuderte er es plötzlich Shan entgegen, der auf dem Boden der Hütte lag.


  »Morgen früh«, brüllte er und marschierte hinaus.


  Als Sergeant Feng ihn am nächsten Morgen durch den Drahtverhau begleitete, blies Shan ein eiskalter Wind ins Gesicht. Die 404te war heftigen Wind gewohnt. Ihr Lager befand sich am Fuß der nördlichsten Kette der Drachenklauen, einer gewaltigen Felswand, die hinter den Baracken beinahe senkrecht emporstieg. Die Aufwinde rissen manchmal die Dächer von den Hütten, und die Fallwinde ließen bisweilen Geröll auf sie niederprasseln.


  »Bereits herabgesetzt«, sagte Sergeant Feng leise, als er das Tor hinter ihnen abschloß. »Niemand, der bereits herabgesetzt war, hat je das Hemd erhalten.« Er war ein kleiner, massiger Stier von einem Mann, mit dickem Bauch und breiten Schultern. Die vielen Jahre als Wachposten in Sonne, Wind und Schnee hatten seine Haut so ledrig wie die der Gefangenen werden lassen. »Alle warten. Und schließen Wetten ab«, fügte Feng mit trockenem Krächzen hinzu, bei dem es sich nach Shans Ansicht wohl um ein Lachen handeln mußte.


  Shan wollte sich dazu zwingen, ihm nicht zuzuhören, nicht an den Stall zu denken, sich nicht an Zhongs rasenden Zorn zu erinnern.


  Diesmal hatte Zhong seine Gereiztheit unter Kontrolle. Aber das hämische Grinsen, mit dem der Direktor ihn umkreiste, ängstigte Shan mehr als der erwartete Wutanfall. Er faßte sich an den rechten Oberarm, der in Zhongs Gegenwart oft zu zucken begann. Bei einer früheren Gelegenheit hatten sie dort Batteriedrähte angebracht.


  »Falls er sich die Mühe gemacht hätte, mit mir Rücksprache zu halten, hätte ich ihn gewarnt«, sagte Zhong in dem flachen nasalen Tonfall der Provinz Fujian. »Jetzt wird er selbst herausfinden müssen, was für ein verfluchter Unruhestifter du bist.« Zhong nahm ein Blatt Papier von seinem Schreibtisch, las es und schüttelte ungläubig den Kopf. »Parasit«, zischte er und hielt dann inne, um das Blatt zum Zeichen der Kenntnisnahme mit seiner Unterschrift zu versehen.


  »Es wird nicht lange dauern«, sagte er und schaute erwartungsvoll auf. »Ein falscher Schritt, und du wirst mit bloßen Händen Steine brechen. Bis du tot bist.«


  »Ich strebe ständig danach, das in mich gesetzte Vertrauen des Volkes zu rechtfertigen«, sagte Shan, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Die Worte schienen dem Direktor zu gefallen. Ein seltsamer Schimmer legte sich auf sein Gesicht. »Tan wird dich bei lebendigem Leibe auffressen.«


  Sergeant Feng sah ganz ungewohnt aus. Er wirkte nahezu fröhlich. Eine Fahrt nach Lhadrung, dem alten Marktflecken, der als Bezirkshauptstadt diente, war für die Wachen der 404ten ein seltenes Vergnügen. Er machte Witze über die alten Frauen und Ziegen, die vom Straßenrand flüchteten, weil der Geländewagen ihnen Angst einjagte. Er schälte einen Apfel, teilte ihn sich mit dem Fahrer und ignorierte Shan, der eingezwängt zwischen den beiden saß. Mit boshaftem Grinsen beförderte er mehrmals den Schlüssel zu Shans Handschellen von einer Tasche in die nächste.


  »Es heißt, der Vorsitzende persönlich habe dich hergeschickt«, sagte der Sergeant schließlich, als die niedrigen, flachen Gebäude der Stadt in Sicht kamen.


  Shan antwortete nicht. Er beugte sich vor und versuchte, die Aufschläge seiner Hose hochzukrempeln. Irgend jemand hatte eine ausgebeulte, viel zu große graue Hose und eine schäbige Soldatenjacke gebracht, die er anziehen sollte. Dann hatten sie ihn sich mitten im Büro umziehen lassen. Alle hatten in ihrer Arbeit innegehalten und ihn angestarrt.


  »Ich meine, warum sonst sollte man dich bei denen einsperren?«


  Shan richtete sich auf. »Ich bin nicht der einzige Chinese.«


  Feng grunzte, als fände er den Gedanken amüsant. »Ja, sicher. Echte Musterbürger, jeder einzelne. Jilin hat zehn Frauen ermordet. Die Öffentliche Sicherheit hätte ihm eine Kugel in den Kopf gejagt, wäre sein Onkel nicht Parteisekretär gewesen. Der Typ aus Gruppe Sechs hat die Sicherheitsausrüstung von einer Bohrinsel gestohlen, um sie auf dem Schwarzmarkt zu verkaufen. Es gab einen Sturm, und fünfzig Männer sind ums Leben gekommen. Für ihn wäre eine Kugel viel zu gnädig gewesen. Alles Sonderfälle, ihr aus der Heimat.«


  »Jeder Gefangene ist ein Sonderfall.«


  Feng grunzte erneut. »Leute wie du, Shan, werden schon aus reiner Gewohnheit eingesperrt.« Er stopfte sich zwei Scheiben Apfel in den Mund. Momo gyakpa nannte man ihn hinter seinem Rücken, Fettkloß, weil sein Bauch so rund war und er das Essen immer so gierig verschlang.


  Shan wandte sich ab. Sein Blick richtete sich auf die weiten Heideflächen und Hügel, die sich wie ein wogendes Gewässer bis zum hohen, schneebedeckten Gebirge erstreckten. Bei diesem Anblick hätte man fast der Täuschung erliegen können, eine Flucht wäre tatsächlich möglich. Aber die Flucht würde immer eine Illusion bleiben, solange man keinen Ort hatte, an den man fliehen konnte.


  Spatzen huschten über die Heide. Bei der 404ten gab es keine Vögel. Nicht alle Gefangenen hatten so viel Respekt vor dem Leben. Sie aßen jeden Krümel, jedes Saatkorn und beinahe jedes Insekt. Voriges Jahr war ein Kampf um ein Rebhuhn ausgebrochen, das der Wind über den Zaun getrieben hatte. Der Vogel war in letzter Sekunde entkommen und hatte zwei der Männer mit jeweils einer Handvoll Federn hinter sich gelassen. Sie hatten die Federn gegessen.


  Das viergeschossige Haus, in dem die Regierung des Bezirks Lhadrung untergebracht war, hatte eine bröckelnde Fassade und dreckige Fenster, die im Wind klapperten. Feng stieß Shan die Treppe bis ins oberste Stockwerk empor, wo eine kleine grauhaarige Frau sie zu einem Warteraum brachte. Der Raum verfügte über ein einzelnes großes Fenster sowie an beiden Enden über je eine Tür. Wie ein neugieriger Vogel musterte die Frau Shan mit geneigtem Kopf und erteilte Feng eine scharfe Anweisung. Der Sergeant zuckte zusammen, nahm Shan mürrisch die Handschellen ab und zog sich dann auf den Gang zurück.


  »Ein paar Minuten«, verkündete sie und nickte in Richtung der Tür am anderen Ende. »Ich könnte dir einen Tee bringen.«


  Shan schaute sie verblüfft an und wußte, daß er sie eigentlich auf ihren Irrtum hinweisen sollte. Er hatte seit drei Jahren keinen echten grünen Tee mehr getrunken. Sein Mund öffnete sich, aber kein Laut drang daraus hervor. Die Frau lächelte und verschwand hinter der nahen Tür.


  Plötzlich war er allein. Die unerwartete Einsamkeit überwältigte ihn. Der inhaftierte Dieb befand sich plötzlich allein in einer Schatzkammer. Denn die Einsamkeit war während der Jahre in Peking sein eigentliches Vergehen gewesen, für das ihn allerdings nie jemand angeklagt hatte. Fünfzehn Jahre Abkommandierung fern der eigenen Frau, eine eigene Wohnung im Viertel der Verheirateten, seine langen einsamen Spaziergänge durch die Parks, die Meditationszellen in seinem versteckten Tempel, sogar seine unregelmäßigen Arbeitszeiten hatten ihm zu einem Schatz an Privatsphäre verholfen, der für eine Milliarde seiner Landsleute völlig undenkbar gewesen wäre. Er hatte nie begriffen, wie süchtig er danach war, bis das Büro für Öffentliche Sicherheit ihm diesen Reichtum vor drei Jahren genommen hatte. Nicht der Verlust der Freiheit tat am meisten weh, sondern der Verlust der Privatsphäre.


  Während einer tamzing-Sitzung bei der 404ten hatte er sich einst zu seiner Sucht bekannt. Sie sagten, falls er sich der sozialistischen Gemeinschaft nicht entzogen hätte, wäre rechtzeitig jemand dagewesen, um ihn aufzuhalten. Auf Freunde käme es nicht an. Ein guter Sozialist habe nur wenige Freunde, aber viele Beobachter. Nach der Sitzung war er in der Hütte geblieben und hatte eine Mahlzeit ausgelassen, nur um allein sein zu können. Direktor Zhong hatte ihn dort erwischt und in den Stall befördert, wo sie irgendeinen kleinen Knochen in seinem Fuß brachen und ihn zurück an die Arbeit zwangen, bevor die Verletzung heilen konnte.


  Er schaute sich in dem Raum um. In einer der Ecken stand eine große Pflanze, die bis zur Decke reichte. Sie war abgestorben. Es gab einen kleinen Tisch mit blankpolierter Platte, auf dem ein Spitzendeckchen lag. Das Deckchen traf ihn völlig unvermutet. Er stand davor und spürte plötzlich diese Sehnsucht im Herzen. Dann riß er sich los und ging zum Fenster.


  Von der obersten Etage aus hatte man einen guten Blick auf einen Großteil des nördlichen Tals, das im Osten von den Drachenklauen begrenzt wurde, den beiden riesigen symmetrischen Bergen, deren Ausläufer sich in östliche, nördliche und südliche Richtung erstreckten. Der Drache habe sich dort niedergelassen und dann in einen Schatten verwandelt, sagten die Leute. Nur seine Füße seien zu Stein geworden, um daran zu erinnern, daß er nach wie vor über das Tal wache. Was hatte einer der Männer gerufen, als die Leiche des Amerikaners gefunden wurde? Der Drache habe gegessen.


  Shan ließ den Blick langsam über die Landschaft schweifen, bis er schließlich die niedrigen Dächer des wichtigsten Militärstützpunkts dieses Bezirks erkannte, des Lagers Jadefrühling. Es lag am anderen Ende einer mehrere Kilometer breiten Ebene, die aus windgepeitschtem Geröll und verkümmerter Vegetation bestand. Unmittelbar über dem Stützpunkt und unterhalb der Nordklaue erhob sich der niedrige Hügel, der Jadefrühling von dem umzäunten Lager der 404ten trennte.


  Fast ohne nachzudenken, folgten Shans Augen dem Verlauf der Straßen, an denen er in den letzten drei Jahren gearbeitet hatte. In Tibet gab es zwei Arten von Straßen. Die Eisenstraßen waren immer zuerst an der Reihe. Die 404te hatte das Bett für einen breiten Makadamstreifen geschaffen, der von Lhasa hinter den westlichen Hügeln bis zum Lager Jadefrühling verlief. Mit Eisenstraßen waren nicht etwa Schienenstränge gemeint, denn die gab es in Tibet überhaupt nicht. Sie bezeichneten vielmehr die Trassen der Panzer, Lastwagen und Feldgeschütze der Volksbefreiungsarmee.


  Die schmale braune Linie, die Shan von einer Kreuzung im Norden der Stadt bis zu den Klauen führen sah, war keine solche Straße. Sie war von weitaus schlechterer Qualität. Die Straße, die momentan von der 404ten gebaut wurde, war für Kolonisten gedacht, die sich in den Hochtälern hinter den Bergen ansiedeln würden. Pekings ultimative Waffe war schon immer die riesige Bevölkerung gewesen. Genau wie in der westlichen Provinz Xinjiang, in der viele Millionen Moslems aus den zentralasiatischen Kulturen lebten, machte Peking die einheimische tibetische Bevölkerung zu einer Minderheit im eigenen Land. Die Hälfte Tibets war an die chinesischen Nachbarprovinzen angegliedert worden. Die Zentren im Rest des Landes hatte man mit Immigranten überflutet. Endlose Lastwagenkolonnen hatten Lhasa in mehr als dreißig Jahren in eine Stadt der Han-Chinesen verwandelt. Die Straßen, die für diese Kolonnen gebaut wurden, hießen bei der 404ten Pfade der avichi, nach der achten Stufe der Hölle, die den Zerstörern des Buddhismus vorbehalten war.


  Ein Summer ertönte. Shan drehte sich um und sah die vogelähnliche Frau mit einer Tasse Tee dastehen. Sie reichte ihm die Tasse, huschte dann durch die Tür am anderen Ende und verschwand in einem verdunkelten Zimmer.


  Er stürzte die Hälfte des Tees in einem Schluck hinunter und ignorierte die Schmerzen, als er sich die Kehle verbrühte. Die Frau würde ihren Fehler bemerken und ihm die Tasse wieder wegnehmen. Er wollte sich an das Gefühl erinnern und in der Nacht auf seinem Bett noch einmal den Geschmack verspüren. Noch während er daran dachte, fühlte er sich erniedrigt und wurde wütend auf sich selbst. Das war ein verbreitetes Sträflingsspiel, vor dem Choje stets warnte: Man stahl sich kleine Stückchen der Welt, um in der Baracke darin zu schwelgen.


  Die Frau tauchte wieder auf und bedeutete ihm, den Raum zu betreten.


  Hinter einem ungewöhnlich langen, verzierten Schreibtisch, der vom Licht einer einzelnen Schwanenhalslampe erhellt wurde, saß ein Mann in einer makellosen Uniform. Nein, das war gar kein Schreibtisch, erkannte Shan, sondern ein Altar, den man in den Dienst der Regierung gestellt hatte.


  Der Mann musterte Shan schweigend und zündete sich eine teure amerikanische Zigarette an. Loto gai. Camels.


  Shan sah die vertraute Härte. Oberst Tans Gesicht wirkte, als hätte man es aus kaltem Feuerstein gemeißelt. Falls sie sich die Hände reichen sollten, würden Tans Finger ihm vermutlich die Knöchel abtrennen, dachte Shan.


  Tan stieß den Rauch durch die Nase aus und schaute auf die Teetasse in Shans Händen, dann zu der grauhaarigen Frau. Sie drehte sich um und zog die Vorhänge auf.


  Shan wußte auch ohne das Sonnenlicht, was sich an den Wänden des Büros befand. Er hatte in ganz China unzählige dieser Büros gesehen. Es würde ein Foto des rehabilitierten Mao geben, Bilder des Militärlebens, Fotos von irgendeinem Lieblingskommando, eine Ernennungsurkunde und mindestens einen Wahlspruch der Partei.


  »Setz dich«, befahl der Oberst und wies auf einen Metallstuhl vor dem Tisch.


  Shan setzte sich nicht. Er starrte auf die Wände. Mao war da, aber nicht der rehabilitierte, sondern ein Foto aus den Sechzigern, auf dem das vorstehende Muttermal auf seinem Kinn zu sehen war. Die Urkunde gab es auch und außerdem ein Foto mit lächelnden Armeeoffizieren. Darüber hing das Bild einer Atomrakete, über die man eine chinesische Flagge drapiert hatte. Einen Moment lang konnte Shan gar keinen Wahlspruch entdecken, aber dann sah er das verblichene Poster hinter Tan. »Das Volk braucht Wahrheit«, stand dort zu lesen.


  Tan schlug eine schmale, fleckige Mappe auf und starrte Shan mit eisigem Blick an.


  »Der Staat hat mir im Bezirk Lhadrung die Umerziehung von neunhundertachtzehn Häftlingen anvertraut.« Er sprach in dem sanften, selbstsicheren Tonfall eines Mannes, der daran gewöhnt war, stets mehr zu wissen als seine Zuhörer. »Fünf Zwangsarbeitsbrigaden und zwei Landarbeiterlager.«


  Da war etwas, das Shan zunächst nicht bemerkt hatte: kleine Fältchen unter dem kurzgeschorenen ergrauenden Haar und ein Anflug von Müdigkeit um den Mund. »Neunhundertsiebzehn davon haben Akten. Wir können sagen, wo jeder von denen geboren wurde, aus welcher Klasse er stammt, wo er zum erstenmal denunziert wurde, welche Parolen er gegen den Staat in Umlauf gebracht hat. Aber über diesen einen Mann gibt es lediglich eine kurze Aktennotiz aus Peking. Nur eine einzige Seite über dich, Häftling Shan.« Tan verschränkte die Hände über der Mappe. »Du bist hier auf besondere Einladung eines Angehörigen des Politbüros. Wirtschaftsminister Qin. Der alte Qin aus der Achten Armee des Langen Marsches. Einziger Überlebender der von Mao Ernannten. Haftdauer unbegrenzt. Kriminelle Verschwörung. Sonst nichts. Verschwörung.« Er zog an der Zigarette und musterte Shan. »Was war es?«


  Shan faltete die Hände und starrte zu Boden. Es gab weitaus schlimmere Orte als den Stall. Zhong brauchte nicht erst Tans Erlaubnis, um ihn in den Stall zu schicken. Es gab Gefängnisse, in denen die Häftlinge niemals die Zellen verließen, außer nach ihrem Tod. Und für diejenigen, deren Gedankengut zu ansteckend war, gab es geheime medizinische Forschungseinrichtungen, die von Ärzten des Büros für Öffentliche Sicherheit geleitet wurden.


  »Verschwörung zum Meuchelmord? Verschwörung zur Veruntreuung von staatlichen Mitteln? Zum Beischlaf mit der Frau des Ministers? Zum Diebstahl seiner Kohlköpfe? Warum vertraut Qin uns diese Information nicht an?«


  »Falls das hier eine Art tamzing ist, sollten Zeugen anwesend sein«, sagte Shan ungerührt. »Es gibt Regeln.«


  Tans Kopf bewegte sich nicht, aber sein Blick schoß empor und durchbohrte Shan. »Die Durchführung von Agitationsstunden fällt nicht in meinen Verantwortungsbereich«, sagte er sarkastisch und betrachtete Shan schweigend für einen Moment. »Am Tag deiner Ankunft hat Zhong mir deine Mappe geschickt. Ich glaube, sie hat ihm Angst eingejagt. Er beobachtet dich.«


  Tan deutete auf einen zweiten Ordner, der zwei oder drei Zentimeter dick war. »Er hat eine eigene Akte über dich angelegt. Schickt mir Berichte über dich. Ich habe sie nicht angefordert, er hat irgendwann einfach angefangen, sie zu schicken. Ergebnisse der tamzing-Sitzungen. Berichte über die Arbeitsleistung. Warum die Mühe? habe ich ihn gefragt. Du bist ein Phantom. Du gehörst Qin.«


  Shan blickte auf die beiden Mappen, eine davon mit lediglich einem einzigen vergilbten Blatt, die andere voller wütender Notizen eines verbitterten Gefängniswärters. Sein Leben davor. Sein Leben danach.


  Tan trank einen großen Schluck Tee aus seiner Tasse. »Aber dann hast du darum gebeten, den Geburtstag des Vorsitzenden zu feiern.« Er schlug die zweite Mappe auf und las die oberste Seite. »Höchst kreativ.« Er lehnte sich zurück und schaute dem Rauch hinterher, der sich zur Decke kringelte. »Hast du gewußt, daß vierundzwanzig Stunden nach deinem Banner Handzettel auf dem Marktplatz kursiert sind? Einen Tag später erschien eine anonyme Petition auf meinem Tisch, von der Kopien auf der Straße verteilt wurden. Wir hatten keine Wahl. Du hast uns keine Wahl gelassen.«


  Shan seufzte und hob den Blick. Das Geheimnis war gelüftet. Tan war zu dem Schluß gekommen, daß man ihn für seine Rolle bei Lokeshs Freilassung noch nicht ausreichend bestraft hatte. »Er hat fünfunddreißig Jahre hinter Gittern verbracht.« Shans Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. »An Feiertagen kam seine Frau und setzte sich draußen hin«, sagte er und wußte nicht, warum er das Bedürfnis verspürte, sich zu erklären. Er beschloß, sich an Mao zu wenden. »Sie durfte sich ihm nur bis auf fünfzehn Meter nähern«, sagte er zu dem Foto. »Das war zu weit, um miteinander reden zu können, also haben sie sich zugewinkt. Stundenlang haben sie einfach nur gewinkt.«


  Ein schmales Lächeln, dünn wie eine Rasierklinge, erschien auf Tans Gesicht. »Du hast Mut, Genosse Häftling Shan.« Der Oberst machte sich über ihn lustig. Ein Häftling verdiente den geheiligten Titel eines Genossen nicht. »Das war sehr schlau. Ein Brief wäre ein Disziplinarvergehen gewesen. Falls du versucht hättest, laut zu rufen, wärst du stummgeprügelt worden. Hättest du selbst eine Petition eingereicht, hätte man sie verbrannt.«


  Er nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Dennoch hast du Direktor Zhong wie einen Narren aussehen lassen. Dafür wird er dich auf ewig hassen. Er hat darum gebeten, daß du aus der Brigade verlegt wirst, und hat gesagt, du seiest ein Saboteur der sozialistischen Ordnung. Er könne nicht für deine Sicherheit garantieren. Die Wachen seien außer sich vor Wut. Minister Qins Ehrengast könnte ein Unfall zustoßen. Ich habe nein gesagt. Keine Verlegung. Kein Unfall.«


  Zum erstenmal sah Shan dem Oberst in die Augen. Lhadrung war ein Gulag-Bezirk, und im Gulag setzten die Gefängnisdirektoren stets ihren Willen durch.


  »Nicht ich war in Verlegenheit geraten, sondern er. Die Freilassung des alten Mannes war genau das Richtige. Ich habe ihm Lebensmittelkarten für doppelte Rationen gegeben.« Rauch trieb aus dem Mund des Oberst. Er zuckte die Achseln, als er Shans Blick bemerkte. »Als Ausgleich für das Versehen.«


  Tan klappte die Mappe zu. »Dennoch bin ich neugierig auf unseren geheimnisvollen Gast geworden. So politisch. So unsichtbar. Ich habe mich gefragt, ob ich vielleicht befürchten muß, daß du uns noch ein Hindernis in den Weg legst.« Er zog wieder an seiner Zigarette. »Ich habe selbst ein paar Nachforschungen in Peking angestellt. Keine weiteren Informationen, hieß es zunächst. Qin sei nicht zu sprechen. Er liege im Krankenhaus. Über Qins Gefangenen gebe es keine zusätzlichen Unterlagen.«


  Shan biß die Zähne zusammen und schaute wieder zur Wand. Diesmal schien der Vorsitzende zurückzustarren.


  »Aber meine Neugier war geweckt. Ich bin hartnäckig geblieben. Ich habe herausgefunden, daß die Aktennotiz aus dem Hauptquartier des Büros für Öffentliche Sicherheit stammt. Nicht von der Abteilung in Xinjiang, die dich verhaftet hat. Nicht von der in Lhasa, wo du deine Strafe antreten mußtest. Von über neunhundert Häftlingen hat nur einer eine Akte, die von der Pekinger Abteilung des Büros stammt. Ich glaube, wir haben nie richtig zu würdigen gewußt, was für ein besonderer Mensch du bist.«


  Shan schaute Tan abermals in die Augen. »Es gibt eine amerikanische Redensart«, sagte er langsam. »Jeder ist irgendwann für fünfzehn Minuten berühmt.«


  Tan erstarrte. Er streckte den Kopf vor und blickte Shan unverwandt an, als sei er nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. Das messerscharfe Lächeln kehrte langsam zurück.


  Hinter Shan ertönte das Trappeln kleiner Füße.


  »Madame Ko«, sagte Tan immer noch kalt lächelnd. »Unser Gast benötigt mehr Tee.«


  Der Oberst war zu alt, um noch auf den Beförderungslisten zu stehen, beschloß Shan. Selbst bei seinem hohen Rang bedeutete ein Posten in Tibet einen Posten im Exil.


  »Ich habe mehr über diesen mysteriösen Genossen Shan herausgefunden«, fuhr Tan fort und wechselte in die dritte Person. »Er war ein beispielhafter Mitarbeiter des Wirtschaftsministeriums. Lobesworte des Vorsitzenden aufgrund besonderer Leistungen im Dienste der Justiz. Ihm wurde die Parteimitgliedschaft angeboten, was eine außerordentliche Belohnung für jemanden darstellt, der sich erst auf halbem Wege seiner Karriere befindet. Dann hat er sogar etwas noch viel Außerordentlicheres getan. Er hat abgelehnt. Ein sehr komplizierter Mann.«


  Shan setzte sich. »Wir leben in einer komplizierten Welt.« Er sah, daß seine Hände unbewußt ein mudra gebildet hatten. Der Diamant des Verstands.


  »Vor allem, wenn man bedenkt, daß seine Frau ein überaus geachtetes Parteimitglied ist, eine leitende Funktionärin in Chengdu. Frühere Frau, sollte ich wohl besser sagen.«


  Shan blickte bestürzt auf.


  »Das wußtest du nicht?« fragte Tan mit zufriedenem Lächeln. »Die Ehe wurde vor zwei Jahren geschieden. Genaugenommen annulliert. Sie hat gesagt, ihr hättet ohnehin nie zusammengelebt.«


  »Wir …« Shans Mund war plötzlich staubtrocken. »Wir haben einen Sohn.«


  Tan zuckte die Achseln. »Wie du gesagt hast. Die Welt ist kompliziert.«


  Shan schloß die Augen, um gegen das jähe stechende Gefühl in seinem Magen anzukämpfen. Also hatten sie auch das letzte Kapitel seiner Lebensgeschichte umgeschrieben. Es war ihnen gelungen, ihm den Sohn wegzunehmen. Nicht, daß Shan und sein Sohn sich besonders nahegestanden hätten. Während der fünfzehn Jahre seit der Geburt des Jungen hatten sie vielleicht vierzig Tage zusammen verbracht. Aber wie unter Sträflingen üblich, schwelgte auch er in der Vorstellung, welche Beziehung er eines Tages zu seinem Sohn haben könnte und daß es ihm irgendwie gelingen würde, zwischen ihnen die gleichen Bande zu knüpfen wie früher zu seinem eigenen Vater. Er lag nachts wach und fragte sich, wo der Junge gerade sein mochte oder was er wohl sagen würde, wenn er seinen Vater wiedertraf. Diese erträumte Beziehung war für Shan einer der letzten Strohhalme gewesen, an die er seine Hoffnung klammern konnte. Er preßte die Handflächen an die Schläfen und beugte sich auf seinem Stuhl vor.


  Als er die Augen wieder aufschlug, blickte Tan ihn mit zufriedener Miene an. »Deine Brigade hat gestern eine Leiche entdeckt«, sagte er unvermittelt.


  »lao gai-Häftlinge kennen den Tod«, erwiderte Shan ausdruckslos. Bestimmt hatte man dem Jungen erzählt, Shan sei gestorben. Aber wie gestorben? Als ein Held? Als eine erbärmliche Kreatur? Als ein Sklave, den das Gulag aufgezehrt hatte?


  Tan öffnete den Mund und sah dem Rauch hinterher, der langsam zur Decke aufstieg. »Mit Verschleiß muß man bei den Arbeitsbrigaden immer rechnen. Mit der Auffindung eines enthaupteten westlichen Besuchers allerdings nicht.«


  Shan schaute auf und wandte sich dann ab. Er wollte es nicht wissen. Er wollte nicht danach fragen. Er starrte in seine Tasse. »Hat man seine Identität festgestellt?«


  »Der Pullover war aus Kaschmir«, sagte Tan. »In der Hemdtasche steckten fast zweihundert Dollar sowie die Geschäftskarte einer amerikanischen Firma für Medizintechnik. Es muß sich um einen unbefugten westlichen Besucher gehandelt haben.«


  »Seine Haut war dunkel und seine Körperbehaarung schwarz. Es könnte auch ein Asiat gewesen sein, vielleicht sogar ein Chinese.«


  »Ein Chinese von solchem Wohlstand? Dessen Verschwinden hätte man sofort bemerkt. Und außerdem war da ja noch die Karte eines amerikanischen Unternehmens«, gab Tan siegessicher zu bedenken. »Die einzigen Westler, denen der Aufenthalt in Lhadrung gestattet wird, sind die Leiter unseres ausländischen Anlageprojekts, und die sind viel zu auffällig, um nicht vermißt zu werden. In zwei Wochen werden die ersten amerikanischen Reisegruppen zu Besuch kommen. Aber bis jetzt sind noch keine da.« Tan zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und drückte sie aus. »Es freut mich, daß du Interesse an dem Fall zeigst.«


  Shans Blick richtete sich an Tan vorbei auf den Wahlspruch. Das Volk braucht Wahrheit. Der Satz ließ mehr als eine Deutung zu. »Fall?« fragte er.


  »Es wird eine Untersuchung und einen formellen Bericht geben müssen. Ich bin im Bezirk Lhadrung auch für die Rechtsprechung zuständig.«


  Shan fragte sich, ob diese Feststellung als Drohung gemeint war. »Meine Gruppe war nicht als erste am Fundort«, sagte er zögernd. »Falls der Ankläger Aussagen benötigt, sollte er mit den Wachen sprechen. Die haben genauso viel gesehen wie wir. Ich habe bloß ein paar Steine beiseite geräumt.« Er rutschte zur Kante seines Stuhls vor. Hatte man ihn eventuell aus Versehen herzitiert?


  »Der Ankläger hat einen Monat Urlaub und ist nach Dalian an die Küste gefahren.«


  »Die Mühlen der Justiz sind daran gewöhnt, langsam zu mahlen.«


  »Diesmal nicht. Immerhin sind amerikanische Touristen hierher unterwegs, und einen Tag vor ihnen trifft eine Kontrollgruppe des Justizministeriums hier ein. Die erste Inspektion seit fünf Jahren. Ein ungeklärter Todesfall könnte einen falschen Eindruck vermitteln.«


  Shans Magen krampfte sich zusammen. »Der Ankläger muß doch Stellvertreter haben.«


  »Nein, es gibt sonst niemanden.« Tan lehnte sich zurück und musterte Shan. »Aber du, Genosse Shan, warst früher der Generalinspekteur des Wirtschaftsministeriums.«


  Es hatte kein Versehen gegeben. Shan stand auf und ging zum Fenster. Das kurze Stück schien ihn sämtliche Kraft zu kosten. Er fühlte seine Knie weich werden. »Das ist lange her«, sagte er schließlich. »Das war in einem anderen Leben.«


  »Du warst für die Aufdeckung der beiden größten Korruptionsfälle verantwortlich, die Peking jemals erlebt hat. Während deiner Amtszeit hast du Dutzende von Parteifunktionären in Zwangsarbeitslager geschickt. Oder einem noch schlimmeren Schicksal überantwortet. Anscheinend gibt es ein paar Leute, die nach wie vor mit Hochachtung von dir sprechen, auch wenn sie dich fürchten. Jemand aus deinem alten Ministerium hat gesagt, ihm sei völlig klar, warum du im Gefängnis gelandet bist: du seist der letzte ehrliche Mann in Peking gewesen. Manche glauben, du wärst in den Westen gegangen und noch immer dort.«


  Shan starrte aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen. Seine Hand zitterte.


  »Andere behaupten, du wärst zwar gegangen, aber das Büro hätte dich zurückgeholt, weil du zuviel weißt.«


  »Ich bin niemals Ankläger gewesen«, sagte Shan. »Ich habe nur Beweise gesammelt.«


  »Wir sind zu weit weg von Peking, um eine derartige Haarspalterei zu betreiben. Ich war mal Ingenieur und habe eine Raketenbasis befehligt«, sagte Tan zu Shans Rücken. »Dann hat irgend jemand beschlossen, ich sei qualifiziert dafür, einen Bezirk zu verwalten.«


  »Ich verstehe das nicht«, sagte Shan heiser und lehnte sich gegen das Fenster. »Das war ein anderes Leben. Ich bin nicht mehr derselbe.«


  »Du hast deine gesamte Berufszeit als Ermittler verbracht. Drei Jahre sind nicht so lang.«


  »Man könnte jemanden von außen hinzuziehen.«


  »Nein. Das würde womöglich als …«, Tan suchte nach dem passenden Wort, »… mangelnde Eigenständigkeit ausgelegt werden.«


  »Aber meine Akte«, protestierte Shan. »Ich bin erwiesenermaßen …« Seine Stimme verklang. Er drückte die Hände gegen das Glas. Wenn er wollte, könnte er die Scheibe zerbrechen und springen. Falls deine Seele im perfekten Gleichgewicht ist, sagte Choje, wirst du einfach in eine andere Welt gleiten.


  »Erwiesenermaßen was? Ein Dorn in Zhongs Auge?« Tan schlug die dicke Mappe auf und blätterte durch die Seiten. »Ich würde außerdem sagen, du hast dich als scharfsinnig erwiesen. Methodisch. Verantwortungsbewußt, auf deine eigene Weise. Und als Überlebender. Für Männer wie dich steht das Überleben an erster Stelle.«


  Shan brauchte nicht nachzufragen, was Tan damit meinte. Er starrte auf seine schwieligen, knochenharten Hände. »Man hat mich vor einer Rückentwicklung gewarnt«, protestierte er. »Ich bin jetzt Straßenarbeiter. Man erwartet von mir, daß ich in neuen Bahnen denke. Ich arbeite für den Wohlstand des Volkes.« Das war die letzte Zuflucht der Schwachen. Wenn du nicht weiterweißt, flüchte dich in Parolen.


  »Falls keiner von uns eine Vergangenheit hätte, gäbe es keine Arbeit für die Politoffiziere«, merkte Tan an. »Die fehlende Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, das ist die wahre Sünde. Ich will, daß du dich dieser Auseinandersetzung stellst. Ruf den Inspekteur ins Leben zurück. Nur für eine kurze Weile. Ich weiß nicht, welche Formulierungen das Ministerium erwartet, denn ich spreche diese Sprache nicht. Niemand hier tut das. Ich möchte, daß eine Fallakte angelegt wird, die schnell geschlossen werden kann. Die Unterstützung des Anklägers steht mir leider nicht zur Verfügung, und ich werde die Angelegenheit nicht über viele tausend Kilometer hinweg mit ihm am Telefon erörtern. Jemand muß den Fall in eine Form bringen, die vom Justizministerium verstanden wird und keine zusätzlichen Untersuchungen nach sich zieht, und ich wette, du beherrschst die Sprache von Peking noch immer.«


  Shan ließ sich auf den Stuhl sinken. »Das können Sie nicht tun.«


  »Ich erbitte doch gar nicht so viel«, sagte Tan mit falscher Herzlichkeit. »Keine richtigen Ermittlungen, sondern lediglich einen Bericht, der die Angaben im Totenschein stützt. Eine Erklärung für den vermuteten Unfall, der leider zu diesem unglücklichen Ergebnis geführt hat. Das ist möglicherweise deine Gelegenheit für eine Rehabilitierung.« Tan deutete auf Zhongs Akte. »Du könntest einen Freund gut gebrauchen.«


  »Muß wohl ein Meteorit gewesen sein«, murmelte Shan.


  »Hervorragend! Genau das meine ich. Wenn man mit diesem Ansatz an die Sache herangeht, können wir das Ganze in ein oder zwei Tagen zum Abschluß bringen. Wir werden uns eine geeignete Belohnung überlegen. Etwa zusätzliche Rationen oder leichte Tätigkeiten, zum Beispiel die Versetzung in eine Reparaturwerkstatt.«


  »Ich will nicht«, sagte Shan mit völlig ruhiger Stimme. »Ich meine, ich kann nicht.«


  Tan wirkte belustigt. »Aus welchem Grund weigerst du dich, Genosse Häftling?«


  Shan antwortete nicht. Aus dem Grund, daß ich nicht für Sie lügen kann, wollte er sagen. Aus dem Grund, daß dank Leuten wie Ihnen meine Seele nur noch aus ein paar dünnen Fasern besteht. Aus dem Grund, daß ich zur Belohnung für meine Arbeit ins Gulag geschickt wurde, als ich das letzte Mal versucht habe, für jemanden wie Sie die Wahrheit herauszufinden.


  »Vielleicht hat meine Gastfreundschaft dich verwirrt. Ich bin Oberst der Volksbefreiungsarmee. Ich bin Parteimitglied der siebzehnten Stufe. Dieser Bezirk ist mir unterstellt. Ich bin für die Ausbildung der Bevölkerung verantwortlich, für die Ernährung der Hungrigen, für die Errichtung öffentlicher Bauten, für die Beseitigung des Abfalls, für die Verwahrung der Sträflinge, für die Beaufsichtigung der kulturellen Aktivitäten, für den reibungslosen Busverkehr, für die Lagerung der Nahrungsmittel der Gemeinde. Und für die Schädlingsbekämpfung. In jeglicher Hinsicht. Verstehst du mich?«


  »Das ist unmöglich.«


  Tan trank langsam seinen Tee aus und zuckte die Achseln. »Dennoch wird es dir nicht gestattet, den Auftrag abzulehnen.«


  Kapitel Zwei

  Shan saß schweigend in dem kalten, düsteren Raum, den man ihm bei der 404ten im Gebäude der Gefängnisverwaltung zugewiesen hatte, und starrte auf das Telefon. Im ersten Moment hielt er es nicht für echt. Er stieß mit einem Bleistift dagegen und rechnete schon damit, daß es sich als hölzerne Attrappe erweisen würde. Dann schob er es hin und her, aber das Kabel fiel nicht ab. Der Apparat war ein Gegenstand aus der Vergangenheit, aus einer anderen Welt, so wie Radios und Fernsehgeräte, Taxis und Toiletten mit Wasserspülung. Artefakte aus einem Leben, das hinter ihm lag.


  Er stand auf und ging um den Tisch herum. Das Zimmer war ein Lagerraum ohne Fenster, in dem sich normalerweise kleine Gruppen zu ihren Agitationsveranstaltungen trafen, den tamzing-Sitzungen, in denen die antisozialistischen Anwandlungen diagnostiziert und behandelt wurden. In einer der Ecken waren Reinigungsmittel gestapelt und verströmten einen durchdringenden Ammoniakgeruch. Neben dem Telefon lagen ein kleiner Notizblock und drei von Bißspuren übersäte Bleistiftstummel. Auf einem Stuhl neben der Tür saß Feng und schälte einen Apfel. Sein blasierter Gesichtsausdruck trug kaum dazu bei, Shans Verdacht zu zerstreuen, daß man ihn in eine kunstvolle Falle gelockt hatte.


  Shan kehrte zum Tisch zurück und nahm den Hörer des Telefons ab. Es gab tatsächlich ein Freizeichen. Er legte wieder auf und ließ die Hand auf dem Hörer ruhen, als müßte er ihn festhalten. Für wen war diese Falle errichtet worden? Für Shan? Da weder Peking noch Shan nach so langer Zeit verraten wollten, was genau sein Verbrechen gewesen war, hatte man womöglich beschlossen, einen Fall zu konstruieren, den man besser verstehen konnte. Oder galt die Falle Choje und den Mönchen? Wen sollte er schon anrufen? Minister Qin? Seine Frau, die Parteifunktionärin, die ihre Ehe hatte annullieren lassen? Den Sohn, dessen Gesicht er nicht erkennen würde, selbst wenn er ihm je wieder leibhaftig gegenüberstände?


  Er hob erneut ab und wählte fünf zufällige Ziffern.


  »Wei«, erklang die teilnahmslose Stimme einer Frau mit der allgegenwärtigen, bedeutungslosen Silbe, mit der jedermann sich am Telefon meldete. Shan legte auf und starrte den Apparat an. Er schraubte die Sprechmuschel ab und fand, wie erwartet, ein Abhörmikrofon, die Standardausführung der Öffentlichen Sicherheit. Auch er hatte in seinem früheren Dasein solche Geräte benutzt. Es konnte speziell zu seiner Überwachung oder generell in alle Gefängnistelefone eingebaut worden sein.


  Er schraubte die Sprechmuschel wieder fest und schaute sich noch einmal im Raum um. Jeder Gegenstand schien eine zusätzliche Dimension zu besitzen, eine gesteigerte Wirklichkeit, als würde er durch die Augen eines Sterbenden wahrgenommen. Shan musterte den Schreibblock und wunderte sich über das saubere, helle Papier. Eine solche Helligkeit gehörte sonst nicht zu dem Universum, das er drei Jahre zuvor betreten hatte. Auf dem ersten Blatt standen einige Namen und Nummern, die anderen waren leer. Mit leichtem Zittern schlug er die blanken Seiten um und hielt bei jeder kurz inne, als würde er in einem Buch lesen. Auf dem letzten Blatt fügte er in einer der oberen Ecken, wo es hoffentlich niemand bemerken würde, mit zwei schwungvollen Strichen das Ideogramm seines Namens ein. Dies war das erste Mal, daß er seit seiner Verhaftung etwas geschrieben hatte. Ein ungewohntes Gefühl der Zufriedenheit machte sich in ihm breit. Er war noch am Leben.


  Unter den ersten Eintrag schrieb er die Ideogramme des Namens seines Vaters, dann überkam ihn ein plötzliches Schuldgefühl, und er klappte den Block zu. Mißtrauisch warf er einen kurzen Blick auf Feng, um herauszufinden, ob der ihn beobachtet hatte.


  Von irgendwoher war ein leises Stöhnen zu vernehmen. Es hätte der Wind sein können. Vielleicht aber auch jemand im Stall. Shan schob den Block beiseite und stellte fest, daß darunter ein gefaltetes Blatt Papier lag. Es war ein Formular, dessen Überschrift UNFALLBERICHT lautete.


  Shan nahm den Hörer ab und wählte die Nummer, die hinter dem ersten Namen auf der Liste stand. Es handelte sich um die örtliche Klinik, das Bezirkskrankenhaus.


  »Wei.«


  »Dr. Sung«, las er ab.


  »Hat dienstfrei.« Die Verbindung wurde unterbrochen.


  Auf einmal bemerkte Shan, daß jemand vor seinem Schreibtisch stand. Der Mann war ein Tibeter, wenngleich ungewöhnlich groß. Er war jung und trug die grüne Uniform des Lagerpersonals.


  »Man hat mich Ihnen zugewiesen, damit ich Ihnen bei der Erstellung Ihres Berichts behilflich bin«, sagte der Mann unbeholfen und schaute sich im Zimmer um. »Wo ist der Computer?«


  Shan ließ den Hörer sinken. »Sie sind ein Soldat?« Es gab in der Tat Tibeter in der Volksbefreiungsarmee, aber die wurden nur selten in Tibet stationiert.


  »Ich bin kein …«, setzte der Mann aufgebracht an und fing sich sofort wieder. Shan kannte diese Reaktion. Der Mann wußte nicht, wer Shan war, und konnte daher nicht entscheiden, wie dieser Unbekannte in der Hierarchie des Gefängnislebens oder in der sogar noch komplexeren Rangfolge der klassenlosen Gesellschaft Chinas einzuordnen war. »Ich habe soeben eine zwei Jahre währende Umerziehung abgeschlossen«, erwiderte er förmlich. »Direktor Zhong war so freundlich, mir bei meiner Entlassung Kleidung zur Verfügung zu stellen.«


  »Weswegen die Umerziehung?« fragte Shan.


  »Ich heiße Yeshe.«


  »Aber Sie sind noch immer im Lager.«


  »Es gibt kaum Arbeit. Man hat mich gebeten, noch zu bleiben. Meine Strafe habe ich abgesessen«, versicherte er hartnäckig.


  Shan glaubte, einen gewissen Unterton zu erkennen, der auf Ruhe und Selbstdisziplin schließen ließ. »Haben Sie in den Bergen studiert?« fragte er.


  Die Verärgerung kehrte sofort wieder zurück. »Das Volk hat mich mit einem Universitätsstudium in Chengdu betraut.«


  »Ich habe ein Gompa gemeint.«


  Yeshe erwiderte nichts darauf. Er ging durch den Raum, blieb vor der hinteren Wand stehen und stellte die Stühle im Halbkreis auf, als sollte ein tamzing abgehalten werden.


  »Warum sind Sie geblieben?« fragte Shan.


  »Letztes Jahr hat man neue Computer hergeschickt. Niemand vom Personal konnte damit umgehen.«


  »Ihre Umerziehung hat darin bestanden, die Gefängniscomputer zu bedienen?«


  Der hochgewachsene Tibeter runzelte die Stirn. »Meine Umerziehung hat darin bestanden, den Inhalt der Gefängnislatrinen nach der nächtlichen Leerung auf die Felder zu verteilen«, sagte er und bemühte sich ungeschickt, möglichst stolz auf seine Arbeit zu wirken, ganz wie die Politoffiziere es ihm vermutlich beigebracht hatten. »Aber dann stellte man fest, daß ich ein bißchen über Computer Bescheid weiß. Ich begann damit, als Teil meiner Rehabilitierung im Büro der Verwaltung auszuhelfen, indem ich zum Beispiel die Abrechnungen überprüft oder die Berichte in die von Peking verlangten Dateiformate umgewandelt habe. Am Tag meiner Entlassung hat man mich gebeten, noch ein paar Wochen zu bleiben.«


  »Demnach besteht für Sie als früherer Mönch die Rehabilitierung inzwischen darin, bei der Inhaftierung anderer Mönche behilflich zu sein.«


  »Wie bitte?«


  »Ich bin nur immer wieder aufs neue erstaunt, was man im Namen der Rechtschaffenheit alles erreichen kann.«


  Yeshe schreckte verwirrt zurück.


  »Vergessen Sie’s. Was für Berichte?«


  Yeshe begann wieder, im Raum auf und ab zu gehen. Sein ruheloser Blick schweifte von Sergeant Feng an der Tür zurück zu Shan. »Letzte Woche waren es Berichte über die Arzneimittelvorräte. In der Woche davor ging es um den Getreideverbrauch der Häftlinge pro Kilometer ausgebauter Straße. Wetterbedingungen. Überlebensraten. Und wir haben versucht, den Grund für das Verschwinden von Armeevorräten herauszufinden.«


  »Man hat Ihnen nicht erzählt, weshalb ich hier bin?«


  »Sie schreiben einen Bericht.«


  »Auf dem Gelände der Baustelle bei den Drachenklauen wurde die Leiche eines Mannes gefunden. Es muß eine Akte für das Ministerium erstellt werden.«


  Yeshe lehnte sich gegen die Wand. »Sie meinen, der Tote war keiner der Häftlinge?«


  Die Frage bedurfte keiner Antwort.


  Da erkannte Yeshe auf einmal, was für ein Hemd Shan trug. Er bückte sich und schaute unter dem Tisch auf Shans verschlissene Schuhe aus Pappe und Vinyl, dann zurück zu Feng.


  »Man hat Ihnen nichts davon erzählt«, sagte Shan. Es war eine Feststellung, keine Frage.


  »Aber Sie sind kein Tibeter.«


  »Und Sie sind kein Chinese«, hielt Shan dagegen.


  Yeshe wich vor ihm zurück. »Es muß ein Mißverständnis vorliegen«, flüsterte er und ging mit ausgestreckten Händen auf Sergeant Feng zu, als würde er an dessen Barmherzigkeit appellieren wollen.


  Feng deutete zur Antwort lediglich in die Richtung, in der das Büro des Direktors lag. Yeshe kehrte mit kleinen, gezierten Schritten um und setzte sich vor Shan hin. Zerstreut musterte er abermals Shans Schuhe, schien dann offenbar seine Gedanken zu ordnen und schaute auf. »Wird man Sie dafür verantwortlich machen?« fragte er und konnte seine Bestürzung kaum verbergen.


  »Wofür?« Shan war erstaunt, wie berechtigt diese Frage klang.


  Yeshe starrte ihn mit großen Augen an, als sei er zufällig einem bislang unbekannten Dämon über den Weg gelaufen. »Für den Tod des Mannes.«


  Shan schaute auf seine Hände. »Ich weiß es nicht. Hat man Ihnen das erzählt?« Vielleicht war das die ganze Zeit der Plan gewesen. Alte Haudegen wie Tan und Minister Qin spielten vor dem Fressen gern mit ihrer Beute.


  »Man hat mir gar nichts erzählt«, sagte Yeshe verbittert.


  »Der Ankläger ist zur Zeit nicht da«, sagte Shan und bemühte sich, möglichst ruhig zu klingen. »Oberst Tan braucht einen Bericht. Ich kenne mich ein wenig damit aus.«


  »Mit Morden?« Yeshes Stimme klang beinahe hoffnungsvoll.


  »Nein. Mit Fallakten.« Shan schob Yeshe die Liste herüber. »Ich habe eben unter der ersten Nummer angerufen. Die Ärztin war nicht erreichbar.«


  Yeshe wandte sich zu Feng um und seufzte, als der Sergeant sich weigerte, den Blick zu erwidern. »Ich bin nur heute nachmittag hier«, sagte Yeshe zögernd.


  »Ich habe nicht um Sie gebeten. Wie Sie selbst sagen, handelt es sich hierbei um Ihre Arbeit. Sie werden dafür bezahlt, Informationen zu sammeln.« Shan wunderte sich über Yeshes Unentschlossenheit. Eigentlich glaubte er, den Grund für die Anwesenheit seines neuen Assistenten erkannt zu haben. Falls das Büro ihn im Auge behalten wollte, würde es sich nicht nur auf die Wanze im Telefon verlassen.


  »Man hat uns davor gewarnt, gemeinsame Sache mit den Häftlingen zu machen. Ich bin auf der Suche nach einer besseren Beschäftigung. Die Arbeit mit einem Kriminellen – ich weiß nicht. Man könnte mir das als …« Yeshe verstummte.


  »Rückentwicklung vorwerfen?« schlug Shan vor.


  »Genau«, sagte Yeshe mit einem Anflug von Dankbarkeit.


  Shan musterte ihn einen Moment lang, schlug dann den Block auf und begann zu schreiben. Ich habe Yeshe, den Bürogehilfen der zentralen Gefängnisverwaltung des Bezirks Lhadrung, vor dem heutigen Tag noch nie getroffen. Ich handle auf direkte Anweisung von Oberst Tan, dem Leiter des Bezirks Lhadrung. Er hielt inne und fügte dann hinzu: Ich bin tief beeindruckt, wie sehr Yeshe sich der sozialistischen Reform verpflichtet fühlt. Er versah die Notiz mit Unterschrift und Datum. Dann reichte er das Blatt dem nervösen Tibeter, der die Sätze mit ernster Miene las, das Stück Papier zusammenfaltete und in die Tasche steckte.


  »Bloß für heute«, sagte Yeshe, als wolle er sich selbst beruhigen. »Mir werden immer nur Tagesaufträge zugewiesen.«


  »Direktor Zhong wird auf eine solch wertvolle Hilfskraft gewiß nicht länger als ein paar Stunden verzichten wollen.«


  Yeshe zögerte kurz, als würde Shans Sarkasmus ihn verwirren. Dann zuckte er die Achseln, nahm die Liste und wurde sofort ganz sachlich. »Die Ärztin«, sagte er. »Fragen Sie nicht nach der Ärztin. Rufen Sie das Büro des Krankenhausleiters an. Sagen Sie, Oberst Tan brauche den medizinischen Bericht. Der Leiter hat ein Faxgerät. Weisen Sie ihn an, das Dokument sofort zu faxen, und zwar nicht an Sie, sondern an die Sekretärin des Direktors. Der Direktor ist nicht da. Ich werde mit ihr sprechen.«


  »Er ist nicht da?«


  »Ein Fahrer vom Ministerium für Geologie hat ihn abgeholt.«


  Da erinnerte Shan sich an den fremden Geländewagen, der ihm nach dem Fund der Leiche aufgefallen war. »Warum sollte das Ministerium für Geologie die Baustelle der 404ten aufsuchen?«


  »Weil sie sich auf einem Berg befindet«, entgegnete Yeshe lakonisch.


  »Bitte?«


  »Das Ministerium ist für die Berge zuständig«, merkte Yeshe beiläufig an und musterte die Namenliste. »Leutnant Chang. Sein Tisch steht am anderen Ende des Flurs. Die Sanitäter, die den Leichnam von den Wachen übernommen haben. Ihre Aussagen dürften im Lager Jadefrühling zu bekommen sein«, sagte er.


  »Ich brauche einen offiziellen Wetterbericht für vorgestern«, sagte Shan. »Und eine Liste der ausländischen Touristengruppen, die im Lauf des letzten Monats nach Tibet einreisen durften. Der Chinesische Reisedienst in Lhasa müßte über entsprechende Unterlagen verfügen. Und sagen Sie dem Sergeanten, daß wir nachher noch einmal in die Stadt fahren müssen.«


  Fünf Minuten später brachte Yeshe ihm die ersten Berichte, die noch warm vom Faxgerät waren. Shan las sie schnell und fing an zu schreiben. Er war beinahe fertig, als draußen plötzlich eine laut heulende Sirene einsetzte. Shan hatte dieses Signal während all seiner Zeit bei der 404ten erst ein einziges Mal gehört. Es bedeutete, daß man Gewehre an die Wachen austeilen würde. Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Choje hatte begonnen, Widerstand zu leisten.


  Der Oberst musterte Shan argwöhnisch, als er eine Stunde später mit dem Bericht vor Tans Schreibtisch erschien. Dann nahm er die Unterlagen und las sie.


  Das Gebäude schien annähernd leer zu sein. Nein, nicht nur leer, stellte Shan fest, sondern entvölkert, verlassen, so wie kleine Säugetiere ihren Schlafplatz aufgeben, sobald das Raubtier auftaucht, das an der Spitze der Nahrungskette steht. Der Wind ließ die Scheiben klirren. Draußen war eine Krähe zu sehen, die von einem Schwarm kleinerer Vögel attackiert wurde.


  Oberst Tan blickte auf. »Du hast mir hier die untergeordneten Berichte gebracht. Aber die Form ist unvollständig.«


  »Ihnen liegen alle direkten Tatsachen der Ermittlungen vor. Und die daraus zu ziehenden Schlüsse, soweit möglich. Das ist alles, was ich tun kann. Sie werden jetzt einige Entscheidungen treffen müssen.«


  Tan verschränkte die Hände über den Blättern. »Es ist schon sehr lange her, daß jemand sich über meine Autorität lustig gemacht hat. Genaugenommen kann ich mich sogar an keinen einzigen Fall erinnern, seit ich den Bezirk übernommen habe. Nicht, seitdem mir das schwarze Siegel verliehen wurde.«


  Shan starrte zu Boden. Das schwarze Siegel bedeutete die Vollmacht, Todesurteile zu unterzeichnen.


  »Ich hatte auf mehr gehofft, Genosse. Ich bin davon ausgegangen, du würdest gründliche Arbeit leisten und die Gelegenheit nutzen wollen, die ich dir geboten habe.«


  »Nach Prüfung der Sachlage schien es keinen Grund für weitere Verzögerungen zu geben«, sagte Shan.


  Tan nahm den Bericht und las vor: »Am fünfzehnten des Monats wurde hundertfünfzig Meter oberhalb der Drachenschlundbrücke um 16.00 Uhr eine männliche Leiche gefunden. Das unbekannte Opfer trug einen Kaschmirpullover und teure westliche Bluejeans. Schwarze Körperbehaarung. Zwei Operationsnarben am Unterleib. Darüber hinaus keine weiteren eindeutigen Kennzeichen. Das Opfer ist bei Nacht einen gefährlichen Grat emporgestiegen und hat ein plötzliches Trauma im Nacken erlitten. Keine direkten Hinweise auf die Beteiligung dritter Personen. Da in der Region niemand als vermißt gemeldet wurde, stammte das Opfer wahrscheinlich nicht aus der Umgegend und war eventuell ausländischer Herkunft. Beiliegend der medizinische Bericht und die Aussage des Sicherheitsoffiziers.«


  Er blätterte um. »Mögliche Erklärungen für die Ursache der Verletzung. Erstes Szenario. Opfer ist in der Dunkelheit auf den Felsen gestolpert und auf rasiermesserscharfen Quarz gefallen, dessen geologisches Vorkommen in der Region bekannt ist. Zweitens. Ist auf Werkzeug gestürzt, das von der Baubrigade vergessen wurde. Drittens. War nicht an Hochgebirgsluft gewöhnt, hat plötzlichen Anfall von Höhenkrankheit erlitten, ist ohnmächtig geworden und hat sich Verletzungen zugezogen, wie unter Punkt eins oder zwei beschrieben.« Tan hielt inne. »Kein Meteorit? Der Meteorit hat mir gefallen. Der hatte so einen gewissen buddhistischen Beigeschmack von Vorherbestimmung aus einer anderen Welt.«


  Er faltete erneut die Hände. »Du hast es versäumt, mir Schlußfolgerungen zu liefern. Du hast es versäumt, das Opfer zu identifizieren. Du hast es versäumt, mir einen Bericht vorzulegen, den ich unterschreiben kann.«


  »Das Opfer zu identifizieren?«


  »Es ist ein wenig peinlich, Fremde im Leichenschauhaus liegen zu haben. Man könnte das fälschlich für eine Nachlässigkeit halten.«


  »Aber genau aus diesem Grund dürfte das Ministerium Ihnen keine Scherereien bereiten. Man kann Ihnen doch nicht vorwerfen, daß seine Familie sich nicht meldet.«


  »Eine wie auch immer geartete Identifizierung würde weniger Aufmerksamkeit erregen. Und wenn schon kein Name, dann ein Anlaß.«


  »Ein Anlaß?«


  »Ein Beruf. Eine Adresse. Zumindest ein Grund für seine Anwesenheit. Madame Ko hat die amerikanische Firma angerufen, von der die Karte stammt. Diese Leute verkaufen Röntgengeräte. Sagen wir also, er hat Röntgenapparate verkauft.«


  Shan schaute auf seine Hände. »Das ist alles nur Spekulation.«


  »Für manche ist es Spekulation, für andere eine Meinung.«


  Shan blickte hinaus auf die Schatten, die sich langsam über die Hänge der Drachenklauen legten. »Falls ich Ihnen ein perfektes Szenario liefern könnte«, sagte er langsam und verachtete sich selbst mit jedem Wort mehr, »das auch dem Ministerium gefallen würde, dürfte ich dann zurück zu meiner Einheit?«


  »Das hier ist kein Tauschhandel.« Oberst Tan dachte eine Weile nach und zuckte dann die Achseln. »Ich hatte keine Ahnung, daß Zwangsarbeit süchtig macht. Es wird mir ein Vergnügen sein, dich wieder dem Direktor zu überlassen, Genosse Häftling.«


  »Der Mann war ein Kapitalist aus Taiwan.«


  »Kein Amerikaner?«


  Shan erwiderte Tans Blick. »Wie wird das Büro für Öffentliche Sicherheit Ihrer Meinung nach wohl auf das Wort Amerikaner reagieren?«


  Tan hob eine Augenbraue und nickte beipflichtend.


  »Also ein Taiwanese«, sagte Shan. »Das wird nicht nur das Geld und die Kleidung erklären, sondern auch, warum er reisen konnte, ohne bemerkt zu werden. Sagen wir mal, es handelt sich um einen früheren Kuomintang-Soldaten, der hier eingesetzt war und aus sentimentalen Gründen zurückgekehrt ist. Er ist mit einer Reisegruppe nach Lhasa gekommen, hat sich auf eigene Faust auf den Weg gemacht und ist unerlaubt nach Lhadrung gereist. Die Regierung kann für die Sicherheit einer solchen Person auf gar keinen Fall verantwortlich gemacht werden.«


  Tan dachte über Shans Worte nach. »Jemand könnte diese Angaben nachprüfen wollen.«


  Shan schüttelte den Kopf. »In den letzten drei Wochen sind zwei Gruppen aus Taiwan in Lhasa zu Besuch gewesen. Der Bericht des Chinesischen Reisedienstes liegt bei. Falls Sie noch drei Tage mit der Überprüfung warten, werden die Gruppen sämtlich wieder zu Hause sein. Offiziell kann in Taiwan überhaupt nichts nachgeprüft werden. Die Öffentliche Sicherheit weiß sehr gut, daß derartige Gruppen oftmals für illegale Zwecke genutzt werden.«


  Auf Tans Gesicht erschien das messerscharfe Lächeln. »Vielleicht habe ich dich zu vorschnell beurteilt.«


  »Das wird ausreichen, um eine vollständige Akte anzulegen«, erklärte Shan. »Nachdem die Kontrolleure wieder abgereist sind, wird Ihr Ankläger wissen, was zu tun ist.« Noch während er redete, erinnerte er sich daran, daß Tan noch einen weiteren Grund hatte, den Fall so schnell wie möglich abzuschließen. Bevor der Oberst auf die Kontrollgruppe zu sprechen kam, hatte er Amerikaner erwähnt, die zu einem Besuch hierher unterwegs seien.


  »Was wird denn noch zu tun sein?«


  »Die ganze Sache muß in eine Morduntersuchung umgewandelt werden.«


  Tan verzog das Gesicht, als hätte er etwas Bitteres gegessen. »Es war immerhin nur ein taiwanesischer Tourist. Wir sollten uns vor einer Überreaktion hüten.«


  Shan hob den Kopf und sprach zu dem Foto von Mao. »Ich habe gesagt, dies sei ein perfektes Szenario. Verwechseln Sie es nicht mit der Wahrheit.«


  »Der Wahrheit, Genosse?« fragte Tan mit einem Anflug von Ungläubigkeit.


  »Schließlich müssen Sie sich am Ende immer noch auf die Suche nach einem Mörder machen.«


  »Darüber werden der Ankläger und ich zu gegebener Zeit entscheiden.«


  »Nicht unbedingt.«


  Tan hob fragend eine Augenbraue.


  »Sie können eine Akte anlegen, mit der sich die Angelegenheit ein paar Wochen verzögern läßt. Vielleicht können Sie die Berichte sogar ohne die notwendigen Unterschriften abschicken. Die Papiere werden womöglich einige Monate auf irgendeinem Tisch verstauben, bis jemand das Versäumnis bemerkt.«


  »Und warum sollte ich so nachlässig sein, die Akte ohne Unterschriften zu verschicken?«


  »Weil der Unfallbericht letzten Endes von der Ärztin unterschrieben werden muß, die die Autopsie durchgeführt hat.«


  »Dr. Sung«, sagte Tan leise und mürrisch, als würde er ein Selbstgespräch führen.


  »Der medizinische Bericht war ziemlich gründlich. Die Ärztin hat bemerkt, daß der Kopf fehlt.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Auch die Ärztin hat Vorgesetzte, denen sie Bericht erstattet und die wiederum selbst Rechenschaft ablegen. Ohne den Kopf wage ich zu bezweifeln, daß der medizinische Offizier Ihren Unfallbericht abzeichnen wird. Und ohne den Bericht wird das Ministerium die Angelegenheit schließlich untersuchen und als Mordfall einstufen.«


  Tan zuckte die Achseln. »Ankläger Jao wird bald zurück sein.«


  »Aber unterdessen läuft ein Mörder frei herum. Ihr Ankläger sollte die Zusammenhänge bedenken.«


  »Zusammenhänge?«


  »Zum Beispiel, daß der Mann von jemandem ermordet wurde, den er kannte.«


  Tan zündete sich eine seiner amerikanischen Zigaretten an. »Das kann man gar nicht mit Gewißheit sagen.«


  »Die Leiche wies keinerlei Spuren auf. Keine Anzeichen für einen Kampf. Er hat eine Zigarette mit jemandem geraucht. Er ist freiwillig den Abhang hochgeklettert. Seine Schuhe waren sauber.«


  »Seine Schuhe?«


  »Falls man ihn über den Boden geschleift hätte, wären sie staubig und zerkratzt gewesen. Falls man ihn getragen hätte, würden sich im Profil seiner Sohlen keine Felssplitter finden. Die Splitter sind im Autopsiebericht vermerkt.«


  »Also hat ein Dieb sich einen Touristen geschnappt und ihn mit vorgehaltener Waffe den Hang hinaufgezwungen.«


  »Nein. Er wurde nicht ausgeraubt – ein Dieb hätte wohl kaum zweihundert amerikanische Dollar übersehen. Und er ist auch nicht aus irgendeiner Laune heraus zur Südklaue gefahren oder weil ihn ein Unbekannter darum gebeten hat.«


  »Also war es jemand, den er kannte«, räumte Tan ein. »Aber dann wäre es eine örtliche Angelegenheit. Und es wird niemand vermißt.«


  »Vielleicht stammte der Mörder nicht direkt von hier, kannte aber einen der Ortsansässigen. Eine alte Fehde, die durch einen unerwarteten Besucher wieder aufflammt. Eine Verschwörung, die aufgedeckt wird. Plötzlich bietet sich die Gelegenheit, eine alte Rechnung zu begleichen. Haben Sie versucht, ihn zu erreichen?«


  »Wen?«


  »Den Ankläger. Eine der beunruhigenden Fragen, die ich nicht aufgeschrieben habe, lautet: Warum hat der Mörder gewartet, bis der Ankläger die Stadt verlassen hatte? Wieso ist das alles genau jetzt passiert?«


  »Ich habe es dir bereits gesagt. Ich will darüber nicht am Telefon reden.«


  »Was ist, falls noch etwas für die Zeit von Jaos Abwesenheit geplant wurde? Vor dem Eintreffen der Kontrollgruppe.«


  Tan schenkte ihm inzwischen ungeteilte Aufmerksamkeit. »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht einmal, ob er schon in Dalian eingetroffen ist.« Tan musterte die Glut seiner Zigarette. »Was sollte ich ihn deiner Meinung nach fragen?«


  »Fragen Sie ihn nach schwebenden Verfahren. Hat er vielleicht Druck auf jemanden ausgeübt?«


  »Ich verstehe nicht …«


  »Ankläger schauen gern unter große Steine. Manchmal scheuchen sie ein Schlangennest auf.«


  Tan blies eine Rauchwolke zur Decke. »Denkst du an eine besondere Schlangenart?«


  »Potentielle Informanten werden ermordet. Komplizen verlieren das Vertrauen. Fragen Sie ihn, ob er an einem Bestechungsfall gearbeitet hat.«


  Dieser Vorschlag gab Tan zu denken. Er drückte seine Zigarette aus und ging zum Fenster. Nachdem er eine Weile in die Landschaft geblickt hatte, hob er geistesabwesend ein Fernglas vor die Augen und richtete es auf den östlichen Horizont. »Wenn die Sonne an einem klaren Tag richtig steht, kann man die neue Brücke am Fuß des Drachenschlunds sehen. Weißt du, wer die gebaut hat? Wir waren das. Meine Ingenieure, ohne jede Hilfe aus Lhasa.«


  Shan erwiderte nichts.


  Tan setzte das Fernglas ab und zündete sich eine weitere Zigarette an. »Wieso Korruption?« fragte er und schaute weiterhin aus dem Fenster. Korruption war schon immer ein weitaus bedeutenderes Verbrechen als Mord gewesen. Zur Zeit der Dynastien wurden Morde manchmal lediglich mit Geldstrafen belegt. Wer jedoch den Kaiser bestahl, wurde stets in tausend Stücke gerissen.


  »Der Tote war gutgekleidet«, erklärte Shan. »Er trug mehr Geld bei sich, als die meisten Tibeter in einem ganzen Jahr verdienen. Es gibt in Peking entsprechende Statistiken mit Querverweisen zwischen den Fällen. Natürlich alles geheime Verschlußsachen. Morden liegt typischerweise eine von zwei bestimmten Triebkräften zugrunde. Leidenschaft oder Politik.«


  »Politik?«


  »Pekings Wort für Korruption, denn Korruption hängt immer mit einem gewissen Machtstreben zusammen. Fragen Sie Ihren Ankläger, wenn Sie ihn erreichen können. Er wird es verstehen. Und bitten Sie ihn vorerst um eine Empfehlung.«


  »Empfehlung?«


  »Zur Auswahl eines echten Ermittlers, der gleich mit der Arbeit anfängt. Ich kann alles in die richtige Form bringen, aber die wahre Untersuchung muß beginnen, solange die Spuren noch frisch sind.«


  Tan inhalierte und behielt den Rauch eine Zeitlang in der Lunge, bevor er wieder das Wort ergriff. »Langsam verstehe ich dich«, sagte er und ließ den Rauch hervorströmen. »Du löst Probleme, indem du größere erschaffst. Ich wette, das ist ein wesentlicher Grund dafür, warum du in Tibet bist.«


  Shan antwortete nicht.


  »Der Kopf ist über die Klippe gerollt. Wir werden ihn finden. Ich schicke morgen Suchtrupps los. Sobald wir ihn gefunden haben, werde ich Sung davon überzeugen, den Bericht zu unterschreiben.«


  Shan starrte den Oberst weiterhin schweigend an.


  »Du sagst, falls der Kopf nicht gefunden wird, erwartet das Ministerium von mir, daß ich ihnen einen Mörder präsentiere.«


  »Natürlich«, stimmte Shan ihm zu. »Aber das wird nicht deren vordringliches Anliegen sein. Zunächst mal müssen Sie den gesellschaftsfeindlichen Akt präsentieren. Es liegt in Ihrer Verantwortung, ausführlich den sozialistischen Kontext zu schildern. Liefern Sie einen Kontext, und der Rest ergibt sich fast von allein.«


  »Kontext?«


  »Der eigentliche Mörder wird dem Ministerium relativ gleichgültig sein. Bei Bedarf finden sich immer genügend Verdächtige.« Shan wartete auf eine Reaktion. Tan zuckte mit keiner Wimper. »Was aber stets gesucht wird«, fuhr er fort, »ist die politische Erklärung. Eine Morduntersuchung ist eine Kunst für sich. Die wesentliche Ursache für Gewaltverbrechen ist der Klassenkampf.«


  »Eben hast du noch gesagt die Leidenschaft. Und Korruption.«


  »So lauten die streng geheimen Daten. Zum vertraulichen Gebrauch durch die Ermittler. Jetzt meine ich die sozialistische Dialektik. Die strafrechtliche Verfolgung eines Mords ist meistens ein öffentliches Phänomen. Sie müssen in der Lage sein, die Grundlage der hiesigen Ermittlungen zu erläutern. Und eine solche Erklärung ist stets politischer Natur. Darum geht es in erster Linie. Das sind die Beweise, die Sie brauchen.«


  »Was soll das denn bedeuten?« knurrte Tan.


  Shan richtete seinen Blick auf das Foto und sprach wieder zu Mao. »Stellen Sie sich ein Haus auf dem Land vor«, sagte er langsam. »Man findet eine Leiche. Der Tote wurde erstochen. In der Küche schläft ein Mann, der ein blutiges Messer in der Hand hält. Er wird verhaftet. Wo beginnen die Ermittlungen?«


  »Bei der Waffe. Es muß untersucht werden, ob sie zu der Verletzung paßt.«


  »Nein. Beim Schrank. Achten Sie immer auf den Schrank. Früher hätte man nach verbotenen Schriften gesucht. Nach Büchern in englischer Sprache oder westlicher Musik. Heute sucht man nach dem Gegenteil. Nach alten Stiefeln und schäbigen Kleidungsstücken, die im gleichen Versteck wie ein Buch mit den Sprüchen des Großen Vorsitzenden liegen, als Vorsorge für den Fall, daß die Parteibewegung einen neuen Aufschwung erlebt. Wie man es auch deutet, es läßt immerhin auf reaktionäre Zweifel am sozialistischen Fortschritt schließen.


  Dann überprüft man das zentrale Parteiregister. Den Klassenhintergrund. Man findet heraus, daß der Verdächtige bereits eine Umerziehung hinter sich hat oder daß sein Großvater zu den ausbeuterischen Kaufleuten gehörte. Sein Onkel war womöglich ein Stinkender Neunter.« Shans Vater war ein Stinkender Neunter gewesen, die niederste Kreatur auf Maos Liste der schädlichen Elemente. Ein Intellektueller. »Vielleicht ist der Verdächtige aber auch ein Held der Arbeit. In dem Fall schaut man sich das Opfer genauer an«, fuhr er fort. Er erkannte schaudernd, daß er beinahe wörtlich einen Vortrag wiederholte, den er einst vor einem Seminar in Peking gehalten hatte. »Der sozialistische Kontext ist das wichtigste. Finde den reaktionären Ansatzpunkt und arbeite dich von da aus weiter vor. Eine Morduntersuchung ist zwecklos, solange sich daraus keine Parabel für das Volk ableiten läßt.«


  Tan ging vor dem Fenster auf und ab. »Aber um das hier von uns abzuwenden, brauche ich lediglich einen Kopf.«


  Etwas Eiskaltes schien Shans Rückgrat zu berühren. »Nicht bloß irgendeinen Kopf. Den Kopf.«


  Tan lachte humorlos auf. »Ein Saboteur. Zhong hat mich gewarnt.« Er setzte sich und musterte Shan schweigend. »Warum willst du unbedingt zur 404ten zurück?«


  »Dort gehöre ich hin. Es wird Ärger geben. Wegen der Leiche. Vielleicht kann ich helfen.«


  Tans Augen verengten sich. »Was für Ärger?«


  »Der jungpo«, sagte Shan sehr leise.


  »Jungpo?«


  »Übersetzt heißt es hungriger Geist. Eine Seele, die durch eine Gewalttat freigesetzt wird und nicht auf den Tod vorbereitet ist. Falls auf dem Berg keine Todesriten abgehalten werden können, wird der Geist am Ort des Mordes umgehen. Er wird wütend sein. Er wird Unglück bringen. Kein frommer Mann wird sich diesem Ort nähern.«


  »Was für Ärger?« wiederholte Tan in schneidendem Tonfall.


  »Die Männer der 404ten werden an einem solchen Ort nicht arbeiten. Er ist jetzt entweiht. Sie beten für die Erlösung des Geistes und erflehen eine Reinigung.«


  Tans Augen begannen zornig zu funkeln. »Es wurde kein Streik gemeldet.«


  »Der Direktor würde Ihnen niemals sofort Bescheid geben. Zunächst mal wird er auf eigene Faust versuchen, der Angelegenheit ein Ende zu bereiten. Die vordersten Gruppen haben vermutlich als erste die Arbeit eingestellt, und es hat bestimmt Unfälle gegeben. An die Wachposten wurden Waffen ausgeteilt.«


  Tan eilte hastig zur Tür und rief Madame Ko zu, sie möge eine Verbindung zu Direktor Zhongs Büro herstellen. Er nahm den Anruf im Konferenzraum entgegen und behielt Shan durch die offene Tür im Blick.


  Als er zurückkehrte, blitzten seine Augen wutentbrannt. »Ein Mann hat sich ein Bein gebrochen. Ein Wagen mit Vorräten ist über den Rand der Klippe gestürzt. Nach der Mittagspause hat die Brigade die Weiterarbeit verweigert.«


  »Man muß den Priestern gestatten, die Zeremonien durchzuführen.«


  »Unmöglich«, erwiderte Tan und trat erneut ans Fenster. Er nahm das Fernglas vom Fensterbrett und versuchte vergeblich, in der zunehmenden Dämmerung die Baustelle auf dem entfernten Hang auszumachen. Als er sich umdrehte, lag wieder die übliche Härte in seinem Blick. »Da hast du deinen Kontext. Wie hast du es genannt? Ein reaktionärer Ansatzpunkt.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Für mich riecht das nach Klassenkampf. Nach kapitalistischem Egoismus. Nach Kultanhängern, die ihren revisionistischen Freunden helfen wollen.«


  »Die 404te?« fragte Shan voller Entsetzen. »Die 404te hatte damit nichts zu tun.«


  »Aber du hast mich selbst davon überzeugt. Der Klassenkampf hat wieder einmal den sozialistischen Fortschritt behindert. Sie sind in den Streik getreten.«


  Bei diesen Worten zog Shans Herz sich zusammen. »Das ist kein Streik, sondern eine rein religiöse Angelegenheit.«


  Tan lächelte höhnisch. »Wenn Sträflinge die Arbeit verweigern, ist das ein Streik. Wir werden das Büro für Öffentliche Sicherheit davon in Kenntnis setzen müssen. Die Sache liegt nun nicht mehr in meinen Händen.«


  Shan starrte ihn hilflos an. Über einen Toten in den Bergen würde das Ministerium vielleicht hinwegsehen. Über einen Streik in einem Arbeitslager jedoch niemals. Plötzlich stand sehr viel mehr auf dem Spiel.


  »Du wirst eine neue Akte anlegen«, erklärte Tan. »Berichte über den Klassenkampf und darüber, wie die 404te diesen Tod herbeigeführt hat, um eine Ausrede für die Arbeitsverweigerung zu schaffen. Deine Ausführungen sollten eines Generalinspekteurs würdig sein, und das Ministerium sollte nicht den geringsten Zweifel an ihrer Wahrheit haben.« Er kritzelte etwas auf ein dickes braunes Blatt. Dann musterte er Shan einen Moment lang. Mit langsamer, förmlicher Geste brachte er sein Siegel auf dem Stück Papier an. »Du bist ab jetzt offiziell meinem Büro unterstellt. Ich gebe dir einen Wagen und den tibetischen Sekretär des Direktors. Feng wird euch im Auge behalten. Du hast die Erlaubnis, das Krankenhaus aufzusuchen, um dort Erkundigungen einzuziehen. Falls man dich fragt, bist du in vertraulicher Angelegenheit unterwegs.«


  Shan beugte sich vor und schaute verzweifelt in Richtung der Drachenklauen. »Mein Bericht wäre wertlos«, sagte er leise. Er hatte sich mit der Akte beeilt, um so schnell wie möglich zur 404ten zurückkehren und Choje helfen zu können. Jetzt wollte Tan ihn dazu benutzen, noch größeres Unheil auf die Mönche herabzubeschwören. »Ich habe mich als unzuverlässig erwiesen.«


  »Wir werden den Bericht unter meinem Namen einreichen.«


  Shan starrte einen undeutlichen, vage vertrauten Geist an – sein eigenes Abbild, das sich im Fenster spiegelte. Es geschah tatsächlich. Er wurde als niedere Lebensform wiedergeboren. »Dann wird einer unserer Namen entehrt werden«, flüsterte er krächzend.


  Kapitel Drei

  Das gelbgraue dreigeschossige Gebäude, in dem das Gesundheitskollektiv des Volkes untergebracht war, wirkte von außen weitaus steriler als von innen. In der Eingangshalle roch es nach Schimmel. Das Gemälde auf einer der Wände, das strahlende Proletarier auf Bulldozern und Traktoren zeigte, war rissig und blätterte ab. Auf dem Mobiliar lag der gleiche trockene Staub, der auch in den Baracken der 404ten vorherrschte. Der verblichene Linoleumboden und eine Wand waren von braunen und grünen Flecken übersät. Das einzige Lebewesen, das sie bei ihrem Eintreten bemerkten, war ein großer Käfer, der hastig in den Schatten huschte.


  Madame Ko hatte angerufen. Ein kleiner, nervöser Mann in einem schäbigen Kittel erschien und führte Shan, Yeshe und Feng schweigend über eine schwach beleuchtete Treppe in einen Kellerraum hinunter, in dem sich fünf metallene Obduktionstische befanden. Als er die Schwingtüren aufstieß, brach der Ammoniak- und Formaldehydgestank wie eine Woge über ihren Köpfen zusammen. Der Geruch des Todes.


  Yeshe hielt sich blitzartig die Hand vor den Mund. Sergeant Feng fluchte und suchte nach einer Zigarette. Die Wände waren mit den gleichen dunklen Flecken gesprenkelt, die Shan bereits im Erdgeschoß bemerkt hatte. Er folgte einer der Tropfspuren mit den Augen, einer Reihe brauner Spritzer, die vom Boden bis zur Decke verlief. An einer der Wände hing ein Plakat, das vom häufigen Falten ziemlich brüchig geworden war, und warb für eine Aufführung der Pekinger Oper. Das Datum lag bereits mehrere Jahre zurück. Mit einer Mischung aus Ekel und Angst wies ihr Begleiter auf den einzigen belegten Tisch. Dann verließ er den Raum und schloß die Tür hinter sich.


  Yeshe drehte sich um und wollte dem Sanitäter folgen.


  »Was ist los?« fragte Shan.


  »Mir wird schlecht«, verteidigte Yeshe sich.


  »Wir haben einen Auftrag. Sie werden ihn kaum erledigen können, falls Sie draußen auf dem Gang warten.«


  Yeshe schaute zu Boden.


  »Wo möchten Sie hin?« fragte Shan.


  »Hin?«


  »Im Anschluß. Sie sind jung. Sie sind ehrgeizig. Sie haben ein Ziel. Jeder in Ihrem Alter hat ein Ziel.«


  »In die Provinz Sichuan«, sagte Yeshe mit argwöhnischem Blick. »Zurück nach Chengdu. Direktor Zhong hat mir gesagt, meine Papiere seien bereits fertig und er habe mir dort eine Anstellung verschafft. Die Leute können inzwischen eigene Wohnungen mieten. Man kann sogar Fernsehgeräte kaufen.«


  Shan dachte kurz nach. »Wann hat der Direktor das gesagt?«


  »Erst gestern abend. Ich habe noch immer Freunde in Chengdu. Parteimitglieder.«


  »Großartig.« Shan zuckte die Achseln. »Sie haben ein Ziel, und ich habe ein Ziel. Je schneller wir fertig werden, desto eher geht es für uns beide weiter.«


  Yeshe war der Unmut trotzdem deutlich anzusehen. Er betätigte einen Schalter an der Wand und erweckte eine Reihe nackter Glühlampen zum Leben, die über den Tischen hingen. Der mittlere Tisch schien regelrecht zu erstrahlen, denn sein weißes Laken war das einzige saubere und helle Objekt an diesem Ort. Sergeant Feng schaute auf das entlegene Ende des Raums und murmelte einen leisen Fluch. Unter einem besudelten Leintuch saß dort in einem rostigen Rollstuhl ein zusammengesackter Körper, dessen Kopf in unnatürlichem Winkel zur Seite hing.


  »Die schieben dich einfach so in die Ecke«, brummte er verächtlich. »Da lobe ich mir die Armeehospitäler. Dort wirst du zumindest ordentlich in deiner Uniform aufgebahrt.«


  Shan musterte noch einmal die Blutflecke. Das hier sollte doch eigentlich das Leichenschauhaus sein. Leichen hatten keinen Blutdruck mehr und konnten daher auch kein Blut verspritzen.


  Der Körper auf dem Stuhl ächzte plötzlich, als hätte das Licht ihn zum Leben erweckt. Mit ungelenker Geste zog er das Leintuch beiseite und setzte sich eine dicke Hornbrille auf.


  Feng keuchte erschrocken und wich zur Tür zurück.


  Es handelte sich um eine Frau, erkannte Shan, und es war nicht etwa ein Leintuch, das sie bedeckte, sondern ein viel zu großer Kittel, aus dessen Falten sie ein Klemmbrett hervorholte.


  »Wir haben doch den Bericht geschickt«, verkündete sie mit schriller, ungehaltener Stimme und stand auf. »Niemand hier begreift, weshalb Sie persönlich vorbeikommen mußten.« Dunkle Ringe um ihre Augen zeugten von tiefer Erschöpfung. Mit der rechten Hand hielt sie einen Bleistift wie einen Speer umklammert. »Manche Leute schauen sich gern Tote an. Ist es das? Mögen Sie es, Leichen anzustarren?«


  Das Leben eines Mannes, so lehrte Choje seine Mönche, verlief nicht in linearer Progression, bei der jeder Tag ein gleichwertiges Blatt auf dem Kalender der Existenz bedeutet hätte. Es bewegte sich eher von einem maßgeblichen Moment zum nächsten und wurde durch jene Entscheidungen geprägt, die Auswirkungen auf die Seele hatten. Das hier war ein solcher Moment, dachte Shan. Er konnte entweder ab jetzt sofort für Tan den Schnüffler spielen und irgendwie versuchen, die 404te zu retten, oder er konnte sich umdrehen, wie Choje dies befürworten würde, und Tan ignorieren, um allem treu zu bleiben, das auf dieser Welt auch nur entfernt als rechtschaffen galt. Er biß die Zähne zusammen und wandte sich an die kleine Frau.


  »Wir müssen mit der Ärztin sprechen, von der die Autopsie vorgenommen wurde«, sagte Shan. »Dr. Sung.«


  Die Frau brach in unerklärliches Gelächter aus. Aus einer anderen Falte ihres Kittels zog sie eine koujiao hervor, eine jener Operationsmasken, die ein Großteil der chinesischen Bevölkerung dazu benutzte, um sich während der Wintermonate vor Staub und Viren zu schützen. »Andere Leute. Andere Leute verursachen gern Schwierigkeiten.« Sie band sich die Maske vor den Mund und deutete auf einen Karton voller kiajiou, der auf dem nächstgelegenen Tisch stand. Beim Gehen wurde ein baumelndes Stethoskop zwischen den Falten des Kittels sichtbar.


  Noch war es nicht zu spät. Noch gab es eine schmale Öffnung, durch die er sich hinauswinden könnte. Er mußte erreichen, daß die Ärztin den Unfallbericht unterschrieb. Ein durch die 404te verursachter Unfall würde Tans Zwecken genügen, ohne die Höllenqualen einer Morduntersuchung nach sich zu ziehen. Nach dieser Unterschrift mußte er eine Möglichkeit finden, daß die Todesriten für die verlorene Seele abgehalten werden konnten. Als Reaktion auf das politische Dilemma würde man die 404te für fahrlässiges Verhalten maßregeln können. Ein Monat ohne warme Verpflegung und vielleicht eine Herabsetzung aller Gefangenen. Bald würde Sommer sein; sogar die Alten konnten eine Herabsetzung überleben. Das war zwar keine perfekte Lösung, aber sie lag für ihn immerhin in Reichweite.


  Während die Männer ihre Masken festbanden, zog die Ärztin das Tuch von der Leiche und nahm ein Klemmbrett vom Tisch.


  »Der Tod ist fünfzehn bis zwanzig Stunden vor der Auffindung eingetreten, also am Abend zuvor«, las sie. »Todesursache: die gleichzeitige traumatische Durchtrennung von Halsschlagader, Drosselvene und Rückenmark. Zwischen dem obersten Halswirbel und dem Hinterhauptsbein.« Bei diesen Worten ließ sie ihren Blick über die drei Männer schweifen. Yeshe fiel als erster durch ihr Raster, denn er war unverkennbar tibetischer Abstammung. Dann musterte sie kurz Shans abgetragene Kleidung und entschied sich schließlich, Sergeant Feng anzusprechen.


  »Ich dachte, man hätte ihn enthauptet«, wandte Yeshe zögernd ein und schaute kurz zu Shan herüber.


  »Das habe ich doch gesagt«, herrschte die Frau ihn an.


  »Der Todeszeitpunkt läßt sich nicht genauer feststellen?« fragte Shan.


  »Die Leichenstarre war noch nicht abgeklungen«, sagte sie, wieder zu Feng. »Ich kann Ihnen garantieren, daß es der vorige Abend war. Aber darüber hinaus …« Sie zuckte die Achseln. »Die Luft ist so trocken. Und kalt. Der Körper war abgedeckt. Für eine genauere Angabe wäre eine ganze Anzahl von Tests erforderlich.«


  Sie bemerkte Shans Gesichtsausdruck und warf ihm einen mürrischen Blick zu. »Das hier ist nicht unbedingt die Universität von Peking, Genosse.«


  Shan schaute abermals zu dem Poster. »An der Bei Da hätte Ihnen ein Chromatograph zur Verfügung gestanden«, sagte er und benutzte die umgangssprachliche Bezeichnung der Pekinger Universität, wie sie hauptsächlich in Peking selbst gebräuchlich war.


  Sie drehte sich langsam zu ihm. »Sie stammen aus der Hauptstadt?« Ihre Stimme hatte einen neuen Tonfall angenommen, der vorsichtigen Respekt erkennen ließ. In ihrem Land kam die Macht in vielerlei Formen daher. Man konnte gar nicht vorsichtig genug sein. Vielleicht würde das hier einfacher werden, als Shan gedacht hatte. Laß den Ermittler nur ganz kurz auferstehen, gerade lange genug, daß sie die Wichtigkeit des Unfallberichts verstehen wird.


  »Mir wurde die Ehre zuteil, gemeinsam mit einem Professor der Gerichtsmedizin an der Bei Da einen Kurs zu geben«, sagte er. »Es war wirklich nur ein zweiwöchiges Seminar. Ermittlungstechniken in der sozialistischen Gesellschaft.«


  »Dann haben Sie es ja inzwischen weit gebracht.« Sie schien nicht in der Lage zu sein, ihren sarkastischen Anwandlungen zu widerstehen.


  »Jemand war der Meinung, meine Technik sei zu sehr auf die Ermittlung und zu wenig auf den Sozialismus ausgerichtet.« Er sagte es mit einem Anflug von Reue, ganz wie man es ihm in den tamzing-Sitzungen beigebracht hatte.


  »Und jetzt sind Sie hier«, stellte sie fest.


  »Genau wie Sie«, erwiderte er.


  Sie lächelte, als hätte er soeben eine besonders geistreiche Bemerkung gemacht. Einen kurzen Moment lang verschwanden die dunklen Augenringe. Shan erkannte, daß sich unter dem weiten Gewand ein schlanker Körper verbarg. Ohne die Spuren der Erschöpfung im Gesicht und ohne die streng im Nacken verknotete Frisur hätte man Dr. Sung problemlos für die adrette Ärztin eines Pekinger Krankenhauses halten können.


  Schweigend umrundete sie einmal vollständig den Tisch und musterte erst Sergeant Feng und dann wieder Shan. Langsam kam sie auf Shan zu und packte plötzlich seinen Arm, als könnte er eventuell einen Fluchtversuch unternehmen. Er sträubte sich nicht, als sie seinen Ärmel hochschob und die eintätowierte Nummer auf seinem Unterarm betrachtete.


  »Ein Kalfaktor?« fragte sie. »Wir haben hier einen Kalfaktor, der die Toiletten reinigt. Und ein anderer wischt das Blut auf. Aber bislang wurde noch keiner hergeschickt, um mich zu vernehmen.« Sie umkreiste ihn mit äußerster Neugier, als würde sie in Betracht ziehen, diesen seltsamen Organismus zu sezieren, der so unvermittelt vor ihr aufgetaucht war.


  Sergeant Feng durchbrach die Stille mit einem gellenden heiseren Ausruf. Es war kein Wort, sondern eine Warnung. Yeshe hatte versucht, die Tür einen Spalt zu öffnen. Er hielt verlegen, aber unterwürfig inne, zog sich in eine Ecke des Raums zurück und kauerte sich vor die Wand.


  Shan las den Bericht, der am Ende des Tisches hing. »Dr. Sung.« Er sprach ihren Namen ganz langsam aus. »Haben Sie irgendwelche Gewebeanalysen vorgenommen?«


  Die Frau schaute zu Feng, als würde sie sich Hilfe von ihm erhoffen, aber der Sergeant zog sich kaum merklich von der Leiche zurück. Sie zuckte die Achseln. »Spätes mittleres Alter. Elf Kilo Übergewicht. Die Lunge im Anfangsstadium mit Teer verklebt. Eine stark angegriffene Leber, aber davon wußte er vermutlich noch nichts. Reste von Alkohol im Blut. Hat weniger als zwei Stunden vor seinem Tod eine Mahlzeit zu sich genommen. Reis. Kohl. Fleisch. Gutes Fleisch, kein Hammel. Vielleicht Lamm. Oder sogar Rind.«


  Zigaretten, Alkohol, Rindfleisch. Die Kost der Privilegierten. Die Kost eines Touristen, tröstete er sich.


  Feng stellte sich vor eine Anschlagtafel und tat so, als würde er eine Terminliste politischer Zusammenkünfte lesen.


  Shan ging langsam um den Tisch herum und zwang sich, die enthauptete Leiche des Mannes zu betrachten, dessen unglückseliger Geist nun bei den Drachenklauen spukte, der die Arbeit der 404ten ins Stocken gebracht und den Oberst dazu verleitet hatte, Shan aus dem Gulag zu exhumieren. Mit seinem Bleistift schob er die leblosen gekrümmten Finger der linken Hand zurück. Sie war leer. Er ging weiter, hielt inne und schaute sich die Hand dann noch einmal an. An der Basis des Zeigefingers war eine dünne Linie zu sehen. Er drückte mit dem kleinen Radiergummi des Stifts dagegen. Es war ein Einschnitt.


  Dr. Sung zog Gummihandschuhe an und nahm die Hand mit Hilfe einer kleinen Taschenlampe in Augenschein. Da sei noch ein zweiter Schnitt, verkündete sie, und zwar in der Handfläche direkt unterhalb des Daumens.


  »In Ihrem Bericht stand nichts davon, daß Sie einen Gegenstand aus der Hand entfernt hätten.« Es mußte sich um ein kleines Objekt mit scharfen Kanten gehandelt haben, nicht größer als fünf Zentimeter im Durchmesser.


  »Haben wir auch nicht.« Sie beugte sich über die Schnittwunde. »Was auch immer es war, man hat es ihm nach dem Tod aus der Hand gerissen. Kein Blut, kein Schorf. Es ist im Anschluß an die Tat passiert.« Sie betastete die Finger einen nach dem anderen und errötete vor Verlegenheit. »Zwei der Finger sind gebrochen. Die Hand ist sehr stark gequetscht worden. Man hat die im Tode verkrampften Finger gewaltsam geöffnet.«


  »Um an den Gegenstand zu gelangen, den sie umklammert gehalten haben.«


  »Vermutlich.«


  Shan dachte über die Frau nach. Zwischen dem humanitären Dienst in den bedauernswerten Kolonien und der offenkundigen Verbannung lag in der chinesischen Bürokratie nur ein schmaler Grat. »Aber können Sie sich hinsichtlich der Todesursache so sicher sein? Vielleicht ist er bei einem Sturz gestorben, und der Kopf wurde erst später und aus einem anderen Grund entfernt.«


  »Aus einem anderen Grund? Das Herz schlug noch, als der Mann enthauptet wurde. Andernfalls wäre sehr viel mehr Blut im Körper gewesen.«


  Shan seufzte. »Womit denn dann? Einer Axt?«


  »Die Tatwaffe war ziemlich schwer. Und rasiermesserscharf.«


  »Möglicherweise ein Felsen?«


  Dr. Sung reagierte mit einem verdrießlichen Stirnrunzeln und gähnte. »Aber sicher. Ein Felsen mit der Schärfe eines Skalpells. Es war kein einzelner Schlag. Aber auch nicht mehr als drei, würde ich sagen.«


  »War er bei Bewußtsein?«


  »Zum Zeitpunkt des Todes war er bewußtlos.«


  »Ohne den Kopf können Sie das aber nicht mit Sicherheit sagen.«


  »Seine Kleidung«, erwiderte Dr. Sung. »Es war fast gar kein Blut auf seiner Kleidung. Keine Haut oder Haare unter den Nägeln. Keine Kratzspuren. Es gab keinen Kampf. Man hat seinen Körper so hingelegt, daß das Blut von ihm wegfließen würde. Mit dem Gesicht nach oben. Wir haben auf dem Rücken seines Pullovers Erd- und Mineralpartikel gefunden. Nur auf dem Rücken.«


  »Aber daß er bewußtlos war, ist nur eine Theorie.«


  »Und wie lautet Ihre Theorie, Genosse? Daß er durch den Sturz auf einen Felsen gestorben ist und dann zufällig jemand vorbeikam, der Köpfe sammelt?«


  »Wir sind hier in Tibet. Es gibt eine ganze Gesellschaftsschicht, deren Aufgabe darin besteht, Leichen zu zerteilen und für die Beseitigung zu sorgen. Vielleicht ist ein ragyapa vorbeigekommen und hat die Zeremonie für ein Himmelsbegräbnis begonnen, wurde dann aber gestört.«


  »Wodurch?«


  »Keine Ahnung. Durch die Vögel.«


  »Die fliegen nachts nicht. Und ich habe noch keinen Geier gesehen, der groß genug gewesen wäre, um einen Schädel wegzuschleppen.« Sie zog ein Stück Papier vom Klemmbrett. »Sie müssen der Narr gewesen sein, der mir das hier geschickt hat«, sagte sie. Es war das Unfallberichtsformular, das auf ihre Unterschrift wartete.


  »Der Oberst würde es gern sehen, wenn Sie das einfach nur unterzeichneten.«


  »Ich arbeite nicht für den Oberst.«


  »Das habe ich auch zu ihm gesagt.«


  »Und?«


  »Bei einem Mann wie dem Oberst ist das ein eher heikler Punkt.«


  Sung warf ihm einen letzten wütenden, beinahe aggressiven Blick zu und riß das Formular dann schweigend in der Mitte durch. »Und wie heikel ist das?« Sie ließ die Stücke auf die nackte Leiche fallen und verließ den Raum.


  Jilin der Mörder war offenbar stolz darauf, zum neuen Vorarbeiter der 404ten ernannt worden zu sein. Er ragte wie ein Riese drohend an der Spitze der Kolonne auf und hieb mit seinem Vorschlaghammer auf die Felsen ein. Hin und wieder hielt er kurz inne und wandte sich mit hämischem Gesichtsausdruck zu den kleinen Gruppen tibetischer Häftlinge um, die unterhalb von ihm auf dem Hang saßen. Shan musterte die anderen, ein Dutzend Chinesen und moslemische Uiguren, die normalerweise nicht zu den Bauarbeitern gehörten. Zhong hatte das Küchenpersonal zur Südklaue geschickt.


  Shan entdeckte Choje, der kurz vor der Spitze im Lotussitz mit geschlossenen Augen im Zentrum eines Kreises aus Mönchen saß. Beabsichtigt war, Choje vor den drohenden Übergriffen der Wachen zu schützen. Letzten Endes würde es nur dazu führen, daß die Wachen noch viel wütender waren, wenn sie ihn erreichten.


  Momentan allerdings saßen die Wachposten um die Lastwagen herum, rauchten und tranken Tee, den sie sich über einem offenen Holzfeuer kochten. Sie behielten nicht etwa die Häftlinge im Blick, sondern richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Straße, die aus dem Tal hinaufführte.


  Jilins fröhliche Miene verschwand, als er Shan sah. »Es heißt, du seist jetzt ein Kalfaktor«, sagte er verärgert und verlieh dem Satz mit einem Schlag des Hammers Nachdruck.


  »Nur für ein paar Tage. Ich komme zurück.«


  »Du verpaßt ja alles. Dreifache Rationen, wenn du arbeitest. Die werden den verdammten Heuschrecken die Flügel stutzen. Der Stall wird aus allen Nähten platzen. Wir werden Helden sein.« Heuschrecken. Eine verächtliche Bezeichnung für die tibetischen Einheimischen. Wegen des eintönig summenden Geräusches ihrer Mantras.


  Shan musterte die vier kleinen Steinhaufen, mit denen man den Fundort der Leiche markiert hatte. Langsam umrundete er die Stelle und fertigte auf seinem Block eine Zeichnung davon an.


  Sung hatte recht. Genau hier war es passiert. Hier hatte der Mörder sein Opfer abgeschlachtet. Er hatte den Mann getötet und den Inhalt seiner Taschen über den Rand der Klippe geworfen. Aber wieso hatte er die Hemdtasche unter dem Pullover ausgelassen, in der das amerikanische Geld steckte? Weil seine Hände so blutig waren und das weiße Hemd so sauber, beantwortete Shan sich die Frage.


  »Warum ist er erst den langen Weg aus der Stadt hergekommen und hat dann die Leiche nicht in den Abgrund geworfen? Man hätte sie nie gefunden.« Die Frage kam von hinten. Yeshe war Shan den Abhang hinaufgefolgt. Das war das erste Mal, daß der Tibeter Interesse an ihrem Auftrag erkennen ließ.


  »Die Leiche sollte gefunden werden.« Shan kniete sich hin und schob die restlichen Steine von dem rostfarbenen Fleck.


  »Weshalb dann Steine darüber aufschichten?«


  Shan drehte sich um und sah erst zu Yeshe und dann zu den Mönchen, die ihn inzwischen nervös beobachteten. Jungpos kamen nur nachts heraus. Am Tag jedoch versteckten die hungrigen Geister sich in kleinen Felsspalten oder unter Steinen.


  »Ansonsten hätten die Wachen den Toten vielleicht schon aus einiger Entfernung bemerkt.«


  »Aber sie haben ihn doch trotzdem entdeckt«, wandte Yeshe ein.


  »Nein. Zuerst haben ihn die Häftlinge gefunden. Die Tibeter.«


  Shan ließ den beunruhigten Yeshe neben den Steinhaufen stehen und ging zu Jilin. »Ich brauche deine Hilfe. Du sollst mich über die Kante hinablassen.«


  Jilin ließ den Hammer sinken. »Du hast wohl den Verstand verloren.«


  Shan wiederholte die Bitte. »Nur für ein paar Sekunden. Da drüben.« Er wies mit ausgestrecktem Finger in die Richtung. »Halt mich an den Knöcheln fest.«


  Jilin folgte Shan gemächlich zur Kante und grinste einfältig. »Hundertfünfzig Meter. Jede Menge Zeit zum Nachdenken, bevor du aufschlägst. Und dann ergeht es dir wie einer Melone, die man mit einer Kanone abgeschossen hat.«


  »Nur ein paar Sekunden, dann holst du mich wieder hoch.«


  »Warum?«


  »Wegen des Goldes.«


  »Blödsinn«, stieß Jilin hervor. Dann allerdings beugte er sich mit einem mißtrauischen Seitenblick über den Rand. »Verdammt«, sagte er und schaute überrascht auf. »Verdammt«, wiederholte er, kam aber sogleich auf einen anderen Gedanken. »Ich brauche dich nicht.«


  »Doch, du brauchst mich. Du kannst es von hier oben nicht erreichen. Wem vertraust du so weit, daß er dich festhalten soll?«


  Jilin schien plötzlich zu verstehen. »Und warum vertraust du mir?«


  »Weil ich dir das Gold geben werde. Ich schaue es mir genau an, und dann gebe ich es dir.« Das einzig Verläßliche an Jilin war seine Habgier.


  Kurz darauf hing Shan kopfüber an seinen Knöcheln über dem Abgrund. Sein Bleistift fiel ihm aus der Tasche und stürzte wirbelnd ins Leere. Er schloß die Augen, als der lachende Jilin ihn wie die Marionette eines Kindes ruckartig auf und ab hüpfen ließ. Aber als er sie wieder öffnete, lag das Feuerzeug direkt vor ihm.


  Einen Moment später befand er sich wieder oben. Das Feuerzeug stammte aus westlicher Fertigung, war jedoch mit einem eingravierten chinesischen Ideogramm verziert, das für ein langes Leben stand. Shan hatte solche Feuerzeuge schon zuvor gesehen; sie wurden oft bei Parteitreffen als Andenken verschenkt. Er hauchte es an, so daß die Oberfläche beschlug. Keine Fingerabdrücke.


  »Gib es mir«, knurrte Jilin. Er behielt die Wachen im Auge.


  Shan schloß die Finger darum. »Sicher. Im Tausch gegen etwas anderes.«


  Jilins Blick flammte wütend auf. Er hob die Faust. »Ich reiß dich in Stücke.«


  »Du hast dem Toten etwas abgenommen. Er hatte es in der Hand. Das will ich haben.«


  Jilin schien darüber nachzudenken, ob ihm genug Zeit bleiben würde, das Feuerzeug zu schnappen, wenn er Shan über die Kante stieß.


  Shan trat aus seiner Reichweite. »Ich glaube nicht, daß es wertvoll war«, sagte Shan. »Dies hier hingegen …« Er entzündete die Flamme. »Schau nur!« Er hob das Feuerzeug und erhöhte dadurch das Risiko, daß die Wachen es bemerkten.


  Jilin griff unverzüglich in seine Tasche und holte eine kleine Scheibe aus mattiertem Metall hervor. Er ließ sie in Shans Handfläche fallen und griff nach dem Feuerzeug. Shan hielt es fest. »Eine Frage noch.«


  Jilin knurrte wütend und schaute den Abhang hinunter. So gern er Shan jetzt auch zerquetschen würde, das leiseste Anzeichen eines Kampfes würde die Wachen auf den Plan rufen.


  »Deine professionelle Meinung.«


  »Professionell?«


  »Als Mörder.«


  Jilins Brust schwoll vor Stolz. Auch sein Leben hatte maßgebliche Momente. Sein Griff lockerte sich.


  »Warum hier?« fragte Shan. »Warum so weit außerhalb der Stadt, um dann die Leiche so auffällig zurückzulassen?«


  Eine beunruhigende Sehnsucht zeichnete sich auf Jilins Gesicht ab. »Das Publikum.«


  »Publikum?«


  »Jemand hat mir einmal von einem Baum erzählt, der in den Bergen umstürzt. Er verursacht kein Geräusch, wenn niemand da ist, der ihn hört. Ein Mord, den niemand zu würdigen weiß? Was hätte der für einen Sinn? Ein guter Mord braucht ein Publikum.«


  »Die meisten Mörder, die ich kenne, bevorzugen die Abgeschiedenheit.«


  »Ich meine nicht Zeugen, sondern diejenigen, von denen die Tat entdeckt wird. Ohne Publikum kann es kein Verzeihen geben.« Er sagte die Worte sorgfältig auf, als hätte man sie ihm während der tamzing-Sitzungen eingetrichtert.


  Er hatte recht, erkannte Shan. Die Leiche war deswegen von den Häftlingen entdeckt worden, weil der Mörder genau das beabsichtigt hatte. Er hielt inne und sah Jilin in die wild funkelnden Augen. Dann ließ er das Feuerzeug los und musterte die Scheibe. Sie war nach außen gewölbt und maß fünf Zentimeter im Durchmesser. Kleine Schlitze am oberen und unteren Rand deuteten darauf hin, daß hier ein Riemen eingefädelt werden sollte und die Scheibe daher als Verzierung gedacht war. Am Rand verlief eine tibetische Inschrift, deren altertümliche Buchstaben Shan nicht entziffern konnte. In der Mitte befand sich das stilisierte Abbild eines Pferdekopfes. Der Kopf hatte Fangzähne.


  Als Shan sich Choje näherte, tat sich in dem schützenden Kreis ein Lücke für ihn auf. Er war sich nicht sicher, ob er warten sollte, bis der Lama seine Meditation beendet hatte. Aber als Shan neben ihm Platz nahm, öffnete Choje die Augen.


  »Im Fall eines Streiks gibt es ein ganz bestimmtes Verfahren, Rinpoche«, sagte Shan leise. »Aus Peking. Es ist in einem Buch niedergeschrieben. Streikende erhalten die Gelegenheit, zu bereuen und ihre Bestrafung zu akzeptieren. Andernfalls wird man versuchen, alle auszuhungern. An den Führern werden Exempel statuiert. Nach einer Woche kann der Streik eines lao gai-Gefangenen zum Kapitalverbrechen erklärt werden. Falls man gerade in großzügiger Stimmung ist, wird man jede der Haftstrafen einfach nur um zehn Jahre verlängern.«


  »Peking wird tun, was es tun muß«, lautete die erwartete Antwort. »Und wir werden tun, was wir tun müssen.«


  Shan musterte die Männer schweigend. Sie wirkten nicht ängstlich, sondern stolz. Er deutete auf die Wachen unterhalb des Hangs. »Ihr wißt, worauf die Wachposten warten.« Es war eine Feststellung, keine Frage. »Vermutlich sind sie bereits unterwegs. So nah an der Grenze wird es nicht lange dauern.«


  Choje zuckte die Achseln. »Solche Leute warten immer auf irgend etwas.« Einige der Mönche, die dicht in ihrer Nähe standen, lachten leise.


  Shan seufzte. »Der Tote hatte das hier in der Hand.« Er reichte Choje das Medaillon. »Ich glaube, er hat es seinem Mörder abgerissen.«


  Als Chojes Augen sich auf die Scheibe richteten, blitzten sie wissend auf. Dann verhärtete sich sein Blick. Er fuhr mit dem Finger über die Inschrift, nickte und gab den Anhänger an die Mönche weiter. Laute des Erstaunens ertönten. Die Männer reichten die Scheibe im Kreis herum und ließen sie nicht mehr aus den Augen.


  Shan wußte, daß zwischen Mörder und Opfer kein wirklicher Kampf stattgefunden hatte. In diesem Punkt hatte Dr. Sung recht. Aber es hatte einen Moment gegeben, vielleicht nur einen winzigen Augenblick der Erkenntnis, in dem das Opfer den Täter erst gesehen und dann berührt hatte. Als es bewußtlos geschlagen wurde, streckte es die Hand aus und packte die Scheibe.


  »Es hat Gerüchte über ihn gegeben«, sagte Choje. »Oben, im Hochgebirge. Ich war mir nicht sicher. Manche haben behauptet, er hätte uns im Stich gelassen.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Früher waren sie oft unter uns.« Die Augen des Lama blieben auf die Scheibe gerichtet. »Als die dunklen Jahre kamen, haben sie sich tief in die Berge zurückgezogen. Aber die Leute sagten, sie würden eines Tages zurückkehren.«


  Choje schaute wieder zu Shan. »Tamdin. Das Medaillon stammt von Tamdin. Man nennt ihn den Pferdeköpfigen. Er ist einer der Geisterbeschützer.« Choje hielt inne, rezitierte einige Mantras und ließ dabei die Perlen seiner Gebetskette durch die Finger gleiten. Dann blickte er verwundert auf. »Dieser Mann ohne Kopf. Er wurde von einem unserer Schutzdämonen geholt.«


  In diesem Moment tauchte Yeshe am Rand des Kreises auf. Verlegen musterte er die Mönche, als sei er peinlich berührt oder gar verängstigt. Er schien nicht gewillt oder in der Lage zu sein, den Kreis zu betreten. »Man hat etwas gefunden«, rief er, seltsamerweise außer Atem. »Der Oberst wartet an der Kreuzung.«


  Eine der ersten Straßen, die von der 404ten gebaut worden waren, zog sich rund um das Tal und verband die alten Pfade miteinander, die zwischen den hohen Kämmen aus dem Gebirge herführten. Die Straße, auf der die beiden Fahrzeuge nun hinauf in die Drachenklauen fuhren, war einst einer dieser Pfade gewesen und noch immer so unwirtlich, daß sie zu einem Flußbett wurde, wenn im Frühling das Tauwetter hereinbrach. Zwanzig Minuten nachdem sie das Tal verlassen hatten, bog Tans Wagen auf einen unbefestigten Weg ein, der unlängst von einem Bulldozer angelegt worden war. Sie erreichten ein kleines einsames Plateau. Shan musterte den hochgelegenen windumtosten Kessel durch die Scheibe. Auf seinem Grund entsprang dicht neben einer einzelnen riesigen Zeder eine kleine Quelle. Nach Norden hin war das Plateau geschlossen. Im Süden öffnete es sich und gab den Blick auf achtzig Kilometer schroffe Berge frei. Für einen Tibeter wäre dies ein Ort der Macht, an dem vielleicht ein Dämon hauste.


  Als Feng den Wagen abbremste, kam ein langer Schuppen mit einem übergroßen Schornstein in Sicht. Man hatte ihn erst kürzlich errichtet und dazu Sperrholzplatten aus irgendeinem anderen Gebäude verwendet. Auf den Wänden waren als Überbleibsel der früheren Benutzung die Reste aufgemalter Ideogramme zu sehen, so daß die Hütte wie ein Puzzle aus nicht zusammengehörigen Teilen wirkte. Hinter dem Gebäude standen mehrere vierrädrige Fahrzeuge und ein halbes Dutzend Offiziere. Die Männer nahmen Haltung an, als Tan aus seinem Wagen stieg.


  Der Oberst beriet sich kurz mit den Soldaten und winkte Shan zu sich heran, während er hinter dem Schuppen verschwand. Yeshe und Feng stiegen ebenfalls aus und wollten Shan folgen. Einer der Offiziere schaute alarmiert auf und befahl ihnen, zurück in den Wagen zu klettern.


  Sechs Meter hinter der Hütte befand sich ein Höhleneingang, an dessen Rändern frische Meißelspuren zu sehen waren. Man hatte ihn vor kurzem erweitert. Einige der Offiziere steuerten in einer Reihe auf die Höhle zu. Tan brüllte einen Befehl, woraufhin sie innehielten, um zwei grimmig blickenden Soldaten Platz zu machen, die auf Anweisung des Obersts mit elektrischen Lampen vorangingen. Shan folgte Tan und den beiden Soldaten in die Höhle, während die anderen Männer zurückblieben und ihnen nervös flüsternd hinterherschauten.


  Die ersten dreißig Meter bestanden aus einem engen, gewundenen Tunnel, in dem zahllose Hinterlassenschaften darauf hindeuteten, daß er einigen Raubtieren als Unterschlupf gedient hatte. Man hatte die Abfälle beiseite geschoben, um Platz für die Karren zu schaffen, deren Radspuren in der Mitte des Pfads zu sehen waren. Dann öffnete der Gang sich in eine sehr viel größere Kammer. Tan blieb so abrupt stehen, daß Shan beinahe mit ihm zusammengestoßen wäre.


  Jahrhunderte zuvor hatte man die Wände verputzt und mit den Gemälden riesiger Kreaturen versehen. Als Shan die Bilder anstarrte, verspürte er einen Stich im Herzen. Es lag nicht an dem Gefühl der Entweihung, weil Tan und seine Hunde hier waren. Shans gesamtes Leben hatte aus einer Vielzahl solcher Übertretungen bestanden. Es lag auch nicht an den furchterregenden Abbildungen der Dämonen, die in den zitternden Lichtkegeln der von den Soldaten gehaltenen Scheinwerfer vor ihren Augen zu tanzen schienen. Solche Ängste waren gar nichts im Vergleich zu den Schrecken, die Shan in der 404ten kennengelernt hatte.


  Nein. Es lag an der Art und Weise, wie diese alten Gemälde Shan Ehrfurcht einflößten, wie sie ihn mit Scham erfüllten und ihn sich danach sehnen ließen, bei Choje zu sein. Sie waren so bedeutend, und er war so klein. Sie waren so schön, und er war so abstoßend. Sie waren so perfekt tibetisch, und er war so perfekt gar nichts.


  Die Männer gingen näher heran, bis etwa fünfzehn Meter der Wand in Licht getaucht waren. Als die satten, vollen Farbtöne deutlicher hervortraten, begann Shan, die Bilder wiederzuerkennen. In der Mitte befanden sich vier sitzende Buddhas, nahezu in Lebensgröße. Zunächst der Gelbe Juwelgeborene Buddha, dessen linke Hand in einer gebenden Geste geöffnet war. Dann der Rote Buddha des Grenzenlosen Lichts, der auf einem außerordentlich detailliert gestalteten Pfauenthron saß. Daneben befand sich der Grüne Buddha, der in der Linken ein Schwert hielt und die Rechte mit der Handfläche nach außen erhoben hatte, dem mudra, dem Symbol zur Vertreibung der Angst. Und schließlich gab es noch eine blaue Gestalt, den Unerschütterlichen Buddha, wie Choje ihn nannte, auf dessen Thron Elefanten gemalt waren und dessen rechte Hand nach unten wies und das erdberührende mudra formte. Es war ein mudra, das Choje oftmals den neuen Gefangenen beibrachte und das die Erde zur Bezeugung ihres Glaubens anrief.


  Zu den Seiten der Buddhas befanden sich Gestalten, die Shan weniger vertraut waren. Sie hatten die Körper von Kriegern, schwangen Bögen, Äxte und Schwerter und standen über menschlichen Gebeinen. Auf der linken Seite, und damit am dichtesten neben Shan, war eine kobaltblaue Figur mit dem Kopf eines wütenden Stiers abgebildet. Um den Hals trug sie einen Kranz aus Schlangen. Um die Figuren herum war eine Armee von sehr viel kleineren Skeletten gemalt worden.


  Plötzlich verstand Shan. Das waren die Beschützer des Glaubens. Als er vortrat, bemerkte er, daß die Füße des Tigerdämons verfärbt waren. Nein, nicht verfärbt. Jemand hatte grob versucht, einen Teil des Wandgemäldes herauszumeißeln. Es war ihm nicht geglückt, und nun lag ein kleiner Haufen bunten Mörtels unterhalb der Gestalt auf dem Boden.


  Das Licht an dieser Stelle wurde schwächer. Die Soldaten gingen entlang der Wand ans andere Ende der riesigen Kammer. Zwei weitere Dämonen tauchten auf. Der erste war grünhäutig, mit dickem Bauch und dem Schädel eines Affen. In der einen Hand hielt er einen Bogen, mit der anderen schwang er drohend einen Knochen. Die letzte Gestalt war eine rote Bestie mit vier Fangzähnen, die aus einem wütend aufgerissenen Maul hervorragten. Über ihrem goldenen Haar erhob sich der kleine grüne Kopf eines wilden Pferds, und ein Tigerfell lag über eine der Schultern drapiert. Die Bestie stand inmitten lodernder Flammen, und um sie herum waren Knochen verstreut. Shans Hand krampfte sich um die Scheibe in seiner Tasche, das Schmuckstück, das man dem Mörder abgerissen hatte. Er widerstand der Versuchung, die Scheibe hervorzuholen. Die Bilder des reißzahnbewehrten Pferds stimmten überein, dessen war er gewiß.


  Die Lichter schwenkten von der Wand weg und richteten sich auf Oberst Tans Stiefel, so daß er auf einmal genauso unheimlich und überlebensgroß wirkte wie ein weiterer Dämon. »Die Sachlage hat sich verändert«, verkündete er plötzlich.


  Shan musterte die entschlossenen Gesichter ihrer Begleiter. Sein Herz zog sich erneut zusammen. Er wußte, was Männer wie Tan an solchen Orten zu tun pflegten. Sie befanden sich hier tief im Berg. Draußen würde nichts zu hören sein. Kein Schrei. Kein Schuß. Man würde nichts hören, und man würde hinterher nichts finden. Jilin irrte sich. Nicht alle Morde wurden verübt, um Vergebung zu erlangen.


  Tan reichte Shan ein gefaltetes Stück Papier. Es war seine Kopie von Shans Unfallbericht. »Wir werden das nicht benutzen«, sagte er.


  Mit zitternder Hand nahm Shan das Blatt entgegen.


  Tan folgte den Soldaten zu einem Seitengang. Bevor er eintrat, drehte er sich um und bedeutete Shan ungeduldig, er möge ihnen folgen. Shan schaute zurück. Es gab keinen Fluchtweg. Draußen warteten weitere zwanzig Soldaten. Voller Verzweiflung blickte er noch einmal zu den Gemälden. Wüßte er doch nur, wie man die Dämonen um Hilfe anflehte! Langsam folgte er den anderen.


  In dem Tunnel lag ein schwaches Aroma in der Luft. Es roch nicht nach Weihrauch, sondern nach dem Staub, der übrigbleibt, wenn der Duft des Weihrauchs längst verflogen ist. Zwei kleine Schutzdämonen waren wie Wächter auf beide Wände gemalt. Nach etwa drei Metern tauchten Regale auf, die man vor Jahrzehnten oder sogar vor Jahrhunderten aus stabilem Holz gefertigt hatte. Sie waren fast einen halben Meter tief und bestanden auf beiden Seiten jeweils aus vier Böden, die mit Pflöcken an senkrechten Streben befestigt waren. Während der ersten zehn Meter befand sich nichts darin. Ab dann jedoch waren sie vom Boden bis zur Decke vollgestopft. Ihr schimmernder Inhalt reichte weiter in den Berg hinein als der Lichtstrahl der Lampen.


  Ein furchtbarer Schrecken durchzuckte Shan. »Nein!« rief er schmerzerfüllt aus.


  Auch Tan blieb abrupt stehen. »Ich habe vor ein paar Wochen von diesem Fund gelesen«, sagte er beinahe flüsternd. »Aber ich hätte es mir nie so beeindruckend vorgestellt.«


  Es waren Schädel. Hunderte von Schädeln. Schädel so weit Shan blicken konnte. Jeder lag in einem kleinen, halbkreisförmigen Altar, der aus religiösen Ornamenten und Butterlampen bestand. Und jeder war mit Gold überzogen.


  Tan tippte einen der Schädel vorsichtig mit der Fingerspitze an und nahm ihn dann in die Hand. »Eine Gruppe Geologen hat die Höhle entdeckt. Zuerst dachten sie, es handle sich um Plastiken, bis sie einen davon umgedreht haben.« Er machte es vor und klopfte mit dem Finger gegen das Schädelinnere. »Bloß Knochen.«


  »Begreifen Sie denn nicht, was das hier für ein Ort ist?« fragte Shan völlig entsetzt.


  »Natürlich. Eine Goldmine.«


  »Geweihter Boden«, widersprach Shan. Er legte die Hände um den Schädel, den Tan hielt. »Das heiligste aller Artefakte.« Tan gab nach, und Shan legte den Schädel zurück an seinen Platz im Regal. »Manche Klöster haben die Schädel ihrer am höchsten verehrten Lamas konserviert. Die lebenden Buddhas. Dies ist ihr Schrein. Mehr als ein Schrein. Dieser Ort hat große Macht. Er muß jahrhundertelang benutzt worden sein.«


  »Man hat für die Kulturarchive eine Bestandsaufnahme vorgenommen«, sagte Oberst Tan.


  Plötzlich erkannte Shan mit furchtbarer Gewißheit, was hier vor sich ging. »Der Schornstein.« Die Worte glichen einem trockenen Krächzen.


  »In den fünfziger Jahren wurde in Tientsin ein komplettes Stahlwerk mit dem Erlös des Goldes errichtet, das man aus tibetischen Tempeln gerettet hatte«, behauptete Tan. »Das war ein großer Dienst am Volk. Man hat eine Gedenktafel angebracht, die der tibetischen Minderheit dankt.«


  »Das hier ist ein Grab. Sie …«


  »Ressourcen sind äußerst knapp«, fiel Tan ihm ins Wort. »Sogar die Knochenfragmente wurden als Nebenprodukt eingestuft. Eine Düngemittelfabrik in Chengdu hat eingewilligt, sie zu kaufen.«


  Sie standen schweigend da. Shan kämpfte gegen das Verlangen an, auf die Knie zu sinken und ein Gebet zu sprechen.


  »Wir werden sie in die Wege leiten«, sagte Tan. »Ganz offiziell. Die Morduntersuchung.«


  Plötzlich fiel Shan alles wieder ein. Er schaute auf den Bericht in seiner Hand. Sein Herz raste. Tan hatte einen anderen Ermittler aufgetrieben. Jetzt wollte er die Spuren seines Fehlstarts beseitigen.


  »Die Untersuchung wird in meinem Namen durchgeführt. Du bist jetzt kein Kalfaktor mehr«, sagte Tan langsam. Irgend etwas vor ihnen erregte seine Aufmerksamkeit. »Genaugenommen weiß niemand darüber Bescheid. Du wirst mein …«, er suchte nach einem passenden Begriff, »… mein Sachbearbeiter sein. Mein Rechercheur.«


  Shan trat verwirrt einen Schritt zurück. Hatte Tan ihn wirklich nur deshalb in die Höhle gebracht, um ihn zu verspotten? »Ich kann den Bericht umformulieren. Ich habe mit Dr. Sung gesprochen. Aber die 404te ist das Problem. Ich kann dort von größerem Nutzen sein.«


  Tan hob abwehrend die Hand. »Ich habe darüber nachgedacht. Einen Wagen hast du bereits. Ich kann mich darauf verlassen, daß mein alter Kamerad Sergeant Feng ein Auge auf dich hat. Du kannst sogar deinen zahmen Tibeter behalten. Eine leere Baracke im Lager Jadefrühling wird soeben hergerichtet. Dort wirst du schlafen und arbeiten.«


  »Sie geben mir Bewegungsfreiheit?«


  Tan musterte weiterhin die Schädel. »Du wirst nicht fliehen.« Als er kurz zu Shan blickte, funkelten seine Augen grausam. »Weißt du auch, warum du nicht fliehen wirst? Mir ist das Vergnügen von Direktor Zhongs Ratschlag zuteil geworden.« Er drehte sich mit mürrischer, ungehaltener Miene zu Shan um. »Auf den höchsten Pässen liegt noch immer Schnee. Nasser Schnee, der schnell schmilzt. Es besteht Lawinengefahr. Falls du wegläufst oder meinen Bericht nicht fristgerecht ablieferst, werde ich eine Gruppe der 404ten dort hinschicken. Deine Gruppe. Auf die Klippen oberhalb der Straßen, um zu sehen, ob die Hänge abrutschen. Zur 404ten gehören nach wie vor einige der alten Lamas, die in den sechziger Jahren verhaftet wurden. Ich werde Zhong anweisen, mit ihnen anzufangen.«


  Shan starrte ihn entsetzt an. Das einzig Verläßliche an Tan schien der Zwang zu sein, Angst und Schrecken zu verbreiten. »Sie haben sie mißverstanden«, sagte er nahezu flüsternd. »An meinem ersten Tag in der 404ten wurde ein Mönch aus dem Stall gebracht. Er war dort wegen der Anfertigung einer unerlaubten Gebetskette bestraft worden. Zwei seiner Rippen und drei Finger waren gebrochen. Man konnte in dem Fleisch an seinen Knöcheln noch immer die Abdrücke der Zange sehen. Aber er war heiter und gelassen. Er hat sich nie beklagt. Ich habe ihn gefragt, weshalb er keinen Zorn verspürt. Wissen Sie, was er gesagt hat? ›Wenn man den richtigen Weg beschreitet und durch Hindernisse in die Lage versetzt wird, den Glauben unter Beweis zu stellen, ist dies für den wahren Gläubigen ein höchst erfüllendes Erlebnis.‹«


  »Du bist derjenige, der hier etwas mißverstanden hat«, erwiderte Tan. »Ich kenne diese Leute genauso gut wie du. Mit physischer Kraft werden wir sie niemals unterwerfen können. Andernfalls wären meine Gefängnisse nicht so voll. Du wirst nicht fliehen, aber nicht, weil sie den Tod fürchten, sondern weil du fürchtest, für ihren Tod verantwortlich zu sein.«


  Tan ging noch einmal sechs Meter den Gang entlang, bis zu der Stelle, an der die Männer mit den Scheinwerfern stehengeblieben waren. Die zwei Soldaten wirkten verstört und ängstlich. Einer der beiden zitterte. Als Shan die Gruppe erreichte, nahm Tan eine der Lampen und richtete sie auf das dritte Regalbrett. Dort lag zwischen zwei der goldenen Schädel ein weiterer Kopf, der zweifellos erst kürzlich an diesem Ort plaziert worden war. Das dichte schwarze Haar, das Fleisch und der Unterkiefer waren noch vorhanden. Die braunen Augen standen offen. Er schien die Besucher spöttisch und gelangweilt anzusehen.


  »Genosse Shan«, verkündete Tan, »ich darf dich mit Jao Xengding bekannt machen, dem Ankläger des Bezirks Lhadrung.«


  Kapitel Vier

  Das Licht der Hochgebirgssonne explodierte förmlich in seinen Augen, als Shan die Höhle verließ. Er taumelte vorwärts und hielt sich schützend die Hand vor das Gesicht, so daß er den Streit eher hörte als sah. Jemand schrie Tan mit unverhohlener Wut an. Während Shan sich den Stimmen näherte, gewann er langsam das Sehvermögen zurück. Er erstarrte.


  Man hatte Tan überrumpelt. Er stand mit dem Rücken in eine Ecke gedrängt, die aus dem Schuppen und einem der Lastwagen gebildet wurde. Die Gestalt, die ihn drangsalierte, schien ihn völlig überrascht zu haben. Er selbst und auch alle anderen Anwesenden auf dem Gelände wirkten wie paralysiert.


  Sein Gegner war nicht nur eine Frau und sprach Englisch, sie hatte zudem porzellanfarbene Haut, kastanienbraunes Haar und war größer als alle Chinesen, die vor ihr standen. Tan sah zum Himmel empor, als hielte er Ausschau nach dem unheilvollen Wirbelwind, der sie abgesetzt haben mußte.


  Shan trat wie betäubt einen Schritt näher. Die Frau trug schwere Wanderstiefel und amerikanische Bluejeans. Ein kleiner, teurer japanischer Fotoapparat hing um ihren Hals.


  »Ich habe ein Recht darauf, wütend zu sein«, rief sie. »Wo ist das Religionsbüro? Wo ist Ihre Genehmigung?«


  Shan ging um die Hütte herum. Neben Tans rotbeflaggter Limousine stand ein weißer Geländewagen mit Allradantrieb. Shan trat hinter das Auto, wo der Oberst ihn nicht mehr sehen konnte, die Stimme der Frau aber noch klar und deutlich zu hören war. Er lauschte ihr mit stiller Freude. Während seiner Pekinger Zeit hatte er einmal pro Woche eine westliche Tageszeitung gelesen, um die Sprachkenntnisse aufzufrischen, die sein Vater ihn heimlich gelehrt hatte. Inzwischen jedoch war es drei Jahre her, daß er zum letztenmal ein englisches Wort gehört oder gelesen hatte.


  »Die Kommission wurde nicht unterrichtet!« fuhr sie fort. »Das Religionsbüro ist nicht vor Ort vertreten! Ich rufe Wen Li an! Ich verständige Lhasa!« Ihre Augen funkelten zornig. Sogar aus sechs Metern Entfernung erkannte Shan, daß sie grün waren.


  Shan ging um den weißen Wagen herum; es handelte sich um einen amerikanischen Jeep, eine sehr viel neuere Ausgabe des Modells, das Feng fuhr. Am Steuer saß ein nervös wirkender Tibeter, der eine Brille mit dickem schwarzen Gestell trug. Auf der Fahrertür befand sich ein Symbol, eine Zeichnung der beiden gekreuzten Nationalflaggen Amerikas und Chinas, die oben und unten auf chinesisch und englisch von den Worten Mine der Sonne flankiert wurde.


  »Sie ist wirklich hübsch, wenn sie wütend wird«, sagte jemand hinter ihm in perfektem Mandarin, aber der Sprachrhythmus war nicht chinesisch.


  Shan glitt zur Seite, um einen Blick auf den Mann zu werfen. Es war ein schlanker, hochgewachsener Westler mit langem strohblonden Haar, das er im Nacken zu einem kurzen Zopf zusammengebunden hatte. Er trug eine Brille mit goldfarbenem Metallgestell und eine blaue daunengefütterte Nylonweste, auf der das gleiche Emblem wie auf dem Wagen zu sehen war. Nachdem er einen amüsierten Seitenblick auf Shan geworfen hatte, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf die Frau, zog ein seltsames rechteckiges Objekt aus der Tasche und hob es an den Mund. Es war eine Mundharmonika, erkannte Shan plötzlich, als der Amerikaner ein Lied zu spielen begann.


  Er spielte ganz passabel, aber vor allem spielte er sehr laut. Viele traditionelle amerikanische Lieder waren in China ziemlich beliebt, und Shan erkannte die Melodie sofort. »Home on the Range«.


  Einige der Soldaten lachten. Die Amerikanerin warf ihrem Begleiter einen beleidigten Blick zu. Aber Tan war ganz und gar nicht belustigt. Als die Frau ihre Kamera hob und auf die Höhle richtete, wachte er schlagartig aus seiner Erstarrung auf. Er murmelte einen Befehl, und sogleich sprang einer seiner Männer vor und hielt die Linse des Apparates mit der Hand zu. Der Amerikaner mit der Mundharmonika spielte weiter, aber sein Blick verhärtete sich. Er ging ein paar Schritte auf die Frau zu, als könnte sie seinen Schutz benötigen. Shan sah, wie zwei von Tans Offizieren stillschweigend ihre Position veränderten, so daß sie zwischen dem Amerikaner und der Höhle blieben.


  »Miss Fowler«, sagte Tan auf Mandarin. Er hatte sich wieder gänzlich unter Kontrolle. »Die Verteidigungsanlagen der Volksbefreiungsarmee sind streng geheim. Sie haben kein Recht, sich hier aufzuhalten. Ich könnte Sie jetzt verhaften lassen.« Der Bluff war alles andere als unglaubhaft. In Tibet waren mehr chinesische Atomwaffen stationiert als in jeder anderen Region des Landes.


  Die Frau starrte ihn schweigend an, aber ihre Augen funkelten noch immer herausfordernd. Der Amerikaner ließ die Mundharmonika sinken und antwortete auf englisch, obwohl er Tan offensichtlich verstanden hatte. »Nur zu«, sagte er und streckte die Handgelenke aus, »verhaften Sie uns. Das wird die Vereinten Nationen mit Sicherheit interessieren.«


  Oberst Tan warf dem Amerikaner einen gereizten Blick zu, flüsterte einem seiner Offiziere etwas ins Ohr und lächelte die Frau dann mürrisch an. »So sollten Freunde sich nicht benehmen. Rebecca, nicht wahr? Bitte, Rebecca, machen Sie sich bewußt, in welche Schwierigkeiten Sie sich und Ihre Begleiter gerade bringen.«


  Jemand packte Shan am Arm und zerrte ihn auf den Wagen zu, in dem nach wie vor Yeshe und Feng saßen. »Oberst Tan sagt, ihr müßt verschwinden. Sofort«, drängte der Soldat.


  Shan ließ sich zu dem Auto führen, aber an der Tür riß er sich los und drehte sich noch einmal zu der merkwürdigen Frau um. Zunächst warf sie ihm nur einen flüchtigen Blick zu. Dann wandte sie sich erneut in seine Richtung und musterte ihn nachdenklich, vielleicht weil ihr bewußt wurde, daß Shan an diesem Ort der einzige Chinese ohne Uniform war. Ihre grünen Augen ließen auf einen wachen, rastlosen Verstand schließen. Eine Frage schien sich in ihrer Miene zu manifestieren. Noch bevor Shan herausfinden konnte, ob diese Frage sich auf ihn bezog, wurde er in den Wagen gestoßen.


  Auf seinem Tisch im Gebäude der Gefängnisverwaltung erwartete ihn bereits eine Akte. Madame Ko hatte sie persönlich vorbeigebracht, und auf dem Umschlag stand »Bekannte Unruhestifter /Bezirk Lhadrung«. Es war eine alte Akte, die vom häufigen Gebrauch zahlreiche Eselsohren davongetragen hatte, und sie war in vier Kategorien unterteilt. Drogensüchtige Kultanhänger lautete die erste Überschrift. Sie ging auf die wunderliche Meinung der Polizei zurück, daß fanatische Rituale mit Drogenmißbrauch einhergehen würden. In den großen chinesischen Städten war man schon vor einigen Jahren wieder davon abgerückt. Jugendbanden. Die fünfzehn aufgeführten Personen waren allesamt älter als dreißig Jahre. Kriminelle Wiederholungstäter. Die Liste umfaßte jeden aus Lhadrung, der irgendwann in einem lao gai-Gefängnis gesessen hatte, fast dreihundert Namen. Kulturelle Agitatoren. Dies war bei weitem die längste Liste. Hinter jedem Namen wurde entweder ein Gompa oder die Bezeichnung »nicht registriert« aufgeführt. Es handelte sich ausschließlich um Mönche. Viele davon hatte man vor einigen Jahren während der Daumen-Aufstände verhaftet. Ein Dutzend der nicht registrierten Mönche war mit einem zusätzlichen Eintrag versehen: Möglicher purba. Shan war verwirrt. Ein purba war ein ritueller Dolch, der bei tibetischen Zeremonien benutzt wurde. Er blätterte bis zum Ende der Akte weiter. Keine Liste der mordlustigen Schutzdämonen.


  Er nahm den Hörer des Telefons ab. Madame Ko meldete sich nach dem dritten Klingeln. »Sagen Sie dem Oberst, es wird noch eine weitere Autopsie nötig sein.«


  »Autopsie?«


  »Er muß Dr. Sung in der Klinik davon berichten.«


  »Ach, hätte ich das doch nur vorher gewußt«, seufzte sie. »Ich war nämlich gerade erst dort.«


  »Sie sind im Krankenhaus gewesen?«


  »Ich sollte etwas dort abliefern, also bin ich schnell hingegangen. Es war in Zeitungspapier und Plastiktüten eingewickelt. Damit der Kohl frisch bleibt, hat er gesagt.«


  Shan starrte den Hörer an. »Danke, Madame Ko«, murmelte er.


  »Gern geschehen, Xiao Shan«, sagte sie fröhlich und legte auf.


  Xiao Shan. Die Worte ließen ihn sich plötzlich einsam fühlen, denn er hatte sie schon seit vielen Jahren nicht mehr gehört. Seine Großmutter hatte ihn so genannt; es war die altertümliche Anrede für eine jüngere Person. Kleiner Shan.


  Er ertappte sich dabei, wie er hinaus ins Hauptbüro starrte und einem Arbeiter beim Anspitzen von Bleistiften zusah. Ihm war ganz entfallen, wie viele tausend kleine Dinge dort draußen zur täglichen Routine gehörten, und sei es nur das Anspitzen eines Bleistifts. Er biß die Zähne zusammen und kämpfte gegen die Frage an, die kein Gefangener im Gulag sich zu stellen wagte: War er in der Lage, jemals wieder dort draußen zu leben? Nicht, ob er je freigelassen würde, denn jeder Häftling mußte an eine zukünftige Entlassung glauben, sondern wer er sein würde, wenn man ihn freiließ. Alle kannten die Geschichten über einstige Sträflinge, die niemals wieder zurechtkamen, die zu verängstigt waren, um ihr Bett zu verlassen, oder die auf ewig gebeugt gingen, als trügen sie noch immer Ketten, so wie das Pferd, das nie wieder wegzulaufen versucht, nachdem man ihm einmal die Vorderbeine zusammengebunden hat. Warum gab es niemals Geschichten über Häftlinge, die sich nach der Freilassung erfolgreich wieder eingliedern konnten? Vielleicht weil so schwer zu verstehen war, was der Begriff Erfolg für einen Überlebenden des Gulags bedeutete. Shan erinnerte sich an Chojes letzte Worte zu Lokesh, nachdem die beiden dreißig Jahre in derselben Gefängnisbaracke zugebracht hatten. »Du mußt lernen, wieder du selbst zu sein«, hatte Choje gesagt, während Lokesh an seiner Schulter weinte.


  Er schlug seinen Notizblock auf. Auf dem letzten Blatt waren sie noch immer zu lesen. Der Name seines Vaters. Sein eigener Name. Ohne nachzudenken, zeichnete er ein weiteres Schriftzeichen, eine komplexe Figur, die mit einem Kreuz begann, in dessen Vierteln kleine Striche auf die Mitte wiesen. Sie standen für gedroschenen Reis und verbanden sich zu dem Piktogramm einer lebenden Pflanze über dem Herd eines Alchimisten. Zusammen bedeuteten sie Lebens-Kraft. Das war eines der Lieblingsideogramme seines Vaters gewesen. An dem Tag, als sie kamen, um ihm seine Bücher wegzunehmen, hatte er es auf die staubige Fensterscheibe gezeichnet. Choje hatte Shan das entsprechende Zeichen in tibetischer Schrift gelehrt. Aber Choje nannte es anders: die Unbeugsame Macht des Seins.


  Vor dem Tisch bewegte sich etwas. Shan klappte den Block zu und bedeckte ihn instinktiv mit den Händen. Es war aber nur Feng, der aufstand, weil Leutnant Chang sich näherte.


  Chang wies auf Shan und lachte. Dann beugte er sich zu Feng und sprach leise mit ihm. Shan starrte an ihnen vorbei ins Büro und sah den einfarbigen Gestalten bei ihren verschiedenen Tätigkeiten zu.


  Als er den Block wieder aufschlug, erinnerte er sich an das einundzwanzigste Kapitel des Tao-te-king und schrieb zwei Zeilen daraus an das Ende seiner Ermittlungsnotizen. Im Zentrum liegt die Lebenskraft, hieß es dort. Im Zentrum der Lebenskraft liegt die Wahrheit.


  Er stellte den Block aufgeklappt vor sich hin, so daß der Vers zu sehen war, und musterte ihn nachdenklich. Jeder Fall besitzt eine eigene Lebenskraft, eine eigene Essenz, ein eigenes grundlegendes Motiv, hatte er einst seinen Untergebenen eingeschärft. Finde diese Lebenskraft, und du findest die Wahrheit.


  Shan bemerkte ein leises Geräusch vor sich. »Was machen Sie da?« fragte Yeshe und schaute sich unsicher zu Sergeant Feng um. »Ich stehe hier schon seit fünf Minuten.« Er hielt einen Teller mit drei großen momo-Klößen. Das Hauptbüro hinter ihm war leer und dunkel.


  Die momos waren die erste Mahlzeit, die Shan an diesem Tag zu Gesicht bekam. Er wartete, bis Feng sich umdrehte, stopfte sich zwei davon in die Tasche und schlang den dritten hinunter. Der Kloß war köstlich und mit echtem Fleisch gefüllt. Er stammte vermutlich aus der Küche der Wachen, denn die momos der Häftlinge wurden mit grobem Getreide vollgestopft, worunter stets eine große Portion Gerstenspreu gemischt war. Während seines ersten Winters hatte man die momos mit gemahlenen Maiskolben gefüllt, wie sie sonst nur an Schweine verfüttert wurden, weil in jenem Jahr eine Dürre den Ernteertrag geschmälert hatte. Mehr als ein Dutzend Mönche waren an der Ruhr und an Unterernährung gestorben. Die Tibeter hatten einen eigenen Ausdruck für diese Art des Hungertods, der Tausende von Opfern gefordert hatte, als anfangs beinahe die gesamte geistliche Bevölkerung Tibets im Gefängnis saß. Tod durch die momo-Kugel. Nach der Dürre hatte die Tibetische Freundschaftsvereinigung, eine buddhistische Wohlfahrtsorganisation, die Erlaubnis erhalten, den Gefangenen zweimal pro Woche eine Mahlzeit zu bringen. Direktor Zhong hatte es als große Versöhnungsgeste bezeichnet und dabei überaus fröhlich getan. Shan war davon überzeugt, daß der Direktor die eigentlich für die Häftlingsverpflegung bestimmten Gelder in die eigene Tasche steckte.


  »Ich habe unser Gespräch mit Dr. Sung zusammengefaßt«, sagte Yeshe steif und schob zwei Seiten maschinengeschriebenen Text über den Tisch.


  »Mehr haben Sie nicht erledigt?«


  Yeshe zuckte die Achseln. »Man arbeitet noch immer an den Vorratsunterlagen. Es gab Schwierigkeiten mit den Computern.«


  »Die verschwundenen Vorräte, von denen Sie erzählt haben?«


  Yeshe nickte.


  Shan dachte weiter über die Notizen nach und schaute geistesabwesend auf: »Was für Vorräte?«


  »Ein Lastwagen mit Kleidung. Ein weiterer mit Nahrungsmitteln. Etwas Baumaterial. Vermutlich stimmen bloß die Listen nicht. Irgend jemand hat zu viele Wagen gezählt, als sie im Depot von Lhasa losgefahren sind.«


  Shan hielt inne und fügte seinem Block eine weitere Notiz hinzu.


  »Aber das hat doch nichts hiermit zu tun«, wandte Yeshe ein.


  »Sind Sie sicher?« fragte Shan. »Den Großteil meiner Arbeit in Peking habe ich mit Korruptionsfällen zugebracht. Wenn die Armee darin verwickelt war, habe ich immer zuerst bei der zentralen Nachschubverwaltung angefragt, denn deren Auskünfte waren stets verläßlich. Wenn dort Lastwagen, Raketen oder Bohnen gezählt wurden, war nicht nur ein Mann damit betraut. Man schickte gleich zehn, und jeder zählte dieselben Lieferungen ab.«


  Yeshe zuckte die Achseln. »Heutzutage benutzen sie Computer. Ich bin wegen meines nächsten Auftrags hergekommen.«


  Shan musterte Yeshe. Der Tibeter war nicht viel älter als sein eigener Sohn, und ebenso wie sein Sohn war auch er so klug und wurde so nutzlos verschwendet. »Wir müssen Jaos Aktivitäten rekonstruieren. Zumindest die letzten paar Stunden.«


  »Mit seiner Familie sprechen, meinen Sie?«


  »Er hatte keine Familie. Nein, wir müssen in der Stadt das mongolische Restaurant aufsuchen, in dem er an jenem Abend gegessen hat. Sein Haus. Sein Büro, falls man uns läßt.«


  Yeshe hatte inzwischen einen eigenen Notizblock. Er schrieb fieberhaft mit, was Shan sagte, machte dann kehrt wie ein Soldat beim Exerzieren und verließ den Raum.


  Shan arbeitete noch eine Stunde, las die Namenslisten, schrieb Fragen und mögliche Antworten in seinen Block, von denen jede unpräziser als die letzte wirkte. Wo befand sich Jaos Wagen? Wer hatte ein Interesse am Tod des Anklägers? Warum, überlegte er schaudernd, schien Choje so überzeugt davon zu sein, daß der Dämon wirklich existierte? Wieso hatte der Ankläger des Bezirks Lhadrung wie ein Tourist gewirkt? Weil er eine Reise antreten wollte? Nein. Weil er amerikanische Dollars und eine amerikanische Firmenkarte in der Tasche hatte. Wie wütend mußte dieser Mörder sein, um das Opfer sorgfältig so weit wegzulocken, nur um es dann zu enthaupten? Das konnte keine Affekthandlung gewesen sein. Oder doch? Könnte ein normales Treffen im Streit geendet haben? Jao wurde niedergeschlagen, und in Panik nahm sein Gegner eine Schaufel, um den Ankläger mit einem einzigen gräßlichen Akt zu töten? Um dann den Kopf fast zehn Kilometer weit zu dem Schädelschrein zu schleppen? Bekleidet mit einem Kostüm? Nein, das war keine blinde Wut, sondern die Tat eines Fanatikers, der sich für seine Sache ereiferte. Aber was für eine Sache? Politik? Oder eher Leidenschaft? Oder war es ein Akt der Huldigung gewesen, Ankläger Jao an solch einem heiligen Ort abzulegen? Shan warf den Bleistift auf den Tisch und ging zur Tür. »Ich muß zurück zu meiner Hütte«, sagte er zu Sergeant Feng.


  »Kommt nicht in Frage«, erwiderte Feng.


  »Demnach werden Sie und ich, Sergeant, die Nacht hier verbringen?«


  »Niemand hat etwas gesagt. Wir gehen nicht vor morgen ins Lager Jadefrühling.«


  »Niemand hat etwas gesagt, weil ich ein Häftling bin, der in seiner Hütte schläft, und Sie ein Wachposten sind, der in seiner Unterkunft schläft.«


  Feng verlagerte sein Gewicht unschlüssig von einem Fuß auf den anderen. Sein rundes Gesicht schien sich zusammenzuziehen, und er blickte zu der Fensterreihe am anderen Ende des Gangs, als würde er hoffen, einen zufällig vorbeikommenden Offizier um Rat fragen zu können.


  »Ich kann hier auf dem Boden schlafen«, sagte Shan. »Aber was ist mit Ihnen? Wollen Sie die ganze Nacht wach bleiben? Dafür bräuchten Sie einen besonderen Befehl. Ohne Befehle bleibt die übliche Routine bestehen.«


  Shan holte einen der momos hervor, die er eingesteckt hatte, und streckte ihn Feng entgegen.


  »Du kannst mich nicht mit Essen bestechen«, grunzte der Sergeant und musterte den momo mit offensichtlichem Interesse.


  »Das ist keine Bestechung. Wir sind doch ein Team. Ich möchte, daß Sie morgen guter Dinge sind. Wir werden in die Berge fahren.«


  Feng nahm den Kloß und fing an, ihn mit kleinen, vorsichtigen Bissen zu verzehren.


  Draußen lag eine totenähnliche Stille über dem Lager. Kein Windhauch störte die frostige, frische Luft. Von oben ertönte der einsame Schrei eines einzelnen Ziegenmelkers.


  Sie blieben am Tor stehen. Feng war noch immer unschlüssig. Von der Felswand hallte ein schwaches Klirren wider, das weit entfernte Klimpern von Metall auf Metall. Sie lauschten einen Moment und hörten noch ein anderes Geräusch, ein leises metallisches Rattern. Feng erkannte es als erster. Er stieß Shan durch das Tor, schloß es ab und lief auf das Unterkunftsgebäude der Wachen zu. Der 404ten stand die nächste Stufe der Bestrafung unmittelbar bevor.


  Shan bot Choje den letzten momo an.


  Der Lama lächelte. »Du arbeitest härter als wir anderen. Du brauchst dein Essen selbst.«


  »Ich habe keinen Appetit.«


  »Zwanzig Rosenkränze für die Lüge«, sagte Choje gutmütig und legte den momo zwischen die Altarmarkierungen auf den Boden. Der khampa sprang vor, kniete nieder und verbeugte sich, bis seine Stirn den Boden berührte. Choje wirkte überrascht. Er nickte, und der khampa stopfte sich den Kloß in den Mund. Er stand auf und verneigte sich vor Choje. Dann hockte er sich neben die Tür. Der katzengleiche khampa war der neue Wächter.


  Plötzlich wurde Shan klar, daß die anderen Gefangenen nicht mit ihren Gebetsketten beschäftigt waren. Sie saßen über ihre Betten gebeugt und schrieben auf die Rückseiten von Etiketten oder auf den Rand der seltenen Zeitungen, die manchmal von der Freundschaftsvereinigung mitgebracht wurden. Ein paar der Männer schrieben mit Bleistiftstummeln. Die meisten benutzten kleine Stücke Holzkohle.


  »Rinpoche«, sagte Shan. »Sie sind eingetroffen. Bis morgen früh werden sie die Wachen abgelöst haben.«


  Choje nickte langsam. »Diese Männer – tut mir leid, wie ist das Wort, mit dem die Truppen der Öffentlichen Sicherheit so häufig bezeichnet werden?«


  »Kriecher.«


  Choje lächelte belustigt. »Diese Kriecher«, fuhr er fort, »sind nicht unser Problem. Sie sind das Problem des Direktors.«


  »Man hat den Toten identifiziert«, verkündete Shan. Mehrere der Priester blickten auf. Er schaute sich um, während er sprach. »Sein Name war Jao Xengding.«


  Schlagartig senkte sich eisiges Schweigen über die Hütte.


  Chojes Hände formten ein mudra. Es war eine Anrufung des mitfühlenden Buddhas. »Ich sorge mich um seine Seele.«


  »Möge er in der Hölle verrotten«, ertönte eine Stimme aus dem Schatten.


  Choje blickte tadelnd auf und wandte sich dann seufzend wieder an Shan. »Ihm steht ein schwieriger Übergang bevor.«


  Trinle meldete sich unvermutet zu Wort. »Seine Taten werden ihm zu schaffen machen. Und die gewaltsamen Umstände seines Todes. Er konnte nicht angemessen darauf vorbereitet sein.«


  »Er hat viele Leute ins Gefängnis geschickt«, warf Shan ein.


  Trinle sah ihn an. »Er muß von diesem Berg verschwinden.«


  Shan öffnete den Mund, um seinen Freund zu berichtigen, aber dann begriff er, daß nicht von Jaos Körper die Rede war.


  »Wir werden für ihn beten«, sagte Choje. »Solange seine Seele den Übergang noch nicht geschafft hat, müssen wir beten.«


  Solange seine Seele den Übergang noch nicht geschafft hat, wird er auch weiterhin die 404te bestrafen, dachte Shan.


  Ein Mönch brachte eines der Etiketten und legte es Choje zur Begutachtung vor. Er musterte es und sprach leise mit dem Mann, der daraufhin den Fetzen zurück zu seinem Bett mitnahm und wieder daran zu arbeiten begann.


  In diesem Moment sah Shan den alten Choje wieder so vor sich wie bei ihrem ersten Treffen: Shan kniete im Schlamm, und Choje kam quer über den Platz auf ihn zu, ohne die Wachen zu beachten. Er wirkte so heiter und gelassen, als würde er über eine Wiese schlendern, um einen verletzten Vogel zu retten.


  Shan war völlig am Boden zerstört, als die Aufseher ihn zum erstenmal ins Lager der 404ten brachten. Drei Monate Verhöre, verbunden mit einer politischen Therapie, die rund um die Uhr dauerte, hatten ihn physisch und mental zerrüttet. Die Öffentliche Sicherheit hatte ihn am Ende seiner letzten Untersuchung abgefangen, unmittelbar bevor er einen überaus speziellen Bericht an den Staatsrat abschicken wollte, anstatt an seinen offiziellen Vorgesetzten, den Wirtschaftsminister. Anfangs hatten sie ihn einfach nur zusammengeschlagen, bis ein Arzt der Öffentlichen Sicherheit Bedenken wegen eventueller Hirnschäden anmeldete. Dann hatten sie Bambussplitter benutzt, aber diese Methode hatte solch bestialische Schmerzen hervorgerufen, daß Shan ihre Fragen nicht mehr hören konnte. Also hatten sie sich subtilerer Methoden bedient und schließlich chemische Präparate anstatt der üblichen Folterwerkzeuge eingesetzt, was weitaus schlimmer war, denn so konnte er sich kaum daran erinnern, was er ihnen bereits erzählt hatte.


  Er hatte in seiner Zelle im moslemischen Teil Chinas gesessen – bei einer Gelegenheit war ihm durch das Fenster eines Raums ein kurzer Blick auf die endlosen Weiten der Wüste vergönnt gewesen, was bedeuten mußte, daß er sich im Westen des Landes befand – und die taoistischen Verse seiner Jugend rezitiert, um seinen Geist am Leben zu erhalten. Man hielt Shan ständig die von ihm begangenen Delikte vor, las manchmal während der tamzing-Sitzungen wie ein Lehrer vor den Schülern endlose Parolen von Wandtafeln ab oder schleuderte ihm die Aussagen von Zeugen entgegen, deren Namen er noch nie gehört hatte. Verrat. Korruption. Diebstahl von Staatseigentum in Form der Akten, die er sich geliehen hatte. Er hatte nur verschwommen gelächelt, denn die wahre Natur seiner Straftaten war ihnen nie bewußt geworden. Seine Schuld bestand darin, vergessen zu haben, daß gewisse hochstehende Mitglieder der Regierung gar nicht fähig waren, ein Verbrechen zu begehen. Er hatte unerlaubterweise an der Partei gezweifelt, denn er hatte sich geweigert, all seine Beweise zu enthüllen – nicht nur, um seine Quellen zu schützen, sondern auch um sich selbst zu retten, denn sein Leben wäre wertlos gewesen, sobald man geglaubt hätte, über alle Informationen zu verfügen. Am Ende hatte Shan nach diesen Monaten voller endloser, zermürbender Schmerzen nur eine Lektion, nur eine einzige absolute Wahrheit über sich selbst erfahren: Er war nicht imstande aufzugeben.


  Vielleicht war es das, was Choje in jener ersten Stunde gesehen hatte, als Shan aus einem Transportwagen der Öffentlichen Sicherheit benommen in das Lager taumelte und sich fragte, ob man schließlich doch beschlossen hatte, das Risiko einzugehen und ihn zu erschießen.


  Die anderen Häftlinge hatten im ersten Moment genauso benommen gewirkt und ihn angestarrt, als wäre er der Vertreter einer gefährlichen neuen Spezies. Dann schienen sie zu dem Schluß zu kommen, daß es sich bei ihm lediglich um einen weiteren Chinesen handelte. Die khampas spuckten ihn an. Die anderen mieden ihn zumeist, und einige formten ein mudra der Reinigung, als wollten sie den neuen Teufel aus ihren Reihen vertreiben.


  Shan hatte mit zitternden Knien unsicher in der Mitte des Platzes gestanden und sich gefragt, welche neue Hölle seine Peiniger sich wohl für ihn ausgedacht haben mochten, als einer der Wachposten ihn zu Boden stieß. Er fiel mit dem Gesicht in eine kalte Pfütze und bespritzte die Stiefel des Mannes mit Schlamm. Als Shan sich mühsam auf die Knie erhoben hatte, befahl die wütende Wache ihm, die Stiefel sauberzulecken.


  »Ohne eine Volksarmee hat das Volk überhaupt nichts«, hatte Shan mit traurigem Lächeln gesagt. Seine Worte waren ein Zitat des Verehrten Vorsitzenden und stammten aus dem kleinen roten Buch.


  Der Wachposten hatte Shan zurück in den Schlamm gestoßen und hieb mit seinem Schlagstock auf die Schultern des Gefangenen ein, als einer der älteren tibetischen Häftlinge zu ihnen trat. »Dieser Mann ist zu schwach«, hatte der Sträfling leise gesagt. Als der Wachposten lachte, beugte der Gefangene sich über Shans entkräftet daniederliegenden Körper und fing die Schläge mit seinem eigenen Rücken ab. Die Wache verabreichte die eigentlich für Shan gedachte Strafe mit großem Vergnügen und rief dann Unterstützung herbei, um den bewußtlosen Mann in den Stall zu zerren.


  Dieser Zwischenfall hatte alles verändert. In einem einzigen, alles verhüllenden Moment vergaß Shan seine Schmerzen und sogar seine Vergangenheit, als ihm klar wurde, daß er eine bemerkenswerte neue Welt betreten hatte, und diese Welt war Tibet. Ein hochgewachsener Mönch, der sich als Trinle vorstellte, half Shan auf die Beine und führte ihn in die Baracke. Niemand spuckte ihn mehr an, niemand richtete mehr zornige mudras gegen ihn. Erst acht Tage später, als Choje aus dem Stall freigelassen wurde, konnte Shan zum erstenmal mit ihm sprechen. »Die Suppe«, hatte Choje beim Anblick von Shan mit schiefem Lächeln gesagt und dabei den dünnen Gerstenbrei der 404ten gemeint, »schmeckt nach einer Woche Abwesenheit gleich viel besser.«


  Shan schaute auf, als Choje seine Frage wiederholte.


  »Was tun sie dir an?«


  Er wußte, daß Choje keine Antwort erwartete. Shan sollte sich lediglich mit dieser Frage auseinandersetzen. Sobald die Kriecher das Kommando übernommen hatten, würde die 404te nie wieder so sein wie früher. Plötzlich verspürte Shan einen Stich im Herzen, als er begriff, daß man ihnen Choje vermutlich nehmen würde. Er starrte auf ein neues mudra, das die Hände des Lama formten. Es war das Zeichen des Mandalas, des Lebenskreises.


  »Rinpoche. Dieser Dämon namens Tamdin …«


  »Herrlich, nicht wahr?«


  »Herrlich?«


  »Daß der Beschützer ausgerechnet jetzt erscheint.«


  Shan runzelte verwirrt die Stirn.


  »Nichts im Leben geschieht zufällig«, erklärte Choje.


  Stimmt, dachte Shan verdrießlich. Jao wurde aus einem bestimmten Grund umgebracht. Der Mörder wollte aus einem bestimmten Grund, daß es wie die Tat eines buddhistischen Dämons aussah. Die Kriecher waren aus einem bestimmten Grund hier und gewillt, die 404te zugrunde zu richten. Aber Shan kannte keinen dieser Gründe. »Rinpoche, wie würde ich Tamdin erkennen, falls er mir begegnet?«


  »Er tritt in vielen Gestalten und Größen auf«, erwiderte Choje. »In Nepal und im Süden kennt man ihn als Hayagriva. In den älteren Klöstern nennen sie ihn den Roten Tigerteufel. Oder den pferdeköpfigen Dämon. Er trägt eine Kette aus Schädeln um den Hals und hat gelbes Haar. Seine Haut ist rot. Vier Fangzähne ragen aus seinem Maul. Sein Kopf ist riesig. Darüber befindet sich ein zweiter, sehr viel kleinerer Kopf – der Kopf eines Pferdes, der manchmal grün gefärbt ist. Er ist fett vom Gewicht der Welt, und sein Bauch hängt nach unten. Ich habe ihn vor vielen Jahren bei den Festtagstänzen gesehen.« Choje faltete die Hände, und das mudra verschwand. »Aber Tamdin kann nur dann gefunden werden, wenn er selbst es wünscht. Niemand, der nicht dazu ermächtigt ist, vermag ihn zu kontrollieren.«


  Shan dachte schweigend nach. »Trägt er Waffen?«


  »Falls er eine benötigt, wird sie sich in seiner Hand befinden«, entgegnete Choje rätselhaft. »Sprich mit einem Angehörigen der Schwarzhutsekte. Früher gab es einen alten ngagspa der Schwarzhüte in der Stadt. Ein Zauberer mit Namen Khorda. Er hat die alten Riten praktiziert und die jungen Mönche mit seinen Hexereien eingeschüchtert. Unterwiesen wurde er in einem Gompa der Nyingmapa.«


  Zu den Schwarzhüten gehörten die traditionellsten der tibetischen Buddhisten-Sekten. Unter diesen wiederum stellten die Nyingmapa die älteste Linie dar, die noch am engsten mit den Schamanen verbunden war, von denen Tibet einst regiert wurde.


  »Er kann eigentlich nicht mehr am Leben sein«, sagte Choje, »denn er war bereits alt, als ich noch ein Junge war. Aber er hatte Lehrlinge. Frag danach, wer Schwarzhut-Zauber wirken kann und wer bei Khorda gelernt hat.«


  Choje sah Shan prüfend an, so wie ein Vater vielleicht einen Sohn mustern würde, der sich anschickte, eine lange und gefährliche Reise anzutreten. Er winkte ihn zu sich heran. »Komm näher.«


  Als Shan der Aufforderung folgte, legte Choje ihm eine Hand auf den Hinterkopf und drückte ihn nach unten. Er flüsterte Trinle etwas zu, woraufhin dieser ihm eine rostige Schere reichte. Dann schnitt Choje eine Locke von Shans kurzem Haar direkt oberhalb des Nackens ab. Das war normalerweise bei Initiationsriten üblich, wenn Studenten zu einem Kloster zugelassen wurden. Es sollte sie daran erinnern, wie viele Opfer Buddha gebracht hatte, um Rechtschaffenheit zu erlangen.


  Shans Herzschlag beschleunigte sich aus unerklärlichen Gründen. »Ich bin dessen nicht würdig«, sagte er, als er aufblickte.


  »Natürlich bist du das. Du bist ein Teil von uns.«


  Eine tiefe Traurigkeit wallte in ihm auf. »Was geht hier vor, Rinpoche?«


  Aber Choje seufzte nur und sah auf einmal furchtbar müde aus. Der alte Lama stand auf und ging zu seinem Bett. Unterdessen nahm Trinle ein fleckiges Stück Papier, auf das man ein Ideogramm geschrieben hatte, und reichte es Shan. »Das ist für dich«, sagte Trinle.


  Fragend musterte Shan das Blatt. Die Schriftzeichen waren nach alter Art verfaßt, wie die Inschrift auf dem Medaillon. Das Bild zeigte mehrere konzentrische Kreise, in deren Mitte sich eine Lotusblume befand. Jedes ihrer Blütenblätter war mit geheimen Symbolen versehen. »Ist es ein Gebet?«


  »Nicht ganz. Ein Talisman. Ein Schutzzauber, gesegnet von Rinpoche und geschrieben auf dem Fragment eines alten heiligen Buches. Sehr mächtig.« Trinle faßte die unteren Ecken an. »Hier«, erklärte er, »du mußt es falten und eine kleine Rolle daraus fertigen. Trag es um deinen Hals. Wir würden eigentlich ein Amulett an einer Kette dafür brauchen, aber es gibt hier nichts dergleichen.«


  »Sind alle hier damit beschäftigt, Schutzzauber zu verfassen?«


  »Nicht so wie dieser. Nicht so mächtig. Wir hatten nur dieses eine Fragment. Auch die Symbole konnten wir nur ein einziges Mal anrufen. Dies sind keine Worte der Hände oder Lippen. Sie werden niemals ausgesprochen. Rinpoche mußte nach ihnen greifen und sie einfangen. Es dauert mehrere Stunden, diesen Talisman mit Macht zu erfüllen. Er hat den ganzen Tag daran gearbeitet. Es hat ihn sehr erschöpft. Tamdin wird diese Formel erkennen, denn sie kann aus der Welt dieses Dämons wahrgenommen werden, also weiß er, daß du kommst. Es ist nicht nur ein Schutz. Es ist eher wie eine Empfehlung, damit du mit ihm in Verbindung treten kannst. Choje sagt, du wandelst auf den Pfaden der Schutzdämonen.«


  Shan war versucht zu fragen, ob das bedeuten sollte, daß die Dämonen ihn ansonsten angreifen würden, aber dann kam ihm eine andere Frage in den Sinn. Wie war Choje an das Fragment eines alten Manuskripts gelangt?


  Einige der Mönche legten ihre Zauberformeln auf den Altar und schauten Choje erwartungsvoll an. Andere trugen ihre Schriften zu einem Bett im hinteren Teil der Hütte. Shan schloß sich ihnen an. Auf dem Bett saß einer der alten Mönche und hatte vor sich ein seltsames Flickwerk aus Bannformeln liegen. Er bildete aus den Etiketten einen größeren Zauberspruch und verband sie geschickt mit dünn geflochtenem menschlichen Haar.


  Shan bemerkte, daß Trinle auf den dicken Notizblock in seiner Tasche starrte. Er riß ein Dutzend leerer Blätter ab und reichte sie Trinle zusammen mit seinem Bleistift.


  »Was bedeuten die anderen Zauberformeln?«


  »Jeder von uns bemüht sich nach Kräften. Manche versuchen, Bardo-Riten für den jungpo vorzubereiten. Andere sind lediglich Schutzzauber. Ich weiß nicht, ob Rinpoche sie segnen wird. Ohne den Segen eines der Mächtigen werden sie nutzlos sein.«


  »Er wird die Schutzzauber nicht segnen? Er will nicht, daß sie vor dem jungpo geschützt werden?«


  »Nicht vor dem jungpo. Diese hier sind gegen die bösen Mächte dieser Welt gerichtet. Tsonsung-Zauber. Zum Schutz vor Schlagstöcken. Vor Bajonetten. Vor Kugeln.«


  Kapitel Fünf

  Am nächsten Morgen wartete vor Tans Büro ein eleganter junger Mann mit weißem Hemd und blauem Anzug. Er ging vor dem Fenster auf und ab, blieb stehen, um Sergeant Feng verächtlich zu mustern, bemerkte dann Shan und nickte ihm wissend zu, als würden sie ein Geheimnis miteinander teilen.


  Shan trat ans Fenster und versuchte verzweifelt, irgendwelche Aktivitäten auf den Hängen der Südklaue auszumachen. Der Fremde glaubte irrtümlich, Shan wolle ein Gespräch mit ihm anfangen.


  »Drei von fünf«, sagte der Mann. »Sechzig Prozent beantragen, vor Ablauf ihrer Zeit nach Hause geschickt zu werden. Haben Sie das gewußt, Genosse?« Das Wort Peking stand ihm unsichtbar auf die Stirn tätowiert.


  »Die meisten, die ich kenne, bleiben bis zum letzten Tag dabei«, sagte Shan leise. Er beugte sich vor, so daß sein Gesicht die Scheibe berührte. Die 404te müßte inzwischen den Hang erreicht haben. Würde der Direktor sich heute überhaupt die Mühe machen, sie nach draußen zu schaffen?


  »Sie ertragen die Kälte nicht«, fuhr der Mann fort und ließ nicht erkennen, ob er Shan gehört hatte. »Sie ertragen die Luft nicht. Sie ertragen die Trockenheit nicht. Sie ertragen den Staub nicht. Sie ertragen die Blicke auf der Straße nicht. Sie ertragen die zweibeinigen Heuschrecken nicht.«


  Als Madame Ko in den Warteraum trat, eilte der Fremde sofort auf sie zu. »Es gibt nichts, das wichtiger wäre!« versicherte er ihr langsam und laut, als wäre sie irgendwie behindert. »Ich muß ihn sofort sprechen!« Sie lächelte ihn kühl an und wies auf die Stühle, die entlang der Wand standen.


  Doch der Mann ging weiterhin auf und ab und schaute immer wieder kurz zu Tans Tür. »Ich bin seit zwei Jahren hier. Es gefällt mir sehr gut. Von mir aus können es zehn werden. Wie steht’s mit Ihnen?«


  Shan blickte langsam auf und hoffte, daß die Frage nicht an ihn gerichtet war. Doch die Augen des Mannes waren wie zwei Gewehrläufe und zielten direkt auf sein Gesicht. »Drei bisher.«


  »Das ist ein Mann nach meinem Geschmack!« rief der Fremde. »Es gefällt mir überaus gut hier«, wiederholte er. »Es ist die Herausforderung meines Lebens. An jeder Kreuzung lauern neue günstige Gelegenheiten«, sagte er und wartete, daß Shan ihm beipflichten würde.


  »Zumindest Überraschungen. An jeder Kreuzung lauern neue Überraschungen«, erwiderte Shan wohlüberlegt.


  Der Mann lachte kurz und verhalten und nahm dann auf dem Stuhl neben Shan Platz. Shan legte beide Hände schützend auf seine Akte.


  »Ich habe Sie noch nie zuvor gesehen. Sind Sie bei einer Einheit in den Bergen?«


  »In den Bergen«, murmelte Shan. Das äußere Zimmer war nicht beheizt, und so trug er noch immer den unauffälligen grauen Mantel, den Feng an jenem Morgen für ihn aus dem Laderaum des Wagens hervorgezogen hatte.


  »Der Alte hat zu viele Verpflichtungen«, teilte der Mann ihm vertraulich mit und nickte in Richtung von Tans Tür. »Berichte für die Partei. Berichte für die Armee. Berichte für die Öffentliche Sicherheit. Berichte über den Stand der Berichte. Wir lassen der Bürokratie nicht soviel Spielraum. Sonst bekommt man ja gar nichts mehr geregelt.«


  Fengs Kopf sackte nach hinten. Er fing an zu schnarchen.


  »Wir?« hakte Shan nach.


  Mit theatralischer Geste öffnete der Fremde eine kleines Plastiketui und reichte Shan eine geprägte Visitenkarte.


  Shan musterte die Karte sorgfältig. Sie war aus papierdünnem Kunststoff gefertigt. Li Aidang stand darauf. Eine Generation zuvor war dies einer der Lieblingsnamen ehrgeiziger Eltern gewesen. Li, der die Partei liebt. Als Shan die Berufsbezeichnung las, erstarrte er vor Schreck. Stellvertretender Ankläger. Tan hatte es also getan, dachte er, er hatte einen Ermittler von außerhalb hinzugezogen. Dann fiel Shans Blick auf die Adresse. Bezirk Lhadrung.


  Er strich ungläubig mit dem Finger über die Worte. »Sie sind sehr jung für einen so verantwortungsvollen Posten«, sagte er schließlich und sah Li an. Der stellvertretende Ankläger war höchstens Anfang Dreißig. Er trug eine teure Armbanduhr und kurioserweise seltsame westliche Sportschuhe. »Und ziemlich weit weg von zu Hause.«


  »Peking fehlt mir gar nicht. Zu viele Leute und zu wenige günstige Gelegenheiten.«


  Da war dieses Wort wieder. Es wirkte merkwürdig, einen stellvertretenden Ankläger von günstigen Gelegenheiten sprechen zu hören.


  Madame Ko kam zurück.


  »Offenbar versteht er nicht …«, setzte Li herablassend an. »Es geht um die Festnahme. Er muß die Ermächtigungen unterzeichnen, und außerdem wird er wollen, daß …«


  Madame Ko verließ das Zimmer, ohne Li zu beachten. Während er ihr hinterherstarrte, erschien ein höhnisches Grinsen auf seinem Gesicht, als hätte er sich soeben etwas besonders Vergnügliches vorgenommen. Er beugte sich vor und betrachtete Fengs zusammengesackte Gestalt. »Falls das hier mein Büro wäre, würden die Leute sich etwas respektvoller benehmen«, sagte er voller Geringschätzung. Dann tauchte Madame Ko wieder auf, öffnete die Tür zum benachbarten Konferenzraum und bedeutete Li mit einem Nicken, er möge eintreten.


  Mit einem leisen verächtlichen Schnauben schritt Li erhobenen Hauptes ins Nebenzimmer. Madame Ko rückte schweigend einen Stuhl für ihn vom Tisch ab, kehrte dann in den Warteraum zurück und schloß die Tür hinter sich. Li starrte ungeduldig auf die Seitentür, die zu Tans Büro führte.


  »Ich frage mich«, sagte Shan, »ob der Oberst überhaupt beabsichtigt, diesen Raum zu betreten.« Er war sich nicht sicher, ob Madame Ko ihn gehört hatte, denn sie trat in eine Nische, aber sie reagierte mit einem belustigten Nicken, als sie mit zwei Tassen Tee zurückkehrte. Sie reichte Shan eine der Tassen und setzte sich neben ihn.


  »Er ist ein ungehobelter junger Mann. Heutzutage gibt es so viele davon, die alles andere als wohlerzogen sind.«


  Shan hätte beinahe gelacht. Vermutlich wäre sein Vater der gleichen Meinung gewesen, und zwar hinsichtlich aller Generationen, die seit der Mitte des Jahrhunderts in China aufgewachsen waren. Alles andere als wohlerzogen. »Ich möchte nicht, daß er wütend auf Sie ist«, sagte Shan.


  Madame Ko bedeutete ihm, er möge seinen Tee trinken. Sie wirkte wie eine ältere Tante, die einen Jungen für die Schule fertigmachte. »Ich arbeite jetzt seit neunzehn Jahren für Oberst Tan.«


  Shan lächelte unbeholfen. Sein Blick wanderte zu dem Spitzendeckchen, das auf dem Tisch lag. Es war lange her, daß er mit einer richtigen Dame Tee getrunken hatte. »Zuerst habe ich mich gewundert, wer wohl so mutig gewesen ist, dem Oberst die Petition zur Freilassung Lokeshs zu überreichen«, sagte Shan. »Ich glaube, inzwischen weiß ich, wer es war. Sie hätten ihn gemocht. Er hat wunderschöne Lieder aus dem alten Tibet gesungen.«


  »Ich bin altmodisch. Da, wo ich herkomme, wurde uns beigebracht, die Alten zu ehren, und nicht, sie ins Gefängnis zu stecken.«


  Auf welchem fernen Planeten war das denn, hätte Shan beinahe gefragt, aber dann bemerkte er, wie sie unschlüssig in ihre Teetasse starrte, und erkannte, daß sie ihm etwas sagen wollte.


  »Ich habe einen Bruder«, gestand sie plötzlich. »Er ist nicht viel älter als Sie. Ein Lehrer. Vor fünfzehn Jahren wurde er verhaftet, weil er etwas Schlimmes geschrieben hatte, und in ein Lager in der Nähe der Mongolei geschickt. Niemand spricht über ihn, aber ich muß oft an ihn denken.« Sie blickte auf. Ihre Miene war unschuldig und neugierig. »Sie müssen doch nicht leiden, oder? In den Lagern, meine ich. Ich könnte es nicht ertragen, wenn er leiden müßte.«


  Shan trank einen großen Schluck Tee und zwang sich zu einem Lächeln. »Wir bauen einfach nur Straßen.«


  Madame Ko nickte ernst.


  Im nächsten Moment ertönte ein Summer, und Madame Ko wies auf die Tür des Obersts. Li platzte aus dem Konferenzraum und starrte Shan unsicher an. Als Shan von Madame Ko in Tans Büro gedrängt wurde, hörte er Li ungläubig rufen: »Sie sind das!« Dann schloß sie die Tür.


  Tan stand mit dem Rücken zu Shan am Fenster. Die Vorhänge waren vollständig aufgezogen, und in dem hellen Licht konnte Shan die hintere Wand zum erstenmal deutlich erkennen. Er sah das verblichene Foto eines Mädchens und eines weitaus jüngeren Tans neben einem Kampfpanzer. Links davon hing eine Landkarte, über der in großen Buchstaben nei lou stand, was sie als geheime Verschlußsache einstufte. Sie zeigte die tibetischen Grenzregionen. Über der Karte hing ein antikes Schwert, ein zhan dao, die robuste Zweihandklinge, die in früheren Jahrhunderten bevorzugt von Scharfrichtern eingesetzt wurde.


  »Unser Mann wurde heute morgen aufgegriffen«, sagte Tan, ohne sich umzudrehen.


  Li hatte eine Festnahme erwähnt.


  »In den Bergen, wo sie sich normalerweise verstecken. Wir hatten Glück. Der Narr trug noch immer Jaos Brieftasche bei sich.« Tan ging zu seinem Schreibtisch. »Bei der Öffentlichen Sicherheit ist er aktenkundig.« Er warf Shan einen ungehaltenen Blick zu. »Setz dich, verdammt. Wir haben viel zu erledigen.«


  »Der stellvertretende Ankläger ist bereits da. Ich vermute, ich werde meine Arbeit an ihn übergeben.«


  Tan blickte auf. »Li? Du hast Li Aidang getroffen?«


  »Sie haben nie erwähnt, daß es einen stellvertretenden Ankläger gibt.«


  »Es war nicht von Bedeutung. Li ist unfähig, er muß noch viel lernen. Jao hat die ganze Arbeit erledigt. Li liest Bücher und besucht Versammlungen. Er ist ein Politoffizier.« Tan stieß eine Mappe von sich, die mit den roten Streifen des Büros für Öffentliche Sicherheit versehen war. »Der Mörder ist seit seiner Jugend ein kultureller Unruhestifter. 1989 die Aufstände in Lhasa. Weißt du über diesen Aufruhr Bescheid?«


  Offiziell hatte dieser Aufstand, der begann, als Mönche den Jokhang Tempel in Lhasa besetzten, nie stattgefunden. Offiziell wußte niemand, wie viele Mönche gestorben waren, als die Kriecher mit Maschinengewehren das Feuer eröffneten. In einem Land, in dem Himmelsbegräbnisse praktiziert wurden, konnte man die Überreste der Toten leicht verschwinden lassen.


  »Einige Jahre später hat es auch hier einen Zwischenfall gegeben«, fuhr Tan fort. »Auf dem Marktplatz.«


  »Ich habe davon gehört. Mehrere Priester wurden verstümmelt. Die hiesige Bevölkerung nennt sie die Daumen-Aufstände.«


  Tan ging nicht darauf ein. Traf es wirklich zu, fragte Shan sich, daß Tan derjenige gewesen war, der die Amputation der Daumen angeordnet hatte?


  »Er war dabei. Die meisten Beteiligten erhielten drei Jahre Zwangsarbeit. Er bekam sechs Jahre, weil er einer der fünf Rädelsführer des Aufruhrs war. Jao hat ihn angeklagt. Die Fünf von Lhadrung wurden sie von den Leuten genannt.« Tan schüttelte angewidert den Kopf. »Meine Befürchtung wird immer wieder bestätigt; wir sind beim ersten Mal viel zu nachsichtig mit ihnen verfahren. Und jetzt haben wir Jao an einen von ihnen verloren …«


  »Ich könnte eine Liste der Zeugen anfertigen, deren Aussagen das Gericht benötigen wird«, sagte Shan ausdruckslos. »Dr. Sung aus dem Krankenhaus. Die Soldaten, die den Kopf gefunden haben. Und sie werden einen Sprecher aus den Reihen der Wachen der 404ten hören wollen, damit dieser von der Entdeckung des Körpers berichtet.«


  »Sie?«


  »Die Leute aus dem Büro des Anklägers.«


  »Zur Hölle mit Li, das habe ich dir doch schon gesagt.«


  »Man kann ihn nicht aufhalten. Er arbeitet für das Justizministerium.«


  »Ich sagte bereits, er ist politisch orientiert. Er sitzt hier lediglich seinen Turnus ab, um in der Heimat Pluspunkte zu sammeln. Von Kapitalverbrechen hat er keinerlei Ahnung.«


  Shan sah Tan in die Augen, um sich zu vergewissern, daß er ihn richtig verstanden hatte. Glaubte Tan allen Ernstes, es gäbe auch nur einen einzigen Bereich des Justizministeriums, der nicht politisch orientiert war? Nicht umsonst war der Vorsitzende des obersten Staatsgerichtshofs zugleich der höchste Zuchtmeister der Partei. »Er arbeitet für das Justizministerium«, wiederholte Shan langsam.


  »Ich werde sagen, er sei zu sehr persönlich involviert. Als würde er den Mord an seinem Vater untersuchen. Sein Urteilsvermögen wird durch den Kummer getrübt.«


  »Oberst, am Anfang hatten wir hier den Tod eines Fremden, den man vielleicht durch einen Unfallbericht hätte vertuschen können. Womöglich wäre niemand dahintergekommen. Dann hatten wir aufgrund des Toten eine Strafaktion gegen die 404te. Davon werden bereits weitaus mehr Leute Notiz nehmen. Und jetzt gibt es nicht nur den Mord an einem Justizbeamten, sondern zudem die Verhaftung eines bekannten Staatsfeinds. Das dürfte niemandem mehr entgehen. Jetzt wird die Politik peinlich genau verfolgen, was weiterhin passiert.«


  »Ich glaube dir nicht, Shan. Die Politiker machen dir keine Angst. Du verachtest die Politik. Aus diesem Grund bist du in Tibet gelandet.«


  Shan rechnete damit, einen Anflug von Spott in Tans Gesicht wahrzunehmen. Aber er irrte sich. »Du willst wegen deines Gewissens einen Rückzieher machen, nicht wahr?« fuhr der Oberst fort. »Glaubst du, unsere Ermittlungen werden nicht wahrheitsgetreu verlaufen?«


  Shan preßte die Hände aneinander. Er hatte schon wieder verloren. »In meiner Abteilung in Peking wurden regelmäßig Agitationssitzungen abgehalten. Man warf mir vor, ich würde nicht begreifen, daß ohne einen Konsens keine Wahrheitsfindung möglich sei.«


  Tan starrte ihn schweigend an und brach dann in lautes, heiseres Gelächter aus. »Und dann haben sie dich nach Tibet geschickt. Dieser Minister Qin hat wirklich Humor.« Tans Belustigung schwand, als er Shans Gesicht musterte. Er stand auf und ging wieder zum Fenster. »Du irrst dich, Genosse, wenn du glaubst, Männer wie ich hätten kein Gewissen«, sagte er. »Mach nicht mich dafür verantwortlich, daß du mein Gewissen nicht verstehen kannst.«


  »Das hätte ich selbst nicht besser ausdrücken können.«


  Tan wandte sich um. »Verdreh mir nicht die Worte im Mund, verdammt noch mal!« rief er zornig und kehrte an seinen Tisch zurück. Er verschränkte die Hände über der Akte der Öffentlichen Sicherheit. »Ich sage es zum letztenmal. Diese Untersuchung wird nicht von grünen Jungs aus dem Büro des Anklägers durchgeführt werden. Jao war ein Held der Revolution. Er war mein Freund. Manche Angelegenheiten sind zu wichtig, um sie zu delegieren. Du wirst wie besprochen fortfahren. Auf der Akte wird meine Unterschrift stehen. Und wir werden diese Diskussion nicht noch einmal führen.«


  Shan bemerkte, daß Tans Blick auf die Tür gerichtet war. Plötzlich begriff er, daß Tan dem stellvertretenden Ankläger nicht nur mißtraute. Nein, er hatte regelrecht Angst vor Li.


  »Man kann den stellvertretenden Ankläger nicht vollständig übergehen«, stellte Shan fest. »Es werden im Zusammenhang mit Jaos Person Fragen auftauchen, die sein Büro beantworten muß. Über seine Feinde, seine Fälle, sein Privatleben. Sein Wohnsitz wird durchsucht werden müssen. Seine Reiseunterlagen. Sein Auto. Es muß einen Wagen gegeben haben. Er wird uns vielleicht verraten, wo Jao seinen Mörder getroffen hat.«


  »Ich habe ihn seit vielen Jahren gekannt und kann womöglich selbst mit einigen Antworten dienen. Miss Lihua, seine Sekretärin, ist eine Freundin von mir. Sie wird ebenfalls behilflich sein. Für die anderen wirst du einen schriftlichen Fragenkatalog zusammenstellen, den ich dann weiterleite. Wir können Madame Ko einen Teil davon diktieren, bevor du gehst.«


  Tan wollte Li beschäftigen. Oder ablenken.


  Der Oberst schob Shan die Akte der Öffentlichen Sicherheit herüber. »Sein Name ist Sungpo. Vierzig Jahre alt. Verhaftet in einem kleinen Kloster namens Saskya im äußersten Norden des Landes. Keine Lizenz. Verflucht nachlässig, die Leute in ihre heimatlichen gompas zurückkehren zu lassen.«


  »Sie wollen ihn nicht nur wegen Mordes vor Gericht stellen, sondern auch, weil er ohne Erlaubnis als Mönch praktiziert hat?« Shan konnte nicht anders. »Wirkt das nicht ein wenig …« Er suchte nach einem passenden Wort. »Übereifrig?«


  Tan runzelte die Stirn. »Es muß in dem Gompa noch andere geben, die man unter Druck setzen kann. Der übliche Satz für das Tragen einer Kutte ohne Lizenz beträgt zwei Jahre. Jao hat diese Strafe ständig verhängt. Falls nötig, schnapp sie dir und drohe ihnen mit dem lao gai, sofern sie nicht reden wollen.«


  Shan starrte ihn an.


  »Na gut«, gab Tan kaltlächelnd nach. »Sag ihnen, daß ich sie ins lao gai schicken werde.«


  »Sie haben noch nicht gesagt, wie man auf den Mann gekommen ist.«


  »Durch einen Informanten. Es gab einen anonymen Anruf in Jaos Büro.«


  »Das heißt, Li hat die Verhaftung vorgenommen?«


  »Ein Team der Öffentlichen Sicherheit.«


  »Also hat er mit eigenen Ermittlungen angefangen?«


  Wie aufs Stichwort ertönte ein lautes Hämmern an der Tür. Eine hohe Stimme protestierte, und Madame Ko erschien. »Genosse Li«, meldete sie mit errötetem Gesicht. »Er besteht darauf.«


  »Sagen Sie ihm, er soll später vorbeikommen. Geben Sie ihm einen Termin.«


  Ein winziges Lächeln verriet, wie gut Madame Ko dieser Vorschlag gefiel. »Da ist noch jemand«, fügte sie hinzu. »Von der amerikanischen Mine.«


  Tan seufzte und wies auf einen Stuhl in der Ecke. Gehorsam nahm Shan dort Platz. »Bitten Sie ihn herein.«


  Lis Proteste nahmen an Lautstärke zu, als eine Gestalt zur Tür hereinstürmte. Es war die rothaarige Amerikanerin, die Shan bei der Höhle gesehen hatte. Sie und Tan musterten sich verwirrt.


  »Es gibt dazu wirklich nichts mehr zu sagen, Miss Fowler«, sagte Tan in eiskaltem Tonfall. »Die Angelegenheit ist abgeschlossen.«


  »Ich habe darum gebeten, Ankläger Jao zu sprechen«, erwiderte Fowler zögernd und ließ den Blick durch das Büro schweifen. »Man hat mir gesagt, ich solle herkommen. Ich dachte, vielleicht ist er zurückgekehrt.«


  »Sie sind nicht wegen der Höhle hier?«


  »Wir haben beide unseren Standpunkt geäußert. Ich werde mich schriftlich beim Religionsbüro beschweren.«


  »Das könnte peinlich werden«, erwiderte Oberst Tan.


  »Sie haben auch allen Grund dazu, peinlich berührt zu sein.«


  »Ich meine, für Sie. Sie haben keinerlei Beweise. Es gibt gar keine Grundlage für eine Beschwerde. Wir werden aussagen müssen, daß Sie sich unbefugt in eine Militäroperation eingemischt haben.«


  »Sie hatte vor, Ankläger Jao aufzusuchen«, schaltete Shan sich ein.


  Tan warf ihm einen wütenden Blick zu, während Fowler zum Fenster ging, so daß sie nur ein kurzes Stück neben Shan stand. Sie trug wieder Bluejeans, dieselben Wanderstiefel und eine blaue Nylonweste, wie Shan sie auch bei dem Amerikaner vor der Höhle gesehen hatte. Um ihren Hals hing an einer schwarzen Kordel eine Sonnenbrille. Sie trug kein Make-up und keinen Schmuck, abgesehen von winzigen goldenen Ohrsteckern. Wie lautete doch der andere Name, den Oberst Tan benutzt hatte? Rebecca. Rebecca Fowler. Die Amerikanerin warf einen kurzen Blick auf Shan, und er sah, daß sie ihn wiedererkannte. Du warst auch da, beschuldigten ihre Augen ihn, und hast die Ruhe eines heiligen Orts gestört.


  »Tut mir leid. Ich bin nicht hergekommen, um mich zu streiten«, sagte sie in neuem, versöhnlicherem Tonfall zu Tan. »Es gibt ein Problem bei der Mine.«


  »Falls es dort keine Probleme gäbe«, stellte Tan teilnahmslos fest, »würde man Sie nicht zur Leitung der Mine benötigen.«


  Ihre Züge verhärteten sich. Shan konnte erkennen, wie sehr sie mit sich rang, keinen neuen Disput zu beginnen. Sie entschloß sich, den Blick himmelwärts zu richten. »Ein Arbeitsproblem.«


  »Dann ist das Ministerium für Geologie die zuständige Stelle. Vielleicht kann Direktor Hu Ihnen behilflich sein«, schlug Tan vor.


  »Es geht nicht um diese Art von Problem.« Sie drehte sich um und sah Tan an. »Ich würde einfach nur gern mit Jao sprechen. Ich weiß, daß er vermutlich unterwegs ist. Eine Telefonnummer würde mir schon genügen.«


  »Wieso Jao?« fragte Tan.


  »Wenn ich ein Problem habe, das ich nicht verstehen kann, ist Jao mir behilflich.«


  »Welche Art von Problem können Sie denn nicht verstehen?«


  Fowler seufzte und setzte sich wieder vor Tans Schreibtisch. »Meine Versuchsproduktion hat angefangen. Die kommerzielle Produktion ist für nächsten Monat geplant. Aber zunächst müssen meine ersten Lieferungen von unserem Labor in Hongkong analysiert und freigegeben werden.«


  »Ich verstehe immer noch nicht …«


  »Jetzt hat das Ministerium die Transporttermine vorverlegt, ohne vorher mit mir Rücksprache zu halten. Die Luftfrachtpläne wurden ohne Mitteilung geändert, die Sicherheitsbestimmungen und bürokratischen Hürden verschärft. Wegen der Touristen.«


  »Die Saison hat früh begonnen. Der Tourismus wird zu Tibets größter Devisenquelle. Die Vorgaben wurden erhöht.«


  »Als ich diese Stelle übernommen habe, war Lhadrung für Touristen gesperrt.«


  »Das ist richtig«, räumte Oberst Tan ein. »Es handelt sich um eine neue Initiative. Bestimmt werden Sie sich freuen, ein paar Ihrer Landsleute zu Gesicht zu bekommen, Miss Fowler.«


  Rebecca Fowlers düstere Miene zeugte eher vom Gegenteil. War die Minenleiterin lediglich nicht an Touristen interessiert, oder störte sie sich in erster Linie daran, daß eventuell Amerikaner zu Besuch kommen würden? fragte Shan sich.


  »Behandeln Sie mich nicht so gönnerhaft. Es dreht sich lediglich um die Devisen. Wenn man uns nur ließe, würden wir ebenfalls sehr bald Devisen einbringen.«


  Tan zündete sich eine Zigarette an und lächelte kalt. »Miss Fowler, der erste Besuch von Touristen aus Ihrem Land im Bezirk Lhadrung muß reibungslos über die Bühne gehen. Aber dennoch begreife ich nicht …«


  »Um meine Container rechtzeitig auf den Weg zu bringen, benötige ich Doppelschichten. Und ich kann nicht einmal eine halbe Schicht zusammenstellen. Meine Arbeiter trauen sich nicht mehr zu den hinteren Teichen. Manche weigern sich sogar, das Hauptgelände zu verlassen.«


  »Ein Streik? Wenn ich mich recht erinnere, hat man Sie davor gewarnt, nur Arbeiter aus der tibetischen Minderheit einzustellen. Sie sind unberechenbar.«


  »Das ist kein Streik, nein. Sie sind gute Arbeiter. Aber sie haben Angst.«


  »Angst?«


  Rebecca Fowler fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. Sie sah aus, als hätte sie seit Tagen nicht mehr geschlafen. »Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Sie sagen, unsere Sprengungen hätten einen Dämon erweckt. Sie sagen, er sei wütend. Die Leute haben Angst vor den Bergen.«


  »Dies ist ein abergläubisches Volk, Miss Fowler«, gab Tan zu bedenken. »Das Büro für Religiöse Angelegenheiten verfügt über Berater, die sich mit den Minderheiten auskennen. Kulturelle Vermittler. Direktor Wen könnte einige davon herschicken.«


  »Ich brauche keine Berater. Ich brauche jemanden, der meine Maschinen bedient. Sie haben doch eine Pioniereinheit. Leihen Sie sie mir für zwei Wochen.«


  »Sie reden hier von der Volksbefreiungsarmee, Miss Fowler«, rief Tan aufgebracht. »Nicht von irgendwelchen Tagelöhnern, die Sie von der Straße auflesen können.«


  »Ich rede von der einzigen ausländischen Investition in Lhadrung. Der größten im östlichen Tibet. Ich rede von amerikanischen Touristen, die in zehn Tagen ein Modellprojekt besuchen sollen. Wenn wir nichts unternehmen, wird sich den Leuten ein katastrophaler Anblick bieten.«


  »Ihr Dämon«, sagte Shan plötzlich. »Hat er einen Namen?«


  »Ich habe keine Zeit für …«, setzte Fowler ärgerlich an, verstummte dann aber. »Spielt das eine Rolle?«


  »Auf der Südklaue wurde eine ähnliche Beobachtung gemacht. Im Zusammenhang mit einem Mord.«


  Tan erstarrte.


  Fowler reagierte nicht sofort. Ihre grünen Augen richteten sich auf Shan und musterten ihn mit einer durchdringenden Intensität, die der eines Raubvogels glich.


  »Ich wußte ja gar nichts von einer Morduntersuchung. Das wird meinen Freund Ankläger Jao bestimmt interessieren.«


  »Oh, durchaus. Ankläger Jao war von Anfang an sehr daran interessiert«, erwiderte Shan und ignorierte Tans wütenden Blick.


  »Also hat man ihn bereits informiert?«


  »Shan!« Tan stand auf und drückte einen Knopf an der Kante seines Tisches.


  »Ankläger Jao war das Opfer.«


  Tan stieß einen Fluch aus. Er rief nach Madame Ko.


  Rebecca Fowler lehnte sich wie betäubt auf ihrem Stuhl zurück. »Nein!« Die Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Verdammt, nein. Sie erlauben sich einen Scherz mit mir«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Nein. Er ist weg. An der Küste, in Dalian, hat er gesagt.«


  »Ankläger Jao wurde in der Nacht auf vorgestern an der Südklaue ermordet«, sagte Shan und behielt bei diesen Worten ihre Augen genau im Blick.


  »Ich habe an dem Abend mit Jao gegessen«, flüsterte Fowler.


  In diesem Moment kam Madame Ko herein.


  »Ich glaube, wir könnten etwas Tee gebrauchen«, schlug Shan vor.


  Madame Ko nickte ernst und ging wieder hinaus.


  Fowler schien etwas sagen zu wollen, doch dann sackte sie nach vorn zusammen und barg das Gesicht in den Händen, bis Madame Ko mit einem Tablett zurückkehrte. Der heiße Tee wirkte anregend genug, um Miss Fowler wieder zu ihrer Stimme zu verhelfen. »Wir haben zusammen an den Investitionsanträgen gearbeitet«, erklärte sie. »An den Einfuhrgenehmigungen und all den anderen Papieren.« Sie sprach mit angespanntem, nervösem Flüstern. »Er war an unserem Erfolg interessiert. Er sagte, er würde mich zum Abendessen einladen, falls wir noch vor Juni in Produktion gingen. Wir haben es geschafft. Zumindest sah es für uns so aus. Letzte Woche rief er an. Er war in Festtagsstimmung und sagte, er wolle das Essen vor seinem Jahresurlaub abhalten.«


  »Wo?« fragte Shan.


  »In dem mongolischen Restaurant.«


  »Um welche Uhrzeit?«


  »Früh. So gegen fünf.«


  »War er allein?«


  »Nur wir beide. Sein Fahrer wartete im Wagen.«


  »Sein Fahrer?«


  »Balti, der kleine khampa«, bestätigte Fowler. »Er war immer in Jaos Nähe. Jao hat ihn wie einen Lieblingsneffen behandelt.«


  Shan musterte Oberst Tan. War es möglich, daß Tan einen eventuellen Zeugen tatsächlich vergessen hatte?


  »Wohin wollte er nach dem Essen?« fragte Shan.


  »Zum Flughafen.«


  »Haben Sie ihn abfahren sehen?«


  »Nein. Aber er wollte zum Flughafen. Er hat mir sein Ticket gezeigt. Es war ein Nachtflug, aber man braucht bis zu zwei Stunden, um zum Flughafen zu kommen, und er wollte ganz bestimmt nicht riskieren, diesen Flug zu verpassen. Er war ganz aufgeregt wegen der Abreise.«


  »Warum ist er dann in die entgegengesetzte Richtung gefahren?«


  Sie schien ihn nicht gehört zu haben. Offenbar war ihr ein neuer Gedanke gekommen. »Der Dämon«, sagte sie mit plötzlich ausgemergeltem Gesicht. »Der Dämon war auf den Drachenklauen.«


  Es klopfte, und dann trat wieder Madame Ko ein, gefolgt von dem bebrillten Tibeter, den Shan bei der Höhle am Steuer des Wagens der Amerikaner gesehen hatte. Der Mann war nicht besonders groß und hatte dunkle Haut und kleine Augen. Seine ausgeprägten Gesichtszüge ließen ihn irgendwie anders aussehen als die meisten Tibeter, die Shan kannte.


  »Mr. Kincaid«, stieß der Tibeter hervor und hielt Miss Fowler einen Umschlag entgegen. Er bemerkte Tan und richtete seinen Blick sofort zu Boden. »Er sagt, ich soll Ihnen das hier unter allen Umständen sofort geben.«


  Rebecca Fowler stand auf und streckte langsam und zögernd die Hand aus. Der Tibeter ließ den Umschlag hineinfallen und zog sich unterwürfig aus dem Raum zurück.


  Tan sah ihm hinterher. »Einer der Fleisch-Affen arbeitet für Sie?«


  Das war es, erkannte Shan. Der Mann war ein ragyapa aus der uralten Kaste, die sich um die Beseitigung von Tibets Toten kümmerte.


  »Luntok ist einer unserer besten Ingenieure«, sagte Fowler frostig. »Er hat die Universität besucht.« Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf das Stück Papier und zuckte überrascht zusammen. Sie ließ das Blatt sinken, starrte Tan wütend an und las es dann ein weiteres Mal. »Was ist nur mit euch los?« fragte sie ungläubig. »Wir haben einen Vertrag, verdammt.«


  Sie sah erst Tan, dann Shan an. »Das Ministerium für Geologie«, verkündete sie in einem Tonfall, der zu verstehen gab, daß Tan ihrer Meinung nach bereits Bescheid wissen mußte, »hat meine Betriebserlaubnis vorerst außer Kraft gesetzt.«


  Die leere Baracke, die man ihnen im Lager Jadefrühling zur Verfügung gestellt hatte, war dermaßen baufällig, daß Shan das Blechdach bei jedem Windstoß tatsächlich erzittern und abheben sehen konnte. Sergeant Feng belegte das einzeln stehende Bett mit Beschlag, das normalerweise dem Unteroffizier der Kompanie zustand, und ließ Shan und Yeshe mit ausholender Geste die freie Wahl zwischen den zwanzig eisernen Etagenbetten, die an den Wänden der Unterkunft aufgereiht waren. Shan ignorierte ihn und begann, seine Akten auf dem Metalltisch auszubreiten, der am Ende der Bettreihen stand.


  »Ich brauche einen Schlüssel zu dem Gebäude«, teilte er Sergeant Feng mit.


  Feng, der in einem Schrank nach Bettzeug wühlte, drehte sich kurz um, weil er sich vergewissern wollte, ob Shans Forderung ernst gemeint war. »Halt’s Maul.« Er fand sechs Decken, behielt drei, gab zwei an Yeshe weiter und warf die letzte Shan zu. Shan ließ sie zu Boden fallen und schritt die Bettreihen ab, um ein Versteck für seine Notizen zu suchen.


  In weniger als dreißig Metern Entfernung stand auf der anderen Seite des Exerzierplatzes das Arrestlokal. Ein vertrockneter Heidebusch wurde über das Gelände geweht. Aus einem Lautsprecher, der an einem Kabel aus seinem zerbrochenen Rahmen hing, drang stotternd eine martialische Melodie, irgendein Militärmarsch, der infolge der atmosphärischen Störungen nicht wiederzuerkennen war. Gruppen von Soldaten hatten sich am Rand des Platzes gesammelt und musterten ärgerlich die neuen Wachen, die vor dem Gebäude Posten bezogen hatten.


  »Kriecher«, wurde Shan von Yeshe voller Bestürzung gewarnt, als sie quer über den Platz auf das Haus zugingen. »Die gehören nicht hierher. Das ist ein Armeestützpunkt.«


  »Wir haben Sie bereits erwartet«, teilte der diensthabende Offizier der Öffentlichen Sicherheit Shan am Eingang kurz und bündig mit. »Oberst Tan hat uns benachrichtigt, daß Sie ein Verhör des Gefangenen durchführen würden.« Währenddessen ließ er den Blick über die drei Männer schweifen und machte keinen Hehl aus seiner Enttäuschung. Er musterte kurz Sergeant Fengs graues Gesicht, erachtete Yeshe sogleich als völlig uninteressant und konzentrierte sich dann auf Shan, der nach wie vor den anonymen grauen Mantel eines leitenden Funktionärs trug. Der Offizier zögerte kurz vor der Tür, als sei er angesichts der Besucher verwirrt, zuckte schließlich aber die Achseln.


  »Bringen Sie ihn dazu, daß er ißt«, sagte er und trat beiseite. »Ich kann dafür sorgen, daß der Spinner nicht abhaut«, fuhr er fort, während er die schwere Metalltür zum Zellenblock aufschloß. »Aber ich kann nicht verhindern, daß er sich zu Tode hungert. Falls er zu schwach wird, schieben wir ihm einen Schlauch in den Magen. Er muß bei Kräften bleiben.«


  Klingt ganz nach jemandem, der den Ablauf der Volksgerichtsprozesse gewöhnt ist, dachte Shan. Von dem Angeklagten wurde erwartet, daß er mit reumütig gesenktem Kopf vor dem Tribunal stand. Die außerordentliche Dramatik der Verhandlung eines Kapitalverbrechens wurde stets noch erhöht, wenn der Angeklagte physische Stärke bewies, weil der Wille des Volkes ihn dann noch deutlicher brechen konnte.


  Der feuchte Korridor stank nach Urin und Schimmel. Zu beiden Seiten befanden sich Zellen, die durch Betonwände voneinander getrennt wurden. Das einzige Licht stammte von trüben Glühlampen, die entlang der Mitte des Gangs hingen. Als Shans Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, erkannte er, daß die Zellen, abgesehen von Metalleimern und Strohsäcken, leer waren. Am Ende des Korridors stand ein kleiner metallener Schreibtisch, an dem eine zusammengesunkene schlafende Gestalt saß, deren Stuhl an der Wand lehnte.


  Der Offizier stieß mit schneidender Stimme eine einzelne Silbe hervor, woraufhin der Mann hastig aufsprang und fahrig salutierte. »Der Unteroffizier wird sich um Ihre Wünsche kümmern«, sagte der Offizier und machte kehrt. »Falls Sie weitere Männer benötigen, stehen meine Wachen zu Ihrer Verfügung.«


  Shan schaute ihm verwirrt hinterher. Weitere Männer? Der Unteroffizier nahm umständlich einen Schlüssel vom Gürtel und öffnete ein großes Schubfach des Schreibtisches. Er winkte einladend. »Bevorzugen Sie eine bestimmte Technik?«


  »Technik?« fragte Shan beunruhigt.


  Das Schubfach enthielt neben einem Haufen schmutziger Lumpen sechs Gegenstände: Ein Paar Handschellen. Einige zehn Zentimeter lange Bambussplitter. Eine große Klemmschraube, die problemlos um das Fußgelenk oder die Hand eines Mannes passen würde. Ein Stück Gummischlauch. Einen Zimmermannshammer. Eine Spitzzange aus rostfreiem Stahl. Und den Lieblings-Westimport des Büros, einen elektrischen Viehtreiber.


  Shan kämpfte gegen den Brechreiz an, den er plötzlich verspürte. »Öffnen Sie uns lediglich die Zellentür.« Er schob das Schubfach zu. Yeshes Gesicht hatte sämtliche Farbe verloren.


  Der Unteroffizier und Feng warfen sich belustigte Blicke zu. »Ihr erster Besuch, richtig? Sie werden schon sehen«, sagte der Unteroffizier zuversichtlich und öffnete die Tür. Feng setzte sich auf die Tischkante und fragte den Wachposten nach einer Zigarette. Shan und Yeshe traten in die Zelle.


  Der Raum war für mehrere Gefangene gedacht. Auf dem Boden lagen sechs Strohsäcke, und entlang der linken Wand stand eine Reihe von Eimern, von denen einer ein paar Zentimeter hoch mit Wasser gefüllt war. Ein weiterer Eimer war umgedreht aufgestellt und diente als Tisch. Auf ihm standen zwei kleine Blechschalen mit Reis. Der Reis war kalt und offenbar nicht angerührt worden.


  Die hintere Wand der Zelle lag im tiefen Schatten. Shan versuchte, das Gesicht des Mannes zu erkennen, der dort saß, bis er bemerkte, daß der Häftling zur Wand schaute. Shan rief nach mehr Licht. Der Wachposten brachte eine batteriebetriebene Taschenlampe, die Shan auf einen umgestülpten Eimer legte.


  Der Gefangene Sungpo saß im Lotussitz. Er hatte die Ärmel seines Sträflingskittels abgerissen und daraus ein gomthag-Band angefertigt, das um seine Knie und den Rücken geknotet war. Dabei handelte es sich um ein traditionelles Hilfsmittel bei längeren Meditationen, mit dem ein erschöpftes Umkippen des Körpers vermieden werden sollte, solange der Geist sich anderswo befand. Sein Blick schien auf einen Punkt jenseits der Wand gerichtet zu sein, und seine Hände lagen vor seiner Brust aneinander.


  Shan setzte sich mit dem Rücken zur Wand, so daß er den Mann ansah, verschränkte die Beine und bedeutete Yeshe, es ihm gleichzutun. Einige Minuten lang harrte er schweigend aus, weil er hoffte, daß der Mann zuerst das Wort ergreifen würde.


  »Man nennt mich Shan Tao Yun«, sagte er schließlich. »Ich wurde beauftragt, die Fakten über Ihren Fall zusammenzustellen.«


  »Er kann Sie nicht hören«, sagte Yeshe.


  Shan rückte bis auf wenige Zentimeter an den Mann heran. »Es tut mir leid. Wir müssen reden. Man wirft Ihnen einen Mord vor.« Er berührte Sungpo, der blinzelte und sich in der Zelle umschaute. Sein tiefgründiger und intelligenter Blick ließ keine Angst erkennen. Er rückte herum, so daß er nun die angrenzende Wand ansah, so wie ein Schlafender sich nachts in seinem Bett umdrehen würde.


  »Sie stammen aus Saskya Gompa«, sagte Shan und veränderte ebenfalls seine Position, bis er sich wieder gegenüber dem Mann befand. »Hat man Sie dort verhaftet?«


  Sungpo verschränkte die Hände vor dem Bauch und legte dann die Mittelfinger aneinander. Shan erkannte das Symbol. Der Diamant des Verstands.


  »Ai yi!« keuchte Yeshe.


  »Was versucht er zu sagen?«


  »Gar nichts. Und er wird auch nichts sagen. Diesen Mann hat man verhaftet? Das ergibt keinen Sinn. Er ist ein tsampsa«, sagte Yeshe resigniert. Er stand auf und ging zur Tür.


  »Er hat ein Gelübde abgelegt?«


  »Er ist in Klausur gegangen und braucht völlige Abgeschiedenheit. Er wird keinesfalls zulassen, daß man ihn stört.«


  Shan drehte sich verwirrt zu Yeshe um. Es mußte sich um einen überaus schlechten Scherz handeln. »Aber wir müssen mit ihm reden.«


  Yeshe stand zum Korridor gewandt. Ein neuer Ausdruck lag auf seinem Gesicht. War es Verlegenheit, überlegte Shan, oder sogar Angst? »Unmöglich«, sagte Yeshe nervös. »Es ist ein Verstoß.«


  »Gegen sein Gelübde?«


  »Nicht nur gegen seines«, flüsterte Yeshe.


  Plötzlich verstand Shan. »Sie sprechen von sich selbst.« Zum erstenmal gab Yeshe ihm gegenüber die religiösen Verpflichtungen zu, die er als Jüngling eingegangen war.


  Shan legte eine Hand auf Sungpos Bein. »Können Sie mich hören? Sie werden des Mordes beschuldigt. In zehn Tages überstellt man Sie an ein Gericht. Sie müssen mit mir reden.«


  Auf einmal war Yeshe wieder neben ihm und zerrte ihn weg. »Sie verstehen es nicht. Es ist sein Gelübde.«


  Shan dachte, er wäre auf alles vorbereitet gewesen. »Wegen seiner Verhaftung? Aus Protest?«


  »Natürlich nicht. Damit hat es nichts zu tun. Schauen Sie sich seine Akte an. Er wurde bestimmt nicht direkt im Gompa festgenommen.«


  »Nein«, bestätigte Shan, der den entsprechenden Bericht gelesen hatte. »Es war eine kleine Hütte, ungefähr anderthalb Kilometer oberhalb des Gompa.«


  »Ein tsam khan. Eine besondere Art Obdach. Zwei Zimmer. Für Sungpo und einen Begleiter. Man hat ihn aus seinem tsam khan geholt. Ich weiß nicht, wie weit er ist.«


  »Wie weit?«


  »In seinem Zyklus. Das Kloster Saskya ist orthodox. Man folgt dort den alten Regeln. Drei, drei, drei wäre der übliche Zyklus.«


  Shan ließ sich zur Tür der Zelle ziehen. »Drei?«


  »Der kanonische Zyklus. Absolutes Stillschweigen für drei Jahre, drei Monate und drei Tage.«


  »Er spricht mit niemandem?«


  Yeshe zuckte die Achseln. »Jedes Kloster folgt einem eigenen Protokoll. Manchmal ist vorgesehen, daß der Abt oder ein anderer hochverehrter Lama mit einem tsampsa kommunizieren darf.«


  Inzwischen schaute Sungpo wieder auf einen Punkt jenseits der Mauern. Shan war sich nicht sicher, ob der vermeintliche Mörder sie überhaupt gesehen hatte.


  Kapitel Sechs

  Während man die südlichen Klauen des Drachen noch nicht bezwungen hatte, wurden ihre nördlichen Gegenstücke bereits von einer holprigen Schotterstraße im Zaum gehalten, die entlang ihrer Grenzen verlief. Gereizt lenkte Sergeant Feng den Wagen über diese Strecke und fluchte laut über jeden der Felsen, die gelegentlich den Weg versperrten. Immer wieder legte er Pausen ein und grübelte über der Landkarte, obwohl er ihre Route vor dem Aufbruch mit einem roten Stift markiert hatte, als müßte er eine Militärkolonne an ihr Ziel lotsen. Anfangs hatte er befohlen, daß Yeshe mit der Karte zwischen ihm und Shan sitzen würde, aber nach fünfzehn Kilometern hielt er an und ließ die beiden aussteigen. Er musterte nachdenklich die Sitzbank, als würden sich zahlreiche verwirrende Alternativen eröffnen. Dann hellte sich sein Gesicht auf. Mit zufriedenem Grunzen schnallte er sein Pistolenholster von der rechten auf die linke Hüfte und ließ Shan in der Mitte Platz nehmen.


  Shan sog die Karte gierig in sich auf. Er hatte das Tal während der letzten drei Jahre nur wenige Male verlassen und sich dabei stets in einem geschlossenen Gefangenentransporter befunden, so daß er einzelne Stücke der umliegenden Geographie nur völlig zusammenhanglos zu Gesicht bekam, als wären es Teile eines unerklärten Puzzles. Jetzt setzte er die Teile schnell zusammen. Er fand die Baustelle auf der Südklaue, wo Jao ermordet worden war, dann die Höhle, in der man den Kopf abgelegt hatte. Schließlich vollzog er ihren Weg durch die Berge nach, der zunächst um einen Gebirgskamm herumführte, bis sie beinahe die tiefe Schlucht erreichten, die Nord- und Südklauen voneinander trennte. Dann ging es im großen Bogen nach Westen weiter und um einen weiteren Kamm herum, bis sie letztendlich ein kleines Hochplateau erreichen würden, das auf der Karte mit einem handgeschriebenen Eintrag in schwarzer Tinte versehen war. Mei guo ren stand dort lediglich zu lesen. Amerikaner.


  Als Feng den Wagen anhielt, um abermals Felsen aus dem Weg zu räumen, erkannte Shan, daß sie sich am Rand der zentralen Schlucht befanden, die bei den Tibetern als Drachenschlund bekannt war. Einige Jahrhunderte zuvor war von dieser Stelle aus ein Steinschlag in den Schlund gerutscht und hatte eine schmale Lücke hinterlassen, die sich der Schlucht entgegenneigte und einen guten Ausblick auf die Südklaue bot. Auf der Karte gab es an diesem Punkt ein kleines Symbol – drei Punkte, die ein Dreieck bildeten. Ruinen. Das war ein allumfassender Begriff. Er konnte einen Friedhof bedeuten, ein Kloster, einen Schrein oder eine Schule. Ein Pfad führte den kurzen Abhang des Steinschlags empor und verschwand in Richtung des Abgrunds. Shan half Feng mit den Felsen, hielt dann kurz inne und lief den Pfad hinauf.


  Die Ruine war eine Brücke, eine jener aufsehenerregenden Seilkonstruktionen, die in einem früheren Jahrhundert von Ingenieuren der Mönche mit dem Ziel errichtet worden waren, die Pilgerpfade begehbar zu machen. Sie war arg mitgenommen, aber nicht zerstört. Der Pfad, der zur Brücke und auf der anderen Seite von ihr wegführte, schien häufig benutzt zu werden. In mehr als einem Kilometer Entfernung entdeckte Shan einen kleinen roten Fleck, der sich deutlich von dem trockenen Heidekraut des steilen Hangs abhob.


  »Wir dürften in ungefähr dreißig Minuten da sein«, sagte Feng, als Shan zum Wagen zurückkehrte. Er ließ den Motor an und protestierte lautstark, weil Shan ein Fernglas von der Rückbank nahm und wieder den Pfad hinaufstieg.


  Er versuchte noch immer, den roten Fleck ins Visier zu bekommen, als Yeshe neben ihm sagte: »Ein Pilger.«


  Shan erkannte sofort, daß Yeshe recht hatte. Obwohl die Entfernung zu groß war, glaubte er beinahe hören zu können, wie die hölzernen Hand- und Knieblöcke auf den Boden schlugen, wenn der Mann niederkniete, sich demütig in den Staub warf und mit der Stirn die Erde berührte. Alle frommen Buddhisten versuchten im Lauf ihres Lebens, zu jedem der fünf heiligen Berge zu pilgern. Wenn sie auf ihrem Weg an der 404ten vorbeikamen, durchbrachen die Häftlinge die Disziplin und riefen ihnen kurze Ermutigungen oder eine Zeile aus einem Gebet zu. Manchmal nahm ein Mann oder eine Frau sich für eine solche Pilgerreise ein ganzes Jahr Zeit. Mit dem Bus dauerte die Fahrt von Lhasa zum heiligsten Gipfel, dem Kailas, etwa zwölf Stunden. Der im Staube liegende Pilger benötigte bis zu vier Monate.


  Sergeant Feng tauchte auf. »Die Amerikaner! Wir sollen doch zu den Amerikanern fahren.«


  »Ich gehe über die Schlucht bis zu dem Gebirgskamm auf der anderen Seite«, sagte Shan.


  Feng hob die Hand zur Stirn, als verspüre er plötzlich große Schmerzen. »Du kannst da nicht rüber«, knurrte er. Er nahm die Karte und grinste. »Schau doch selbst nach. Die Brücke existiert gar nicht.« Vor einigen Jahren hatte Peking alle alten Hängebrücken von den Karten getilgt. Die meisten waren von der Volksluftwaffe bombardiert worden, weil sie das Fortkommen der Widerstandskämpfer erleichterten.


  »Gut«, sagte Shan. »Dann werde ich jetzt diese imaginäre Brücke überqueren. Sie können solange hier warten und sich vorstellen, ich würde dicht neben Ihnen stehen.«


  Fengs rundes Gesicht umwölkte sich. »Hiervon hat der Oberst nichts gesagt«, murmelte er.


  »Und Ihre Aufgabe besteht darin, mir bei den Ermittlungen behilflich zu sein.«


  »Meine Aufgabe besteht darin, einen Sträfling zu bewachen.«


  »Dann lassen Sie uns umkehren. Wir werden Oberst Tan bitten, seine Befehle zu erläutern. Sicherlich hat der Oberst vollstes Verständnis dafür, wenn ein Soldat einen Befehl nicht versteht.«


  Sergeant Feng schaute verwirrt zurück zum Wagen. Yeshe hingegen wirkte äußerst ungeduldig. Er machte einen Schritt auf das Fahrzeug zu, als wolle er so schnell wie möglich weiterfahren. »Ich kenne den Oberst«, sagte der Sergeant verunsichert. »Wir haben schon lange Zeit vor Tibet zusammen gedient. Er hat meine Versetzung arrangiert, als ich darum bat, in seinen Bezirk zu kommen.«


  »Hören Sie, Sergeant. Das hier ist keine militärische Übung, sondern eine Ermittlung. Ermittler entdecken und reagieren. Ich habe diese Brücke entdeckt, und jetzt werde ich darauf reagieren. Vom Kamm dieses Bergrückens aus kann man vermutlich die Baustelle der 404ten sehen. Ich muß wissen, ob es möglich wäre, dort hinunterzuklettern, was bedeuten würde, daß es außer der Straße noch eine andere Route gibt.«


  Feng seufzte. Er überprüfte demonstrativ die Munition in seiner Pistole, schnallte den Gürtel enger und ging auf die Brücke zu. Yeshe wirkte sogar noch zögerlicher als Feng.


  »Sie werden ihm niemals helfen können, das wissen Sie doch, oder?« sagte Yeshe zu Shans Rücken.


  Shan drehte sich um. »Ihm helfen?«


  »Sungpo. Ich weiß, was Sie denken. Sie glauben, Sie müßten ihm helfen.«


  »Falls er schuldig ist, werden die Beweise den Vorwurf erhärten. Und falls er unschuldig ist, verdient er dann nicht unsere Hilfe?«


  »Ihnen ist das egal, weil es Sie nicht stört, wenn Ihnen Schaden zugefügt wird. Aber Sie werden lediglich erreichen, daß auch wir anderen in Mitleidenschaft gezogen werden. Sie wissen, daß Sie niemanden retten können, der bereits formell beschuldigt wurde.«


  »Wer versuchen Sie zu sein? Ein kleines Vögelchen, das dem Büro gern ein Liedchen trällern würde? Ist das Ihr Lebensinhalt?«


  Yeshe starrte ihn aufgebracht an. »Ich versuche zu überleben«, sagte er steif. »Wie alle anderen auch.«


  »Dann ist alles Verschwendung gewesen. Ihre Ausbildung. Ihre Zeit im Kloster. Ihre Haftstrafe.«


  »Ich habe eine Anstellung. Ich werde die notwendigen Papiere erhalten und in die Stadt gehen. In der sozialistischen Ordnung gibt es für jeden einen Platz«, sagte er mit hohler Stimme.


  »Für Leute wie Sie gibt es immer einen Platz. China ist voll davon«, erwiderte Shan und ging weiter.


  Feng hatte die Brücke bereits erreicht und versuchte, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen. »Das ist … wir können doch nicht …« Er beendete den Satz nicht, sondern starrte auf die ausgefransten Haltetaue, die fehlenden Trittbretter und das Schwanken der wackligen Konstruktion im Wind.


  Direkt vor der Brücke befand sich ein mehr als mannshoher Felshaufen. »Ein Opfer«, sagte Shan. »Reisende müssen zuerst ein Opfer darbieten.« Er nahm einen Stein vom Abhang, legte ihn auf den Haufen und trat auf die Brücke. Feng schaute zur Straße, als wolle er sich vergewissern, daß keine Zeugen zugegen waren. Dann suchte er sich hastig einen eigenen Stein und legte ihn auf den Haufen.


  Die Bretter knarrten. Das Seil ächzte. Der Wind fegte durch den Trichter des Schlunds. Neunzig Meter unter ihnen floß ein schmales Rinnsal zwischen den zerklüfteten Felsen hindurch. Shan mußte sich zu jedem einzelnen Schritt zwingen und hatte große Mühe, die ängstlich verkrampften Hände von den Führungsseilen zu lösen und sich neuen Halt zu suchen.


  In der Mitte blieb er stehen und stellte überrascht fest, daß man von hier aus eine gute Sicht auf Tans stolze Errungenschaft hatte, die neue Straßenbrücke, die sich am Übergang vom Schlund zum Tal befand. Der Wind zerrte an Shans Kleidung und versetzte die Brücke in Bewegung, so daß sie beunruhigend zu schaukeln begann. Er drehte sich um. Feng rief ihm etwas zu, doch seine Worte gingen im Wind unter. Er bedeutete Shan, nicht stehenzubleiben, denn er zweifelte, daß die Brücke das Gewicht von zwei Männern auf Dauer aushalten würde. Yeshe stand dort, wo Shan ihn zurückgelassen hatte, und starrte in den Abgrund.


  Auf der anderen Seite der Schlucht stiegen sie zwanzig Minuten lang den steilen Abhang hinauf. Shan ging voran, und Sergeant Feng, der älter und weitaus schwerer war, kam nur mit Mühe hinterher. Schließlich rief der Sergeant eine Warnung. Als Shan sich umdrehte, hatte Feng die Pistole gezogen. »Falls du wegläufst, werde ich dich jagen«, schnaufte der Sergeant. »Alle werden dich jagen.« Er richtete die Waffe auf Shan, senkte sie aber sogleich wieder mit bestürztem Blick, als hätte die Bewegung ihn erschreckt. »Sie werden deine Tätowierung zurückbringen«, sagte er zwischen den keuchenden Atemzügen. »Mehr brauchen sie nicht. Nur die Tätowierung.« Er wirkte völlig unentschlossen. Dann winkte er mit der Pistole. »Komm her.«


  Shan ging langsam auf ihn zu und wußte nicht, was ihn erwarten würde.


  Feng nahm ihm das Fernglas ab und machte sich auf den Rückweg.
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