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    Die Heimkehr


    Nachdem er eingetreten war, sah er sich im Hotelzimmer um. Er setzte sich dann auf den Bettrand. Er hatte die Straßenbekleidung noch an. Er war wegen eines Auftrages in der fremden Stadt. Der Raum war sehr klein. Er war schmutzig. Das Bett nahm fast die ganze Fläche ein. Ein Waschbecken vor dem Fenster. Vergilbte Tapeten mit Rosenmuster. Eine Porzellanlampe hing von der Decke. Durch das Fenster konnte man das Alteisenlager in der sonnenlosen Vormittagshelle sehen. Von der nächtlichen Fahrt war er müde und fühlte sich etwas fiebrig. Der dumpfe Rhythmus des Zuges fährt durch seinen Körper. Er liegt schläfrig im Abteil. Schwarz zieht die nächtliche Landschaft an ihm vorbei. Eine menschenleere Bahnschranke, verlassene Wälder. Über den Sitzen im Halbdunkel Abbildungen von Sehenswürdigkeiten. Ein gotischer Dom, Fachwerkhäuser, Schlösser. Der Zug hält. Er hat kein Gepäck dabei und steigt gleich in den bereit stehenden Bus. Er ist der einzige Fahrgast. Hier in der Gegend kennt er sich aus. Er ist ein Kind. Er ist gar nicht erstaunt darüber. Der Fahrer fragt ihn noch, warum er sich so spät in der Nacht herumtreibt. Der Bus fährt am Postamt vorbei und am Rathaus. Am Alteisenlager steigt er aus. Geht in die Pension, in der er wohnt. Tritt in das Zimmer ein. Auf dem Bett sitzt ein Mann in Straßenkleidung. Der Junge legt den Mann in das Bett, faltet die Hände des Erwachsenen und drückt ihm die Augen zu. Vom Alteisenlager dringt Lärm in das Zimmer. Es ist ein sonnenloser Vormittag.

  


  
    
      Das Tier blickt aus dem Spiegel


      Ich schaue in den Spiegel. Ein Mensch. Man sagt: im Menschen lauert das Tier. Das Tier ist die Kraft. Ich träume, ich wäre ein Tiger, ein Leopard, ein Panther. Man ist Humanist. Man weigert sich zuzugeben, dass der Mensch ein Tier ist. Ein Vieh. Diese Vorstellung gilt als ekelerregend und würdelos.

    


    Man ist müde vom Alltag. Vom Büroalltag. Ein käsig blasser Angestellter, dessen Körper schwindet. Man sitzt im Käfig des ewig gleichen Trotts. Man geht bald in Rente. Im Menschen lauert das Tier.


    Ich schaue in den Spiegel. Mich grinst ein Schwein an. Etwas Äffisches. Sicher kein Tiger. Noch eher ein Pantoffeltier. In jeder Gestalt des Lebens lauert die Urzeit. Der Verwaltungsangestellte mit Fielmannbrille am Internet. In ihm schläft der Cromagnonmensch, der Neandertaler, der auf freier Heide auf Mammutjagd geht. Der blutende Bison und ein umgeschmissenes Strichmännchen mit steifem Pimmel. Alte Höhlenmalerei in Altamira. Der Mensch musste den Bison detailgenau abzeichnen. Er wollte im Körper des Tieres genauso zu Hause sein wie in seinem Eigenen. Bei Festen war er ein Bär, ein Wolf, ein Vogel.


    Ich schaue in den Spiegel. Ein Mensch. Der Mensch stammt vom Affen ab. Der Mensch stammt nicht vom Affen ab. Menschenaffe – Affenmensch – Mensch. Er schämt sich seiner tierischen Wurzeln. Es muss nicht unbedingt unehrenhaft sein ein Tier zu sein. Ein Löwe, ein Bär zu sein, ein Adler. Aber niemand will als Schwein im Pferch grunzen. Es ist lächerlich ein Affe zu sein. Der Mensch verachtet seine unmittelbaren Verwandten. Man sagt rühmend: im Manne schlummert, lockt das Tier. Ein starker, geschmeidiger Tigermann. Der Mensch ist aber keine Katze.


    Ich schaue in den Spiegel. Ich bin unfähig in mir einen Vogel zu sehen. Wie können Vögel im Herbst ihre Nistplätze tief in Afrika finden? Sie haben die Kraft in ihrem Körper über den halben Globus zu fliegen. Ihr Instinkt führt sie zu den vertrauten Nistplätzen. Die Vögel sind der Gipfel der Schöpfung. Die Herren der Welt. Geschrumpfte Nachkommen der Saurier. Ich sitze mit dicken Brillengläsern am Internet. Ein sesshafter Körper, der im Sitzen versumpft. Ich muss vieles berechnen und zählen um nur das Geringste zu bewegen. Der Mensch hat nur mit Apparaten und Maschinen die Herrschaft an sich gerissen. Ein Herrscher im Rollstuhl mit Elektroantrieb. Statt des Kehlkopfes eine Sprechmaschine.


    Der Mensch schaut in den Spiegel. Er träumt, dass er in den Spiegel blickt. Im Traum wälzt er sich unruhig hin und her. Ein Hund mit glänzendem, schwarzem Fell liegt auf einem Teppich. Er knurrt im Traum, scharrt mit den Pfoten. Er träumt, er wäre ein Mensch, der träumt ein Hund zu sein. Wie im Traum bewegt er sich vorwärts. Er ist ein Vogel. Er findet schlafwandelnd die Nistplätze weit im Süden jenseits des Meeres. Er erwacht und sitzt am Schreibtisch. Alles vergessen. Er würde nie wieder den Weg zu den Nistplätzen finden. Dazu bräuchte er dringend eine Landkarte oder einen Wegweiser.


    Pantoffeltierchen spalten sich.

  


  
    
      Die Liebe


      Es ist wieder dasselbe. Immer wieder dasselbe. Die selben Hygienemaßnahmen am Morgen. Der selbe Anblick der immer gleichen Möbel. Immer der selbe Blick aus dem Fenster auf die für die Ewigkeit unveränderliche Hoffläche. Seit unzähligen Jahren und noch in vielen, vielen Jahren.

    


    Bin ich jemals wirklich zum Leben erwacht? Ich stand immer nur neben dem Leben der Anderen. Der andere Mensch ist eine inhaltsleere Puppe. Ich bin der Einzige, der fühlt und denkt und ein Innenleben hat, mitten unter Menschen nachgebauten Geräten. Der Zweck der Mitmenschen ist es mein Blickfeld zu füllen. Hintergrundrauschen.


    Jemand lächelt mich an und ich erstarre vor Schrecken, als hätte ein Kleiderständer oder eine Kehrichtschaufel ein mich angrinsendes Gesicht bekommen. Der ausweichende, wässerige Blick meiner Mutter. Sie blickte nie mit festem Blick. Nahm sie überhaupt wahr, was sie sah? Fürchtete sie sich vor den Holzleisten und Mauern und Gläsern, die sie umgaben, die den Menschen umzingeln?


    Als Jugendlicher belehrten mich Fremde: „Wir führen miteinander ein Gespräch und du schaust immer woandershin. Blick mir in die Augen!“


    Ich unterhielt mich mit jemandem und saß steif, die Arme auf die Stuhlkante gestemmt und den Kopf gesenkt und redete vor mich hin. Ich starrte auf die Tischplatte. Ich sah auf den Hosenstoff meiner Beine. Ich schaute auf den Boden. Das Beruhigende des toten Stoffes, der nicht zurückblickt. Vor fremden Augen stehe ich nackt in meiner ganzen Erbärmlichkeit und Hässlichkeit da. Durch meine Augen kann der Andere in mich eindringen und mich beherrschen. Die Augen meines Gesprächspartners wanderten halt- und ratlos über meine ihn ausgrenzende Körpererscheinung. Der Mitmensch redete und wusste nicht, ob er mich erreicht. Der andere soll mich nicht greifen und fassen.


    Ich weiß selbst nicht, wie ich mich greifen und fassen soll. Wer bin ich? Gibt es mich überhaupt?


    Die Menschenwelt ist mir unheimlich. Ich gehöre nicht zu den Menschen. Ich bin kein Mensch.


    Ich lebe in einer modernen Eigentumswohnung. Fernseher, Radio, Telefon. WC und Badewanne. Die Wohnung wird überflutet vom hellsten Tageslicht, aber ich bin und bleibe ein Lurch. Eine Eidechse. Wo ich lebe, erstrecken sich lichtlose, feuchte Sumpfwälder. Menschenleer. Menschen sind bedrohliche Eindringlinge.


    In meiner Kindheit lebte ich mutterseelenallein nur mit meiner Mutter in beschaulicher Zweisamkeit, die so beschaulich und innig war, dass sie eine unzertrennliche Einheit war. Niemand von uns beiden wusste, wer wer war. Die Ärzte hätten mich bei meiner Geburt nicht so mühevoll aus dem Bauch der Mama schneiden müssen. Nähe! Hautnah dicht! Das erbeutete und verzehrte Tier haust genießend in der brühwarmen Intimität des Raubtiermagens. Gewissermaßen ein Liebespaar in den höchsten Wonnen der Liebe. Unsere Liebe störten keine Jäger, keine Väter, keine Konkurrenz in Gestalt von Geschwistern. Die Liebe löscht mein Ich aus. Bei meiner fehlgeschlagenen Geburt mussten mich die Ärzte mit bluttriefenden Messern aus der Gebärmutter schneiden. Ich krallte mich in die wohlige Geborgenheit der Bauchhöhle. Diese Metzger sahen sich gezwungen die Bauchdecke meiner Mutter aufzureißen. Ich neige zu Trägheit. Den Daumen im Maul liege ich in Embryonenstellung auf feuchtem Bettlaken. Verschlafe ich mein ganzes Leben?


    Als Erwachsener hause ich in meinem Leben ohne Ereignisse und ohne Bedeutung. Die undurchdringliche Stummheit der weiß gestrichenen Mauern. Die Gleichgültigkeit durch die Möbel. Der einsame Blick auf die verregnete Straße.


    Mit zunehmendem Alter werden die Tage noch eintöniger werden. Ich bin noch nie jemand Anderem begegnet.

  


  
    
      Kalt und frei


      Wäre mein Geburtshaus noch während meiner Kindheit abgebrannt? Wäre meine Mutter noch während meiner Kindheit gestorben?

    


    Ich hätte für den Rest meines Lebens völlig den Boden unter meinen Füßen verloren. Ich wäre in eine abgrundtiefe, gefrierende Leere gestürzt, bis ich mit zertrümmerten Knochen auf den Abgrund geknallt wäre. Schlimmer noch: dieses unermessliche Vakuum hat keinen begrenzenden Boden und der ununterbrochene Sturz wäre mein nie abschließbares Leben.


    Ich verschlang in einem tiefen Kuss meine Mutter, die ihrerseits in einem noch tieferen Kuss ihr Geschöpf verschlang. In der Liebe gibt es keine Außenwelt. Nur das bewusstlose, hirnlose Ineinanderverschlungensein. Eine Mutter, die ein Kind gebiert, irrt sich. Eine Liebende versucht das Neugeborene vor der Welt zu beschützen. Vor der Außenwelt. Unendliche Weiten, in denen Eisstürme den Abtrünnigen, den Verräter der Liebe, den Erwachsenen in noch feindlichere Fernen weht. Draußen herrscht der Krieg. Der blanke Hass beherrscht die Welt. Die Liebe haust und kauert zusammengekrümmt in abgerundeten Höhlen. Hinter verriegelten Türen und dicht verfugten Mauern. Hier ist es warm. Brühwarm. Windstill. Alle Heizungen müssen voll aufgedreht werden.


    Als Kind hasste ich es raus auf die Straße zu gehen. Ich blieb im Haus. Ich blieb im Kinderzimmer und verließ kaum das Bett. Meine Mutter war nicht traurig über meine innige Heimatverbundenheit. Sie mahnte zwar pflichtbewusst: „Junge, geh raus und spiele mit den anderen Kindern. Die Bewegung in der frischen Luft würde dir nur gut tun.“ Man muss vor den Nachbarn, vor den fremden, verständnislosen Zeitgenossen das Gesicht wahren. Wir hatten unser gemeinsames Geheimnis, das niemanden etwas anging.


    Wozu hätte meine Mutter wieder heiraten sollen? Ein Wildfremder sitzt im Haus und erhebt Anspruch auf Heim und Geld. Sie muss sich hübsch und adrett herrichten, damit der Herr ihr treu bleibt. Der gnädige Herr will bespaßt werden und fordert anspruchsvolle Konversation. Ich würde aus der Süße des kindlichen Garten Eden vor den strengen Blick der väterlichen Autorität kullern. Messer und Scheren schneiden das Zusammengewachsene und Zusammengewucherte auseinander. Ein Messer sticht in den Bauch. Eine Schere durchtrennt die Nabelschnur.


    Ich stehe alleine und als selbstständiges Wesen im Krankenhausflur.


    Ich bin ich.


    Die Kälte auf den vereisten Straßen wird mich stählen.


    Kalt und frei.

  


  
    
      Die Nacht verschluckt die Stadt


      Die Nacht verschluckt die Stadt. Der Mond spiegelt sich silbern in Fensterscheiben. Die Häuser und Türme der Stadt verwandeln sich in den Spiegeln. Lautlos schieben sich Wolken über den Himmel wie brütende Tiere.

    


    Ein Greis knipst seine Nachttischlampe aus um in die Trugbilder abzutauchen. Der Mond lässt die Wolken zu Messingstädten erstarren feindlich allem Menschlichen.


    Leise öffnet sich die Wohnungstüre. Stumm im Tiefschlaf. Ein Fremder betritt die Wohnung so geräuschlos, dass man ihn für eine bloße Einbildung halten könnte. Eine durchscheinende Gestalt fällt mit etwas Blinkendem über den Schlafenden her, dessen geöffneter Mund in seinem von Qualen verzerrtem Gesicht einen unhörbaren Schrei ausstößt. Ich träume. Das fahle Mondlicht spinnt mich in dichte Fäden ein. Die Stille. Auf dem Boden quillt das Blut, dessen Purpur lautlos nach Rache brüllt. Der Eindringling steht im dunklen Flur und bricht einen Schrank auf und beginnt darin nach etwas zu suchen. Licht fällt auf den Alten im Bett.


    Der Rentner atmet schwer und schnarcht leise. Ein rotes Rinnsal fließt still aus seinen Mundwinkeln.

  


  
    Fleisch


    Im Schaufenster liegt Fleisch aufgebahrt. Aufgeschnittene Würste, deren offene Schnittflächen rotes Rindfleisch mit weißen Fettkügelchen durchsetzt zeigen, von weißer oder rot-brauner Haut überzogen. Das Rot geht an einigen Stellen ins Violett über. Ein großes, formloses Stück Rinderkadaver. Scharlach wie ein Gesicht nach einem Faustschlag – durchzogen von Kanälen und Flüssen mit Fett angefüllt. Manchmal zieht es sich als durchsichtiger Schleier hin. Die Sehnen und Muskeln eines kraftstrotzenden Rindes. Es weckt die Lust nach Blut – fließender, roter Kraft. Das blanke, reine Weiß der Porzellanschüssel. Mit fahler, leicht bläulich schimmernder Haut überzogenes Geflügel hängt an eisernen Haken. In der Mitte der Auslage hängt der nackte, aufklaffende Leichnam eines geschlachteten Ochsen – an den Beinen aufgehängt. Auf beiden Seiten des gemordeten Tieres stehen Vasen mit purpurnen Rosen. Einige Blütenblätter sind abgefallen und liegen auf den sauber leuchtenden Kacheln. Eine Messingschale mit violetten Weintrauben. Die Kacheln des Metzgerladens strahlen.


    Ein splitternackter Mann wird von Beilen und Äxten angegriffen. Die Haut des Opfers glänzt von Angstschweiß. Der europäische Mensch sieht dem Schwein ähnlich. Weiß-rosa ist sein Körper. Er bricht zusammen. Die Augen ratlos vor Entsetzen aufgerissen wie die einer erschrockenen Kuh. Er versteht nicht. Sein Körper kotzt das Rot seines Blutes auf die blendende Reinheit der Fliesen.


    „Macht insgesamt 28,50 Euro, bitte!“, sagt der Fleischer zur Kundin. Auf der Theke liegen drei säuberlich in rosa Papier gewickelte Päckchen. Koteletts und Schnitzel braten gut gewürzt in der Pfanne. Die Hausfrau nimmt aus ihrem Geldbeutel einen Schein und etwas Kleingeld und überreicht das Geld dem Metzger. Der junge Mann zwinkert der Frau komplizenhaft zu und streicht die Bezahlung ein. Unter seiner Gesichtshaut will das aufgestaute Blut seinen Kopf auseinander sprengen. Sein hartes Antlitz leuchtet so purpurn, dass er sich als zu verkaufendes Fleisch zur anderen Ware legen könnte. Ein Schuss hat die Brust des Soldaten im Krieg getroffen. Eine quellende Wunde. Der Soldat spuckt Blut, das ihm Heimat ist. Er ist ein Mörder. Er steht mit einer von Tierblut besudelten Gummischürze bekleidet im Schlachthof und wäscht mit aus einem Schlauch hervorschießendem Wasserstrahl sein eigenes Gedärme von den Wänden. Er ist ein vom Jäger erlegter Hirsch, der einen Bauchschuss verpasst bekommen hat. Die Augen des Tieres sind vor ratlosem Entsetzen aufgerissen wie die Augen eines erschrockenen Kindes.


    Der verendende Hirsch spuckt Blut.


    Hirschragout mit Pilzen – dazu grüner Blattsalat und dazu ein entsprechender Wein.


    Die Gemahlin stößt mit ihrem Gatten an.

  


  
    Am Urbankrankenhaus


    Der Blick geht geradeaus auf einen sprudelnden Springbrunnen. Das schwarze Gusseisen stammt noch aus Kaisers Zeiten. Zwei athletische Damen in antiken Kleidchen aus Eisen warten bis zum nächsten Weltenbrand im Nassen. Das Wasser stürzt auf sie aus den Wasserschalen über ihren Köpfen. Sie sitzen mit bequem übereinander geschlagenen Beinen da. Sie haben es sich gemütlich gemacht. Über der großen Schale über ihnen erhebt sich noch eine Kleinere. Aus der Entfernung ist nichts Genaueres zu erkennen. Es ist stickig heiß in den Grünanlagen. Bis jetzt war der Tag sonnig. Am Himmel sammeln sich Wolken. Sie verschlingen das Blau. Die meisten Wolken sind noch von Licht durchleuchtet weiß. Im Südwesten blendet eine Wolke mit goldfarbenem Glanz. Jetzt erstrahlt der Park wieder im prallen Sonnenlicht. Das Gewölk versammelt sich, verfärbt sich dunkelgrau. Das Wasser am Springbrunnen plätschert gemächlich. Eine blonde Frau in weißem Shirt und kurzem, dunklem Rock läuft am Brunnen vorbei.


    Auf der Bank nebenan sitzen zwei Frauen. Die Jüngere von beiden in gelbem Sweatshirt veranstaltet traumversunken mit ihren feinen Händen ein autistisches Ballett. Sie blickt mit offenen Augen auf die Umwelt und ins Nichts ihrer Hirngespinste. Sie ist blinder als ein Blinder. Ihr Körper ist zerbrechlich. Etwas hat sie zerbrochen. Neben ihr sitzt eine etwas ältere und kräftigere Frau, völlig in Weiß gekleidet und spricht in ihr Handy. Das Licht in den Grünanlagen ist verdüstert. An der Straße westlich des Parks steht ein altes Krankenhaus aus gelben Ziegeln. Die beiden Frauen gehören offensichtlich zusammen. Die Jüngere lebt in ihrem Traumtheater, ihr Gesicht ihrer eigenen Leere zugewandt. Die Ältere dürfte wohl jemand mit beiden Beinen im Hier und Jetzt sein. Vielleicht unterhält sie sich mit ihrem Lebensabschnittspartner? Vielleicht bespricht sie den Arbeitsplan für nächste Woche? Die Sonne bestrahlt das Grün des Rasens. Eine kurzhaarige Blondine in Röhrenhose und schwarz-weiß gestreiftem Oberteil überquert die Rasenfläche. Die Ränder und Ecken des Krankentraktes sind rot. Eine Vorhalle mit Rundbögen bildet das Portal. Griechische Kapitelle am oberen Ende der Säulen. Die Fensterscheiben glitzern. Im Gebäude ist es dunkel. Durch die offene Türe im Portal wird der Blick ins Schwarze gezogen. Es ist die psychiatrische Abteilung des Krankenhauses. Die beiden Frauen stehen auf. Erst jetzt sehe ich, dass die weiße Kleidung der Älteren nicht die Berufskleidung einer Pflegerin ist. Die Jüngere fährt im Gehen mit ihren Traumbewegungen fort. Sie verlassen den Park. Vielleicht Mutter und Tochter. Die Bewegungen der zwei Frauen im Springbrunnen sind im Gusseisen erstarrt.

  


  
    Auf der Fischerinsel


    Es ist ein schwüler Sommernachmittag. Eben schien die Sonne mit fiebernden, stechenden Strahlen. Eine sanfte Brise weht, die sich bisweilen zu einer mittelstarken Böe aufbläht. Der Wind kann die drückende Hitze nicht vertreiben. Das Verschwinden der Sonne droht ein Unwetter an. Heute bricht das Unheil über uns. Die Bäume stehen mit dichtem Junilaub da. Über dem dunkelgrauen Verwaltungsgebäude erscheint wieder der glühende Himmelskörper. Die roten Ziegel leuchten. Er verschwindet wieder. Man hört vom Wasser ein Schiff tuckern. Das jaulende, brummende Geräusch eines zweiten Schiffes nähert sich. Vogelgezwitscher und das zunehmende Sausen des Windes. Tauben auf dem an einigen Stellen verbrannten Rasen. Zwei alte Damen auf selbst mitgebrachten Klappstühlen unterhalten sich mit – für jemanden, der weiter entfernt sitzt – lautlosen Gesten. Die links sitzende, weißhaarige, wahrscheinlich ältere bewegt den Kopf, bewegt die Hände, blickt zu der rechts von ihr sitzenden Gesprächspartnerin. Diese hat dunkelblonde Haare und ist etwas jünger. Sie bewegt sich nicht. Vielleicht ist sie eine Schaufensterpuppe. Das Sonnenlicht blitzt kurz auf. Auf dem Rasen erscheint das Filigran des Schattenwurfes der Äste und Zweige der Bäume. In einiger Entfernung der beiden Frauen sitzt unter einem Baum ein junger Mann um die Zwanzig. Die Beine nach links abgewinkelt. Den Oberkörper auf den rechten Arm gestützt. Er blickt konzentriert auf etwas, das unmittelbar vor ihm liegt – wahrscheinlich ein Buch. Die weißhaarige Frau streckt ihrer Begleiterin ihren rechten Arm entgegen und zieht ihn ohne ihr Gegenüber zu berühren wieder zurück. Das Tageslicht strahlt mit voller Leuchtkraft. Der Wind braust auf. Das Hellgrau der Plattenbauten jenseits des Kanals leuchtet im Hellen. In den großen Fensterscheiben – eine Schiffshupe ertönt – erscheinen zwei glänzend zitronengelbe Gestalten. Es können keine Menschen sein. Die Beiden bewegen sich schon seit Stunden nicht. Ein weißes, sehr langes Schiff steht im Kanal still. Zwei andere warten an der Schleuse. Auf Deck Touristen auf weißen Gartenstühlen. Die meisten Schiffspassagiere sind alte Frauen. Aus der Ferne blitzt ein hellblaues Kleid auf. Alles lautlos. Die Sonne verschwindet. Das traurige Grau des Nachmittags. Am Himmel donnert es leise.
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