
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Der Teilzeitjob in einer Videothek verspricht endlich den Neubeginn, den Joel so lange
            herbeigesehnt hat. Nach jahrelanger Therapie will er die Vergangenheit hinter sich
            lassen. Seine neue Stelle scheint perfekt dafür: Dort darf er sich sogar einen anderen
            Namen geben — »Solo«, wie aus seinem Lieblingsfilm Star Wars. Endlich ein unbeschriebenes
            Blatt sein. Er punktet bei den Kollegen mit Ratschlägen, die er sich von Motivationspostern
            borgt, und freundet sich mit der schlagfertigen Nicole alias »Baby« an, die seine
            Filmliebe teilt. Doch zu einer Freundschaft gehört auch Offenheit, und Nicole ahnt,
            dass Joel etwas verschweigt. Er muss sich entscheiden: Gibt er mehr von sich preis
            — oder setzt er ihre Freundschaft aufs Spiel?
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         Royal Oak, Michigan — August 1996

      

      »Ich glaube, Joel ist so weit«, fasste Dr. Singh zusammen.

      Ich saß aufrecht auf der Liege, denn es ging um mein Gehirn, nicht um den Rest meines
         Körpers. Es waren nicht genug Stühle da, und weil ich offiziell immer noch Patient
         war, musste ich die Untersuchungsliege nehmen.
      

      »Ich weiß nicht, wie ich das finde, Dr. Singh«, entgegnete meine Mutter. »Da gibt
         es gar kein Sicherheitsnetz für den Fall, dass er rückfällig wird.«
      

      Ich hasste das Wort. Rückfällig. Als wäre ich ein Junkie.
      

      »Es hat seit fast zwei Jahren keinen Vorfall mehr gegeben.« Vorsichtshalber warf Dr. Singh
         einen Blick in meine Akte, aber es stimmte. Seit ich fünfzehn war, hatte die Macke,
         wegen der ich hier war, keinen Ärger mehr gemacht. »Ich glaube, es ist Zeit, dass
         er das Leben ausprobiert, Mrs Teague.«
      

      Mom machte ein finsteres Gesicht. »Sollten wir es nicht lieber mit einem anderen Medikament
         versuchen?«
      

      »Ich bin so weit, Mom«, mischte ich mich ein, obwohl ich nicht gefragt worden war.
         Ich war es gewohnt, dass über mich statt mit mir geredet wurde.
      

      Mein Vater sagte nichts, aber er drückte Moms Hand. Sie seufzte. »Was heißt das überhaupt,
         ›das Leben ausprobieren‹?«, fragte sie. »Sie meinen ja wohl nicht, dass er mit dem
         Rucksack durch Europa trampt?«
      

      »Wäre das etwas, was dich interessieren würde, Joel?« Offenbar hielt Dr. Singh Moms
         absurde Idee für eine ernst gemeinte Option. »Ein Abenteuer könnte Joels Genesung
         sehr zugutekommen.«
      

      Meine Eltern sahen ihn entsetzt an.

      Ich spielte kurz mit dem Gedanken, so zu tun, als hätte ich schon immer davon geträumt,
         in Pamplona mit den Stieren zu laufen, aber meine Eltern hatten schon genug mitgemacht.
         Das Schlimme, das passiert war, war schließlich auch ihnen passiert. Außerdem teilte
         ich Dr. Singhs Meinung nicht. Meine Macke war Abenteuer genug für mich.
      

      »Mir wäre es ganz recht, das Leben erst mal in kleineren Dosen auszuprobieren, bevor
         ich auf Weltreise gehe«, sagte ich zur sichtlichen Erleichterung meiner Eltern.
      

      »Was schwebt dir vor?«, fragte Dad. Falls jemand bei Diskussionen über meine Psyche
         an meiner Meinung interessiert war, dann Dad. »Worauf hast du Lust? Mannschaftssport
         vielleicht?«
      

      Die Unbestimmtheit seines Vorschlags zeigte, wie schlecht Dad mich kannte.

      »Vielleicht«, sagte ich. »Mal sehen.«

      »Wenn du dich ins normale Leben integrierst, musst du dir konkrete Ziele setzen«,
         gab Dr. Singh zu bedenken. »Wir brauchen einen Plan, bevor du heute gehst. Und ich
         werde dranbleiben und dafür sorgen, dass du den ersten Schritt, den wir uns hier überlegen,
         auch wirklich machst.« Dann zitierte er den Spruch, der auf dem Motivationsposter
         hinter ihm an der Wand stand: »Es ist nie zu spät, das zu werden, was man hätte sein
         können.«
      

      Motivationsposter gehören zur Grundausstattung in der Jugendpsychiatrie. Meistens
         prangt ein schnulziger Sinnspruch über einer erhabenen Berglandschaft, einem Wurf
         Welpen und/oder Kätzchen oder — warum auch immer — Charlie Brown.
      

      Charlie Brown. Aus irgendeinem Grund war der Junge, der von seinen sogenannten Freunden
         so schlimm gehänselt wurde, dass ihm nicht mal Haare wuchsen, das (buchstäbliche)
         Aushängeschild von Generationen psychisch kranker Kinder und Jugendlicher auf der
         ganzen Welt. Gewöhnlich war sein Bild mit anbiedernden Slogans versehen wie: »Mit
         Entschlossenheit ist alles möglich!«, oder: »Du hast dein Schicksal in der Hand!«,
         oder am schlimmsten: »Gib niemals auf!« Auf dem Gib-niemals-auf-Poster sieht man Lucy,
         die herzlose Ziege, die Charlie den Ball wegnimmt, als er ihn gerade kicken will.
         In der gesamten Peanuts-Geschichte gelingt es Charlie Brown nicht ein einziges Mal,
         den verdammten Ball zu kicken, weil Lucy ihm den Ball immer, immer, immer im letzten
         Moment wegnimmt. Aber denk dran: »Gib niemals auf!«
      

      Mein Vater sah Dr. Singh an. »Was halten Sie davon, wenn er sich einen Job sucht?
         Einen Freizeitjob mit anderen Jugendlichen in seinem Alter?«
      

      »Gute Idee«, stimmte meine Mutter überraschenderweise zu.

      Ohne meine Meinung abzuwarten, antwortete der Arzt: »Ausgezeichnet. Das nehmen wir
         uns zum Ziel!«
      

      »Okay.« Achselzuckend willigte ich ein. Ein Job klang jedenfalls attraktiver als Sport.
         Erstens bekam ich Geld dafür. Zweitens war ein Job bloß ein Job. Wenn du beim Sport
         dein Team im Stich lässt, bist du ein Verräter, aber Jobs kann man jeden Tag kündigen,
         und keiner regt sich auf. Das war NORMAL, und seien wir ehrlich, NORMAL war mein Ziel. Früher war ich schließlich auch NORMAL gewesen. Vielleicht musste ich mich nur eine Weile zum Mindestlohn in den Dienst
         meiner Mitmenschen stellen, um wieder NORMAL zu werden. Den Versuch war es wert.
      

      »Ich peppe gleich meinen Lebenslauf auf.«

      Ab da hatten alle ein Lächeln im Gesicht, selbst wenn ich wusste, dass das meiner
         Mutter künstlich war.
      

      Der Arzt setzte mir eine Frist von zwei Wochen, um ein Vorstellungsgespräch klarzumachen.
         Das schrieb er auf einen Rezeptblock und reichte mir den Zettel, als hätte er mir
         ein Antibiotikum verschrieben.
      

      Ich bedankte mich, und wir verließen die Praxis. Es war das erste Mal seit sieben
         Jahren, dass ich die Hoffnung hatte, ich müsste vielleicht eines Tages nicht mehr
         herkommen.
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      »Also, warum willst du Teil des Teams von ROYO Video werden?«, las Jessica Morrison, die Managerin der Videothek, von ihrem Formular
         ab.
      

      Das Gespräch mit Dr. Singh war kaum eine Woche her, und ich hatte schon ein Vorstellungsgespräch
         organisiert. Na ja, eigentlich hatte es meine Mutter organisiert. Jessica war die
         Freundin meines Cousins Devin und wohnte bei ihm, und als Mom Devin erzählte, dass
         ich einen Job suchte, vermittelte er mich weiter.
      

      »Ich schaue gerne Filme«, schien mir die beste Antwort zu sein. Ich wollte ihr nicht
         auf die Nase binden, dass mein Psychiater mir verschrieben hatte, mich auf den Arbeitsmarkt
         zu begeben.
      

      Jessica notierte meine Antwort. »Auf was für Filme stehst du?«

      Ich starrte ihre schreibenden Hände an, weil mich jede andere Stelle ihres Körpers
         aus dem Konzept gebracht hätte. Jessica hatte Kurven und Rehaugen und war eindeutig
         Postermaterial, und ich war siebzehn, hatte gerade die libido-senkenden Medikamente
         abgesetzt, die ich während meiner bisherigen Jugend genommen hatte, und war keineswegs
         immun gegen ihre Reize. Und da lechzende Blicke meine zukünftige Vorgesetzte wahrscheinlich
         nicht davon überzeugten, dass ich der Richtige wäre, behielt ich sie für mich.
      

      »Ich mag alle Filme — Action, Horror, Komödien.« Ich richtete den Blick auf den Boden
         und dann wieder auf ihre Hände.
      

      Jessica trug in das Formular »alle« ein.

      »Cool«, sagte sie. »Wo siehst du dich in fünf Jahren?«

      »Nächstes Jahr mache ich den Schulabschluss. Dann gehe ich vielleicht aufs College.«
         Eigentlich hatte ich nicht vor zu studieren, aber ich sagte es trotzdem. Schließlich
         war es nie zu spät, das zu werden, was man hätte sein können.
      

      »Ah, okay. Toll.« Sie schrieb wieder etwas hin. »Weißt du was?«, sagte sie dann. »Warum
         füllst du den Rest des Formulars nicht selber aus? Devin hat gesagt, du bist cool,
         und du kannst abends und am Wochenende arbeiten. Das reicht mir.« Sie wollte mir gerade
         den Papierkram rüberschieben, aber dann zögerte sie. »Warte mal … Du bist nicht mehr
         krank, oder?«
      

      »Krank …?« Ich ahnte, worauf sie hinauswollte.

      »Devin meinte, du hattest Leukämie oder so was, als du klein warst«, sagte sie. »Ist
         das noch aktuell?«
      

      »Anämie«, berichtigte ich ihr ehrliches Missverständnis meiner Standardlüge. »Und
         nein, alles wieder gut.«
      

      Es war Mom gewesen, die sich diese Ausrede für meine Macke ausgedacht hatte. Auf der
         Suche nach einer ernsten, aber nicht zu ernsten Diagnose im medizinischen Wörterbuch,
         mit der sie meine Klinikaufenthalte und Schulfehlzeiten vertuschen könnte, war Anämie
         die erste Krankheit im Alphabet gewesen, die glaubhaft klang.
      

      Jessica nickte und händigte mir die Papiere aus. Dann legte sie ein Schlüsselband
         mit einem Plastiknamensschild auf den Tisch. »Du kannst morgen anfangen, oder? Komm
         um fünf.« Sie zog die Kappe eines schwarzen Markers ab und setzte ihn auf der Linie
         unter HI, ICH BIN an. »Wie willst du genannt werden?«
      

      »Ich heiße Joel«, erinnerte ich sie. Ich nahm es ihr nicht übel, dass sie meinen Namen
         vergessen hatte. Frauen wie sie mussten sich keine Namen merken.
      

      Jessica schüttelte den Kopf, und im Ausschnitt ihres Tops blitzte ein BH-Träger auf. Grün.
      

      Der BH, nicht das Top. An die Farbe des Tops erinnere ich mich nicht.
      

      »Nein. Wir benutzen hier nicht unsere echten Namen«, erklärte sie. »Regel meiner Eltern.«

      Ich wusste von Devin, dass der ganze Häuserblock, in dem sich ROYO Video befand, den Morrisons gehörte, aber mehr wusste ich nicht über sie. Ich fand
         es seltsam, dass sie von ihren Angestellten verlangten, Decknamen zu benutzen, aber
         egal. Es war mein erster Job, was wusste ich schon? »Na ja, ich fand den Namen Mike
         immer gut …« Mike war ein ganz NORMALER Name. Ich könnte ein Mike sein.
      

      »Was? Nein.« Jessica lachte. »Du musst dir eine Filmfigur aussuchen. Damit die Leute
         Lust auf Videos kriegen. Unterschwellige Werbung.«
      

      »Ach so.« Klang irgendwie logisch. »Heißt das, dass du in der Videothek auch nicht
         Jessica bist?«
      

      »Im Dienst bin ich Scarlet.« Sie zeigte auf ihr Namensschild, das ich nicht gelesen
         hatte, weil es zwischen ihren Brüsten hing. »Wegen Scarlett O’Hara.«
      

      Ich hatte Vom Winde verweht nie gesehen, aber plötzlich interessierte mich der Film.
      

      »Wir haben einen Dirty Harry — das ist mein blöder kleiner Bruder Scott. Und den Paten,
         Mary Poppins, Hannibal und Baby.«
      

      »Baby?«

      »Aus Dirty Dancing.« Jessica-Scarlet sah mich verächtlich an, wie alle Mädchen, wenn man Wissenslücken
         bei Dirty Dancing aufwies.
      

      »Ach so. Nie gesehen.«

      »Du hast was verpasst.«

      Das bezweifelte ich. »Gibt es eine Liste, wo man sich einen Namen aussuchen kann?«

      »Nein — du darfst nur keinen nehmen, der schon vergeben ist«, sagte sie und wackelte
         ungeduldig mit dem Marker. »Also?«
      

      Ich versuchte, schnell zu denken. Mir fielen James Bond, Rocky Balboa und RoboCop
         ein, aber die waren zu verwegen für einen Typen wie mich, der frisch aus der Klapse
         kam. Jack Nicholsons Figur in Einer flog übers Kuckucksnest wäre passend gewesen, aber von der fiel mir der Name nicht ein.
      

      »Was ist denn dein Lieblingsfilm?«, hakte Jessica-Scarlet nach.

      »Star Wars.«
      

      Sie war unbeeindruckt. »Ja, und? … Luke Skywalker?«

      »Nein.« Plötzlich hatte ich doch eine Meinung. »Han Solo.«

      »Okay.« Sie schrieb in feuchten schwarzen Buchstaben HANS SOLO auf das Schild und wedelte damit herum, bis es trocken war. »Aber Skywalker klingt
         viel sexyer.«
      

      Ich hätte den Schreibfehler berichtigt, aber das Wort »Sex« hatte mich abgelenkt.

      »Willkommen bei ROYO Video, Hans«, sagte Scarlet und reichte mir das Namensschild. »Komm morgen vorbei.
         Frag nach Baby. Sie weist dich ein.«
      

      »Ich werde da sein.«
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      Als ich am nächsten Nachmittag zum Dienst erschien, begrüßte mich Mary Poppins.

      »Nenn mich Poppins«, sagte sie nachdrücklich und schüttelte mir die Hand. Sie lächelte
         auf eine Art, die ich als flirtend einstufte.
      

      Poppins hatte weißblond gefärbtes Haar und war solariumgebräunt. Außerdem war sie
         stark geschminkt, so stark, dass ich nicht sagen konnte, wie ihr Gesicht ohne Make-up
         aussah. Die Menge an Eyeliner und Lippenstift war meiner Erfahrung nach ein Zeichen
         für Komplexe, und mit komplexbeladenen Mädchen hatte ich nur schlechte Erfahrungen
         gemacht.
      

      Ich lächelte höflich zurück. »Ich schätze, du kannst mich Han Solo nennen.«

      Poppins lachte. »Oder lieber Hans?« Sie zeigte auf mein Namensschild.
      

      »Das war Jessica. Ich wollte ihr nicht zu nahe treten.«

      »Jessica?« Poppins zog die Braue hoch. »Du nennst die Chefin beim Vornamen?«

      »Oh, sorry. Ich meinte Scarlet. Ich dachte, die Decknamen gelten nur für die Kundschaft.«
      

      Poppins zuckte die Achseln. »Mach es, wie du willst, aber die meisten von uns sind
         froh, wenn sie bei der Arbeit nicht sie selbst sein müssen.«
      

      Wenn man es so sah, gefiel mir die Idee mit den Pseudonymen. Sehr sogar.

      Poppins holte einen Marker, eine Flasche Nagellackentferner und ein paar Wattebausche
         aus dem Schrank. »Und, Han Solo, wo gehst du zur Schule?« Sie griff nach meinem Namensschild.
         »Ich bin auf der Kimball.«
      

      »Einzugsgebiet Dondero Highschool.« Was zwar stimmte, doch ich war nicht auf der Dondero.
         Wegen meiner Klinikaufenthalte hatte ich so viel Stoff versäumt, dass ich mehrere
         Jahre hinterher war, und am Ende war ich nicht mehr zur Schule gegangen, weil es zu
         demütigend gewesen war, der einzige Fünfzehnjährige in der siebten Klasse zu sein.
         Seitdem schickte die Schulbehörde einen Tutor zu mir nach Hause, einen Collegeabsolventen
         namens Mr Moser. Ich nannte ihn Tim. Zum Glück war das Lernen mein geringstes Problem,
         und ich brauchte nicht viel Nachhilfe. Meistens beaufsichtigte Tim nur meine Prüfungen,
         und ansonsten unterhielten wir uns über Seinfeld oder spielten Tekken.
      

      In den letzten zwei Jahren hatte ich so weit aufgeholt, dass ich im Herbst theoretisch
         wieder in meine Jahrgangsstufe gehen könnte. Was ich aber nicht vorhatte.
      

      »Hat die Dondero nicht eine Eiche als Maskottchen?«

      Ich war überfragt, aber um keinen Argwohn zu erwecken, sagte ich einfach: »Ja.«

      »Wie langweilig.«

      Allerdings. Die Eiche war auch das Symbol unserer Kleinstadt Royal Oak. Ich reichte
         Poppins mein Namensschild.
      

      Im hinteren Teil des Ladens schlug eine Tür zu, und plötzlich war das unverwechselbare
         Geräusch zu hören, wenn sich jemand die Seele aus dem Leib kotzte.
      

      Eine Sie, schätzte ich. Es klang wie Mädchenwürgen.
      

      Poppins tropfte etwas Nagellackentferner auf den Wattebausch. »Ignorier es. Das ist
         bloß Baby.«
      

      »Woher weißt du das?« Merkwürdiges Talent, Leute anhand ihres Würgens zu identifizieren.

      »Weil es immer Baby ist, Hans.« Sie rieb mit dem Wattebausch auf dem Plastikschild herum, bis der Marker nicht
         mehr zu sehen war. »So. Wie neu.«
      

      Wieder schlug die Tür zu, dann kam die Würgerin durch den Flur in den Laden.

      »Hey, Poppins«, seufzte ein bleiches Mädchen mit geröteten Wangen. »Hey … Neuer.«

      Bevor ich mich vorstellen konnte, senkte Poppins die Stimme. »Wir haben alles gehört …«
         Sie steckte sich pantomimisch den Finger in den Hals.
      

      Das Mädchen sah mich an. »Na und? Essstörungen sind voll in, und ich bin gerne auf
         der Höhe der Zeit.«
      

      Ich musste ihr recht geben. Aus Jahren der Gruppentherapie wusste ich, dass Essstörungen
         tatsächlich im Trend lagen. Nur dass die meisten Essgestörten, die ich kannte, nicht
         stolz darauf waren.
      

      »Baby, ich mache mir langsam echt Sorgen um dich. Du bist schon dünn genug«, sagte
         Poppins. »Sei einfach zufrieden mit dem Körper, den du hast.«
      

      Der Rat war der typische Nebenrollensatz einer pädagogisch wertvollen Nachtmittagssendung
         und konnte nur von jemandem kommen, der keinen Schimmer von der Komplexität von Essstörungen
         hatte.
      

      Die Würgerin, die sich als Baby entpuppt hatte, reagierte mit angemessenem Sarkasmus:
         »Vielen Dank, Poppins! So hatte ich es noch gar nicht gesehen. Ich hole mir gleich
         ein Stück Torte!« Dann begann sie, die Videos aus den Rückgabe-Eimern einzulesen.
      

      Poppins zuckte die Schultern und wechselte das Thema. »Bist du Hans schon offiziell
         vorgestellt worden?«
      

      Baby kniff die Augen zusammen. Ihre Augen waren grün, was bemerkenswert war. Für mich
         zumindest.
      

      »Hans? Alan Rickman in Stirb langsam?«, fragte sie.
      

      Ich sah Poppins von der Seite an. »Nein — eigentlich Han Solo.«

      »Der heißt doch nicht Hans«, schnaubte Baby. »Er heißt Han. H-a-n.«
      

      »Das wissen wir, Baby. Scarlet hat es falsch auf sein Namensschild geschrieben.«

      Sie verdrehte verächtlich die Augen. »Ach, die Scarlett O’Hara, die sogar ihren eigenen
         Namen falsch schreibt? Überrascht mich kein bisschen.«
      

      Poppins flüsterte mir zu: »Nur zur Info — Baby hasst Scarlet.«

      »Was gibt es da zu mögen?« Baby nahm sich ihr Namensschild aus dem Schrank und hängte
         es sich um den Hals. In kühnen schrägen Großbuchstaben stand der Name BABY darauf. »Mal ehrlich, wenn sie schon behauptet, Scarlett O’Hara wäre ihre Lieblingsfilmfigur,
         dann sollte sie wenigstens den Anstand haben, den Namen mit Doppel-t zu schreiben.«
      

      Der Punkt ging an Baby, auch wenn es eine schwache Rechtfertigung war, jemanden zu
         hassen.
      

      »Ich bezweifle, dass Scarlet Vom Winde verweht je gesehen hat«, fuhr Baby fort. »Der Film basiert auf einem Buch ohne Bilder, und
         wir wissen, dass Lesen nicht Scarlets Hobby ist. Wahrscheinlich hat sie bloß ein Filmplakat
         gesehen, auf dem Vivien Leighs Brüste aus dem Korsett quellen, und gedacht: Hey, die sieht aus wie ich!«
      

      Poppins warf mir einen Blick zu. »Weißt du, was ich meine, Hans? Baby hasst sie.«
      

      »O Gott, jetzt reicht’s aber mit dem Hans!« Baby riss mir das unbeschriebene Namensschild
         aus der Hand. Dann schrieb sie in Großbuchstaben SOLO in das leere Feld und warf das Schild zurück zu mir.
      

      Solo. Das gefiel mir. Besser als Hans. Und als Han. Und als Mike.

      »Hey, danke«, sagte ich.

      »Solo.« Poppins runzelte die Stirn. »Klingt irgendwie einsam.«

      »Tja, und Poppins klingt irgendwie wie eine Stripperin, die aus einer Torte springt«,
         gab Baby zurück.
      

      Poppins lächelte trotzig. »Und dein Name klingt, als wärst du ein Säugling.«

      Baby sah nicht einmal von ihren Videokassetten auf. »Autsch. Den Hieb werde ich noch
         Wochen spüren.«
      

      Poppins seufzte. Ihre Schicht war vorbei, und sie packte ihre Sachen. »Na dann, viel
         Glück heute Abend. Nach dem Entschlacken hat Baby immer schlechte Laune.«
      

      Baby überließ Poppins das letzte Wort und winkte nur ab.

      Als Poppins ging, wurde es still im Laden, und Baby räumte geräuschvoll Videokassetten
         weg. Ich wartete, dass sie das Wort an mich richtete, aber sie tat es nicht. Sie arbeitete
         einfach um mich herum, als wäre ich nicht da.
      

      »Gibt es etwas, was ich über den Job in der Videothek wissen sollte?«, war mein Versuch,
         sie an meine Existenz zu erinnern.
      

      Statt einer Antwort kramte Baby in einem Schrank, zog ein zerfleddertes Ringbuch heraus,
         auf dem in Scarlets Handschrift »Orientirung für Neue« stand, und legte es auf die
         Theke.
      

      »Lies das«, sagte sie.

      Ich wartete auf eine weitere Erklärung, aber es kam keine. »Das war’s? Ich lese mir
         einfach den Ordner durch, und dann weiß ich alles, was ich über die Welt der Videoleihe
         wissen muss?«
      

      Baby holte tief Luft und seufzte. »Hör zu, Solo, ich habe echt keinen Bock, heute
         bei irgendwem Händchen zu halten. Dieser Job ist ein Arschrunzeln. Du musst dir mehr
         Mühe geben, Scheiße zu bauen, als keine Scheiße zu bauen.« Sie ging zurück zu den
         Regalen. »Ach, und Spoileralarm: Ich benutze viele Kraftausdrücke.«
      

      »Alles klar«, sagte ich. Und dann, um ihr zu zeigen, dass ich verstanden hatte: »Scheißklar.«

      Ich hatte auf ein Lächeln gehofft, aber es kam keins.

      Immerhin lenkte sie etwas ein. »Wirklich, die größte Herausforderung an dem Job ist
         die Langeweile. Außer am Wochenende oder bei schlechtem Wetter herrscht hier meistens
         tote Hose.«
      

      »Toll. Dann habe ich endlich Zeit, meine Biografie zu schreiben.« Auch der Witz ging
         unter.
      

      Baby löste ihr braunes Haar aus dem Knoten, den sie oben auf dem Kopf trug, und es
         fiel ihr über den Rücken bis zur Taille, als sie es ausschüttelte. Dann kämmte sie
         es ein paarmal mit den Fingern durch, bevor sie es wieder auf dem Kopf zusammenknotete.
      

      Die meisten Mädchen mit Essstörungen, die ich kannte, hatten keine dermaßen biblische
         Haarpracht, weil eins der ersten Opfer, die ein Körper beim Hungern bringt, die Haare
         sind. Kein Witz. Ich habe Teenager mit Magersucht gesehen, denen das Haar büschelweise
         ausfiel. Jemand mit Haaren wie Baby musste ein Neuling unter den Essgestörten sein.
      

      Ich überlegte, ob ich sie vor dem Haarverlust warnen sollte. Vielleicht war ja die
         Tatsache, dass sie sich kahl kotzen konnte, der Anstoß, den Baby brauchte, um ihr
         Leben in den Griff zu kriegen, bevor es zu spät war. Andererseits war es vielleicht
         nicht NORMAL, ein Mädchen, das man gerade kennengelernt hatte, über die Nebenwirkungen der Magersucht
         aufzuklären. Wahrscheinlich wussten NORMALE Jungs so was nicht, deshalb hielt ich mich lieber raus.
      

      »Ich fang dann mal an«, sagte ich stattdessen und schlug die erste Seite des Ringbuchs
         auf.
      

      »Tu das.« Baby wartete einen Moment, bevor sie nachsetzte: »Ich gehe mich noch ein
         bisschen übergeben, und wenn wir beide fertig sind, zeige ich dir vielleicht den Rest.«
      

      »Okay.«

      Sie machte einen Bogen um mich, und Sekunden später hörte ich zum dritten Mal heute
         Abend die Tür zuschlagen, gefolgt von dem unverwechselbaren Geräusch, wenn sich jemand
         die Seele aus dem Leib kotzt.
      

      Das Schulungsringbuch war stumpfsinnig und viel zu lang.

      Seit dem Schlimmen, das passiert war, hatte ich eine merkwürdige Vorliebe für die
         einschläfernde Lektüre von Kleingedrucktem. Einmal hatte ich die gesamte Bedienungsanleitung
         meines Autos von vorne bis hinten durchgelesen, nur um mich von meiner Macke abzulenken,
         und das Ding war rekordverdächtig langweilig. Aber weil mein Kopf sowieso schon leer
         war und meine Macke seit über zwei Jahren Ruhe gab, fiel es mir schwer, mich auf Dinge
         wie Säumnisgebührenabrechnungen und Bestandsaufnahmeverfahren zu konzentrieren.
      

      Trotzdem kämpfte ich mich weiter durch, während Baby sich abwechselnd um die Kundschaft
         kümmerte und Brechpausen auf dem Klo einlegte.
      

      Die allgemeinen Sicherheitshinweise im ersten Teil des Ringbuchs waren mir geläufig —
         Notrufnummern, die Anschrift des nächsten Krankenhauses und so weiter. Da ich nur
         ein paar Kilometer entfernt wohnte, kannte ich mich in der Gegend aus. Ich war schon
         Hunderte von Malen an ROYO Video vorbeigefahren, aber ich hatte den Laden bis zu meinem Vorstellungsgespräch
         nie betreten.
      

      Was nicht hieß, dass ich mir keine Videos lieh, aber ich war immer zu Blockbuster
         gegangen. Die Hauptstraße von Royal Oak war nicht wirklich mein Pflaster. In ROYO, wie die Gegend abgekürzt wurde, hingen die coolen Kids in meinem Alter ab, meistens
         im Coney Island und im Main Art Theatre. Aber ich hatte zurzeit keine coolen Freunde
         (oder überhaupt welche), und deswegen hatte ich auch keinen Grund, hier zu sein.
      

      Ich merkte gleich, dass ROYO Video eine ganz andere Art von Laden war als Blockbuster. Ich meine, ja, auch hier
         gab es Regale mit VHS-Kassettenschachteln, Filmplakate an den Wänden, Süßigkeitenregale und einen Cola-Kühlschrank;
         die Grundausstattung jeder Videothek. Aber die Atmosphäre war völlig anders. Mehr
         Kiez, weniger Kette, schätze ich. Es gab handgemalte Schilder, ein Schwarzes Brett
         mit Nachbarschafts-Infos, und an der Tür hing sogar der Football-Kalender der Dondero
         Highschool. (Das Maskottchen war wirklich eine Eiche mit Gesicht. Wer hätte das gedacht?)
      

      Jeder Quadratmeter war vollgestopft, und das gefiel mir. Ich fühlte mich wohl an engen
         Orten. Bis das Schlimme passiert war, hatten wir in einem kleinen Haus in einer vornehmlich
         weißen (wie wir), vornehmlich durchschnittlichen (auch wie wir) Mittelschichtssiedlung
         in Fairfax, Virginia, gewohnt. Nach dem Schlimmen waren wir in ein ähnliches Haus
         in einer ähnlichen Siedlung in Michigan gezogen.
      

      Am Ende überflog ich den Großteil des Ringbuchs. Und während ich so tat, als würde
         ich lesen, behielt ich Baby im Auge, weil ich den Verdacht hatte, dass ich mir das,
         was ich wirklich über den Job wissen musste, besser bei ihr abschauen konnte. Denn
         wie es aussah, war sie ziemlich gut darin, wenn sie nicht gerade auf dem Klo war.
      

      »Hallo, Mr Jansen! Oh, Sieben ist genau das Richtige für Sie. Das Ende hat mich echt fertiggemacht.«
      

      »Tut mir leid, Ashley. Toy Story gibt es erst ab Oktober auf Video. Soll ich euch anrufen, wenn er da ist?«
      

      »Hey, Wayne, das ist ungefähr das fünfte Mal diesen Monat, dass du Jumanji ausleihst. Willst du dir das Video nicht lieber kaufen? Das wäre vielleicht billiger.«
      

      »Tut mir wirklich leid, Mrs Schwartz. Es sind fünfzehn Dollar Säumnisgebühr angelaufen,
         weil Ihr Mann Heat eine Woche länger behalten hat. Soll ich ihn vielleicht aus Ihrem Konto austragen?«
      

      Baby kannte jeden, der an diesem Abend in die Videothek kam, und jeder schien sie
         zu mögen, selbst Mrs Schwartz, die, nachdem sie die Strafe beglichen hatte, tatsächlich
         darum bat, ihren Mann aus ihrem Benutzerkonto zu streichen.
      

      Nach dem ersten Eindruck hätte ich nicht darauf gewettet, dass Kundenservice zu Babys
         Stärken gehörte. Doch sie war ein Naturtalent, obwohl sie die Hälfte der Schicht auf
         dem Klo verbrachte.
      

      Irgendwie gab mir Babys Brechreiz sogar Hoffnung. Wenn sie mit ihrer Macke eine erfolgreiche
         Videoverleiherin sein konnte, kriegte ich es vielleicht auch irgendwie hin, jetzt,
         wo ich keine Macke mehr hatte.
      

      »Wie läuft’s?«, erkundigte sich Baby, als gerade nicht viel los war. »Langweilst du
         dich schon zu Tode?«
      

      »Ich habe eine Frage.« Ich hielt das Ringbuch hoch. »Da steht, wir sollen ›gepflegt
         und sportlich-elegant‹ bei der Arbeit erscheinen.« Ich schüttelte mir die langen braunen
         Strähnen ins Gesicht und zeigte auf mein Grunge-inspiriertes Outfit, das aus einem
         schmuddeligen T-Shirt und zerlöcherten Cordhosen bestand. »Ich weiß nicht, ob ich
         das hinkriege.«
      

      Baby setzte sich auf einen Barhocker. »Ach, der Dresscode wird sowieso nicht durchgesetzt.
         Du kannst anziehen, was du willst. Du hast doch die Chefin gesehen? Die kreuzt meistens
         halb nackt hier auf.«
      

      War mir aufgefallen.

      Ich schlug das Ringbuch zu. »Nett, dass du gewartet hast, bis ich hiermit durch bin,
         bevor du mir sagst, dass die Regeln, die drinstehen, nicht gelten.«
      

      »War mir ein Vergnügen«, sagte sie, und dann saß sie ganz still mit geschlossenen
         Augen da.
      

      Während ich bei Poppins nicht wusste, ob ich sie ohne die Make-up-Schicht erkennen
         würde, nahm ich an, dass Baby anders aussah, wenn sie sich nicht gerade alle zwanzig
         Minuten übergab. Vielleicht war sie nicht immer so bleich, und vielleicht trug sie
         normalerweise keine Unterhemden und an den Knien abgeschnittene Jogginghosen. Oder
         vielleicht doch. Es spielte keine Rolle. Mit essgestörten Mädchen hatte ich ähnlich
         schlechte Erfahrungen wie mit komplexbeladenen Mädchen gemacht.
      

      Als die Türglocke einen Kunden ankündigte, wurde Baby wieder munter, und nachdem sie
         sich um ihn gekümmert hatte, gab sie mir eine kurze Einweisung in das Computersystem
         und das Ausleihverfahren bei ROYO Video. Bis zum Ende der Schicht bediente ich die Kundschaft selbst und schaffte es
         ohne Babys Hilfe, über die Datenbank Filme in den Regalen zu orten.
      

      Ich weiß, dass es keine weltbewegenden Leistungen waren, aber da ich wegen meiner
         Macke schon an kleineren Dingen gescheitert war, war ich stolz auf mich. Selbst wenn
         der Job »ein Arschrunzeln« war.
      

      Um zehn endete meine Schicht, denn da machte der Laden am Samstag zu. Um Viertel vor
         zehn holte Baby eine Checkliste zum Schließen heraus, und wir gingen die Punkte gemeinsam
         durch.
      

      »Hey, hm … Baby?« Ich wollte mich für die Einweisung bedanken, aber ich zögerte. »Findest
         du es nicht komisch, wenn ich dich so nenne? Es klingt irgendwie, als wollte ich dich
         anmachen.«
      

      Baby seufzte. »Ja, ich weiß. Im Rückblick hätte ich mir einen anderen Namen aussuchen
         sollen. Ich habe echt die Nase voll davon, dass die Leute zu mir sagen: Niemand stellt Baby in die Ecke.«
      

      »Komisch. Wieso sagen sie so was?«

      Sie sah mich überrascht an. »Du weißt schon. Wegen dem Film. Dirty Dancing.«
      

      »Ach so«, sagte ich. »Den habe ich nie gesehen.«

      Anders als Scarlet war Baby beeindruckt. »Im Ernst? Ich auch nicht.«

      »Wie, du hast Dirty Dancing nie gesehen und nennst dich trotzdem Baby?«
      

      Sie löste wieder ihr Haar, und diesmal ließ sie es offen, nachdem sie es ein paarmal
         mit den Fingern durchgekämmt hatte. »Bestimmt nicht. Indiana Jones hat mich so genannt.«
      

      Ich wartete auf eine Erklärung. Sie gab mir keine.

      »Was für eine Ehre«, sagte ich dann. »Ich hatte gar nicht die Option, mich von einem
         echten Actionhelden taufen zu lassen. Herzlichen Glückwunsch.«
      

      »Indiana Jones war der Manager vor Scarlet.«

      »Verstehe.«

      »Ach ja?«, sagte Baby. »Als ich hier anfing, sagte Indy, ich soll mir eine Figur aus
         meinem Lieblingsfilm aussuchen. Aber wie kann man nur einen Lieblingsfilm haben?«
         Sie öffnete die Kasse, nahm die Vierteldollar-Münzen aus dem Fach und stapelte sie
         zu Dollars. »Darüber haben wir uns gestritten, und er meinte, ich soll mich nicht
         wie ein Baby anstellen. Und ich habe gesagt: ›Vielleicht will ich mich ja wie ein
         Baby anstellen‹, weil ich manchmal nicht die Klappe halten kann. Da hat er einfach
         ›Baby‹ auf mein Namensschild geschrieben und gesagt: ›Gut, dann sei ein Baby.‹« Sie
         verzog das Gesicht. »Ich hatte keine Ahnung von Baby in Dirty Dancing, weil ich den bescheuerten Film nicht gesehen habe, und als alle anfingen, den Scheißspruch
         zu mir zu sagen, wollte ich ihn erst recht nicht mehr sehen.«
      

      »Verstehe«, sagte ich wieder. Und um das Gespräch nicht abzuwürgen, fügte ich hinzu:
         »Ich wusste auch erst nicht, welchen Namen ich nehmen sollte. Scarlet hat Luke Skywalker
         vorgeschlagen.«
      

      »Warum?« Baby legte die Münzen zurück in die Kasse. »Den hätte sie noch weniger buchstabieren
         können.«
      

      Ich lachte. »Ich hätte Boba Fett sagen sollen. Der wird geschrieben, wie man es hört.«

      »O Gott. Ich bin echt froh, dass du nicht Boba Fett genommen hast. Leute, die sich
         nach Bösewichten nennen, wollen meistens nur kompensieren, wie uninteressant sie im
         richtigen Leben sind.«
      

      Ich dachte darüber nach. »Stimmt, es wäre eine echte Enttäuschung, wenn man mit einem
         langweiligen Typ namens Freddy Krueger zusammenarbeitet, der nicht einmal versucht,
         dich im Schlaf zu ermorden.«
      

      »Genau.« Baby grinste, aber dann kniff sie die Augen zusammen. »Warte mal. Du bist
         aber nicht der Typ, der angeblich mit Scarlets Freund verwandt ist, oder?«
      

      »Warum?«

      Baby zuckte die Schultern. »Ich habe den Spacko kennengelernt. Schwer vorstellbar,
         dass jemand aus demselben Genpool aufrecht gehen kann.«
      

      Wenn ich tief genug grub, konnte ich es als Kompliment auffassen. »Oh. Tja, ich schätze,
         das bin ich.«
      

      »Hoppla. Tut mir leid, dass ich deinen Genpool beleidigt habe.«

      »Macht nichts. Devin ist mein Cousin mütterlicherseits. Ich komme mehr nach meinem
         Vater. Sein Genpool ist relativ spackofrei.«
      

      Baby schnaubte ein leises Lachen und grinste, was ich als meine größte Errungenschaft
         des heutigen Abends betrachtete.
      

      Wahrscheinlich sollte ich dazusagen, dass meine Macke zwar psychisch war, aber ich
         war nicht so gestört, dass ich keine normalen Teenager-Freundschaften hätte führen
         können, wenn das Schlimme nicht passiert wäre. Ich meine, ich war stolz darauf, Baby
         zum Lachen gebracht zu haben, wie jeder NORMALE Mensch stolz darauf gewesen wäre. Nicht wie ein gesellschaftlicher Außenseiter à
         la Frankensteins Monster stolz darauf wäre, der nach lebenslanger Ablehnung zum ersten
         Mal einen Schimmer von menschlicher Akzeptanz erfährt, falls ihr das vielleicht gerade
         denkt. Ich hatte es auf dieses Lachen angelegt, und Baby hatte ein gutes Lächeln —
         halbmondförmig mit angenehm spitzen Winkeln —, und deshalb freute ich mich darüber.
      

      Als Baby mit dem Kassensturz fertig war, schlossen wir die Dollars in den Safe in
         Scarlets Büro. Dann stempelten wir unsere Stechkarten ab, löschten das Licht, und
         meine erste Schicht bei ROYO Video war offiziell vorbei.
      

      Wir hatten auf dem Mitarbeiterparkplatz nicht weit voneinander entfernt geparkt. Baby
         schloss ihren schwarzen Honda Accord auf, und ich meinen Chrysler LeBaron.
      

      In diesem Moment fühlte ich mich richtig gut. Wenn man Medikamente nehmen muss, die
         die Tiefs im Leben erträglicher machen, bekommt man auch die Hochs nur gedämpft mit.
         Ich hatte meine Medikamente vor ein paar Monaten abgesetzt und empfand jedes Gefühl,
         das ich hatte, wieder mit voller Wucht. Und in diesem Moment war ich glückselig, dass
         ich den ersten Tag in meinem neuen Job wie ein ganz NORMALER Mensch überstanden hatte.
      

      Als ich losfuhr, wollte ich Baby winken, aber ich sah, dass sie gar nicht in ihrem
         Wagen saß. Sie stand an dem Grünstreifen, der den Parkplatz begrenzte.
      

      Ich kurbelte das Fenster herunter.

      »Alles klar?«

      Statt zu antworten, beugte sich Baby vor und übergab sich ins Gebüsch.

      Ich zog die Handbremse. Es wäre nicht NORMAL gewesen, jemanden in so einer Situation allein zu lassen. Allerdings war es wahrscheinlich
         auch nicht NORMAL, auszusteigen und auf sie zuzugaloppieren, während sie sich übergab.
      

      Als sie fertig war, sank Baby auf den Randstein und sagte, was man so sagt; was jeder
         sagen würde, der gerade jemandem vor die Füße gekotzt hat: »Tut mir leid.«
      

      Und ich antwortete, was jeder hören wollen würde, der einem gerade vor die Füße gekotzt
         hat: »Macht nichts. Kann jedem mal passieren.«
      

      »Ich dachte, ich schaffe es bis nach Hause, bevor ich mich wieder übergeben muss.«
         Sie wischte sich mit dem Jackenärmel den Mund ab.
      

      »Falsch gedacht.« Kein Knüller, aber ich hoffte trotzdem auf ein Lächeln. Es kam keins.

      Wir hatten beide nichts mehr zu sagen, und ich überlegte, ob ich mich auf den Weg
         machen sollte, aber ich wollte sie auch nicht allein lassen. Außerdem hatte ich das
         Gefühl, sie hätte mich weggeschickt, hätte sie allein sein wollen.
      

      »Jetzt habe ich meine Tabula rasa versaut«, sagte sie irgendwann.

      »Hat das Ding viel abbekommen?«, fragte ich. »Mit Ammoniak kriegt man selbst die hartnäckigsten
         Kotzflecken weg.«
      

      »Was? Nein. Tabula rasa bedeutet so viel wie ›unbeschriebenes Blatt‹.« Baby nahm eine
         Flasche Wasser aus der Tasche und trank einen Schluck. »Kennst du das Gefühl, wenn
         du jemanden kennenlernst, der nichts über dich weiß? Du hast nur ein kleines Zeitfenster,
         bis die Lücken gefüllt werden.« Sie schraubte die Flasche wieder zu und seufzte. »Wir
         kennen uns erst seit ein paar Stunden, und wahrscheinlich hast du schon ›kotzende
         Psychopathin‹ auf meine Tabula rasa geschrieben.«
      

      »Ich glaube nicht, dass du eine Psychopathin bist«, sagte ich ehrlich. Ich kannte
         einige, und soweit ich wusste, war Erbrechen kein Symptom von Psychopathie.
      

      »Danke.« Baby sah mich an.

      Wir saßen noch ein paar Minuten schweigend da, und ein NORMALER Mensch hätte vielleicht nachgefragt, warum Baby so übel war. Aber ich dachte, nur
         weil ich eine Sache über Baby wusste, hatte ich noch nicht das Recht, auch alles andere
         von ihr zu erfahren. Was mir ehrlich gesagt auch lieber war. Die ganze Wahrheit über
         einen Menschen zu kennen bedeutet viel Verantwortung, und ich war zu sehr damit beschäftigt,
         zu werden, was ich hätte sein können, um mich auf die Macken anderer einlassen zu
         können.
      

      Baby trank noch ein paar Schluck Wasser, die sie bei sich behielt, und dann standen
         wir beide auf. Ich sah ihr nach, als sie ins Auto stieg und erfolgreich den Parkplatz
         verließ, ohne sich noch einmal zu übergeben.
      

      Auch ich wollte aufbrechen, aber irgendetwas hielt mich zurück. Ich hatte auf einmal
         das unbestimmte Gefühl, nicht allein zu sein, ein Gefühl, das ich sehr gut kannte.
         Während ich zwischen den Autos, in den Müllcontainern und im (vollgekotzten) Gebüsch
         nachsah, ob sich dort jemand versteckte, dachte ich über die Tabula rasa nach.
      

      Manchmal vergaß ich, dass meine Macke nicht sichtbar und das Schlimme, das passiert
         war, nicht mit bloßem Auge erkennbar war. Bei meinem neuen Job war ich tatsächlich
         ein unbeschriebenes Blatt. Niemand bei ROYO Video hatte die leiseste Ahnung von meiner Vergangenheit, und wenn ich meine Karten
         richtig spielte, würde es auch so bleiben. Bei der Arbeit konnte ich ein anderer Mensch
         sein.
      

      Diese Erkenntnis war aufregend.

      Ich stieg wieder ins Auto und ließ den Motor an. Natürlich versteckte sich niemand
         auf dem Parkplatz. Warum auch? Ich hatte keine Macke. Nicht mehr. Ich war Han Solo,
         und meine Tabula war rasa.
      

      Dann stellte ich den Rückspiegel ein und fuhr nach Hause.

   
      
         Kapitel 3
         

      

      Auf den Rat meiner Mutter hin erzählte ich Dr. Singh erst nach dem ersten Arbeitstag
         von meinem neuen Job.
      

      »Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben«, waren ihre Worte. »Vielleicht geht was
         schief, und dann sitzen wir wieder am Reißbrett und müssen überlegen, was wir mit
         dir machen sollen.«
      

      Als ich ihm schließlich davon berichtete, gratulierte er mir so überschwänglich, als
         hätte ich etwas geleistet, das er mir niemals zugetraut hätte. Nach der langen Lobeshymne
         wandte er sich an meine Eltern und erteilte ihnen eine Warnung.
      

      »Die Videothek ist für Sie tabu«, verfügte er. »Wenn Sie wollen, dass Joel selbstständig
         wird, müssen Sie ihm Raum geben. Kein Behüten, keine Kontrolle, wenn er dort ist,
         verstanden?«
      

      Bevor Mom protestieren konnte, sagte Dad: »Was immer für Joels Gesundheit das Beste
         ist.«
      

      Widerstrebend akzeptierte Mom, dass ROYO Video eine No-go-Area für sie war, solange ich sie über den kleinen Teil in meinem
         Leben, in dem sie und Dad nicht die Hauptrolle spielten, halbwegs auf dem Laufenden
         hielt.
      

      Da ich erst am Freitag wieder arbeitete, verbrachte ich die nächsten Tage wie immer —
         mit Videospielen, Hausaufgaben und Tim, dem Tutor. Trotzdem fühlte es sich ein bisschen
         anders an als sonst, denn es gab etwas, worauf ich mich freute.
      

      Der Sonntagabend bei ROYO Video hatte mir gefallen: die hereintröpfelnde Kundschaft, das monotone Summen des
         Cola-Kühlschranks und die Filme, die im Hintergrund auf den Ladenfernsehern spielten.
         Es war beruhigend.
      

      Doch wie ich bald erfahren sollte, waren der Freitagabend und der Sonntagabend in
         der Videothek wie Tag und Nacht.
      

      Kaum hatte ich meine Stechkarte abgestempelt, sah ich, dass der Laden brummte. Wir
         hatten so viel zu tun, dass Poppins kaum Zeit zwischen den Kunden fand, um mich dem
         Rest des Teams vorzustellen. Alle waren schwer beschäftigt, aber es gab ein paar Dinge,
         die mir auffielen:
      

      Erstens, der Pate war eine Frau. Sie war Asiatin und hatte dunkle Augen und einen
         strengen schwarzen Kurzhaarschnitt. Sie sah aus wie Tia Carrere in Wayne’s World, wobei es nicht ihre Schönheit war, die mir am meisten Angst machte. Der Pate trug
         von Kopf bis Fuß Schwarz, Luxus-Schwarz, nicht Goth, und ihr Gesicht zeigte nicht
         die geringste Regung, als wir einander vorgestellt wurden. Statt mir die Hand zu schütteln,
         drückte sie sie und blickte mir direkt in die Seele. Ich merkte sofort, dass der Pate
         die Ausstrahlung besaß, die man brauchte, wenn man die Chuzpe hatte, sich selbst »der
         Pate« zu nennen.
      

      Von Hannibal war ich alles andere als eingeschüchtert. Bei ihm traf Babys Behauptung
         über Leute, die sich nach Bösewichten nannten, voll zu. Da ich gerade Wayne’s World im Kopf hatte, erinnerte mich Hannibal an eine kräftigere Version des Typen, der während
         der »Bohemian-Rhapsody«-Szene in dem AMC Pacer hinten in der Mitte sitzt. Er musste mindestens fünfundzwanzig sein, hatte
         einen Pferdeschwanz und trug das T-Shirt einer Metal-Band (Pantera), alles Hinweise
         darauf, dass er mit dem Namen Hannibal irgendetwas kompensierte. Sein echter Name
         war wahrscheinlich sehr viel weniger bedrohlich. Glenn?
      

      Dirty Harry war vorhersehbarer. Nicht, weil bei ihm irgendeine Ähnlichkeit mit Clint
         Eastwood bestand, sondern weil Scarlet ihn als ihren blöden kleinen Bruder bezeichnet
         hatte. Die Grundzutaten waren die gleichen wie bei Scarlet — Haare, Größe, Profil —,
         allerdings umverpackt in den Körper eines schmächtigen, pubertären Lackaffen. Er trug
         von Kopf bis Fuß Nike, vermutlich nicht, weil er sportlich, sondern weil er reich
         und verwöhnt war. Als er mich mit »Was geht?« begrüßte, hätte ich ihm am liebsten
         eine reingehauen.
      

      Nach der Vorstellungsrunde drückte Poppins mir ein Goldfischglas mit Plastikanhängern
         in die Hand. Sie zeigte auf die Regale mit den Filmschachteln. »Viel Glück, Solo.
         Die Leute spielen heute Abend total verrückt.«
      

      Das System, nach dem die Filme sortiert waren — das wusste ich von Sonntag —, war
         doppelt so kompliziert wie die Dewey-Dezimalklassifikation. Die Anhänger waren farblich
         kodiert und nummeriert, und sie hingen an kleinen Haken unter den entsprechenden VHS-Schachteln, um den Kunden zu signalisieren, welche Videos verfügbar waren. Die Farben
         zeigten an, ob es sich um neue oder ältere Filme handelte, die Nummer bezog sich auf
         die Computer-Datenbank. Trotz dieser Überkomplikationen hatte ich es nach Babys Anleitung
         am Sonntag geschafft, eine Handvoll Anhänger korrekt zuzuordnen.
      

      Doch ich wiederhole, dass heute nicht Sonntag war.

      Kaum verließ ich den sicheren Hafen hinter der Theke, fiel die Meute über mich her.

      »Hey, hast du die Nummer 4589?«, fragte ein schnurrbärtiger Mann und zeigte auf das
         Goldfischglas. »Ich bin Erster.«
      

      »Also, ich weiß es nicht …«

      »Ich brauch 4676«, mischte sich eine Frau mit Pferdeschwanz ein. »Und 4589 will ich
         auch.«
      

      »Wenn Sie mich mal durchsehen lassen …«

      »Von 4589 gibt es bestimmt keine zwei.« Der Schnurrbartmann sah die Pferdeschwanzfrau
         vorwurfsvoll an. »Der ist erst am Dienstag rausgekommen. Tut mir leid, Lady.«
      

      Eine dritte Stimme meldete sich — ein empörter Sonnenbrillenträger. »Warum sollten
         Sie die 4589 kriegen? Ich war zuerst hier.«
      

      »Weggegangen, Platz gefangen«, sagte der Schnurrbart. Und dann zu mir: »Hier — lass
         mich mal nachsehen, was da drin ist.« Er griff nach dem Goldfischglas.
      

      Pferdeschwanz griff ebenfalls zu. »Ich glaube, ich sehe die 4589 …«

      Ich umklammerte das Goldfischglas und wehrte mich gegen die Hände. Die Leute waren
         total wahnsinnig.
      

      Zum Glück kannte ich mich mit Wahnsinnigen aus.

      »Hey!«, rief ich. »Alle zurücktreten, sonst hagelt es Säumnisgebühren!«

      Meine Autorität überraschte sogar mich. Vierundzwanzig Augenbrauen wanderten nach
         oben, und die Meute verzog sich.
      

      Ich war gerne Solo. Die Leute hatten Respekt vor ihm.

      Ich hängte die Nummern an ihre Haken, und im zweiten Goldfischglas entdeckte ich die
         4589. Der begehrteste Film des Abends war offenbar Nicht schuldig mit Demi Moore und Alec Baldwin. Statt die Nummer an den Haken zu hängen, bot ich
         sie einer Kundin an, die weder Schnurrbart noch Pferdeschwanz noch Sonnenbrille trug.
         (Sie war begeistert.) Machtmissbrauch machte Riesenspaß.
      

      Ich verteilte Nummern, bis ich ein paar Stunden später Pause hatte, und als ich zurückkam,
         hatte sich die Menge gelichtet und der Laden sah wie ein Schlachtfeld aus. Der Boden
         war voller Verpackungsmüll, und in den Regalen standen halb volle Plastikbecher. Die
         Aufsteller waren schief, die VHS-Schachteln durcheinander, und in den Teppich war eine Handvoll Popcorn getreten,
         was ziemlich merkwürdig war, weil wir Popcorn nur im ungepoppten Zustand verkauften.
      

      »Wurden wir geplündert?«, fragte ich Hannibal.

      »Wochenende, mein Freund«, war seine Antwort.

      »Tolle Leistung, wie du die Grapscher abgewehrt hast«, meldete sich Poppins.

      »Ja, Mann«, stimmte Hannibal zu. »Einmal wurde ich wegen Dumm und Dümmer vermöbelt. Bei Stoßverkehr geh ich da nicht mehr raus. Du hast es echt drauf.«
      

      Ich genoss die Komplimente, selbst wenn ich sie nur bekam, damit ich die Drecksarbeit
         weitermachte, die sonst keiner tun wollte.
      

      Der Pate und Dirty hatten zuerst Feierabend. Dann waren nur noch Hannibal, Poppins
         und ich da. Weil so spät nicht mehr viele Kunden kamen, blieb Poppins an der Kasse,
         während Hannibal sich Kopfhörer aufsetze und mit Staubsaugen begann. Ich bekam eine
         Mülltüte und fing an, den herumliegenden Müll einzusammeln.
      

      Das Aufräumen machte mir auch Spaß, was vielleicht komisch klingt, deshalb will ich
         es kurz erklären. In der Hochphase meiner Macke hatte ich es mit viel unappetitlicheren
         Sauereien zu tun. An manchen war ich beteiligt, bei anderen war ich das Opfer, und
         an einer war ich schuld, könnte man sagen. In der Psychiatrie passierten Sauereien
         ziemlich oft.
      

      Am häufigsten kamen Sauereien nach Wutanfällen vor, weil viele meiner Kollegen Probleme
         mit der Impulskontrolle hatten. Gewöhnlich beschränkten sie sich auf fliegende Gegenstände
         oder umgestürzte Tische und waren mit Beruhigungsmitteln, Eimer und Besen typischerweise
         schnell gelöst. Dann gab es die Unfälle, zum Beispiel, wenn sich jemand den Infusionsschlauch
         herausriss und alles voll Blut spritzte, was bedauerlich, aber verzeihlich war. Am
         schlimmsten waren die vorsätzlichen Sauereien. Weil psychiatrische Patienten keinen
         Zugang zu herkömmlichen Waffen haben, bedienen sie sich, wenn sie auf Rache sinnen,
         zuweilen ihrer eigenen Körperprodukte. Pinkelten zum Beispiel vor der Gruppentherapie
         auf alle Stühle. Verschmierten die Klokabinen mit Scheiße. Kotzten mein Zimmer mit
         Meister Proper voll. (Mehr dazu später.) Der Witz war, dass die meisten Sauereien
         von uns Patienten aufgewischt werden mussten, aus pädagogischen Gründen, um derartiges
         Verhalten einzudämmen. Was dazu führte, dass ich mit den Jahren eine ziemlich hohe
         Toleranzschwelle gegenüber Körperflüssigkeiten entwickelte.
      

      Die Sauerei in der Videothek war nicht durch einen Wutanfall, Unfall oder Racheakt
         entstanden, was ich als erfrischend empfand. Klar, der Laden sah aus, als wäre eine
         Bombe explodiert, aber mehr auf die Art von betrunkenen Collegestudenten, wie in Animal House. Die Leute machten eben Dreck, wenn sie sich einen Film fürs Wochenende aussuchten.
         Sie genossen ihr ganz NORMALES Leben — den Becher Limo, die Süßigkeiten —, was machte es schon, wenn sie den Müll
         einfach auf den Boden warfen? Was war dabei, wenn ich Kaugummi aus dem Teppich kratzen
         musste? Es war die Sauerei NORMALER Menschen, und es waren NORMALE Menschen, die sie wieder wegmachten. NORMALE Menschen wie ich.
      

      Als bei ROYO Video die Ordnung wiederhergestellt war, hatte sich mein Verständnis des Jobs etwas
         erweitert. Ich fühlte mich weniger wie der Mitarbeiter einer Videothek und mehr wie
         der Gastgeber einer Party. Der Laden war mein Wohnzimmer: Kommt rein, Leute, macht es euch gemütlich. Viel Spaß beim Filmaussuchen wünscht euch
            euer Lieblings-Videochecker Han Solo.

      Eine halbe Stunde vor Ladenschluss sammelte ich die Mülltüten ein und brachte sie
         zum Müllcontainer auf dem Mitarbeiterparkplatz. Heute Abend musste nur noch der Kassensturz
         gemacht werden, und als ich den Müll entsorgt hatte, ließ ich mir auf dem Rückweg
         Zeit.
      

      Es war einer dieser warmen Sommerabende, an denen sich die Leute über die Schwüle
         beschweren, obwohl es in Michigan nie richtig schwül wird. Ich mochte die Luftfeuchtigkeit,
         weil sie Sommer bedeutete, und ich hasste Kälte. In Michigan hatte man das Gefühl,
         der Winter dauerte sieben Monate, was ein Verbrechen gegen die Menschheit war. Die
         Winter in Virginia waren warm und kurz (und ziemlich feucht). Nicht, dass ich dorthin
         zurückwollte.
      

      Noch ein Grund, warum ich die Schwüle mochte, war, dass sie Regen ankündigte. Hohe
         Luftfeuchtigkeit ist ein Zeichen, dass eine Veränderung heraufzieht, und ein Typ wie
         ich ist gern vorbereitet, wenn etwas passiert.
      

      Weswegen ich vor Schreck ungefähr zehn Meter in die Luft sprang, als ich jemanden
         »Hey!« flüstern hörte.
      

      Ich drehte mich um, doch es war keiner zu sehen. Die Luftfeuchtigkeit malte Lichthöfe
         um die Straßenlaternen. Ich rieb mir die Augen, aber es half nicht.
      

      Der Mitarbeiterparkplatz war lang und schmal, und es standen viele Autos da, die alle
         leer waren. Es war unheimlich.
      

      »Hey!«

      Diesmal war das Flüstern lauter, und die Haare auf meinen Armen sträubten sich.

      Ich weiß, dass ich paranoid bin. Meine Macke hatte sich über die Jahre stark auf mein
         Nervenkostüm ausgewirkt, und mein Kampf-oder-Flucht-Instinkt war sehr sensibel. Als
         ich das dritte »Hey!« hörte und immer noch keine Menschenseele sah, könnt ihr verstehen,
         dass ich die Biege machen wollte wie ein olympischer Leichtathlet. Eine Situation
         wie diese hätte jeden NORMALEN Menschen das Fürchten gelehrt.
      

      Wobei ein NORMALER Mensch natürlich Angst vor einem Kidnapper oder Mörder gehabt hätte. Während ich
         mich vor einer Rückkehr meiner Macke fürchtete.
      

      Ich sollte erwähnen, dass meine Macke sprechen konnte. Sie hatte einen Mund und braune
         Locken und grüne Augen und alles andere, was zu einem sechzehnjährigen Mädchen gehört.
         Sie hatte sogar einen Namen: Crystal. Aber ich sollte sie nicht mehr so nennen. Ich
         sollte auch nicht mehr mit meiner Macke reden. Eigentlich sollte meine Macke überhaupt
         nicht mehr da sein.
      

      Aber das hatte die Flüsterstimme offenbar nicht mitgekriegt.

      »Jetzt warte doch mal!«, rief mir die Stimme nach. Gefolgt von sich schnell nähernden
         Schritten.
      

      Anstatt mit Hochgeschwindigkeit zum Laden zurückzutraben, entschieden sich meine Beine
         für die kontraproduktivste Option, die sie bei Gefahr hatten, nämlich wie versteinert
         stehen zu bleiben.
      

      Ich schätze, dafür gab es drei Gründe.

      Der erste war der Schock. In Wirklichkeit hatte ich nämlich nicht mit einem Rückfall
         gerechnet. Ich war fest überzeugt, dass ich genesen, geheilt und von meiner Macke
         befreit war. Mehrere Ärzte hatten mir Entwarnung gegeben. Außerdem hatte mir Crystal
         versprochen, dass ich, falls ich sie je wiedersehen wollte, zu ihr kommen müsste. So verrückt es klingt, aber sie hat immer Wort gehalten, also war
         ich ziemlich perplex, dass sie jetzt wieder auftauchte, wo ich endlich NORMAL war. So perplex, dass meine verdammten Füße am Boden festklebten.
      

      Der zweite Grund, warum ich nicht fortlief, war, dass es sinnlos wäre. Entfernungen
         hielten Crystal nicht auf. Sie konnte sich vor mir verstecken, aber umgekehrt galt das nicht. Falls sie wieder da war, konnte ich nichts
         tun, um ihr aus dem Weg zu gehen.
      

      Der dritte Grund machte nur etwa ein Prozent aus, aber ich sollte ihn trotzdem nennen:
         Ich vermisste Crystal.
      

      Zumindest ein Prozent von mir.

      Es klingt verrückt, weil es verrückt ist. Aber es ist auch wahr, und diese beiden
         Eigenschaften schließen einander nicht aus. Crystal war meine Macke, und wir hatten
         eine komplizierte gemeinsame Geschichte. Als sich die Schritte näherten und mir jemand
         von hinten an die Schulter tippte, hatten also nur 99 Prozent von mir Angst, sich
         umzudrehen und Crystal ins Gesicht zu sehen.
      

      Und als ich mich umdrehte und die Person hinter mir nicht Crystal war, waren deswegen
         auch nur 99 Prozent von mir erleichtert.
      

      »Du bist nicht Crystal«, sagte ich zu einem Typ in T-Shirt und Armeehosen.

      Der Großteil von mir war so erleichtert, einen wildfremden Kerl zu sehen, dass ich
         ihm beinahe um den Hals fiel.
      

      Er zeigte auf die Hintertür der Videothek, und jetzt flüsterte er nicht mehr. »Arbeitest
         du hier?«
      

      »Ja«, sagte ich. »Es ist erst mein zweiter Tag. Wir schließen gerade.« Ich antwortete
         so ausführlich, weil ich, wenn ich überrumpelt werde, jedes Gespür für die Situation
         verliere und nicht mehr einschätzen konnte, wie viel persönliche Information ich einem
         Typ schuldete, der mir im Schatten eines Parkplatzes auflauerte. Hätte er nicht gleich
         geantwortet, hätte ich ihm wahrscheinlich auch meinen Hausschlüssel und meine Rentenversicherungsnummer
         gegeben.
      

      »Ach ja?« Der Typ nickte. »Arbeitet Nikki heute?«

      »Der Pate?«, riet ich, eine Assoziation, die sich bei seinem zwielichtigen Auftritt
         in der dunklen Gasse geradezu aufdrängte. »Sie ist vor zwei Stunden gegangen.«
      

      »Nein, nicht der Pate. Nikki. Baby«, sagte er. »Ist sie da?«
      

      »Ach so. Baby. Nein. Sie ist nicht da.« Ich zog den zusammengefalteten Dienstplan aus der Tasche
         und sah nach, wer am Samstag arbeitete. »Sie kommt morgen. Wir schließen zusammen
         auf.«
      

      »Verdammt.« Er rieb sich das Gesicht und schloss die Augen, dann fragte er: »Wie …
         wie geht es ihr?«
      

      Langsam meldete sich mein Verstand zurück, und ich zögerte, bevor ich antwortete.
         »Was meinst du damit?«
      

      »Ich weiß nicht.« Er kratzte sich am Kopf. »Ich hab gehört … ihr geht’s nicht so gut.«

      Ich wurde argwöhnisch. »Wer bist du eigentlich?«

      »›Indiana Jones‹«, antwortete er mit Fingergänsefüßchen. »Indy. Ich habe mal hier
         gearbeitet.«
      

      Oh. Das war also der Typ, der Baby »Baby« genannt hatte. Ich entspannte mich ein bisschen.
         »Han Solo.« Ich zeigte auf mich. »Solo.«
      

      »Alles klar.« Indy schob die Hand in die Tasche und zog ein Päckchen Zigaretten heraus.
         Er klopfte es gegen die offene Hand, nahm zwei heraus und bot mir eine an. Ich schüttelte
         den Kopf. »Also geht’s ihr gut? Baby?«, fragte er, bevor er sich die Zigarette anzündete.
         »Sie sagte, sie hätte irgendwas, aber manchmal übertreiben die Leute.« Er zog und
         blies den Rauch aus.
      

      Vielleicht meinte er Babys Essstörung, aber ich fand nicht, dass es ihn etwas anging.
         »Ich habe nur einmal mit ihr gearbeitet.«
      

      »Okay. Alles klar.« Er wirkte enttäuscht.

      »Willst du reinkommen? Poppins und Hannibal sind da. Kennst du sie?«

      »Ich kann nicht.« Schweigend zog er noch ein paarmal an der Zigarette, dann schnippte
         er sie zu Boden. Wir sahen ihr zusammen beim Verglühen zu. »Hör zu, ich weiß, dass
         wir uns nicht kennen. Aber du musst mir einen Gefallen tun.« Er griff in die Hosentasche.
         »Ich muss Nikki was geben, aber ich gehe weg.« Er hielt mir einen Briefumschlag hin.
         Es war ein ganz gewöhnlicher Standardumschlag, auf den Babys Vorname gekritzelt war.
         »Es ist wirklich wichtig.«
      

      Ich nahm den Umschlag. »Ja, klar. Ich lege ihn ihr hin.«

      »Nein, du musst ihn ihr persönlich geben«, sagte Indy nachdrücklich.

      »Oh, okay. Erwartet sie ihn?«

      Er zuckte die Schultern. »Sie erwartet etwas.«

      Ein Grollen in der Ferne kündigte an, dass die Luftfeuchtigkeit ihr Versprechen einlöste.

      »Ich muss wieder rein«, sagte ich. »Willst du wirklich nicht mitkommen?«

      »Nein, geht nicht.« Er warf einen Blick zur Hintertür und schüttelte den Kopf. »Am
         besten sagst du nicht, dass du mich hier draußen gesehen hast. Cool?«
      

      »Geht klar.« Ich wartete auf eine Erklärung, aber es kam keine.

      »Danke, Mann«, sagte Indy, bevor er sich abwandte. Er war nur ein paar Schritte gegangen,
         als es zu regnen begann.
      

      Es war ein Sturzregen. Ich stellte mich unter die Markise, sah dem Prasseln zu und
         inhalierte den Ozon-Geruch des Sommergewitters. Als Indiana Jones außer Sichtweite
         war, kehrten meine Gedanken erwartungsgemäß zu Crystal zurück.
      

      Crystal war wie die Büchse der Pandora. Wenn sie sich einmal in mein Bewusstsein gedrängt
         hatte, war es schwer, sie wieder dahin zu stecken, wo sie hingehörte. In eine Diagnose.
         Unter ein Etikett. Meine Macke. Diesmal würde es besonders schwer sein, sie zu vergessen,
         weil ich einen Mordsschreck bekommen hatte, als ich dachte, sie wäre wieder da, und
         diesen Schreck wurde ich nicht so schnell los.
      

      Während ich dem Regen zusah, dachte ich, falls Crystal zurückkam, wäre das hier eine
         tolle Kulisse. Sie würde sich als schattenhafte Silhouette im Sturm materialisieren,
         in den Dampfwolken, die aufstiegen, wenn der kalte Regen auf den heißen Asphalt prasselte.
         Sie hätte ihr grünes Kleid an und würde wahrscheinlich irgendeinen Bon-Jovi-Song singen,
         den ich hasste.
      

      Andererseits war ein großer Auftritt nicht ihr Stil. Falls Crystal zurückkam, würde
         sie einfach irgendwo auftauchen, als wäre nichts dabei. Als wäre sie nie weg gewesen.
      

      Ich wartete, bis der Regen nachließ, und dann — weil ich wusste, dass ich sonst keine
         Ruhe fand — lief ich zum Müllcontainer. Ich meine, ich wusste, dass Crystal nicht da drin war, aber ich musste sichergehen. Wenn ich es nicht tat,
         würde ich die ganze Nacht an nichts anderes denken, und dann käme ich um vier Uhr
         morgens wieder her, um nachzusehen. Da war es weniger verrückt, wenn ich gleich nachsah,
         und vor die Wahl gestellt, ist die weniger verrückte Option immer die richtige.
      

      Ich öffnete den Deckel und sah hinein. Da war nichts außer nassem Müll. Vorsichtshalber
         sah ich auch unter meinem Auto nach. Und unter vier anderen. Und hinter dem Palettenstapel
         hinter der Pizzeria nebenan.
      

      »Hey, was machst du da?«, rief Poppins, als ich von den Paletten hinunterkletterte.

      Sie stand unter der Markise und beobachtete mich.

      Ich strich mir den Regen aus dem Haar. »Ich habe eine streunende Katze gesehen. Ich
         dachte, sie wäre vielleicht verletzt, aber jetzt sehe ich sie nicht mehr«, war meine
         allzeitbereite Ausrede. Wenn es darum ging, meine Macke zu vertuschen, war es nicht
         mein erstes Rodeo. »Anscheinend abgehauen.«
      

      Poppins lächelte, wie alle Mädchen lächeln, wenn sie einen für tierlieb halten. »Komm
         wieder rein! Da draußen siehst du aus wie ein Verrückter!«
      

      Ich warf einen letzten Blick hinter die Paletten, dann folgte ich Poppins in den Laden.
         Das Letzte, was ich wollte, war, wie ein Verrückter auszusehen.
      

   
      
         Kapitel 4
         

      

      Natürlich wollte ich wissen, was in dem Umschlag war. Ist doch klar. Wenn euch ein
         Fremder im Schutz der Dunkelheit bitten würde, einen Brief zu überbringen, würdet
         ihr auch wissen wollen, was drinsteht. Das ist ganz normal.
      

      Aber nichts auf der Welt hätte mich dazu gebracht, ihn zu öffnen. Privatsphäre ist
         mir heilig. Wenn ihr so viel Zeit in psychiatrischen Einrichtungen verbracht habt
         wie ich, wo sie sogar eure Scheiße überwachen, lernt ihr es zu schätzen, eure Briefe
         ungeöffnet zu erhalten.
      

      Trotzdem machte ich mir meine Gedanken über den Brief. Und warum Indiana Jones den
         Brief nicht einfach an der Kasse von ROYO Video für Baby hinterlegt hatte. Und was sie von ihm erwartete. Obwohl ich eigentlich
         auf Distanz bleiben wollte, stellte ich fest, dass ich mir ziemlich viele Gedanken
         über Baby machte.
      

      »Du bist so still«, sagte Mom am nächsten Morgen beim Frühstück. »Woran denkst du?«

      Noch ein Grund, warum ich die Privatsphäre anderer Menschen respektierte, war, dass
         ich zu Hause nicht mal meine Gedanken für mich hatte.
      

      »Die Arbeit«, antwortete ich.

      »Die Arbeit?«, wiederholte sie und ging sofort vom Schlimmsten aus. »Gibt es Probleme?
         Willst du kündigen? Ist es dir zu viel?«
      

      Mein Vater blickte von der Zeitung auf, und beide sahen mich erwartungsvoll an.

      »Ich habe nur an gestern Abend gedacht. Es war viel los.« Was die Wahrheit war, wenn
         auch nicht die ganze Wahrheit. »Viel los auf die gute Art. Es hat Spaß gemacht. Es
         war genau richtig viel los.«
      

      »Kein unerwarteter Besuch?«, fragte Mom und zündete sich eine Zigarette an. Sie meinte
         Crystal. Ihren Namen benutzte sie nie.
      

      »Nein«, sagte ich zwischen zwei Löffeln Cornflakes. Indiana Jones’ Besuch war zwar
         unerwartet gewesen, aber da ich wusste, worauf Mom hinauswollte, hatte ich nicht das
         Gefühl, dass ich log.
      

      Dad kehrte wieder zu seiner Zeitung zurück.

      »Ich habe nachgedacht.« Mom inhalierte und blies den Rauch durch die Nase aus. »Vielleicht
         solltest du deinen Kollegen von der Anämie erzählen. Nur für den Fall, dass bei der
         Arbeit irgendwas passiert. Sag ihnen, wenn du anfängst, dich komisch zu verhalten,
         sollen sie mich anrufen.«
      

      Ich starrte meine Mutter an.

      Das war das Letzte, was ich wollte. Wenn ich bei ROYO Video wirklich eine Tabula rasa hatte, wollte ich mir das nicht verderben, indem
         ich herumposaunte, ich hätte die Neigung, mich komisch zu verhalten, und dann bräuchte
         ich meine Mami.
      

      »Devins Freundin weiß es«, erklärte ich in der Hoffnung, dass sie damit zufrieden
         wäre. »Nur dass sie denkt, ich hatte Leukämie.«
      

      »Umso besser«, sagte Mom. »Wahrscheinlich ist sie netter zu dir, wenn sie denkt, du
         bist todkrank.«
      

      Vielleicht denkt ihr, meine Mutter machte Witze, aber sie meinte es vollkommen ernst.
         Ich sah sie genervt an.
      

      »Was ist? Einem geschenkten Gaul sieht man nicht ins Maul, Joel. Zu Krebs-Kindern
         sind die Leute meistens netter.«
      

      Sprich: netter als zu Leuten mit meiner Krankheit. Ich hätte ihr widersprochen, doch
         ich wusste, dass sie recht hatte.
      

      »Was für ein Glück, dass ich nicht nur eine, sondern zwei erfundene Krankheiten überlebt
         habe«, sagte ich sarkastisch. »Warum sagen wir nicht, ich hätte auch Polio gehabt?
         Das wäre ein Hattrick.«
      

      Mom blies Rauch aus. »Bei den Mädchen würdest du sicher punkten.«

      Ich aß meine Cornflakes auf, griff nach dem Autoschlüssel und witzelte meiner Mutter
         zuliebe: »Ich habe den Tom Cruise unter den Immunsystemen.«
      

      Mom lächelte. »Zeig’s ihnen, Liebling.«

      Babys Honda war noch nicht da, als ich auf den Mitarbeiterparkplatz fuhr. Ich hatte
         noch keinen Schlüssel zur Videothek, also wartete ich im Auto und hörte Musik.
      

      Zurzeit hörte ich ständig Monster von R.E.M. rauf und runter, vor allem die ersten sechs Tracks der CD, weil ich selten weitere Strecken zurücklegte. Ich hatte häufig Phasen, in denen
         ich ein Album so lange hörte, bis es mir zu den Ohren herauskam. Zuletzt war es mir
         mit Aerosmiths Get a Grip, mit Stone Temple Pilots’ Core und in einer kurzen R & B-Phase mit Boyz II Mens II so gegangen.
      

      Doch nach der Hälfte des Songs drehte ich die Musik herunter und nahm Babys Umschlag
         aus dem Handschuhfach.
      

      Nikki.

      Mir kam der Gedanke, dass Indy vielleicht nie vorgehabt hatte, Baby den Umschlag persönlich
         zu geben. Warum hätte er sonst ihren Namen draufgeschrieben? Er musste auf dem Parkplatz
         gelauert haben, bis ihm irgendjemand über den Weg lief, der den Brief überbringen
         konnte. Und falls es so war, konnte ich mir nicht vorstellen, dass der Umschlag gute
         Nachrichten enthielt. Gute Nachrichten überbringt man gern selbst, nicht durch einen
         Mittelsmann.
      

      Langsam wurde ich nervös. Ich war hier buchstäblich der Überbringer, und wirklich
         niemand liebt den Überbringer schlimmer Botschaften.
      

      Als es Zeit wurde, den Laden zu öffnen, war Baby immer noch nicht da. Ein paar Parkplätze
         weiter stand ein roter VW, und ich beschloss nachzusehen, ob sie vielleicht mit einem anderen Auto gekommen
         war.
      

      Die Hintertür zum Laden war abgeschlossen, aber es war Licht an, und ich klopfte.
         Kurze Zeit später erschien ein Schatten in der Tür zum Pausenraum, und dann trat Scarlet,
         nicht Baby, ins Licht und kam barfuß mit der Zahnbürste im Mund auf mich zu.
      

      Außerdem war sie in Unterwäsche.

      Na gut, es war wohl eine Art Schlafanzug, der aussah wie Unterwäsche, aber aus Shorts
         und Unterhemd bestand. Wie immer man es nannte, ich war auf ihren halb nackten Anblick
         nicht vorbereitet gewesen und hatte sofort einen Schweißausbruch.
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