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					1. Eiszeit

				Der Winter kam früh. Über Nacht hatte strenger Frost eine Decke zart glänzenden Puderzuckers über Nordholland gelegt und die Dünen in eine Märchenlandschaft verwandelt. Bäume, Sträucher und Gräser hüllten sich in ein schimmerndes Kleid aus winzigen Eiskristallen, auf dem Boden glitzerte kandiertes Herbstlaub. Amelie war extra früh aufgestanden, um das zauberhafte Winteridyll für ihre Follower einzufangen. Seit sie an die Nordsee ins niederländische Bergen gezogen war, teilte sie ihre Tage nicht nur mit Philomena, sondern auch mit einer stetig wachsenden Zahl von Menschen, die ihrem Instagram-Kanal »Sachensuchen mit Amelie« folgten.
Der Ferienort ihrer Kindheit und die Gemeinschaft rund um das Cultuurdorp waren für sie zu einer neuen Heimat geworden, auch wenn das Leben in und mit der Natur oft eine Herausforderung darstellte. Holländer beschwerten sich leidenschaftlich gerne über das Wetter: »Zu heiß, zu kalt, zu nass, zu trocken, zu windig, zu unbeständig …« Doch als das Thermometer unter die magische Null-Grad-Grenze sank, verstummte das Dauerklagen schlagartig. Je niedriger die Temperatur, desto besser die Stimmung.
»Schlittschuhwetter«, jubelte Philomena.
Die anhaltende Kältefront versetzte ganz Holland in kollektive Euphorie. Das kleine Land, das von Entwässerungskanälen, Wasserstraßen und Seen durchzogen war, zelebrierte die stetig dicker werdende Eisdecke als Ereignis von nationaler Wichtigkeit.
Wollt ihr nicht kommen? schrieb Amelie an ihre drei Schwestern. Hier grassiert das Eisfieber.
Ihre Einladung stieß auf taube Ohren. Seit dem letzten Sommer war ihre Familie komplett zerstritten. Die ungeklärten Fragen rund um den Unfall des Vaters vor über zwanzig Jahren hatten Doro, Yella und die Zwillinge Amelie und Helen auseinanderdriften lassen. Jede der Schwestern versuchte auf ihre eigene Weise, sich mit ihrer exzentrischen Mutter zu arrangieren. Henriette Thalberg wehrte sich energisch dagegen, die ganze Wahrheit über den Tod des Vaters preiszugeben. Die Familienlegende wollte, dass ihr Vater in der Sturmnacht trotz grimmigster Wetterumstände ans Meer gefahren war, um einen Blick auf die aufgepeitschte Nordsee zu werfen. Diese Theorie war in sich zusammengebrochen, nachdem sie herausgefunden hatten, dass Johannes Thalberg an dem Abend nicht alleine gewesen war. Er hatte den Weg anscheinend mit einer heimlichen Geliebten angetreten. Bis heute war es ihnen nicht gelungen, die Frau, die ihren Vater in Abwesenheit der Mutter aufgesucht hatte, zu identifizieren.
Die dunklen Geheimnisse aus der Vergangenheit überschatteten die familiären Beziehungen. Yella und Doro beschuldigten sich gegenseitig, über die Sturmnacht gelogen zu haben, während Helen vor allem wütend auf ihre Mutter war, die sich aus unerfindlichen Gründen weigerte, ihre Version der Ereignisse mit den Töchtern zu teilen und den Namen der Unbekannten zu nennen. Doro stand wie immer bedingungslos zu ihrer Mutter und reklamierte so ganz nebenbei schon mal das mütterliche Erbe für sich alleine. Auf Kosten ihrer Schwestern! Kein Wunder, dass sie auf Amelies Einladung kurz angebunden reagierte: Keine Zeit.
Helen war da schon ehrlicher. Mir steht der Sinn nicht nach Familientreffen schrieb sie. Und von Yella erhielt Amelie statt einer Zusage einen Brief, in dem sie alles zusammengefasst hatte, was sie gemeinsam mit Helen über ihren Vater und die Unfallnacht herausgefunden hatte.
Es sollen keine Geheimnisse mehr zwischen uns stehen schrieb sie.
Yella hatte damals ihren Vater Arm in Arm mit der Fremden ertappt, jetzt hatte sie erstmals probiert, das Porträt der Unbekannten zu Papier zu bringen. Die Zeichnung hatte sie allen Schwestern und der Mutter zukommen lassen.
Vielleicht könnt ihr euch mal im Dorf umhören? forderte Yella Amelie und Philomena auf. Jemand muss die Frau doch kennen.
Die Unbekannte mit dem auffällig roten Schopf verfolgte sie in ihre Träume. Nach einer unruhigen Nacht fand Amelie am Morgen zu alter Gelassenheit zurück.
»Es ist für mich nicht wichtig, was diese Frau mit Papa verband«, sagte sie am Frühstücktisch zu Philomena. »Mir geht es nur darum, was mich mit Papa verbindet.«
Welchen Sinn sollte es haben, diese Frau zu finden? Amelie konnte so gut nachvollziehen, dass ihre Mutter nicht an dieser für sie sicher schmerzhaften Geschichte rühren wollte. Sie fand es nicht mal beunruhigend, dass Doro die Familienvilla überschrieben bekommen hatte.
»Ich bin mir sicher, Doro zahlt uns aus, sobald es ihr finanziell besser geht«, meinte sie.
Philomena verschluckte sich fast an ihrem Müsli: »Du bist echt zu nett«, prustete sie.
»Familie ist wichtiger als jedes Geld der Welt«, sagte Amelie. »Seit wann heißt die Maßeinheit von Liebe Euro?«
Energisch setzte sie ihre leere Kaffeetasse auf den Tisch und ging an die Arbeit. Für Amelie bedeutete es die größtmögliche Freiheit, mit wenig auszukommen. In den Wintermonaten vertrieb sie über Instagram Kosmetik, Tee und Gewürzmischungen aus eigener Herstellung. Daneben lebten sie von dem, was Philomena als Taxifahrerin oder Comedian in verschiedenen Klubs erwirtschaftete. Ihre Bedürfnisse waren so bescheiden, dass es ihnen sogar gelang, Geld für ihren großen Traum beiseitezulegen, die betagte Jurte im nächsten Jahr durch ein Tiny House zu ersetzen.
»Interessiert dich nicht, was deine Mutter umtreibt?«, fragte Philomena, während sie ihr beim Verpacken der Bestellungen assistierte.
»Jeder Mensch hat ein Recht auf Geheimnisse«, sagte Amelie leise. »Selbst Mütter.«
 
Das Frostwetter kam wie gerufen. Die äußere Eiszeit lenkte bestens von der Eiszeit in ihrer Familie ab. Amelie ließ sich von der Aufregung anstecken, die ganz Holland erfasste. Wie jedes Jahr konkurrierten unzählige Vereine um die Austragung des allerersten Marathons auf Natureis. In Amsterdam und anderen Grachtenstädten traten umgehend offizielle Fahrverbote auf den Kanälen in Kraft. Kein Schiffsbug sollte der lang ersehnten Eisbildung im Weg stehen. In Nachrichten und Talkshows spekulierten ijsmeester Eismeister, gemeinsam mit Eisschnellläufern und Hobbysportlern zur besten Sendezeit darüber, ob es nach über 25 Jahren wieder einen Elfstedentocht geben könnte, einen legendären Langstreckenwettbewerb im Eisschnelllauf, der sich über 200 Kilometer und 11 friesische Städte zog.
»Seit 1909 hat der Elfstedentocht ganze fünfzehn Mal stattgefunden«, erzählte Philomena. »Das hält keinen Holländer davon ab, Jahr für Jahr endlos darüber zu spekulieren.«
Als Amelies persönliche Wetterfee begrüßte Philomena den Frost wie einen lang erwarteten Freund. Anders als die Offiziellen im Land, die fachkundig ein Loch bohrten und aus der Beschaffenheit des Eises ablasen, wie die Chancen zum Schlittschuhlaufen standen, setzte das kleine Energiebündel auf Körpereinsatz. Unter vollem Risiko testete Philomena nach vier Tagen erstmals die Tragfähigkeit der Eisdecke.
»Es hält«, rief sie begeistert in die Kamera und hüpfte wie ein Flummi auf dem Kanal hinter dem Cultuurdorp herum. Beim vierten Hopser brach sie sang- und klaglos im ächzenden Eis ein.
»Bodenfrust statt Bodenfrost«, kommentierte Amelie trocken.
Philomena lachte am lautesten über ihr Missgeschick: »Schlecht für mich, großartig für Instagram.«
 
Nach ein paar weiteren Frostnächten war es dann wirklich so weit. Amelie zog ihre Unox-Mütze über die Ohren, die sie beim traditionellen Neujahrsschwimmen ergattert hatte, als sie sich todesmutig mit zigtausend anderen in das fünf Grad kalte Wasser der Nordsee geworfen hatte. Die knallorangefarbene Wollmütze mit dem Bommel und dem Bündchen, die in den niederländischen Landesfarben Rot, Weiß, Blau leuchteten, stach als bunter Farbklecks in dem Meer an Grautönen heraus. Vorsichtig wagte sie sich aufs Eis, nur um festzustellen, dass man manche Dinge nie verlernte: Fahrradfahren, Schwimmen und anscheinend auch Schlittschuhlaufen.
 
Die Niederländer stürzten sich begeistert auf das Eis. Halb Holland hatte »ijsvrij«, eisfrei, genommen. Amelie fühlte sich, als wäre sie aus Versehen in eines dieser berühmten Wimmelbilder aus dem 17. Jahrhundert hineingeraten, die das winterliche Eistreiben abbildeten.
Richtig genießen konnte sie die Winterfreuden allerdings nicht. Amelie merkte, dass Yellas Brief gegen ihren Willen in ihr rumorte. Sie konnte nicht verhindern, dass sie die Schlittschuhfahrer auf dem Eis unwillkürlich musterte, um ihr Äußeres insgeheim mit dem gezeichneten Porträt der rothaarigen Frau abzugleichen. Kritisch beäugte sie jeden, der ihr auf dem Eis entgegenkam: die sportlichen Langstreckenläufer, die in hastigem Tempo an ihnen vorüberzogen, ambitionierte Eishockeyspieler, die den Puck in improvisierte Tore stießen, Kinder, die mit Stühlen als Gleichgewichtshilfe über das Eis schlitterten, ein älteres Paar, das gemeinsam Pirouetten drehte. Selbst bei den Imbissbuden, die neben den Kanälen aus dem Boden wuchsen, kontrollierte sie, wer da heiße Erbsensuppe, den klassischen holländischen Kakao Chocomel oder Glühwein an unterkühlte Schlittschuhläufer verkaufte. Es gelang ihr einfach nicht, Yellas Bitte abzuschütteln. Dabei hatte sie längst beschlossen, sich nicht aktiv an der Suche nach der geheimnisvollen Affäre ihres Vaters zu beteiligen. Amelie hatte nicht das geringste Interesse, die alten Verletzungen in ihr neues Leben zu tragen. Sie war so viel mehr als ihre tragische Vergangenheit. Bislang hatten die Fragen und Enthüllungen nur Elend über die Familie gebracht.
Hektisch sah sie sich um. Die Menschenmenge überforderte Amelie. Philomena spürte ihre Not. Kurzerhand bremste sie ab. Die Eisen ihrer Schlittschuhe gruben sich so tief in die glatte Oberfläche, dass Eissplitter aufstoben. Schwungvoll zog sie Amelie auf einen baumgesäumten Nebenkanal, der sie auf direktem Weg hinaus in die weite Polderlandschaft führte. Je weiter sie sich vom Dorf mit seinem Getümmel entfernten, desto einsamer und stiller wurde es auf dem Eis. Erst in dieser friedlichen Umgebung realisierte Amelie so richtig, warum die Holländer so schlittschuhverrückt waren. Es war ein geradezu erhebendes Erlebnis, durch die menschenleere Winterlandschaft zu schweifen. Ihre Kufen erzeugten ein leises, rhythmisches Knirschen auf dem Eis, neben sich hörte sie Philomenas Atem. Eine Gans flog erschreckt auf, ein paar Krähen riefen. Ein Gefühl von Freiheit und Leichtigkeit ergriff sie. Hand in Hand glitten sie Richtung Windmühle, die sich als Silhouette in dem Meer von Grautönen allenfalls erahnen ließ. Der frostige Atem, der ihre Lippen verließ, schwebte einen Moment in der Luft vor ihnen, bevor er sich auflöste. Kilometerlang flogen sie schweigend über die gefrorenen Wasserflächen. Selbst die kleinen Umwege gehörten dazu. So ganz nebenbei lernte Amelie ein neues Wort: klunen. Wieder so ein typisch niederländischer Ausdruck, für den es keine direkte deutsche Übersetzung gab. Klunen hieß nichts anderes, als dass man auf Schlittschuhen über ein Stück Land laufen musste, um von einer mit Eis bedeckten Fläche zur nächsten zu gelangen.
»Komm, wir machen ein Reel für Instagram«, schlug Amelie vor.
Philomena fing Amelies zaghafte Pirouetten mit der Handykamera ein. Amelie genoss jede Sekunde. Die Wintersonne blinzelte wie ein fahles Auge durch den Vorhang milchiger Wolken. Hier draußen hatte der Westwind freies Spiel und jagte Nebelschwaden über das Eis. Amelie spürte nichts von der Kälte, die sich durch ihre Kleidung drängte, nicht mal die schmerzenden Zehen. Ihre Wangen glänzten rot, der eisige Wind schmeckte nach dem Salz der Nordsee.
 
Am Abend sank Amelie glücklich in ihr Bett. Einen Moment vergaß sie alles, was sie im Alltag belastete. Selbst Yellas Brief, der unter ihrem Bett verstaubte.
Als sie am nächsten Morgen aufstand, war ihr Instagram-Post bereits tausendfach geteilt und kommentiert worden. Amelie glaubte ihren Augen nicht zu trauen, als sie die Rückmeldung überflog. Unheimlich stand da. Einfach nur gruselig fiel eine zweite Stimme mit ein. Viele der Reaktionen stießen ins selbe Horn. Ich würde mich da kein zweites Mal rauswagen, las sie, oder Danke, Amelie, ich wollte eigentlich schlafen. Ein Follower konnte sich gar nicht beruhigen. Ich hoffe, es geht dir gut schrieb er.
Amelie kontrollierte irritiert, was sie da gestern geteilt hatte, das Reel war doch völlig harmlos gewesen. Die idyllischen Winteraufnahmen flackerten vor ihren Augen. Sie beobachtete sich selbst, wie sie auf Schlittschuhen durch die magische Eislandschaft glitt. Doch nach wenigen Sekunden passierte etwas Seltsames: Im Nebel tanzte eine schemenhaft schwebende Gestalt. Der Wind wirbelte das geisterhafte Wesen um sie herum. Die Umrisse der Figur verschwammen und verschmolzen wieder, als ob sie zwischen zwei Welten wanderte. Die Erscheinung wirkte furchteinflößend und faszinierend zugleich.
»Eine optische Täuschung«, meinte Philomena nüchtern.
Amelie schüttelte den Kopf. Sie wusste es besser. Es hatte tiefere Gründe, warum sie sich in Bergen mehr zu Hause wähnte als an allen anderen Orten, an denen sie bislang gelebt hatte. Hier in den Dünen spürte sie überall die Anwesenheit ihres Vaters, der diese Landschaft so sehr geliebt hatte. An guten Tagen fühlte sich seine Präsenz für Amelie an wie eine unsichtbare Umarmung. Seitdem ihre Schwestern jedoch angefangen hatten, in der Vergangenheit herumzuwühlen, strahlte das mystische Kraftfeld zunehmend negative Energien aus.
»Das ist Papa«, wiederholte Amelie. »Seine Seele findet keine Ruhe.«
»Ich glaube eher, er langweilt sich«, witzelte Philomena. »Das ist das Schlimmste am Totsein: Es passiert einfach nichts mehr. Nicht umsonst heißt es tödliche Langeweile.«
»Es passiert zu viel«, widersprach Amelie. »Solange wir Schwestern streiten, kann seine Seele keine Ruhe finden.«
Philomena legte den Kopf schief. »Ruhe wird vollkommen überschätzt.«
Normalerweise half ihr Philomenas nüchternes Relativierungsvermögen dabei, nicht allzu sehr in düsteren Stimmungen zu versinken. Diesmal war es Amelie ernst.
»Er hasst, was aus unserer Familie geworden ist«, beharrte sie auf ihrer Einschätzung.
Ihr Vater war immer derjenige gewesen, der darauf achtete, dass sich die vier Mädchen nach Auseinandersetzungen versöhnten.
»Nie im Streit auseinandergehen«, dozierte er gerne. »Und abends immer aufräumen.«
Rest in peace? Wie denn? Sie hatte das Gefühl, dass ihr Vater als Untoter durch ihrer aller Leben wanderte. Die Recherchen ihrer Schwestern hatten ihn aus seiner Totenruhe geweckt. Der Schmerz über den Verlust fühlte sich wieder neu und roh an. Wie ein dunkler Schleier hatte sich die Trauer ein zweites Mal über die ganze Familie gelegt. Kein Wunder, dass es keinen Weg gab, zueinanderzufinden. Trauer führt dazu, dass alle nur mit sich selbst beschäftigt sind. Amelie konnte einfach nicht verstehen, warum ihre Schwestern zuließen, dass das Gestern das Heute überschattete.
Wie sagte Philomena immer: »Jeder hat seine Aufgabe in dieser Welt. Meine ist, Witze zu reißen und viel zu laut und an der falschen Stelle zu lachen.«
Welche Rolle hatte sie zu spielen? Amelie betrachtete nachdenklich das unheimliche Reel. Sie ahnte, was ihr Vater von ihr erwartete. Johannes Thalberg konnte nicht mehr aufräumen und für Familienfrieden sorgen. Er gab einen unsichtbaren Stab an sie weiter. Es war an ihr, in seine Fußstapfen zu treten. Sie würde alles daransetzen, die zerstrittenen Parteien zusammenzubringen.

					2. Blauer Montag

				»Wo willst du anfangen?«, fragte Philomena. »In deiner Familie ist jeder auf jeden sauer.«
Doro und Yella redeten kein Wort mehr miteinander, Helen hatte final mit ihrer Mutter gebrochen. Amelie selbst rotierte wie ein Dolmetscher, der versuchte, zwischen Menschen mit unterschiedlichen Sprachen zu vermitteln.
Amelies Vorschlag, gemeinsam Weihnachten in Holland zu feiern, stieß auf wenig Gegenliebe.
»Zu aufwendig«, sagte Yella.
»Zu viel Familie«, antwortete Helen.
»Zu besinnlich«, meinte Doro. »Stille Nacht und Glühwein machen mich nervös.«
»Macht euch bloß keine Umstände«, sagte ihre Mutter.
Dabei wollte Amelie sich gern so viele Umstände wie möglich machen, wenn es half, die Familie zu vereinen.
»Ich bin in einem Alter, in dem ich Prioritäten setzen muss«, erklärte Henriette. »Es gibt so viele Dinge, die ich noch erleben möchte.«
Weihnachten mit der Familie stand offenbar nicht mehr auf ihrer Bucketlist. Sie war mit ihrem holländischen Ehemann Thijs und Camper unterwegs Richtung Lofoten.
»Ich wollte schon immer mal das Polarlicht sehen«, sagte sie. Statt auf Amelies Wunsch einzugehen, sendete sie Bilder von ihrer Skandinavien-Tour: von eisigen Straßen, schneebedeckten Tannenwäldern, gemütlichen Restaurants und verwunschenen Nachthimmeln in allen Schattierungen von Neonblau und Smaragdgrün. Fragen blieben unbeantwortet. Zumeist waren sie viel zu weit von Glasfasernetzen und Internetverbindungen entfernt. Und somit auch von Ärzten, dachte Amelie. Doch sie weigerte sich, sich über die schwelende Krankheit ihrer Mutter weiterführende Gedanken zu machen.
»Mama wird wissen, was ihr guttut«, meinte sie versöhnlich.
»Ihre Familie ist es jedenfalls nicht«, sagte Philomena und erntete einen bösen Blick von Amelie.
Die Vorweihnachtszeit mit ihren Aufregungen tröstete sie über den Kummer hinweg. Amelie und Philomena pflegten gemeinsam ihre unterschiedlichen Traditionen. Am 5. Dezember feierten sie Sinterklaas Die niederländische Variante des Nikolauses kommt mit dem Dampfboot aus Spanien, begleitet von zahllosen Helfern, die allesamt Piet heißen. Er bedenkt Kinder und Erwachsene nicht nur mit Geschenken, sondern auch mit liebevoll plagenden Gedichten, Schokoladenbuchstaben und pepernoten eine Art Minipfeffernüsse. Am Tag danach füllte Amelie Philomenas Gummistiefel mit Lebkuchen und Dominosteinen.
»Das ist das Gute, wenn man zwischen den Kulturen aufwächst«, sagte Philomena, deren Familie aus der ehemaligen niederländischen Kolonie Surinam stammt, »man hat viel mehr Grund zu feiern.«
Heiligabend, in den Niederlanden ein gewöhnlicher Arbeitstag, verbrachten sie zu zweit in der Jurte. Sie aßen Kerstbrood eine Art Stollen nach dem Rezept von Philomenas Oma, Vanillekipferl und Zimtsterne.
Zu Silvester gab es dann oliebollen Diese in Öl ausgebackenen Teigkugeln aus Mehl, Hefe, Eiern und einem Schuss Milch wurden seit Mitte November an speziellen Ständen verkauft und mit einer dicken Schicht Puderzucker serviert. Im Hintergrund dudelten die Top 2000, die jedes Jahr von den Niederländern gewählt werden. Philomena regte sich furchtbar auf, dass »Bohemian Rhapsody« von Queen es schon wieder auf Platz eins geschafft hatte.
Danach musste Philomena viermal Dinner for one anschauen, Amelie versuchte im Gegenzug, der Oudejaarsconference zu folgen, in der ein berühmter Kabarettist am Silvesterabend das vergangene Jahr im Fernsehen Revue passieren ließ. Philomena war begeistert, als Amelie an den richtigen Stellen lachte. Als um Mitternacht über ihnen das Feuerwerk explodierte, schickte Amelie einen einzigen Wunsch für das kommende Jahr in den Himmel. Sie wollte, dass ihre Familie den Zwist endlich begrub. Nachts hörte sie regelmäßig rund um die Jurte unheimliche Geräusche.
»Das sind Mäuse. Die lassen sich unsere Isolierung schmecken«, meinte Philomena.
Amelie wusste es besser. Sie spürte die unmissverständliche Präsenz ihres Vaters. Es gab einen guten Grund, warum man Tote beerdigte und sich versprach, nichts Schlechtes über Verstorbene zu sagen. Die Seele ihres Vaters irrte ruhelos umher.
Der Januar wurde zu einer echten Herausforderung. Amelie fror bitterlich. Während draußen Regen die Wiese im Cultuurdorp in eine endlose Modderlandschaft verwandelte, herrschte in ihrer Jurte zunehmend dicke Luft. Kein Wunder. Laut eines britischen Forschers war der dritte Montag im Jahr der deprimierendste Tag des ganzen Jahres. Deprimaandag hieß das auf Niederländisch. Die Weihnachtszeit war vorbei, sämtliche guten Vorsätze fürs neue Jahr gebrochen. Der Winter schleppte sich endlos dahin. Bei sieben Grad und Nieselregen sank ihr Bedürfnis, aktiv zu sein, auf einen neuen Tiefpunkt.
»Solche Theorien machen mich nur noch deprimierter«, sagte Philomena.
Stattdessen entführte sie Amelie zu einem Fest ihrer Familie, wo Berge von Essen für zahllose Gäste bereitstanden. Das Durcheinander von Schwestern, Brüdern, Tanten und Onkeln, Cousins und Cousinen, Freunden, Nachbarn, Kindern und Kindeskindern überforderte Amelie. Philomenas Papa zog sie zu sich heran und erläuterte ihr liebevoll die Zusammenhänge. Er ließ es sich nicht nehmen, beim Stammvater zu beginnen. Vor hundertfünfzig Jahren! Die Familie hatte indische, hindustanische, surinamische und längst auch niederländische Wurzeln. Wie schafften die das bloß? In Philomenas Familie herrschte trotz aller Unterschiede und lautstarker Auseinandersetzungen das Bewusstsein einer tiefen Zusammengehörigkeit. Amelie, überwältigt von Dutzenden Namen und ebenso vielen freundlichen Gesichtern, flüchtete aufs Klo. Das fröhliche Treiben stand im scharfen Kontrast zur Stimmung in ihrer eigenen Familie. Sie öffnete die gemeinsame Nachrichtengruppe der Schwestern, in der seit Monaten eisiges Schweigen herrschte. Unglücklicherweise fehlte ihr die zündende Idee, wie man die Spannung schlagartig hätte auflösen können.
Als sie seufzend vom Telefon aufsah, fiel ihr Blick auf ihren eigenen Namen. Gerührt stellte sie fest, dass sie bei Philomenas Eltern einen Platz im Geburtstagskalender erobert hatte, der in so vielen holländischen Haushalten die Toilettentür zierte. Amelie drehte gerne kleine Filme über die charmanten Eigenheiten der Niederländer: über Stuhlkreise an Geburtstagen, Dosen mit Gebäck, die, nachdem sich jeder Gast genau einen Keks genommen hatte, wieder in der Küche verschwanden, über Käse- und Leberwurstwürfel, die standardmäßig bei offiziellen Zusammenkünften gereicht wurden, die Zubereitung von klassischem holländischen stamppot (einem dicken Püree aus Grünkohl und Kartoffeln, serviert mit rookworst Rauchwurst) oder die richtige Art, Hering zu essen: zunächst in gewürfelte Zwiebeln tunken, dann am Schwanz hoch über den Kopf heben und abbeißen. Und eben über die Geburtstagskalender im Badezimmer. Hier verewigt zu sein, bedeutete, dass man endgültig in die Familie aufgenommen worden war. In ihre Rührung mischte sich ein brennender Schmerz. Es fühlte sich ganz und gar falsch an, dass da nur ein einziger Name stand. Sie war ein Zwilling. Ihre Schwester Helen gehörte zu ihr, was auch immer gerade zwischen ihnen stand. Und auf einmal wusste sie, wo ihre Friedensmission beginnen musste.

					3. Herzlichen Glückwunsch

				»Wetter ist was für Feiglinge«, erklärte Amelie entschlossen. »Und Geburtstag hat man nur einmal im Jahr.«
Helen beäugte kritisch die dunklen Wolken, die sich über der Nordsee zusammenbrauten, dann ihre Zwillingsschwester. Eineinhalb Jahre in Holland hatten ihre ehemals so zarte und durchscheinende Schwester in eine unerschrockene Küstenbewohnerin verwandelt. Und in jemanden, die genau wusste, was sie wollte. Amelie hatte dieses Jahr geradezu darauf bestanden, den gemeinsamen Geburtstag auch gemeinsam zu feiern.
»Wer behauptet, dass man für ein Picknick am Strand Sonne braucht?«, sagte sie. »Und zum Feiern schon gleich gar nicht.«
»Das zieht vorbei«, bestätigte Philomena.
Die Freundin ihrer Schwester ließ die schweren Taschen mit Proviant und Strandausrüstung fallen und rollte, unbeeindruckt von drohender Wetterunbill, eine Wolldecke im Sand aus. Eine bunte Wimpelkette spannte sie zwischen zwei Stöcken.
»Mijn liefje is jarig«, klärte Philomena ein Urlauberpaar auf, das mit düsteren Mienen hektisch vor dem aufziehenden Regen floh. »Meine Liebste hat Geburtstag. Sie ist ein Zwilling«, ergänzte sie.
Sie wies mit dem Zeigefinger zwischen Helen und Amelie hin und her. Philomena sorgte dafür, dass jeder einzelne Strandbesucher, der an ihrer Picknickstelle vorbeikam, von dem freudigen Ereignis erfuhr.
»Gefeliciteerd«, klang es amüsiert aus vielerlei fremden Kehlen. »Herzlichen Glückwunsch.«
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      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





