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            	Es war Schonzeit, und Thad hatte gerade einen Schwarzbären geschossen.

            	Sie brauchten länger zurück zum Wagen, als Thad erwartet hatte.

            	Irgendwann in der Nacht wachte Thad auf. Es schimmerte durch die Bäume, und er hörte
                  ein Feuer prasseln.

            	Während sie den Wagen beluden, wurde der Himmel im Osten schon heller.

            	Thad hatte sich angewöhnt, eine schwere Forstkette mit einem »Privat«-Schild vor die
                  Auffahrt zu hängen, wenn sie länger als einen Tag unterwegs waren.

            	Sie hieß Sacajawea und war als Mutter nur sporadisch verfügbar gewesen.

            	Thad hatte ihr gesagt, daß sie eine Woche bleiben könne.

            	Er wachte auf, als ihm Wasser ins Gesicht tropfte.

            	Sie bearbeiteten schon seit Jahren den Windbruch oben am Mill Creek.

            	Die erste Lieferung ging an einen Fertigbungalow in der steinigen Ebene an der Caledonia
                  Road.

            	Solange Thad denken konnte, wohnte die alte Lauren schon ganz oben im Cinnabar Basin.

            	Es war der kälteste Winter, an den man sich im Tal die letzten dreißig, vierzig Jahre
                  erinnern konnte.

            	Es war ein kalter Tag, als der Schotte kam.

            	Während der Krankheit seines Vaters hatte Thad den Briefkasten hassen gelernt.

            	Zweimal kam es in der nächsten Woche vor, daß Thad und Hazen zu Hause losfuhren und
                  neben ihrer Auffahrt am Straßenrand der Schotte parkte.

            	Die warmen Chinook-Winde wehten von Südosten und erfüllten das Tal mit dem Geruch
                  von moderndem Schnee.

            	An dem Nachmittag bevor sie loswollten, fuhr Thad tanken und im Goose ein Bier trinken.

            	Das Haus des Schotten war weit draußen in den Hügeln am Fuß der Berge.

            	Es war, als wäre das bis eben noch braune Vorgebirge über Nacht grün geworden.

            	Schon vor der Dämmerung standen sie auf.

            	Auf der Wiese glitt der Bach sanft und gemächlich dahin.

            	Wenn man darüber nachdachte, war die Sache doch lächerlich.

            	Nicht lang nach ihrer Pause an dem kleinen Strand mündete der Bach in den großen Fluss.

            	Thad lag im nassen Sand am Flußufer; es war dunkel.

            	Es war schlimm geworden.

            	Während des ganzen Krankenhausaufenthaltes war Thad kaum ansprechbar gewesen.

            	Als Thad Wochen später vor dem County Market am Zeitungsautomaten

            	Es war der Sommer, der niemals kam.

            	Frühlingsanfang.

            	Thad saß auf der Veranda und schlitzte mit dem Taschenmesser einen Briefumschlag auf.

            	»Im Sommer meines neunzehnten Jahres, ritt ich noch immer mit dem Pferd meiner Kindheit
                  überallhin.

            	Es klopfte am Mittag, störte dabei, wie eine Frau mit hawaiianischem Blumenmusterkleid
                  das Glücksrad drehte.

            	Sie fuhren mit Hazens Subaru in die Stadt.

            	Anschuldigungen.

            	Er erfuhr es von Sacajawea.

            	Am nächsten Morgen trat Thad mit einem Becher Kaffee aus dem Haus und erstarrte, als
                  er drei Streifenwagen die Auffahrt hochkommen sah.

            	Thad konnte nicht schlafen.

            	Thad konnte den Detective nicht ohne Weiteres davon überzeugen, dass er keine Informationen
                  über die Hütte oder Hazens Aufenthaltsort zurückhielt.

            	Der Frühling war unerwartet warm, und der Schnee schmolz zügig von den Hängen.

            	Eines Abends zeigte Thad Sacajawea den Brief.

            	Als aus Sommer Herbst wurde, fuhr Thad wieder hoch in die Wälder.

            	Nach einem Tag in den Wäldern kam Thad die Verandastufen hoch und klopfte sich das
                  Sägemehl von den Hosenbeinen und Ärmeln, als er Stimmen in der Küche hörte.

            	Das Mädchen trank gern Kaffee.

            	Eines Nachmittags fuhr Thad nicht in den Wald, sondern er griff sich eine Handvoll
                  seiner hässlichen Kreationen vom Bindetisch und ging ein paar Stunden hinter dem Haus
                  fischen.

            	Es ging ihm nicht nur ums Geld, auch wenn es natürlich eine Rolle spielte.

            	Durchatmen konnte Thad erst wieder, als er den Schädel in ein altes Stoffzelt gewickelt
                  im Schuppen verstaut hatte.

            	Eines Morgens sah er zwei Rucksäcke neben der Tür stehen.

            	Da ihm nichts Besseres einfiel, ging Thad weiter in die Bücherei

            	An einem bedenklich warmen Tag Anfang November machte Thad sich auf den Weg.

            	Am Tag, als der Lastwagen vom Baumarkt mit den Schindeln und dem Dachaufzug kam, kramte
                  Thad den alten Werkzeuggürtel seines Vaters aus dem Schuppen.

            	Informationen zum Buch
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         Es war Schonzeit, und Thad hatte gerade einen Schwarzbären geschossen. Ein kleines, einjähriges Weibchen, dessen Gestank sich nun wie Nebel über die Lichtung
            legte. Bärengeruch hatte für Thad etwas Albtraumhaftes an sich. Faulendes Fleisch
            und frische Scheiße in Verbindung mit einer süßlichen Note wie von zerdrückten Heidelbeeren,
            die allmählich vor sich hin gären. Es war der dritte Bär, den sie diese Woche erlegt
            hatten, und Thad fand, dass sie sich langsam auf den Heimweg machen konnten. Drei
            Köpfe an drei Pelzen, zwölf Tatzen, drei Gallenblasen, und das alles zusätzlich zu
            der ganzen Ausrüstung – sein Bruder Hazen und er hatten einen harten Marsch über den
            Berg vor sich. Sie waren mehr als dreißig Kilometer von der Forststraße entfernt,
            an der ihr Pick-up auf sie wartete, hinten drauf eine Kühlbox mit einem Block Eis
            und einem Zwölferpack Coors. Schon beim Gedanken an das Bier musste Thad reflexartig
            schlucken.
         
 
         Hazen war draußen am Waldrand und stiefelte in dem Bach herum, der eine Schleife durch
            eine Erlengruppe zog und sich dann über die Lichtung schlängelte. Es war Spätsommer,
            das Gras war lang und trocken, und der Wasserlauf sah aus wie der krumme Scheitel einer
            dichten, blonden Mähne.
         
 
         »Lass den Quatsch. Wenn wir den hier zerlegt haben, hauen wir ab«, sagte Thad.
 
         »Hier gibt's Forellen.«
 
         »Wir sind aber nicht zum Angeln da. Und jetzt komm her. Ich will bis morgen früh wieder
            zu Hause sein.«
         
 
         Hazen kam aus dem Bachbett gestapft. Thad hörte ihn maulen, während er sich an die
            Arbeit machte. Auch wenn sein Bruder sich leicht ablenken ließ, musste Thad zugeben,
            dass er beim Zerlegen der Schnellere war. Hazen bekam ein Tier fast schon übermenschlich
            flink aufgebrochen. Als verfügte er über unergründliches Wissen, wie die Einzelteile
            zusammenhingen. Manchmal arbeitete er nicht mal mit dem Messer. Sondern setzte den
            Schnitt bloß an, bevor er mit Händen und Fingernägeln die Muskeln auseinanderzog und
            das Fleisch vom Knochen löste. Einmal hatte Thad ihn eine besonders hartnäckige Sehne
            oder ein Band durchbeißen sehen.
         
 
         Thad war ein Jahr älter, aber sie wären eigentlich auch als Zwillinge durchgegangen.
            Sie hatten dieselben langen Arme und Beine. Dabei waren sie nicht mal besonders groß,
            auch wenn sie mit ihren Proportionen ein bisschen aussahen wie kleine Männer, die
            man gestreckt hatte. Ein paar Jahre zuvor hatte Thad sich die Haare lang wachsen lassen,
            und Hazen hatte es ihm nachgemacht. Jetzt hatten sie beide einen schulterlangen braunen
            Pferdeschwanz, den sie sich mit einem schmalen Streifen Hirschleder banden. Bei beiden
            waren die Unterarmvenen auffällig erhaben. Beide hatten sie einen leichten Überbiss.
            Nur im direkten Vergleich fielen die Unterschiede auf. Hazen war einen Daumenbreit
            kleiner, seine Haarfarbe eine Spur heller. Er lachte schnell und gern zu lang. Thad war siebenundzwanzig,
            Hazen sechsundzwanzig, und sie hatten schon Krähenfüße. Mit den Jahren würden diese
            Falten nur noch tiefer werden, würde sich ihr Blick hinter schmalen Augen verhärten.
            Das Gesicht ihres Vaters hatte so ausgesehen und das seines Vaters vor ihm. Gesichter,
            geschaffen, um dem Wetter zu trotzen. Spitzes Kinn, hohe Wangenknochen, Gesichter,
            an denen der Hochlandwind möglichst wenig Angriffsfläche fand. Die Männer ihrer Linie
            waren zwar nicht übermäßig stark, doch hatten Umwelt und Umstände sie für außerordentliche
            Leistungen sturer Ausdauer zurechtgeschliffen.
         
 
         Thad sah zu, wie Hazen einen kurzen Schnitt am runden Bauch des Bären setzte, bevor
            er sich bis zum Ellenbogen reinstürzte, das blutige Heft des Messers zwischen den
            Zähnen wie eine Zigarre. Die Gallenblase eines kleinen Bären war etwa so groß wie
            ein Golfball. Hazen konnte das Organ ertasten und ohne Hilfsmittel entnehmen. Das
            Gesicht hatte er nach oben abgewandt, die Augen konzentriert geschlossen, während
            seine Hände sich durch die warmen Innereien bewegten, als würden sie in einer Krimskramsschublade
            wühlen. Thad hatte keine Ahnung, welche Funktion eine Gallenblase im Körper erfüllt.
            Auch Menschen haben eine, meinte er. Er wusste nur, dass eine anständige tausendfünfhundert
            Dollar brachte, und die entsprachen einem halben Dutzend Klafter Feuerholz, gesägt,
            gespalten, geliefert und gestapelt. Hätten sie die Sache optimieren wollen, hätten
            sie eigentlich nur die Gallenblase rausholen und den Rest des Kadavers liegenlassen
            sollen. Der Schädel, die Tatzen und das Fell brachten zwar noch mal vier- oder fünfhundert
            ein, was ganz anständig klang, bis man das Gewicht bedachte und den zusätzlichen Zeitaufwand beim
            Abziehen. Er wusste, dass es eigentlich keinen Sinn ergab, aber die zusätzlichen Mühen
            und das erhöhte Risiko, wenn man auch die anderen Teile des Bären mitnahm, brachten
            die ganze Unternehmung einer achtbaren Jagd wenigstens ein bisschen näher. Vor dieser
            Tour hatte er sich in der Bücherei an den Computer gesetzt und die wahrscheinlichen
            Strafen nachgeschaut, wenn sie sich erwischen ließen. Vielleicht hätte er das lieber
            nicht tun sollen. Wie er es verstand, galt ihre Unternehmung als mutwillige Verschwendung,
            ein schwerer Verstoß gegen den Lacey Act, auf den Strafen von bis zu hunderttausend
            Dollar standen. Ein Verbrechen, für das auch Freiheitsstrafen möglich waren.
         
 
         Es war eine verführerische Vorstellung, dass man in einer Wildnis dieser Größe mit
            allem durchkommen konnte, aber Thad wusste, dass sie nicht der Realität entsprach.
            Wie oft waren sie hier draußen schon fernab jeder Zivilisation auf eine Pfadfindertruppe
            aus Cincinnati getroffen, auf irgendein Ökopärchen in den Flitterwochen oder eine
            Wegecrew des Forest Service? Klar war es ein riesiges Gebiet, aber aus ebendiesem
            Grund zog es viele Leute ja gerade an. Wenn sie nur einmal einem Naturliebhaber mit
            Bestimmungsbuch beim Abarbeiten seiner Beobachtungsliste vors Fernglas liefen, waren
            sie am Arsch.
         
 
         Am anderen Ende der Lichtung zog Hazen dem Bären gerade das Fell ab, und es klang
            wie Klebeband, das man von der Rolle zieht, als sich die Haut vom Kadaver löste. Seit
            einiger Zeit hatte er dauernd eine leere .22er-Patronenhülse im Mund, und jetzt blies
            er mit gespitzten Lippen über die Öffnung und ließ es zwitschern wie immer, wenn er
            sich konzentrierte. Schließlich ging Thad ihm helfen. Je schneller sie das hier erledigten, desto
            schneller konnten sie sich vom Acker machen, sich das Geld abholen und die ganze Sache
            abhaken.
         

      
   
      
         Sie brauchten länger zurück zum Wagen, als Thad erwartet hatte. Sie waren in schwerem Gelände unterwegs und hielten sich von den Wegen fern, damit
            sie niemanden trafen. Thad stemmte sich gegen das Gewicht auf seinem Rücken und schaute
            mit zusammengekniffenen Augen zu Hazen hoch, der sich über ihm den Weg durch die Felsen
            suchte. Auf einer großen Blockhalde zwischen finsteren Fichtengruppen verschnauften
            sie. Dunkel, voller Flechten und von Quarzadern durchzogen lagen die gewaltigen Gesteinsbrocken
            da. Vom Gletscher zurückgelassen, stachen sie einzeln verstreut aus dem Grashang hervor,
            als wären sie dort hingeworfen worden, grobe Würfel spielender Riesen. Sie stellten
            die Tragen ab, setzten sich auf einen flachen Felsentisch und schauten zurück ins
            Tal. Sie hatten schon einiges an Strecke hinter sich, aber Thad konnte immer noch
            den Grat sehen, hinter dem sich die kleine Wiese verbarg, auf der er den Bären erlegt
            hatte. Einen Tagesmarsch entfernt, und es sah aus, als könnte er einen Stein rüberwerfen.
            Thad nahm an, dass sie noch einen halben Tag stramm weiterlaufen mussten, bis sie
            wieder unten am Pick-up waren. Sie hatten noch mindestens drei Grate zu überqueren, dann waren sie wieder in der Zivilisation mit Duschen und Bier und sonst
            allem. Thad lehnte sich an seine Trage und spuckte aus. »Es geht voran«, sagte er.
         
 
         Hazen reagierte nicht. Er beobachtete die kleinen, grauen Pikas, die im Geröll umherhuschten
            und ihre schrillen Warnrufe losließen. Er hielt die .22er-Hülse quer zwischen den
            Zähnen und blies immer wieder scharf über die Öffnung, dass es laut pfiff. Hazen grinste,
            wie er mit dicken Backen dasaß und vor Konzentration leicht schielte. »Ha«, machte
            er. »Nicht schlecht, oder? Ich kann Pika. Guck dir die kleinen Scheißer mal an!«
         
 
         Eine Handvoll Pikas flitzten zwischen den Felsen hin und her und blieben gelegentlich
            stehen, um sich umzuwenden und mit dem Stummelschwanz zu wackeln. Anscheinend waren
            sie sauer auf diesen großen Hochstapler, der sich da an ihrer Sprache verging. Hazen
            pfiff weiter, während er mit einer Hand den Boden absuchte, ohne die Nager aus dem
            Blick zu lassen. Dann fand er den richtigen Stein, warf, und die Tiere stoben auseinander.
         
 
         Irgendwann stemmte Thad sich hoch, und es ging weiter. Während der Pause hatte die
            Sonne ihren höchsten Stand erreicht und sank nun allmählich gen Westen. Selbst hier
            oben in den Bergen konnte sie einen noch aufwärmen. Sie stand jetzt hinter ihnen,
            Thad spürte ihren heißen Blick im Nacken und roch, wie auch unter der Plane auf dem
            Tragegestell die Temperatur zunahm. Es war, als hätte er einen gärenden Komposthaufen
            auf dem Rücken, das Bärenfell stank faulig und heiß vom Fieber des Zerfalls.
         
 
         Es dauerte mehr als einen Kilometer, bis sie die Fliegen abhängten, die sie während
            der Pause gefunden hatten. Sie schwirrten Thad um den Kopf, immerhin waren es keine Bremsen, aber sie nervten trotzdem,
            vor allem, da sie nun über eine steile Schutthalde mussten, auf der ein falscher Schritt
            bedeuten konnte, dass man fünfzig Meter tief oder weiter abrutschte. Hazen führte
            sie über verschlungene Pfade der Wapitis und Weißwedelhirsche. Manchmal verliefen
            sie kreuz und quer durch Felsstürze und Labyrinthe aus Sturmschäden, bis sie endlich
            wieder auf einen anderen Tierpfad trafen, der wieder in die richtige Richtung führte
            – auf den Wagen zu.
         
 
         Das meiste Essen und Wasser hatten sie zurückgelassen, um Platz für die Einzelteile
            des letzten Bären zu schaffen, und seit knapp vierundzwanzig Stunden hatten sie nichts
            Anständiges mehr gegessen. Thad spürte sich schwächer werden. Es kam ihm vor, als
            würde sein Rückgrat unter der Last der Trage gequetscht, die Wirbel unwiederbringlich
            zusammengeschweißt. Wahrscheinlich würde er auch noch gebückt herumlaufen, wenn er
            die Trage endgültig abgesetzt hatte, sein Rücken auf ewig zum gequälten Fragezeichen
            gestaucht. Wurzeln und Steinbrocken griffen nach seinen Füßen. Anstiege, die ihm wenige
            Stunden vorher nichts ausgemacht hätten, brachten ihn jetzt zum Keuchen und die Waden
            zum Brennen. Der Mund trocknete langsam aus, die Zunge blieb am Gaumen kleben, und
            die Zähne hatten einen Belag bekommen, über dem sich seine Oberlippe zu einer Dauergrimasse
            aufrollte. Irgendwann kam er um eine Ecke und sah Hazen auf allen vieren, die Trage
            noch auf dem Rücken, während er sich Wasser ins Gesicht spritzte. Sie befanden sich
            in einem weitgehend ausgetrockneten Bachbett, in dem nur noch ein kleines Rinnsal
            über den weißen Sand und die schimmernd oval geschliffenen Kiesel plätscherte. Thad
            fand eine Stelle, wo das Wasser über einen flachen Stein stürzte und sich dann in einem kleinen Becken
            sammelte. Er ließ sich auf den Bauch sinken, tauchte mit dem ganzen Kopf ein und trank
            große Schlucke, ohne die Augen vor den sprudelnden Bläschen des kleinen Wasserfalls
            zu verschließen. Er trank, bis ihm weiße Punkte hinter den Augen tanzten und er nach
            Luft schnappen musste. Das Wasser schmeckte nach Moos und Stein. Es fühlte sich auf
            der Zunge seidig an, ganz anders als Leitungswasser.
         
 
         Erfrischt wanderten sie weiter. Als die Sonne hinter den Gipfeln in ihrem Rücken versank,
            marschierten sie im trüben Zwielicht weiter, das alle Konturen weicher zeichnete,
            während der Geruch der Kiefern mit der kühleren Luft feuchter wurde. Tiefe Dunkelheit
            legte sich über ihre Umgebung, als Hazen sie durch eine Gruppe Espen führte. Die Stämme
            schimmerten silbern im Mondlicht. Die Blätter wechselten allmählich die Farbe und
            hatten schon einen leichten Goldrand. Bald würde es hier oben schneien, gewaltige
            Wehen im Wind wabern und im Lee der Bäume Kämme und Täler bilden wie Wellen auf dem
            Ozean. Wenn Thad mit den Fingern über die glatte Rinde der Bäume strich, schien sie
            die über den Tag gespeicherte Wärme abzugeben. Espen waren ihm unheimlich. Sie blieben
            unter sich, wuchsen so nah beieinander, dass sie sich mit den Blättern berührten und
            die Zweige ineinander verhaken konnten wie Finger. Sein Vater hatte ihm erzählt, das
            größte Lebewesen der Erde sei eine Espengruppe in Kanada, die sich über Tausende von
            Kilometern erstrecke. Denn wenn man durch einen Espenwald geht, kommt man nicht an
            voneinander unabhängigen Bäumen vorbei. Espen sind Klone, die aus der gemeinsamen
            Wurzelmasse austreiben, also besteht ein ganzer Wald oft nur aus einer einzigen Pflanze, und der
            eine Baum ist vom anderen nur so unabhängig wie die Hand eines Menschen von seinem
            Fuß. Thad konnte es nicht so richtig erklären, aber für ihn hatte eine Gruppe Espen
            immer eine Art Bewusstsein.
         
 
         Diese Baumgruppe zog sich scheinbar ewig hin, aber als er endlich hinauskam, konnte
            er in einiger Entfernung schon den überwucherten Wanderparkplatz sehen, auf dem Hazen
            gerade seine Trage neben dem Pick-up abstellte.
         
 
         In der Kühlbox war kaum noch Eis, aber das Bier war so kalt, dass es im Rachen wehtat.
            Thad trank mit einem Zug die halbe Flasche aus und rülpste herzhaft. Im Wagen hatte
            er einen Beutel Wapiti-Jerky, und sie zerrten und kauten an dem salzigen Fleisch,
            bis ihnen der Kiefer schmerzte, spülten mit Bier nach, rülpsten und gähnten, reckten
            die Arme und den Rücken. Sie setzten sich auf die Heckklappe, und Thad beschloss,
            dass sie sich im Dunkeln nicht in das Forststraßenlabyrinth wagen, sondern lieber
            dort draußen übernachten sollten, um die Übergabe dann morgen im Wald zu regeln und
            hinterher ohne die Ware nach Hause zu fahren.
         
 
         »Ich mach Feuer.« Hazen wühlte in der Kühlbox nach dem nächsten Bier. Vier hatte er
            schon intus, und mit mehr gefiel er Thad nicht. Denn dann wurde er schnell bockig
            und war nicht mehr so geschmeidig wie sonst.
         
 
         »Kein Feuer. Und das ist dein letztes Bier. Such dir einen Platz zum Schlafen. Und
            nimm deine Trage mit, lass sie nicht auf der Ladefläche liegen.«
         
 
         »Mein Schlafsack ist nass. Ich mach ein Feuer und trockne ihn.«
 
         »Und warum ist er denn nass?«
         
 
         »Keine Ahnung, ist er eben.«
 
         »Tja, da hast du wohl Mist gebaut. So kalt ist es gar nicht, du wirst es überleben.
            Hättest das Ding die ganze Zeit schon auslüften können, statt hier rumzustänkern und
            mir mein Bier wegzusaufen.«
         
 
         »Wenn ich kein Feuer krieg, dann gib mir wenigstens noch ein Bier.« Das letzte hatte
            er mit drei großen Schlucken geleert, den Mund noch voll halbgekautem Jerky.
         
 
         »Nein. Kein Feuer, kein Bier mehr. Geh pennen, wir sehen uns morgen.«
 
         »Scheiße, Mann! Ein Bier noch. Ich geb dir das Geld zurück.«
 
         »Nein.«
 
         »Wieso nicht?«
 
         »Das weißt du schon selber. Geh schlafen.«
 
         Hazen nahm sich noch ein Stück Jerky und griff nach der Kühlbox. Thad schlug seinen
            Arm am Handgelenk weg, und Hazen rutschte von der Ladefläche. Dann stapfte er raus
            in die Dunkelheit und schleifte seine Trage hinter sich her. Thad hörte Zweige brechen
            und Hazen vor sich hin schimpfen. Thad nahm sich noch ein Bier, lehnte sich an seine
            stinkende Trage und gähnte. Manchmal war Hazen verdammt anstrengend. Eigentlich dürfte
            er ihm gar keinen Alkohol mehr erlauben.
         
 
         Letztes Jahr hatte Thad ihn aus einer Horde Feuerwehrmänner rauszerren müssen, die
            ihn krankenhausreif prügeln wollten. Der Barkeeper des Blue Goose hatte angerufen
            und Thad eilig herbestellt, bevor Hazen sich komplett um Kopf und Kragen redete. Eine
            ordentliche Abreibung hatte er schon kassiert, als Thad ankam. Die Stadt war klein, und keiner der Einheimischen hätte
            sich von Hazen stressen lassen, aber es war Spätsommer, und überall in den Bergen
            tobten Waldbrände. Die Gegend wimmelte von Hotshot-Feuerwehr-Crews aus dem Süden.
            Was Hazen genau gesagt hatte, erfuhr Thad nicht. Aber als er in die Bar kam, wollten
            gerade drei kleine, breitschultrige Typen, die mexikanisch aussahen, Hazens schmale
            Bauchgegend mit ihren Dreihundert-Dollar-Sicherheitsstiefeln bearbeiten. Zum Glück
            hatte Thad ihn da rausbekommen und die Lage beruhigen können. Hatte ein paar Drinks
            ausgegeben. Er war sich unsicher, ob die Jungs Englisch konnten. Also zeigte er auf
            Hazen, tippte sich an die Schläfe und ließ den Finger davor kreisen. »Loco«, hatte
            er gesagt.
         
 
         Wenn Hazen nie in die Stadt müsste, wäre alles gut, fand Thad. Vor gar nicht mal so
            langer Zeit wäre Hazen wahrscheinlich der Glücklichere und Normalere von ihnen beiden
            gewesen. Hätte als Trapper in den Bergen gelebt und sich einmal im Jahr bei irgendeinem
            Waldschrattreffen massiv die Kante gegeben, um hinterher wieder einsam in der Wildnis
            Bibern das Fell abzuziehen und vor sich hin zu brabbeln, bis nach ein paar Monaten
            vielleicht der Kater verflogen war.
         
 
         Noch ein Bier. So wohl hatte Thad sich seit Tagen nicht mehr gefühlt. Er roch sich
            nicht mal mehr. Er wusste, dass er schon eine Weile im Wald war, wenn ihm der Gestank
            seines ungewaschenen Körpers nicht mehr fremd vorkam. Er ließ sich ein bisschen tiefer
            rutschen, damit er nach oben schauen konnte. Es gab einen schmalen Streifen klaren,
            sternengesprenkelten Himmel, gesäumt von lilagrauen Wolkenbänken. Dieses Mal hatten
            sie mit dem Wetter Glück gehabt, die ganze Zeit blauer Himmel. Im Regen war hier draußen alles noch schwieriger. Die
            schmalen Forststraßen wurden zu Schlamm, alle Tierspuren verwischt, und vor allem
            machte ihn die ewige Nässe mit der Zeit fertig. An trockene Klamotten verliert man
            normalerweise kaum einen Gedanken, bis man dann den vierten oder fünften Morgen im
            Matsch aufwacht, sich klamme Socken anziehen und die Füße in die durchgeweichten Stiefel
            stecken muss.
         
 
         Thad trank das letzte Bier aus, kämpfte sich hoch und strullte einen glorreichen Strahl
            über die Ladekante, der in der Dunkelheit geradezu melodisch auf das gefallene Laub
            niederprasselte. Er war ein bisschen angetrunken. Er schleifte seine Trage rüber in
            das Pappelwäldchen und lehnte sie an einen Baum, dann räumte er auf einer kleinen
            Fläche die Steine und Zweige weg. Er wickelte die Plane von den Bärenfellen und breitete
            sie aus. Darauf rollte er seinen Schlafsack aus und kroch hinein, ohne die Stiefel
            auszuziehen, bevor er die Plane über sich schlug. Es roch, als hätte er sich in einen
            Haufen warmer Bärengedärme gekuschelt.
         

      
   
      
         Irgendwann in der Nacht wachte Thad auf. Es schimmerte durch die Bäume, und er hörte
               ein Feuer prasseln. Er strampelte sich aus dem Schlafsack und schlich durchs Unterholz, bis er sehen
            konnte, was los war: Eine knapp fünf Meter hohe Fichte brannte lichterloh. Das Feuer
            strahlte wie ein orangeroter Heiligenschein, und in der Mitte war noch das Skelett
            des Baumes zu sehen, der schmale, schwarze Stamm und die dürren Äste, die wie Speichen
            rundherum abstanden. Das Holz knackte, die Zapfen knallten wie Schüsse, Funken wirbelten
            den Regentropfen entgegen in den dunklen Himmel.
         
 
         Hazen stand mit hängendem Kiefer da wie immer, wenn er sich unbeobachtet fühlte. Oben
            ohne. In nichts als Stiefeln und blutbesudelter Jeans, die Haare offen ums Gesicht
            hängend und die Arme vor dem Baum ausgebreitet, als wollte er ihn umarmen, drehte
            Hazen dem Feuer nun gemächlich den nackten Rücken zu. Hazen hatte die Augen zu, den
            Mund offen und den Kopf im Nacken. Er wärmte sich auf. Er stand so nah an den Flammen,
            dass die Hitze seine Haare schweben ließ, als hätte er einen Luftballon an ihnen gerieben.
         
 
         Langsam und leise trat Thad aus dem Wald. Hazen hatte die Augen immer noch geschlossen, und Thad kam direkt an ihn heran. Aus der Nähe war
            das Feuer laut, ein dumpfes, durchgängiges Rauschen wie Wind, der über einen See faucht.
            Der Klang des Baumes, der gerade eben noch ein Lebewesen war und nun in etwas gänzlich
            anderes verwandelt wurde. Die Nadeln waren entweder schwarz und zusammengerollt wie
            versengte Haare, oder sie glommen rot wie der Faden einer überhitzten Glühbirne. Thads
            Haut kribbelte von der Hitze. Es roch nach dem Harz, das aus dem weiß glühenden Stamm
            brodelte. Thad stand einen Schritt vor Hazen und holte mit der flachen Hand zu einer
            ordentlichen Ohrfeige aus. Als er gerade zuschlagen wollte, grinste Hazen breit.
         
 
         »Howdy«, sagte er. »Bist bestimmt sauer.« Anscheinend hatte er die ganze Zeit schon
            gewusst, dass Thad da war. Thad hatte immer noch den Arm erhoben, und er hätte zu
            gern zugeschlagen und Hazen das dämliche Grinsen ausgetrieben. Er nahm den Arm runter,
            legte den Kopf in den Nacken und ließ sich ein paar Regentropfen ins Gesicht klatschen.
            »Scheiße, Mann, was soll das?«
         
 
         »Keine Ahnung. Mir war kalt. Mein Schlafsack war nass. Ich musste an Totempfähle denken.
            Ich fand schon immer, dass verbrannte Fichten aussehen wie Totempfähle, an denen einer
            zu lange geschnitzt oder vielleicht Fehler gemacht hat, die er wieder wegschaben musste,
            deshalb sind sie so glatt.«
         
 
         »Ich sag dir, du sollst kein Feuer machen, und du fackelst den halben Wald ab?«
 
         »Ist doch nur ein Baum. Der wäre sowieso bald gestorben. Die Nadeln waren schon zur Hälfte braun.«
         
 
         »Und was, wenn der Wind stärker geworden wäre? Daran mal gedacht? Oder überhaupt?«
 
         »Ist doch alles nass. Glaub nicht, dass es übergreift. Ich hab schon ewig gebraucht,
            den hier anzukriegen. Dachte nicht, dass es so schwierig ist. Hätte ich das vorher
            gewusst, hätte ich es bleiben lassen.«
         
 
         Thad kam sich vor, als müsste er einen Hund erziehen. Einen dummen, sturen Straßenköter.
            Man darf den Hund nicht für etwas bestrafen, was er nicht versteht. Dann bekommt er
            nur Angst vor einem und beißt womöglich irgendwann zu. Sie standen da und sahen dem
            Baum beim Brennen zu, den Flammen, die dem schwarzen Wolkendach entgegenzüngelten.
         
 
         »Mann«, sagte Thad schließlich. »Die gehen fast zehn Meter hoch.«
 
         »Hat was vom World Trade Center, oder? Weißt du noch?«
 
         »Als die Türme eingestürzt sind?«
 
         »Nee. Später, als sie die fetten Strahlen in den Himmel geschickt haben, wo die Türme
            waren. Deshalb hab ich das gemacht; ich dachte mir, so sieht das bestimmt aus. Ein
            Denkmal für Dad.«
         
 
         »Ich dachte, es sollte ein Totempfahl werden.«
 
         »Das auch.«
 
         »Oder war dir bloß kalt?«
 
         »Das auch.«
 
         »Schön. Okay, wir müssen dann mal bald weiter. Ich weiß zwar nicht, ob die Feuerwachtürme
            um diese Jahreszeit noch besetzt sind, aber du hast jetzt jedem in einem Umkreis von
            zehn Kilometern klar und deutlich gesagt, dass wir hier sind. Und falls wirklich irgendwo
            einer im Turm sitzt, hat er das Feuer garantiert schon gemeldet.«
         
 
         Die Flammen schwächelten langsam; massige Rauchschwaden pulsierten wie Atem an einem kühlen Morgen. Während das Feuer erstarb, sah Thad,
            dass die meisten Nadeln noch an den Zweigen hingen. Sie waren gekrümmt und spröde,
            aber noch da, als wäre der Baum von einem Augenblick auf den anderen gealtert.
         
 
         Thad ging an den Stamm und trat mit dem Stiefelabsatz dagegen. Das allein reichte,
            und die Nadeln zerfielen zu winzigen Ascheflöckchen, die wie Schnee um sie beide niederschwebten.
         
 
         »Schnapp dir deine Trage«, sagte Thad. »Wir hauen ab. Und sei froh, dass ich dir nicht
            öfter auf die Fresse haue.«
         

      
   
      
         Während sie den Wagen beluden, wurde der Himmel im Osten schon heller. Eine trügerische Dämmerung. Bis Sonnenaufgang war es noch eine Stunde. Sie hatten
            die Bärenfelle, -schädel und anderen Teile auf der Ladefläche verstaut und mit Planen
            abgedeckt, auf denen sie eine kleine Ladung Lodgepole-Kiefernstämme gestapelt hatten.
            Falls jemand fragte, waren sie hier oben, um Zaunpfähle für ihren Viehpferch zu schlagen.
            Hazen fand die Vorsichtsmaßnahme unnötig.
         
 
         »Wir haben doch gar keinen Pferch. Und überhaupt ist hier draußen keiner«, sagte Hazen.
            »Hast du schon mal drüber nachgedacht, dass die Welt untergehen könnte, während du
            hier draußen bist, und du kriegst überhaupt nichts davon mit? New York könnte von
            einer Bombe ausgelöscht worden sein. Und wir sind womöglich die einzigen Leute im
            ganzen Land, die noch nichts davon gehört haben.«
         
 
         »Kann sein. Hier, nimm; sag Bescheid, wenn wir Netz haben.« Thad gab ihm sein Handy
            und bog bergauf in den Forstweg ein.
         
 
         Thad parkte den Pick-up auf einer Lichtung und stieg aus, um zu telefonieren. Als
            alles ausgemacht war und er den Weg beschrieben hatte, stieg er wieder ein.
         
 
         »In einer Stunde sind sie da«, sagte er. »Ich penne eine Runde. Du hältst Wache und
            weckst mich, wenn sie kommen.«
         
 
         »Der Schotte?«
 
         »Was meinst du?«
 
         »Ich muss ja wissen, nach wem ich Ausschau halte.«
 
         »Alles genau wie immer. Warum soll es anders sein?«
 
         »Meinst du, sie ist dabei?«
 
         »Ist sie doch immer. Und jetzt Klappe, lass mich schlafen.«
 
         Thad lehnte den Kopf ans Fenster. Es kam ihm nicht vor, als hätte er geschlafen, aber
            das hatte er wohl, denn er wachte davon auf, dass Hazen von draußen an die Scheibe
            klopfte. Er kam mit dem Gesicht ganz nah ans Fenster und gestikulierte die Forststraße
            entlang.
         
 
         »Okay«, murmelte Thad verpennt. »Mann, ja, ich bin wach.« Er warf einen Blick in den
            Rückspiegel und sah einen schwarzen Chevrolet Suburban mit Oversize-Reifen auf sie
            zukommen. Auf dem Nummernschild stand: »HILANDR«. Thad holte das Gewehr hinter der Sitzbank hervor, zog den Hebel zurück und versicherte
            sich, dass eine Patrone im Lager war. Er stieg aus, streckte sich und lehnte sich
            an die Seite des Wagens. Er hielt das Gewehr am Lauf und stellte den Kolben auf dem
            Stiefel ab.
         
 
         »Wir machen es wie letztes Mal«, sagte er. »Du gibst ihm die Päckchen. Ich rede. Mach
            einfach, was ich dir sage.«
         
 
         Hazen nickte, rammte die Hände in die Taschen und schüttelte sich, reckte den Hals
            in alle Richtungen wie ein Boxer, der gleich in den Ring steigt.
         
 
         »Entspann dich. Nichts ist anders als letztes Mal. Wir bringen das über die Bühne,
            dann gibt's eine Dusche und ein paar Burger.«
         
 
         »Okay. Klar. Ich bin ganz ruhig.« Hazen wippte auf den Zehen und schob sich die Haare
            hinter die Ohren. »Alles gut.«
         
 
         Der Suburban kroch heran und wendete auf der schmalen Forststraße gemächlich. Dann
            fuhr er mit der Heckklappe vor die Ladekante ihres Pick-ups. Der Suburban hatte dunkel
            getönte Fenster, und die lange, schwarze Blechflanke war mit rotem Matsch gesprenkelt.
            Hazen pfiff nervös, als der Schotte die Fahrertür aufmachte und ausstieg.
         
 
         Der Schotte hatte jemanden umgebracht. Vor zwei Jahren hatte er bei sich zu Hause
            im Wohnzimmer einem sechzehnjährigen Jungen viermal in den Rücken geschossen. Jeder
            in der Stadt wusste es, und das wiederum wusste der Schotte, und von diesem Wissen
            schien seine Existenz zu zehren. Thad schätzte das als starke Position ein, wenn man
            relativ sicher weiß, was alle um einen herum denken. Es hieß, der Schotte sei im Dunkeln
            mit seiner Tochter nach Hause gekommen und habe jemanden überrascht, der sich gerade
            an seinem Waffenschrank zu schaffen machte. Er habe dem Einbrecher vier Mannstopper
            in den Rücken gejagt, seine Tochter auf ihr Zimmer geschickt und dann die Polizei
            gerufen. Man kannte den Jungen in der Stadt. Ein ziemlicher Chaot, aber nicht unbedingt
            ein schlechter Mensch. Einige in der Stadt hielten das Vorgehen des Schotten für gerechtfertigt,
            und für andere war er seitdem ein schießwütiger Irrer, der bloß einen Vorwand gesucht
            hatte. Am Ende wurde der Schotte in allen Punkten freigesprochen. In den Klamotten des Jungen fand man eine kleinere Menge Gras. Ein Messer.
            Im Urteil war von einem bewaffneten Einbruch im Drogenrausch die Rede, auf den der
            Schotte vollkommen rechtmäßig mit tödlicher Gewalt reagiert habe.
         
 
         Thad hatte den Jungen ein-, zweimal getroffen. Er war ein ziemlich guter Footballer
            gewesen, aber dann in der zehnten Klasse aus dem Team geflogen. Thad war mit seiner
            Schwester auf der Highschool gewesen.
         
 
         Und jetzt ging der Schotte auf sie beide zu, ein Grinsen auf dem breiten, kantigen
            Gesicht. Er war auffällig groß, auf jeden Fall über zwei Meter. Es gab Gerüchte, er
            wäre in den Siebzigern Profi-Basketballer gewesen. Sein Kilt war aus schwarz-rotem
            Highland-Plaid. Er trug hohe Wollsocken und schwarze Stiefel mit dicker Sohle. Ein
            weißes Button-Down-Hemd in den Kilt gesteckt und einen schmalen, schwarzen Schlips
            mit Distelspange. Seine Pistole hatte er in einem Schulterholster, wo sie an seinem
            wuchtigen Brustkorb aussah wie ein Spielzeug.
         
 
         Der Schotte war so wettergegerbt, dass man sein Alter kaum einschätzen konnte; er
            sah unter fünfundsechzig aus und über vierzig. Seine Hände erinnerten Thad immer an
            solche tellergroßen Tropenspinnen, die Vögel jagen. Er hatte buschige rote Haare,
            die an den Schläfen grau wurden. Seine Arme waren lang, die Muskeln noch definiert,
            die Gelenke zu groß, hart und knorrig wie Maserknollen in schwerem Hartholz.
         
 
         »Jungs«, sagte er. »Ich rieche euch ja bis hier. Ihr stinkt wie die Pest.« Er lächelte.
            »Na schön. Der Duft des Geldes. Gute Jagd?«
         
 
         »Zeig ihm die Sachen, Hazen.«
 
         Hazen zog die Päckchen unter den Kiefernstämmen hervor und breitete dem Schotten die
            Bärenfelle samt intakten Köpfen und Tatzen zur Begutachtung aus. Er nickte, befand
            sie für gut, und Hazen wickelte sie schnell wieder in die Planen ein.
         
 
         »Und die Organe?«
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