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Das Buch

Sein Name ist Lazarus Long oder Woodrow Wilson Smith oder Ernest Gibbons oder Aaron Sheffield oder … Lazarus Long, geboren Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts auf der guten alten Erde, ist der älteste Mensch der Welt. Er hat unzählige Leben gelebt, unzählige Frauen geliebt und unzählige Kinder gezeugt. Er erlebte die beiden großen Weltkriege, brach gemeinsam mit den Menschen zu den Sternen auf und eroberte fremde Planeten und ferne Galaxien. Er bestritt unzählige Abenteuer und reiste durch Raum und Zeit. Nun, am Ende seines über zweitausend Jahre währenden Daseins, legt Lazarus Long seine faszinierende Lebensbeichte ab …
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Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schreiben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und Arthur C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Gründerväter des Genres im 20. Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionenfach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die Weltliteratur gefunden. Die Romane Fremder in einer fremden Welt und Mondspuren gelten als seine absoluten Meisterwerke. Heinlein starb 1988.
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Die Leben des Lazarus Long


Dieses Buch handelt vom Senior der Howard-Familien, der zugleich der älteste Angehörige der Menschheit ist: Woodrow Wilson Smith alias Ernest Gibbons alias Captain Aaron Sheffield alias »Happy« Daze alias Seine Durchlaucht Seraphin der Jüngere, Erster Hohepriester des Einen Allmächtigen Gottes und Oberster Schiedsrichter in Staats- und Religionsfragen, alias Gefangener Nummer 83M2742 alias Mister Justice Lenox alias Korporal Ted Bronson alias Dr. Lafe Hubert und so fort. Die Chronik gründet sich im Wesentlichen auf Berichte des Seniors selbst, aufgezeichnet an den verschiedensten Orten und zu den verschiedensten Zeiten, vor allem aber im Jahre 2053 nach der Großen Diaspora (oder 4272 nach Christus, wenn man den gregorianischen Kalender der Alten Erde benutzt) in der Howard-Verjüngungsklinik und im Regierungspalais von Neu-Rom auf Secundus – ergänzt durch Briefe und Augenzeugenschilderungen, geordnet, gesichtet, gekürzt und (wo immer möglich) mit offiziellen Aufzeichnungen sowie der Zeitgeschichte abgestimmt. Das Werk entstand im Auftrag der Howard-Stiftung und wurde erstellt vom Hauptarchivar der Howard-Familien. Das Ergebnis ist ein Dokument von einmaliger geschichtlicher Bedeutung, obschon der Autor sich entschloss, offenkundige Falschinformationen, beschönigende Darstellungen und eine Reihe von unzüchtigen, für die Jugend nicht geeignete Anekdoten im Text zu belassen.







Einführung


Über die Geschichtsschreibung

Die Geschichte steht zur Wahrheit im gleichen Verhältnis wie die Theologie zur Religion – nämlich in gar keinem.

– L. L.


Die Große Diaspora der Menschenrasse, die vor mehr als zweitausend Jahren mit der Erfindung des Libby-Sheffield-Antriebs einsetzte und bis zum heutigen Tage fortdauert, ohne sich im Geringsten zu verlangsamen, machte eine kontinuierliche oder auch nur parallele Geschichtsschreibung unmöglich.

Im einundzwanzigsten Jahrhundert gregorianischer Zeitrechnung

1  
waren unsere Vorfahren auf der Alten Erde in der Lage, ihre Zahl pro Jahrhundert dreimal zu verdoppeln, vorausgesetzt, sie besaßen den nötigen Raum und die nötigen Rohstoffe.

Der Sternenantrieb sorgte für beides. Homo sapiens breitete sich in diesem Teil der Galaxis mit vielfacher Lichtgeschwindigkeit aus und vermehrte sich wie Hefe.

Hätte sich die Verdoppelung im Rhythmus des einundzwanzigsten Jahrhunderts vollzogen, so müssten wir jetzt mit einer Größenordnung von 7 × 109 × 268 rechnen – eine so gigantische Zahl, dass sie unsere Vorstellungskraft bei Weitem übersteigt; lediglich ein Computer vermag sie auszudrücken: 7 × 109 × 268 = 2 066 035 336 255 469 780 992 000 000 000 – das sind mehr als zweitausend Millionen Milliarden Trillionen Menschen – das entspricht einer Proteinmasse, die fünfundzwanzig Millionen Mal größer ist als die gesamte Masse von Sol-III, dem Ursprungsplaneten unserer Rasse.

Absurd.

Sagen wir besser, es wäre absurd gewesen, hätte nicht die Große Diaspora stattgefunden; denn unsere Rasse besaß zwar das Potenzial, sich dreimal pro Jahrhundert zu verdoppeln, war aber gleichzeitig in der kritischen Phase angelangt, wo sie sich kaum einmal verdoppelte: Sie hatte jenen Knick in der Kurve des Wachstumsgesetzes erreicht, wo man die Population nur dadurch in einem unsicheren Gleichgewicht halten kann, indem man eine ausreichende Menge Menschen schnell genug umbringt – es sei denn, sie ersticken ohnehin in den eigenen Abgasen, begehen Selbstmord durch totalen Krieg oder stolpern in eine andere Form der malthusischen Endlösung.

Aber die Menschheit hat sich (so glauben wir) nicht zu dieser monströsen Masse aufgebläht, da wir die Basiszahl für die Diaspora nicht mit sieben Milliarden ansetzen können; sie betrug zu Beginn der Ära höchstens ein paar Millionen plus der ungezählten kleinen Gruppen, die im Laufe der letzten zweitausend Jahre von der Erde und den Kolonieplaneten zu noch weiter entfernten Welten der Galaxis aufbrachen.

Wir sind nicht mehr in der Lage, vernünftige Schätzungen über die Zahl der Menschen anzustellen; wir wissen nicht einmal annähernd, wie viele kolonisierte Planeten existieren. Mit Sicherheit können wir sagen, dass es über zweitausend besiedelte Welten und über fünfhundert Milliarden Menschen gibt. Aber die Zahl der besiedelten Welten könnte doppelt so hoch sein – die der Menschheit sogar das Vierfache betragen. Oder mehr.

Selbst die demografischen Aspekte der Geschichtsschreibung sind demnach unmöglich zu erfassen. Die Daten stimmen nicht mehr, wenn sie bei uns eintreffen, und sind stets unvollständig … dabei so umfangreich und so unterschiedlich in ihrer Zuverlässigkeit, dass ich Hunderte von Mitarbeitern und Computern beschäftige, um das Material zu sichten, zu vergleichen, zu interpolieren, zu extrapolieren und gegen andere Informationen abzuwägen, bevor es Eingang in das Archiv findet. Wir bemühen uns, die Wahrscheinlichkeitsquote zwischen 95 und 85 Prozent zu halten; aber wir sinken allmählich auf 89 beziehungsweise 81 Prozent ab – und es wird mit jedem Jahrzehnt schlimmer.

Auswanderer schicken nur selten Berichte an die Heimatregierung. Sie haben genug damit zu tun, sich durchzuschlagen, Kinder in die neue Welt zu setzen und alles zu töten, was ihnen in den Weg gerät. Eine Kolonie befindet sich meist in der vierten Generation, bevor überhaupt irgendwelche Daten bei uns eintröpfeln.

(Es kann gar nicht anders sein. Ein Kolonist, der zu großes Interesse für Statistiken zeigt, erscheint bald selbst als Bestandteil der Statistik – auf der Totenliste. Ich hege auch den Wunsch auszuwandern; sobald ich meine Absicht in die Tat umgesetzt habe, ist es mir egal, ob das Archiv hier meinen weiteren Weg verfolgt oder nicht. Ich habe nahezu ein Jahrhundert an dieser im Wesentlichen fruchtlosen Arbeit festgehalten, teils, weil sie lukrativ war, teils, weil es mit meiner Veranlagung zusammenhängt: Ich bin ein sowohl direkter Nachfahre von Andrew Jackson Slipstick Libby, und die Gene wurden durch Partnerauslese noch verstärkt. Aber ich stamme auch vom Senior ab und besitze etwas – so denke ich – von seiner rastlosen Natur. Ich möchte dem Ruf der Wildgänse folgen und sehen, was sich draußen in der Galaxis tut – vielleicht noch einmal heiraten, eine Schar Kinder auf einem jungen, freien Planeten zeugen und dann wenn möglich weiterziehen. Sobald die Memoiren des Seniors ausgewertet sind, können sich die Kuratoren, um im Sprachgebrauch meines werten Ahnherrn zu bleiben, den elenden Archivjob an den Hut stecken.)

Was für ein Mensch ist nun unser Senior, mein Vorfahr und sicher auch der Ihre, in jedem Falle aber das älteste Geschöpf der Menschenrasse, der Mann, der die Krise seines Volkes und ihre Überwindung durch die Diaspora miterlebt hat?

Denn überwunden ist die Krise. Selbst wenn wir heute fünfzig Planeten verlieren – unsere Spezies würde die Lücke schließen und weiter in den Raum vordringen. Unsere beherzten Frauen würden den Verlust nach einer einzigen Generation wettmachen. Nicht dass ich mit einem Rückschlag rechne – bis jetzt sind wir auf keine Spezies gestoßen, die so niederträchtig, gemein und zerstörerisch wie die unsere wäre. Eine konservative Extrapolation lässt darauf schließen, dass unsere Population die lächerliche Zahl, welche weiter oben genannt wurde, nach wenigen Generationen erreichen wird – und zu weiteren Galaxien aufbrechen wird, bevor wir die Besiedlung unserer eigenen abgeschlossen haben. Tatsächlich deuten Berichte von den Außenposten der Zivilisation darauf hin, dass intergalaktische Kolonieschiffe der Menschheit bereits die Große Leere anpeilen. Es gibt noch keine offizielle Bestätigung dafür, aber die Kolonien mit der größten Vitalität liegen meist abseits der Ballungszentren. Man kann also hoffen.

Im besten Fall ist die Geschichte der Menschheit schwer fasslich – im schlimmsten stellt sie eine farblose Sammlung fragwürdiger Dokumente dar. Leben gewinnt sie erst durch Augenzeugenberichte – und es gibt einen einzigen Zeugen, der die zweitausenddreihundert Jahre der Krise und Diaspora überdauert hat. Der nächstälteste Mensch, der in unserem Archiv verzeichnet steht, ist nur knapp über tausend Jahre alt. Vielleicht gibt es noch den einen oder anderen Methusalem, den die Computer nicht erfasst haben und der noch einmal halb so alt ist – das Wahrscheinlichkeitsgesetz legt den Gedanken nahe –, aber es ist mathematisch und historisch mit absoluter Sicherheit erwiesen, dass aus dem zwanzigsten Jahrhundert nur der Senior überlebt hat.
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Einige mögen die Frage stellen, ob der »Senior«, geboren im Jahre 1912 als Mitglied der Howard-Familien, überhaupt identisch ist mit jenem »Lazarus Long«, der die Flucht der Familien im Jahre 2136 organisierte. Immerhin lassen sich heutzutage sämtliche damals verwendeten Erkennungsmerkmale (Fingerabdrücke, Retina-Fotos und so fort) fälschen. Dem ist entgegenzuhalten, dass jene Methoden für die damalige Zeit ausreichten und die Howard-Stiftung besondere Gründe hatte, nur sicher nachgewiesene Daten zu akzeptieren. Es gibt nicht den geringsten Zweifel daran, dass »Woodrow Wilson Smith«, geboren und bei der Stiftung registriert im Jahre 1912, der gleiche Mann ist wie jener »Lazarus Long« der Jahre 2136 und 2210. Bevor die Identifizierungsmerkmale der Vergangenheit ihre Zuverlässigkeit verloren, hatte man sie durch moderne, unumstrittene Methoden ersetzt, die auf der ungeschlechtlichen Zellreproduktion und später auf der Registratur des Gen-Schemas beruhten. (In diesem Zusammenhang mag folgende Begebenheit erwähnt sein: Vor etwa dreihundert Jahren tauchte hier auf Secundus ein Betrüger auf, der sich als der Senior ausgab. Da er ein angegriffenes Herz hatte, gab man ihm ein neues Organ aus einem der geklonten Pseudo-Körper des Seniors. Er überlebte die Transplantation nicht.) Unser Senior, dessen Aussagen hier aufgezeichnet sind, besitzt ein Gen-Schema, das identisch mit jener Gewebeprobe ist, welche Dr. Gordon Hardy im Jahre 2145 dem Muskelgewebe eines gewissen »Lazarus Long« auf dem Sternenschiff New Frontiers entnahm und zu seinen Langlebigkeitstests verwendete. Q.e.d.

Aber was für ein Mensch ist er? Urteilen Sie selbst! Ich hatte keine andere Wahl, als seine Memoiren zu kürzen. Eine Reihe historisch belegter Ereignisse bleibt unerwähnt (die vollständigen Daten sind im Archiv zugänglich), während ich andererseits offenkundige Lügen und Ungereimtheiten beibehielt, weil ich der Ansicht bin, dass die Märchen, die ein Mensch erzählt, mehr über ihn aussagen als die sogenannte »Wahrheit«.

Es lässt sich nicht leugnen, dass dieser Mann nach sämtlichen Normen der Zivilisation als Barbar und Halunke betrachtet werden muss.

Aber es steht Kindern nicht an, ihre Eltern zu tadeln. Ohne den ihm eigenen Charakter wäre es dem Senior niemals möglich gewesen, im Dschungel der Galaxis und seiner rohen Grenzgebiete zu überleben. Vergessen Sie nicht, was Sie ihm genetisch und historisch schulden!

Um die historische Seite zu verstehen, ist es notwendig, die Vergangenheit ein wenig aufzuwärmen – teils Tradition und Mythos, teils so unantastbare Wahrheiten wie die Ermordung Julius Caesars. Die Howard-Stiftung geht zurück auf einen gewissen Ira Howard, der im Jahre 1873 starb. Er beauftragte einen Nachlassverwalter damit, sein Vermögen der Wissenschaft zur Verfügung zu stellen – genauer gesagt, Forschungsaufträge zu unterstützen, die sich mit der Verlängerung des menschlichen Lebens befassten. Das ist eine Tatsache.

Die Überlieferung berichtet, dass er sein Testament aus Ärger darüber aufsetzte, dass er mit achtundvierzig Jahren zum Tode verurteilt war – ein Junggeselle ohne Nachkommen. So trägt niemand von uns seine Gene; Ira Howards Unsterblichkeit liegt ausschließlich in einem Namen – und in der Idee, dass man dem Tod trotzen kann.

Zu jener Zeit war es nicht außergewöhnlich, dass die Leute im Alter von achtundvierzig Jahren das Zeitliche segneten. Im Gegenteil, der Durchschnitt lag sogar bei fünfunddreißig Jahren. Doch nicht aufgrund von Altersschwäche. Krankheiten, Hungersnöte, Unfälle, Mord, Krieg, Geburten und ähnliche Dinge mähten die Menschen nieder, lange bevor das eigentliche Altern einsetzte. Aber selbst wenn man Glück hatte und all diese Hürden nahm, musste man zwischen fünfundsiebzig und hundert mit dem Tod rechnen. Es gab wenige Menschen, die ein Jahrhundert überschritten, und man bestaunte die sogenannten »Hundertjährigen« als Kuriositäten. Nach einer Legende starb ein gewisser »Old Tom Parr« im Jahr 1635 im Alter von einhundertzweiundfünfzig Jahren. Unabhängig davon, ob die Legende wahr oder falsch ist, legen die Wahrscheinlichkeitsanalysen der demografischen Daten aus dieser Zeit nahe, dass es Individuen gegeben haben muss, die eineinhalb Jahrhunderte lang lebten. Doch ihre Anzahl war verschwindend gering.

Da man zu jener Zeit von Genetik noch nicht viel gehört hatte, begann die Stiftung ihre Arbeit als ein halbwissenschaftliches Zuchtexperiment. Junge Männer und Mädchen aus Familien mit bekannt hoher Lebenserwartung wurden durch finanzielle Anreize ermutigt, sich miteinander fortzupflanzen.

Es überrascht nicht weiter, dass die Anreize funktionierten. Genauso wenig überrascht es, dass die Experimente Erfolg hatten. Immerhin hatten Viehzüchter das Verfahren der Auslese seit Jahrhunderten angewandt, um ihre Herden zu verbessern: Man bemühte sich, die günstigen Eigenschaften zu akkumulieren, und merzte in den Folgegenerationen die jeweils minderwertigen Exemplare aus.

Im Archiv der Familien ist nirgends die Rede davon, was mit den frühen Fehlschlägen geschah. Man kann lediglich erkennen, dass einige Linien mit sämtlichen Nachkommen aus den Listen der Stiftung gestrichen wurden – weil sie den unverzeihlichen Fauxpas begangen hatten, zu früh an Altersschwäche zu sterben.

Als sich die Krise von 2136 abzuzeichnen begann, besaßen alle Mitglieder der Howard-Stiftung eine Lebenserwartung von hundertfünfzig Jahren und mehr. Die Ursache der Krise erscheint unglaublich, aber die Aufzeichnungen sowohl von innerhalb als auch außerhalb der Familien lassen nicht den geringsten Zweifel daran: Die Howard-Familien befanden sich in höchster Gefahr, weil sie zu lange lebten! Weshalb das so war, kann ich nicht sagen. Ich bin Chronist, kein Gruppenpsychologe. Aber es war die Wahrheit.

Man verfolgte sie und trieb sie in einem geschlossenen Lager zusammen, wo sie zu Tode gefoltert werden sollten, um ihnen mit Gewalt das »Geheimnis der ewigen Jugend« zu entreißen. Tatsache – kein Mythos.

An dieser Stelle kommt der Senior ins Spiel. Ausgestattet mit Draufgängertum, einem angeborenen Talent zum Lügen und einem – wie es uns heute erscheinen will – kindischen Vergnügen an Intrigen und Abenteuern um ihrer selbst willen, inszenierte der Senior den aufsehenerregendsten Gefängnisausbruch aller Zeiten. Er kaperte ein primitives Sternenschiff und entkam bis über die Grenzen des Sol-Systems – mit den gesammelten Howard-Familien an Bord.

Wenn es sonderbar anmutet, dass an die hunderttausend Männer, Frauen und Kinder in einem einzigen Schiff Platz fanden, so sei daran erinnert, dass unsere Vorfahren zu den ersten Reisen ins All wesentlich größere Raumschiffe benutzten, als wir es heutzutage tun: künstliche Planetoiden mit unabhängigen Versorgungssystemen benutzten, kleine Welten für sich, die viele Jahre im Raum blieben, da sie sich mit Unterlichtgeschwindigkeit fortbewegten. Sie mussten ganz einfach so groß sein.

Der Senior war nicht der einzige Held jenes Exodus. Aber in all den verschiedenen und sich teils widersprechenden Berichten aus jener Zeit taucht er als die treibende Kraft auf – ein neuer Moses, der sein Volk aus der Gefangenschaft führte.

Fünfundsiebzig Jahre später (2210) kehrte die Gruppe heim – doch nicht zurück in die Gefangenschaft. Denn jenes Datum markiert den Beginn der Großen Diaspora, das Jahr eins des Galaktischen Normkalenders. Der Grund war der extreme Populationsdruck auf der Alten Heimat Terra; möglich gemacht wurde sie durch zwei Entdeckungen: den Libby-Sheffield Para-Antrieb (kein wirklicher »Drive«, aber eine Methode zur Faltung n-dimensionaler Räume), sowie die erste (und einfachste) effektive Langlebigkeitstechnologie: im Reagenzglas kultivierte Bluterneuerungen.

Ausschlaggebend dafür waren die Howard-Familien. Als sie zu ihrer abenteuerlichen Flucht aufbrachen, hegten die Menschen, die auf der Erde zurückblieben, immer noch die Überzeugung, dass man sie um »die ewige Jugend« betrogen habe. Wissenschaftler nahmen sich des Problems an und begannen es systematisch zu erforschen. Wie in den meisten Fällen zahlte sich die Forschung aus. Man entdeckte zwar nicht das Geheimnis der Howard-Familien, dafür jedoch etwas annähernd gleich Gutes: eine Therapie, beziehungsweise langfristig ein ganzes Bündel Therapien, um das Altern hinauszuzögern und Lebenskraft, Zeugungskraft und Fruchtbarkeit zu verlängern.

Daraufhin wurde die Große Diaspora nicht nur möglich, sondern notwendig.

Das große Talent des Seniors (abseits seiner Fähigkeit, aus dem Stegreif überzeugend zu lügen) scheint es stets gewesen zu sein, die Entwicklung einer gegebenen Situation vorauszuberechnen – und dann für seine Zwecke zu nutzen. (Um es mit seinen Worten auszudrücken: »Man muss ein Gespür dafür haben, was dem Frosch auf die Sprünge hilft!« Psychometriker behaupten, er besäße ein außerordentlich starkes Psi-Talent, was sie als »Wegbereiter« und »Glücksfall« bezeichnen; was der Senior von Psychometrikern behauptet, ist weniger fein. Als Chronist enthalte ich mich einer Stellungnahme.)

Der Senior durchschaute sofort, dass die Gnade der ewigen Jugend, obwohl jedem versprochen, in Wirklichkeit auf die Mächtigen und ihre Angehörigen beschränkt bleiben würde. Den Milliarden von Durchschnittsbürgern konnte man nicht gestatten, über die normale Spanne hinaus zu leben; es gab keinen Platz für sie – außer sie wanderten auf fremde Welten aus, in welchem Fall es genug Platz für jeden Menschen gäbe, so lange zu leben, wie es ihm möglich war.

Es ist nicht immer klar, auf welche Weise der Senior seine Fäden zog; er scheint mehrere Namen und eine Reihe von Strohmännern benutzt zu haben. Jedenfalls tauchten seine Schlüsselunternehmen plötzlich im Besitz der Stiftung auf, bis man das Kapital und die Howard-Familien nach Secundus verlagerte – mit dem Versprechen, »den besten Grundbesitz« für seine Verwandten und Nachkommen reserviert zu haben. Achtundsechzig Prozent der Howard-Familien verließen die Alte Erde, um die Herausforderung des Pionierlebens anzunehmen.

Genetisch gesehen sind wir ihm sowohl indirekt als auch direkt verpflichtet. Indirekt, weil jede Auswanderung einen Selektionsmechanismus darstellt, eine erzwungene Darwin’sche Auslese. Die Tüchtigsten gehen zu den Sternen, der Ausschuss bleibt daheim und stirbt aus. Diese Regel lässt sich sogar für jene Leute anwenden, die im vierundzwanzigsten und fünfundzwanzigsten Jahrhundert zwangsweise deportiert wurden, nur dass in ihrem Falle die Selektion erst auf dem neuen Planeten erfolgte. Schwächlinge und Unangepasste werden von den rohen Grenzgebieten schnell eliminiert, während die Starken überleben. Selbst diejenigen, die freiwillig auswandern, entkommen diesem zweiten, drastischen Ausleseprozess nicht. Die Howard-Familien wurden in ihrer Geschichte mindestens dreimal auf diese Weise zurechtgestutzt.

Unsere direkte genetische Bindung gegenüber dem Senior ist leichter zu erkennen. Als Beweis genügt eine ganz primitive Rechnung: Wenn Sie irgendwo in der Galaxie leben – außer auf der Alten Erde, aber dort haust ohnehin kein vernünftiger Mensch mehr – und zählen auch nur ein einziges Mitglied der Howard-Familien zu Ihren Vorfahren – was die meisten von Ihnen tun –, dann stammen Sie mit hoher Wahrscheinlichkeit von Woodrow Wilson Smith, dem Senior, ab.

Gemäß den offiziellen Stammbäumen beträgt diese Wahrscheinlichkeit 87,3 Prozent. Wenn Sie von einem Mitglied der Howard-Familie abstammen, stammen Sie natürlich auch von einer Vielzahl anderer Familienmitglieder desselben Namens ab, doch ich spreche hier allein vom Senior, Woodrow Wilson Smith.


Im Krisenjahr 2136 ging ein Zehntel der jüngsten Howard-Generation »legitim« auf den Senior zurück – womit ich sagen will, dass die Vaterschaft amtlich registriert und medizinisch nachgewiesen war. (Als das Experiment begann, kannte man zwar noch nicht einmal die Einteilung in Blutgruppen, aber der Ausleseprozess bewog die Frauen im Allgemeinen dazu, keine Bindungen außerhalb der Familien einzugehen.)

Inzwischen beträgt die Wahrscheinlichkeit, wie bereits erwähnt, 87,3 Prozent – wenn irgendein Howard-Mitglied zu Ihren Ahnen zählt. Können Sie jedoch einen Ableger der späteren Generationen vorweisen, dann steigt die Wahrscheinlichkeit auf nahezu hundert Prozent.

Als Statistiker (unterstützt von Computeranalysen hinsichtlich Blut- und Enzymgruppen, Haar- und Augenfarbe, Gebissform und ähnlicher der genetischen Analyse zugänglichen Merkmale) habe ich allerdings starken Grund zu der Annahme, dass der Senior viele Abkömmlinge besitzt, die sowohl innerhalb als auch außerhalb der Ahnentafeln der Howard-Familien zu finden sind.

Um es einmal zurückhaltend auszudrücken: Der Senior ist ein unverbesserlicher alter Bock, der seinen Samen in der ganzen Galaxis ausgesät hat.

Nehmen Sie nur die Jahre nach dem Exodus! Er war damals nicht verheiratet, und aus den verschiedenen Aufzeichnungen und Legenden geht hervor, dass er zu jener Zeit die Frauen geradezu hasste.

Mag sein. Die Biostatistiken lassen – im Gegensatz zu den Genealogien – den Schluss zu, dass er nicht völlig unnahbar war. Immerhin wollte der Computer, der die Analyse durchführte, mit mir sogar um Geld wetten, dass er für jene Periode mehr als einhundert Nachkommen gefunden hatte (ich verweigerte die Wette; jener Computer besiegt mich beim Schachspiel selbst dann, wenn ich einen Bauer im Vorteil bin).

Angesichts der beinahe pathologischen Betonung, die man damals in den Howard-Familien auf die Langlebigkeit legte, ist das nicht weiter verwunderlich. Je älter der Mann – sofern er seine Zeugungskraft noch besaß –, desto zahlreicher die Gelegenheiten; denn jede Frau wünschte sich Nachwuchs von einem solch »überlegenen« Menschen – »überlegen« in der einzigen Bedeutung, welche die Howard-Familien anerkannten. Wir können annehmen, dass der Ehestand dabei eine untergeordnete Rolle spielte; nach dem Willen des Stiftungsgründers schlossen die meisten Howard-Mitglieder Zweckheiraten, die nicht unbedingt von Dauer waren. Es erstaunt eher, dass ihn zu jener Zeit so wenige Frauen in die Falle zu locken verstanden, wo doch zweifellos Tausende von ihnen denselben Wunsch hegten. Aber er hatte nun mal seit jeher schnelle Beine.

Nun, sei dem, wie es wolle. Wenn ich jedenfalls heute einem Mann mit rotblonder Mähne, kräftiger Nase, graugrünen Raubtieraugen und einem entwaffnenden Lächeln begegne, dann frage ich mich, wann der Senior in diesem Teil der Galaxis am Werk war. Ich halte krampfhaft meine Brieftasche fest und nehme mir eisern vor, keine Wette abzuschließen und kein Versprechen zu geben.

Aber wie gelang es dem Senior, selbst nur ein Spross der dritten Howard-Generation, die ersten dreihundert Jahre seines Lebens ohne spezielle Verjüngungstherapien durchzuhalten?

Eine Mutation natürlich – was in einfacheren Worten bedeutet, dass wir es nicht wissen. Aber über den Verlauf seiner mehreren Verjüngungen haben wir einiges über seine Konstitution in Erfahrung gebracht. Er besitzt ein ungewöhnlich großes Herz, das sehr langsam schlägt. Er hat nur achtundzwanzig Zähne, keine Karies und scheint immun gegen alle Arten von Infektionskrankheiten zu sein. Chirurgische Eingriffe – mit Ausnahme von ein paar genähten Wunden und den Verjüngungskuren – erwiesen sich bisher als unnötig. Seine Reflexe sind ungeheuer schnell – und immer wohldurchdacht, sodass man den Ausdruck »Reflex« infrage stellen muss. Er brauchte nie eine Sehhilfe, weder für den Weit- noch für den Nahbereich, und sein Hörspektrum reicht in unnatürliche Höhen wie Tiefen, wobei es in beiden Richtungen ungewöhnlich scharf bleibt. Sein Farbsehspektrum schließt Indigoblau ein. Er wurde ohne Vorhaut geboren, ohne Blinddarm – und augenscheinlich ohne Gewissen.

Ich bin stolz darauf, dass er zu meinen Ahnen zählt.

Justin Foote der Fünfundvierzigste


Hauptarchivar der Howard-Stiftung




1Da nicht alle Gelehrten auf den verschiedenen Planeten den Galaktischen Normkalender verstehen, wird universell die gregorianische Zeitrechnung von Terra benutzt. Übersetzer sind gehalten, lokale Umrechnungen als Lesehilfe beizufügen.

J. F. der Fünfundvierzigste





2Als die Howard-Familien das Sternenschiff New Frontiers kaperten, waren nur wenige Männer und Frauen über hundert Jahre alt; von diesen wenigen sind alle – ausgenommen der Senior – verstorben, Ort und Datum ihres Todes sind uns bekannt. (Ich nehme den seltsamen und möglicherweise mythischen Fall von Weder-tot-noch-lebendig der Ältesten Mary Sperling aus.) Trotz genetischer Vorzüge und dem Zugang zu den Langlebigkeitstherapien, die unter dem Sammelbegriff »Ewigkeitshilfe« bekannt wurden, starb der Letzte im Jahre 3003 des gregorianischen Kalenders. Den Aufzeichnungen nach scheinen sich die meisten geweigert zu haben, eine neue Verjüngung mitzumachen – was auch heute noch die zweithäufigste Todesursache ist.

J. F. der Fünfundvierzigste










Vorwort zur revidierten Auflage


In dieser gekürzten Volksausgabe wurde der technische Anhang getrennt veröffentlicht. An seine Stelle tritt ein Bericht über die Erlebnisse und Aktivitäten des Seniors zwischen seinem Weggang von Secundus und seinem Verschwinden. Auf ausdrücklichen Wunsch des Memoirenverfassers wurde eine Schilderung der letzten Begebenheiten im Leben des Seniors angefügt, aber sie enthält so viele Fehler und Lücken, dass sie nicht ernst genommen werden kann.

Carolyn Briggs


Hauptarchivar

NB: Meine reizende und wohlstudierte Nachfolgerin im Amt weiß nicht, wovon sie redet. Wenn es um den Senior geht, ist das Unglaubliche das Wahrscheinlichste.

Justin Foote der Fünfundvierzigste


Hauptarchivar emeritus







Präludium I


Als sich die Tür der Suite weitete, drehte sich der Mann am Fenster mit mürrischer Miene um.

»Wer, zum Henker, sind Sie?«

»Ira Weatheral von der Johnson-Familie, Ahnherr – derzeit stellvertretender Kuratoriumspräsident.«

»Hat lang genug gedauert! Nennen Sie mich nicht Ahnherr. Und warum nicht der hohe Boss selbst?«, fauchte der Mann im Sessel. »Hat er zu viel Arbeit, um persönlich vorbeizukommen? Bin wohl die Mühe nicht mehr wert, was?« Er traf keine Anstalten, sich zu erheben, noch bot er seinem Besucher einen Stuhl an.

»Verzeihung, Sir, ich bin der oberste Chef. Aber es hat sich in den letzten Jahrhunderten eingebürgert, den Präsidententitel nur pro tempore zu verleihen – falls Sie selbst einmal gedenken, den Vorsitz zu übernehmen.«

»Wie? Blödsinn! Das habe ich mir vor mehr als tausend Jahren abgewöhnt. Und Sire ist genauso schlimm wie Ahnherr! Schließlich besitze ich einen Namen. Ich habe Sie vor genau zwei Tagen rufen lassen, Mann. Weshalb kommen Sie jetzt erst? Haben Sie die Panoramastraße genommen? Oder gilt das Gesetz nicht mehr, nach dem ich jederzeit Anspruch auf das Ohr des Präsidenten habe?«

»Ich kenne dieses Gesetz nicht, Senior; wahrscheinlich wurde es lange vor meiner Zeit verfasst. Aber ich rechne es mir zur Ehre, ja zu meinem Vergnügen an, Ihnen meine Dienste zur Verfügung zu stellen. Als ich vor siebenunddreißig Stunden Ihre Nachricht erhielt, begann ich unverzüglich damit, Alt-Amerikanisch zu lernen, da ich erfahren hatte, dass Sie die Verwendung keiner anderen Sprache akzeptieren. Das erklärt meine Verspätung. Gerne benutze ich Ihren Namen, nur leider weiß ich nicht, welchen Namen Sie im Moment tragen …«

Der Senior sah etwas bedröppelt drein. »Sie haben recht, mit dem Kauderwelsch, das man hier spricht, kann ich wenig anfangen. Mein Gedächtnis spielt in letzter Zeit manchmal verrückt. Kann auch sein, dass ich einfach keine Lust hatte zu antworten, selbst wenn ich die Leute verstand. Mein Name – ich habe vergessen, mit welchen Namen ich eingecheckt habe. Ach, nennen Sie mich Lazarus! Lazarus Long – damit bin ich durch die ganze Galaxis geschippert. Mit Woodrow Wilson Smith konnte ich mich nie so recht anfreunden.«

»Danke, Lazarus.«

»Wofür? Mann, seien Sie nicht so verdammt steif, Sie sind doch kein Kind! Wie alt sind Sie? Alt genug müssen Sie ja sein, um Präsident zu sein. Und Sie haben sich tatsächlich die Mühe gemacht, Amerikanisch zu lernen? Für diesen Besuch? Und in knapp zwei Tagen? Alle Achtung! Ich benötige mindestens eine Woche, um mir eine neue Sprache einzuprägen – und eine weitere, bis der Akzent sitzt.«

»Ich bin dreihundertzweiundsiebzig Standardjahre alt, Lazarus, knapp vierhundert Erdenjahre. Ich befasste mich mit klassischem Englisch, als ich meinen Job übernahm, weil ich die alten Familiendokumente im Original lesen wollte. So hatte ich eine gewisse Grundlage. Der Computer brachte mir dann den nordamerikanischen Slang des zwanzigsten Jahrhunderts bei, nachdem er herausfand, dass dies das von Ihnen verwendete Idiom ist.«

»Kluges Maschinchen. Ich habe meine Jugend im Mittleren Westen verbracht, und es heißt ja, dass man die Sprache der Kindheit niemals aufgibt. Der Akzent stimmt nicht ganz – hm, mal überlegen … Texanisch mit einem Hauch von Oxford-Englisch! Wahrscheinlich wählt der Computer die Version aus, die den gegebenen Beispielen am nächsten kommt.«

»Keine Ahnung, Lazarus, darüber habe ich mir noch nie den Kopf zerbrochen. Bereitet es Ihnen Schwierigkeiten, meinen Akzent zu verstehen?«

»Aber nein, er kommt der Umgangssprache der damaligen Epoche näher als mein eigener Slang! Ich finde es nett, dass Sie sich meinetwegen so viel Arbeit gemacht haben.«

»Gern geschehen. Ich habe ein Talent für Fremdsprachen. Ich bin es gewohnt, mir neue Sprachen anzueignen, da ich es mir zur Aufgabe mache, mich mit jedem Kuratoren in seiner Muttersprache unterhalten zu können.«

»Dennoch, eine freundliche Geste. Ich kam mir allmählich vor wie in einem Zoo, weil ich mit keinem reden konnte.« Lazarus deutete auf die beiden Verjüngungstechniker, die in Helmen und Isolationsanzügen am anderen Ende des Raumes warteten, so weit entfernt von der Konversation wie möglich. »Die Figuren da drüben reden kein Englisch. Der Lange versteht mich ein wenig – aber an einen vernünftigen Tratsch ist nicht zu denken.« Er pfiff durch die Zähne und winkte eine der Gestalten herbei. »He, du! Einen Stuhl für meinen Gast – hopp, hopp!« Seine Gesten waren unmissverständlich. Der Techniker drückte eine Taste auf einem der in der Nähe stehenden Stühle. Der Stuhl rollte herbei. Dicht neben dem Präsidenten kam er zum Stehen. Ira nahm mit einem leisen Seufzer Platz. Der Stuhl maß ihn aus und schmiegte sich an seinen Körper.

»Bequem?«, fragte Lazarus.

»Sehr.«

»Einen Imbiss? Oder einen Drink? Was zum Rauchen? Sie werden womöglich für mich übersetzen müssen.«

»Nein, danke. Aber darf ich Ihnen etwas bestellen?«

»Im Moment nicht. Verdammt, ich werde hier gemästet wie eine Weihnachtsgans. Neulich haben sie mich sogar zwangsernährt. Aber wo wir’s jetzt gemütlich haben, kommen wir am besten gleich zur Sache.« Er holte tief Luft und brüllte plötzlich mit voller Lautstärke los: »WESHALB STECKT MAN MICH IN DIESE VERFLUCHTE ZELLE?«

»Keine Zelle, Lazarus«, entgegnete Weatheral ruhig. »Sie befinden sich in der VIP-Suite der Howard-Verjüngungsklinik in Neu-Rom.«

»Für mich ist es ein Gefängnis. Es gibt keine Kakerlaken, okay. Aber das Fenster hier schafft man mit keinem Brecheisen. Und die Tür – sie öffnet sich beim Klang jeder Stimme, nur nicht meiner! Sobald ich mal muss, steht eine dieser vermummten Figuren neben mir. Offenbar hat man Angst, dass ich mich in der Klosettschüssel ertränke. Herrgott, ich weiß nicht mal, ob ein Mann oder eine Frau in diesen widerlichen Klamotten steckt – aber das ist mir auch egal! Wenigstens beim Pinkeln will ich meine Ruhe haben, klar?«

»Ich werde sehen, was sich tun lässt, Lazarus. Die Leute hier sind begreiflicherweise nervös. Wenn Ihnen nur das Geringste zustößt, rollen Köpfe. Das Personal in Ihrer Suite besteht aus Freiwilligen, die dicke Prämien beziehen – aber ein Versehen, ein kleiner Fehler, und mit ihrer Karriere ist es zu Ende.«

»Hm. Also doch ein Gefängnis. Punkt zwei – WO IST MEIN SELBSTMORDHEBEL?«

»Lazarus – jeder Mensch kann den Zeitpunkt seines Todes bestimmen …«

»Genau das war meine Rede. Der Hebel gehört hierher. Man sieht noch genau die Stelle, wo er abmontiert wurde. Warum? Mein Freund, ich warne Sie! Einen alten Köter soll man nicht reizen; vielleicht schnappt er ein letztes Mal zu. Ich bin zwar alt, aber ich kann Ihnen immer noch die Arme brechen, bevor einer von diesen Trotteln mitbekommt, was passiert.«

»Sie dürfen mir gerne die Arme brechen, wenn Sie das wünschen.«

»Wie?« Lazarus warf ihm einen verwirrten Blick zu. Dann zuckte er die Achseln. »Ich verstehe. Man würde Sie in einer halben Stunde wieder zusammenflicken.« Plötzlich grinste er. »Und wenn ich Ihnen den Schädel einschlage? Gegen solche Dinge sind selbst die Verjüngungskünstler machtlos …«

Weatheral blieb ungerührt. »Ich glaube nicht, dass Sie so ohne Weiteres einen Ihrer Nachkommen töten würden. Sie sind immerhin mein Vorfahre, von sieben Linien her mit mir verwandt.«

Lazarus nagte an seiner Unterlippe. »Mein Junge, ich besitze so viele Nachkommen, dass mir das Wort Verwandtschaft wenig bedeutet. Aber im Grunde stimmt Ihre Annahme. Ich habe mein Leben lang nur dann getötet, wenn es sich absolut nicht vermeiden ließ.« Er lachte trocken. »Nun, Ausnahmen bestätigen die Regel …«

»Lazarus, wenn Sie darauf bestehen, lasse ich den Selbstmordhebel sofort wieder anbringen. Doch gestatten Sie mir zuerst ein paar Worte …«

»Ein Dutzend, mehr nicht«, unterbrach ihn Lazarus.

Ira Weatheral zögerte einen Moment lang, dann zählte er an den Fingern ab: »Ich habe Amerikanisch gelernt, um Ihnen zu erklären, weshalb wir Sie brauchen.«

»Okay, ein Dutzend. Aber um die zu erläutern, benötigen Sie fünfhundert weitere – oder fünftausend.«

»Oder kein einziges«, meinte Weatheral. »Sie können den Hebel auch so bekommen. Ich hatte es versprochen.«

»Ira, Sie sind ein ausgekochter Gauner. Allmählich glaube ich Ihnen, dass mein Blut in Ihren Adern fließt. Sie wussten genau, dass ich den Hebel nicht benutzen würde, bevor ich nicht erfahren habe, was Sie zu sagen haben. Nicht, nachdem sie mir damit geschmeichelt haben, dass Sie extra meine tote Sprache erlernt haben, nur um mit mir zu plaudern. Meinetwegen, schießen Sie los! Und zwar mit einer Erklärung! Was mache ich hier? Ich weiß genau, dass ich keine Verjüngung beantragt habe. Als ich jedoch aufwachte, war die Arbeit bereits zur Hälfte getan. Aus diesem Grund habe ich Sie hierher zitiert.«

»Können wir noch etwas weiter vorn anfangen? Sie erklären mir, was Sie in einer verlausten Penne im schäbigsten Teil der Altstadt gesucht haben!«

»Was ich dort gesucht habe? Den Tod habe ich gesucht! Still und friedlich wie ein alter abgehalfterter Gaul wollte ich sterben. Und es wäre mir fast geglückt, wenn diese Schnüffler mich nicht herausgeholt hätten. Kennen Sie einen besseren Ort als eine Penne, wenn man sich aufs Abkratzen vorbereitet? Man muss nur seine Pritsche im Voraus bezahlen, dann lassen sie einen in Ruhe. Klar, die Brüder stehlen wie die Raben – sogar meine Schuhe waren eines Tages weg. Aber damit hatte ich gerechnet. Und die Bewohner von solchen Herbergen sind nett zu Leuten, denen es noch dreckiger geht als ihnen selbst. Jeder bringt einem Kranken ein Glas Wasser. Mehr wollte ich nicht. Ira, wie ist es Ihren Bullen gelungen, mich aufzustöbern?«

»Fragen Sie lieber, warum die Armleuchter es nicht viel früher geschafft haben! Ein Abteilungsleiter verlor seinen Job dabei. Ich dulde keine Schwächen in meiner Verwaltung.«

»Schön für Sie. Aber warum? Ich kam auf Umwegen nach Secundus und verwischte sorgfältig meine Spuren. Meine letzte Verjüngung erhielt ich obendrein auf Supreme. Oder haben die Familien inzwischen Kontakt mit dieser Welt aufgenommen?«

»Um Himmels willen – nein. Unter den Kuratoren gibt es eine einflussreiche Gruppe, die das Embargo gegen Supreme nicht mehr für ausreichend hält und sogar eine Vernichtung des Planeten anstrebt.«

»Ich würde keine Träne vergießen, wenn es dazu käme. Aber ich hatte meine Gründe dafür, den Job dort durchführen zu lassen, obwohl ich für die Zellreproduktion ein Heidengeld bezahlen musste. Nun, das ist eine andere Geschichte. Noch einmal: Wie habt ihr mich gefunden?«

»Sir, seit etwa siebzig Jahren forscht man in der ganzen Galaxis nach Ihrem Verbleib. Was das Wie betrifft: Erinnern Sie sich noch an die Formalitäten im Einwanderungsbüro? Sie mussten eine Impfung gegen Reiber-Fieber nachholen …«

»Ganz recht. Ich war ziemlich wütend, aber ich wollte keinen Krach schlagen, da ich bereits dieses Asyl im Sinn hatte. Ira, ich wusste seit geraumer Zeit, dass es mit mir zu Ende ging. Das war völlig in Ordnung; ich hatte einen Schlussstrich gezogen. Aber ich wollte nicht irgendwo allein sterben, draußen im Raum. Ich sehnte mich nach Stimmen, nach dem Geruch von Menschen. Das mag kindisch klingen, doch ich fühlte mich bei meiner Ankunft bereits ziemlich elend.«

»Lazarus, es gibt kein Reiber-Fieber. Wenn unsere Routinekontrollen nicht ausreichen, um die Identität eines Einwanderers zu klären, spritzen wir ihm irgendein harmloses Mittel gegen eine imaginäre Seuche ein und entnehmen ihm dabei eine Gewebeprobe. Die Beamten hätten niemals zulassen dürfen, dass Sie sich vom Hafengelände entfernten, solange Ihr Gen-Schema nicht feststand.«

»Mann, was macht ihr, wenn zehntausend Einwanderer mit einem Schiff ankommen?«

»Wir stecken sie in Quarantänebaracken. Aber das geschieht selten. Die Alte Erde ist so gut wie entvölkert, und von den Kolonieplaneten setzen sich nur kleinere Gruppen ab. Ich begreife jetzt noch nicht, warum sich meine Leute so dämlich benommen haben. Da landet eine Privatjacht, die fünfzehn bis zwanzig Millionen Kronen wert ist …«

»Sagen wir dreißig.«

»Schön, dreißig. Wie viele Menschen in der Galaxis können sich so eine Maschine schon leisten? Und wie viele davon würden eine Reise nach Secundus allein antreten? Ihr Auftreten hätte den primitivsten Schreiberknecht alarmieren müssen! Stattdessen lässt man Sie laufen und glaubt Ihnen, dass Sie brav im Romulus-Hilton absteigen werden. Wetten, dass Sie noch vor Einbruch der Dunkelheit neue Ausweise hatten?«

»Gewonnen. Aber eure Fälscher verlangen Wucherpreise. Scharfe Gesetze und tüchtige Bullen, was? Wenn ich nicht zu erschöpft gewesen wäre, hätte ich mir die Dinger selbst angefertigt. Verringert das Risiko …«

»Oh, wir haben den Mann nie entdeckt. Aber wo wir schon dabei sind …«

»Keine Chance, mein Guter«, meinte Lazarus. »Von mir werden Sie nichts über ihn erfahren. Mir ist egal, wie viele eurer Regeln er bricht, und außerdem kann es ja sein, dass ich ihn noch einmal brauche. Und wenn nicht, so ist er zumindest eine große Hilfe für alle, die euer übertriebenes Sicherheitssystem scheuen. Ira, Sie meinen es sicher gut, aber ich hasse Verwaltungsapparate, die sich zu sehr mit der Person eines Bürgers befassen. Ich meide seit Langem Planeten, die so überfüllt sind, dass man Ausweise benötigt. Hätte es auch diesmal tun sollen. Aber ich rechnete eben damit, dass es nicht mehr lange dauern würde. Verdammt, noch zwei Tage, und ich wäre hinüber gewesen. Wie habt ihr mich gefunden?«

»Es war nicht einfach. Sobald feststand, dass Sie sich auf Secundus befanden, machte ich Wirbel. Der Abteilungschef, den ich feuerte, war nicht der einzige unglückliche Mensch in diesen Tagen. Aber Sie hatten ein so raffiniertes Versteck gewählt, dass Sie meinen gesamten Mitarbeiterstab narrten. Der Leiter des Sicherheitsdienstes vertrat gar die Ansicht, dass jemand Sie umgebracht und Ihre Leiche spurlos beseitigt hätte. Ich erklärte ihm, dass er in diesem Falle seine Auswanderung beantragen könne.«

»Schneller, Ira! Ich will endlich wissen, wo ich gepfuscht habe.«

»Von Pfuschen kann gar nicht die Rede sein. Immerhin hat der gesamte Polizeiapparat des Planeten nach Ihnen gesucht. Aber ich war überzeugt davon, dass Sie sich noch am Leben befanden. Oh, es gibt Verbrechen auf unserer Welt – ganz besonders hier in Neu-Rom. Aber das sind in der Hauptsache Eifersuchtsdramen. Seit wir die Strafe dem Vergehen angepasst haben und im Kolosseum öffentliche Hinrichtungen abhalten, haben wir kaum noch Morde. Und ich dachte mir, dass ein Mann, der zweitausend Jahre überdauert hatte, sich nicht in irgendeiner finsteren Gasse den Garaus machen lassen würde.

Ich ging also davon aus, dass Sie lebten, und stellte mir die Frage: ›Wo würde ich mich verstecken, wenn ich Lazarus Long wäre?‹ Ich vollzog Ihre Schritte nach, soweit wir sie kannten. Ah, da fällt mir etwas ein …«

Er schlug sein Cape zurück und brachte einen großen Umschlag zum Vorschein, den er Lazarus in die Hand drückte. »Das hier haben Sie in einem Safe des Harriman’s Trust gelassen.«

Lazarus betrachtete das Siegel. »Sie haben ihn geöffnet?«

»Ja. Zu früh, gewiss – aber er war an mich adressiert. Niemand außer mir kennt den Inhalt. Und wenn Sie es wünschen, vergesse ich ihn wieder. Nur eines: Es hat mich gerührt, dass Sie Ihre Jacht dem Präsidenten der Stiftung vermachen wollen. Eine Supermaschine, Lazarus – zum Verlieben. Das heißt allerdings nicht, dass ich möglichst rasch Ihr Erbe antreten möchte. Aber ich wollte Ihnen erklären, weshalb wir Sie brauchen, und lasse mich ständig ablenken.«

»Ich habe keine Eile, Ira. Sie vielleicht?«

»Ich? Für mich gibt es im Moment nichts Wichtigeres, als mit Ihnen zu sprechen. Außerdem regieren meine Leute den Planeten viel zuverlässiger, wenn ich ihnen nicht zu genau auf die Finger schaue.«

Lazarus nickte zustimmend. »Das war auch immer mein Prinzip. Wenn man sich schon eine Aufgabe aufhalsen lässt, übernimmt man am besten gleich die ganze Angelegenheit und wälzt die Arbeit anschließend so schnell wie möglich auf andere ab. Gibt es eigentlich heutzutage noch Schwierigkeiten mit den Demokraten?«

»Demokraten? Ach, Sie meinen sicher die Egalitarier. Ich dachte erst, Sie reden von der Heiligen Demokratischen Kirche. Mit der haben wir allerdings nichts zu tun. Die Egalitarier gründen alle paar Jahre eine neue Bewegung – die Freiheitspartei, die Liga der Unterdrückten und so fort. Ihre Absicht ist es, die Schurken an der Spitze abzusägen und ihre eigenen Schurken an die Macht zu bringen. Wir lassen sie gewähren, schleusen still und heimlich unsere Spitzel ein und verfrachten irgendwann die Anführer mitsamt ihren Familien auf einen anderen Planeten. ›Das Leben auf Secundus ist ein Privileg, kein Recht.‹ «

»Sie zitieren mich.«

»Ja. Ich kenne die Gründungsurkunde auswendig und habe mich stets an ihre Regeln gehalten. Es gibt auf Secundus keine feste Regierung. Der Präsident des Kuratoriums erlässt die Vorschriften, die er für notwendig erachtet. Und sein Wort gilt, solange ihn die Kuratoren nicht absetzen.«

»Gut.« Lazarus nickte. »Und das ist Ihre Angelegenheit, da will ich gar nichts anrühren. Aber ich weiß nicht, mein Junge, ob es klug ist, Unruhestifter einfach zu deportieren. Jeder Teig braucht seine Hefe. Eine Gesellschaft ohne Wirrköpfe – das ist wie eine Herde Schafe. Pyramidenerbauer im besten Fall, dekadente Wilde im schlimmsten. Es kann sein, dass ihr mit dieser Maßnahme den schöpferischsten Bestandteil eurer Bevölkerung ausrottet – die Hefe.«

»Ich fürchte, Sie haben recht, Senior, und das ist einer der Gründe, weshalb wir Sie brauchen …«

»Nein! Ich sagte doch, das ist Ihre Angelegenheit.«

»Wollen Sie nicht zumindest hören, was ich zu sagen habe? Niemand verlangt von Ihnen, dass Sie den Vorsitz des Kuratoriums übernehmen, auch wenn Ihnen dieser Platz nach altem Recht gebührt. Mir liegt an Ihrem Rat …«

»Rat – wer befolgt schon den Rat eines anderen?«

»Gut, dann nennen wir es anders: Ich möchte meine Probleme mit einem Menschen besprechen, der mehr Erfahrung besitzt als ich. Bleiben wir gleich einmal bei diesen Unruhestiftern. Wir haben sie ja nicht eliminiert, wie man so schön sagt, sie sind alle noch am Leben. Exil ist viel wirksamer als Exekutionen, weil man die Leute loswird, ohne dass die Hinterbliebenen allzu böse sind. Verschwenden wollen wir die Gelegenheit natürlich auch nicht – daher benutzen wir sie in einer Art Experiment, indem wir alle auf den gleichen Planeten verbannen. Felicity – ist Ihnen der Name ein Begriff?«

»Nicht unter diesem Namen.«

»Es wäre auch ein großer Zufall, wenn Sie über ihn gestolpert wären. Die Öffentlichkeit erfährt so gut wie nichts über die Existenz dieser Welt, die so etwas wie unser persönliches Reservat ist. Ein Planet, der viel Ähnlichkeit mit der Alten Erde aufweist – vor ihrer Verwüstung – oder mit Secundus, bevor wir uns darauf niederließen. Rau genug, um die Schwächlinge herauszusieben, aber nicht unbezwingbar, wenn man über ausreichend Mut und Zähigkeit verfügt.«

»Klingt nicht schlecht. Eingeborene?«

»Ja. Ein primitives Kriegervolk – wenn es inzwischen nicht ausgerottet ist. Wir wissen es nicht, wir haben keine Verbindung zu Felicity. Die Rasse ist nicht intelligent genug, um die Zivilisation anzunehmen, aber auch nicht so fügsam, dass sie die Sklaverei erdulden würde. Sie hatte das Pech, auf den Homo sapiens zu stoßen, bevor sie für diese Begegnung bereit war. Aber darum geht es bei unserem Experiment nicht, Lazarus. Die Eingeborenen haben keine Chance. Wir schicken die Verbannten nicht mit leeren Händen dorthin. Nein, die Verbannten glauben, dass sie eine ideale Regierung bilden können – durch Mehrheitswahlen.«

Lazarus rümpfte die Nase.

»Vielleicht schaffen sie es, Sir«, beharrte Weatheral. »Wir wissen es nicht. Das ist der wahre Zwecks des Experiments.«

»Junge, sind Sie übergeschnappt? Nein, geht ja nicht, die Kuratoren würden Sie nicht im Amt lassen. Wie alt, sagten Sie, sind Sie noch mal?«

»Neunzehnhundert Jahre jünger als Sie, Sir«, entgegnete Weatheral ruhig. »Und nicht geneigt, Ihren Meinungen Widerrede zu leisten. Aber aus eigener Erfahrung weiß ich, dass das Experiment zum Scheitern verurteilt ist. Nicht, dass ich schon mal eine demokratische Regierung erlebt hätte, auch nicht bei meinen ausgedehnten Reisen durch die Galaxis. Aber ich beschäftige mich seit geraumer Zeit mit diesem Phänomen, und soviel ich erkennen konnte, gab es bis jetzt kein Volk, das in seiner Gesamtheit an die demokratische Idee glaubte. Deshalb muss ich eingestehen, dass ich mir doch nicht ganz sicher bin.«

»Hmm.« Lazarus warf ihm einen nachdenklichen Blick zu. »Ich wollte Ihnen eben meine Erfahrungen mit den Verfechtern des Gleichheitsprinzips schildern. Aber Sie haben recht, Ira. Es handelt sich hier um eine völlig neue Situation. Oh, gewiss, ich habe meine Meinung – doch was sind tausend Meinungen gegen einen einzigen konkreten Versuch? Das hat schon Galileo bewiesen. Die Formen der Demokratie, auf die ich stieß, wurden der breiten Masse entweder aufgezwungen oder entwickelten sich langsam aus der Erkenntnis des Pöbels, dass er sich Brot und Spiele selbst verschaffen konnte – eine Zeit lang zumindest, bis das System zusammenbrach. Schade, dass ich den Ausgang Ihres Experiments nicht miterleben werde. Wenn ich mich nicht irre, führt es zur schlimmsten Tyrannei, die es je gegeben hat. Das Gesetz der Mehrheit gibt den Ellenbogentypen eine Menge Möglichkeiten, ihre Mitmenschen zu unterdrücken. Aber ich will Sie nicht beeinflussen. Wie denken Sie darüber?«

»Die Computer sagen …«

»Computer! Ira, auch die klügste Maschine ist nur so klug wie der menschliche Verstand, der sie erbaut hat. Wenn jemand anders denkt, hat er den Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik nicht begriffen. Ich wollte Ihre persönliche Meinung hören.«

»Sir, ich kann mir keine Meinung bilden. Mir fehlen einfach die Informationen.«

»Damit werden Sie nicht weit kommen, mein Junge! Wer Erfolg im Leben haben will, wer überhaupt lange leben will, muss raten – immer wieder den richtigen Weg erraten, damit er den anderen eine Nasenlänge voraus ist, auch ohne die notwendigen Informationen. Aber wir hatten davon gesprochen, wie Sie mich fanden …«

»Ganz recht. Dieser Brief, Ihr Testament, verriet, dass Sie mit Ihrem baldigen Tod rechneten. Das wurde unsere Ausgangsbasis. Nun …« Weatheral machte eine Pause und lächelte schwach. »Dann habe ich den richtigen Weg erraten, ›auch ohne die notwendigen Informationen‹. Es dauerte zwei Tage, bis wir den Laden ausfindig machten, in dem Sie sich neu eingekleidet hatten, vermutlich, um nicht durch Ihre teuren und extravaganten Sachen aufzufallen. Ich nehme an, dass Sie kurz darauf Ihre gefälschten Ausweise erstanden.«

Er wartete. Als Lazarus keine Antwort gab, fuhr er fort: »Einen halben Tag später kannten wir auch die Klitsche, in der Sie noch mals Ihre Kleider gewechselt hatten. Das war vielleicht Ihr Fehler. Der Besitzer erinnerte sich genau an Sie, weil Sie erstens bar bezahlten und zweitens Lumpen auswählten, die viel schlechter als Ihr eigenes Zeug waren. Oh, er hielt den Mund und dachte sich seinen Teil, als Sie ihm die Story mit dem Kostümfest auftischten. Er verdient seine Brötchen vor allem durch Hehlerei.«

Lazarus nickte. »Das brachte ich in Erfahrung, bevor ich ihn aufsuchte. Ich hoffte, er würde dichthalten.«

»Wir halfen ein wenig nach. Ein Hehler hat es nicht leicht, Lazarus – ohne Laden kann er seine Ware kaum absetzen. Das zwingt ihn manchmal zur Ehrlichkeit.«

»Oh, ich mache ihm keine Vorwürfe. Es war wirklich meine Schuld. Bei solchen Geschäften darf man sich nicht das geringste Aufsehen leisten. Aber ich fühlte mich alt und elend. Ich vergaß einen Moment lang, dass sich sozialer Abstieg nicht so leicht vortäuschen lässt wie sozialer Aufstieg. Vor hundert Jahren wäre mir dieser Schnitzer nicht unterlaufen.«

»Keine falsche Bescheidenheit, Senior! Immerhin haben Sie uns ein Vierteljahr an der Nase herumgeführt.«

»Mein Sohn, wenn ein Unternehmen einmal fehlschlägt, fragt keiner mehr danach, wie raffiniert es eingefädelt war. Weiter.«


»Der Rest geschah nach der Holzhammermethode, Lazarus. Die Klitsche befand sich im Elendsviertel der Stadt. Wir legten einen dichten Kordon um die Slums und filzten sie gründlich. Und wir hatten Glück. Gleich in der dritten Wanzenburg entdeckten wir Sie. Ich nahm übrigens persönlich an der Razzia teil und ließ Sie nicht aus den Augen, solange Ihr Gen-Schema überprüft wurde.« Ira Weatheral schnitt eine Grimasse. »Wir mussten frisches Blut in Ihre Adern pumpen, bevor der Computer Ihre Identität bestätigte. Ihr Zustand war miserabel.«

»Was heißt miserabel? Ich lag im Sterben! Herrgott, Ira, ist Ihnen klar, wie übel Sie mir mitgespielt haben? Ich hatte das Schlimmste hinter mir und war bereit für das sanfte Einschlafen. Dann kommt ihr und macht alles kaputt. Wenn ich geahnt hätte, dass man auf Secundus zur Verjüngung gezwungen werden kann, hätte ich einen weiten Bogen um den Planeten gemacht. Nun muss ich noch einmal von vorn anfangen. Entweder mit dem Selbstmordhebel – und Selbstmord habe ich von jeher verachtet – oder durch natürliches Altern. Und das kann eine Weile dauern. Ist mein altes Blut noch in der Vorratsbank der Klinik?«

»Ich werde mich beim Direktor erkundigen.«

»Pff, das ist kein Grund, also geben Sie sich keine Mühe, mich zu belügen! Ira, Sie haben mich in ein Dilemma gestürzt. Obwohl die Behandlung noch nicht abgeschlossen ist, fühle ich mich besser als in den ganzen letzten vierzig Jahren. Das bedeutet entweder erneut eine lange, abgespannte Wartezeit oder den Knopf zu drücken, bevor mein Körper sein Okay dazu gegeben hat. Mit welcher Autorität kommen Sie Schuft eigentlich daher und – ach nein, die Autorität haben Sie ja. Aus welchem ethischen Gesetz also leitet ihr das Recht ab, mir den Tod zu versagen?«

»Wir brauchten Sie, Sir.«

»Das ist kein ethischer, sondern ein praktischer Grund. Das Bedürfnis beruht nicht auf Gegenseitigkeit.«

»Senior, ich habe mich gründlich mit Ihnen und Ihrer Vergangenheit befasst. Dabei gewann ich den Eindruck, dass Sie oft aus praktischen Gründen handelten.«

Lazarus grinste. »Guter Junge! Ich fürchtete schon, Sie besäßen die Frechheit, mit hohen moralischen Grundsätzen aufzuwarten wie diese verdammten Kirchenprediger. Ich traue einem Menschen nicht, der von Ethik redet und mir dabei die Taschen ausplündert. Dagegen bin ich mit Leuten, die im eigenen Interesse handeln und das auch zugeben, meistens einig geworden.«

»Lazarus, bitte geben Sie Ihr Einverständnis, dass wir die Verjüngung zu Ende führen. Ihr Lebenshunger wird zu Ihnen zurückkehren, das wissen Sie.«

»Wozu, Ira? Ich bin zweitausend Jahre alt und habe so ziemlich alles durchgemacht. Ich besuchte so viele Planeten, dass ich mich nur noch verschwommen an sie erinnere. Ich war so oft verheiratet, dass ich die Namen meiner Frauen vergesse. Meine Heimatwelt ist stärker gealtert als ich – ein trostloser Fleck; es lohnt sich ja nicht einmal, einen letzten Blick auf das Land meiner Väter zu werfen. Nein, mein Junge, einmal kommt die Zeit, wo es am vernünftigsten ist, die Lichter zu löschen und schlafen zu gehen – und daran haben Sie mich gehindert, verdammt noch mal!«
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