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Erster Teil.

 
„Die Rache ist mein, ich will vergelten.


1.
Alle glcklichen Familien sind einander hnlich; jede unglckliche Familie ist auf ihre Weise unglcklich. –

Im Hause der Oblonskiy herrschte allgemeine Verwirrung. Die Dame des Hauses hatte in Erfahrung gebracht, da ihr Gatte mit der im Hause gewesenen franzsischen Gouvernante ein Verhltnis unterhalten, und ihm erklrt, sie knne frderhin nicht mehr mit ihm unter einem Dache bleiben. Diese Situation whrte bereits seit drei Tagen und sie wurde nicht allein von den beiden Ehegatten selbst, nein auch von allen Familienmitgliedern und dem Personal aufs Peinlichste empfunden. Sie alle fhlten, da in ihrem Zusammenleben kein hherer Gedanke mehr liege, da die Leute, welche auf jeder Poststation sich zufllig trfen, noch enger zu einander gehrten, als sie, die Glieder der Familie selbst, und das im Hause geborene und aufgewachsene Gesinde der Oblonskiy.

Die Herrin des Hauses verlie ihre Gemcher nicht, der Gebieter war schon seit drei Tagen abwesend. Die Kinder liefen wie verwaist im ganzen Hause umher, die Englnderin schalt auf die Wirtschafterin und schrieb an eine Freundin, diese mchte ihr eine neue Stellung verschaffen, der Koch hatte bereits seit gestern um die Mittagszeit das Haus verlassen und die Kchin, sowie der Kutscher hatten ihre Rechnungen eingereicht.

Am dritten Tage nach der Scene erwachte der Frst Stefan Arkadjewitsch Oblonskiy – Stiwa hie er in der Welt – um die gewhnliche Stunde, das heit um acht Uhr morgens, aber nicht im Schlafzimmer seiner Gattin, sondern in seinem Kabinett auf dem Saffiandiwan. Er wandte seinen vollen verweichlichten Leib auf den Sprungfedern des Diwans, als wnsche er noch weiter zu schlafen, whrend er von der andern Seite innig ein Kissen umfate und an die Wange drckte. Pltzlich aber sprang er empor, setzte sich aufrecht und ffnete die Augen.

„Ja, ja, wie war doch das? sann er, ber seinem Traum grbelnd. „Wie war doch das? Richtig; Alabin gab ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darmstadt, es war so etwas Amerikanisches dabei. Dieses Darmstadt war aber in Amerika, ja, und Alabin gab das Essen auf glsernen Tischen, ja, und die Tische sangen: Il mio tesoro“ – oder nicht so, es war etwas Besseres, und gewisse kleine Karaffen, wie Frauenzimmer aussehend, –; fiel ihm ein.

Die Augen Stefan Arkadjewitschs blitzten heiter, er sann und lchelte. „Ja, es war hbsch, sehr hbsch. Es gab viel Ausgezeichnetes dabei, was man mit Worten nicht schildern knnte und in Gedanken nicht ausdrcken. Er bemerkte einen Lichtstreif, der sich von der Seite durch die baumwollenen Stores gestohlen hatte und schnellte lustig mit den Fen vom Sofa, um mit ihnen die von seiner Gattin ihm im vorigen Jahr zum Geburtstag verehrten gold- und saffiangestickten Pantoffeln zu suchen; whrend er, einer alten neunjhrigen Gewohnheit folgend, ohne aufzustehen mit der Hand nach der Stelle fuhr, wo in dem Schlafzimmer sonst sein Morgenrock zu hngen pflegte.

Hierbei erst kam er zur Besinnung; er entsann sich jh wie es kam, da er nicht im Schlafgemach seiner Gattin, sondern in dem Kabinett schlief; das Lcheln verschwand von seinen Zgen und er runzelte die Stirn.

„O, o, o, ach, brach er jammernd aus, indem ihm alles wieder einfiel, was vorgefallen war. Vor seinem Innern erstanden von neuem alle die Einzelheiten des Auftritts mit seiner Frau, erstand die ganze Milichkeit seiner Lage und – was ihm am peinlichsten war – seine eigene Schuld.

„Ja wohl, sie wird nicht verzeihen, sie kann nicht verzeihen, und am Schrecklichsten ist, da die Schuld an allem nur ich selbst trage – ich bin schuld – aber nicht schuldig! Und hierin liegt das ganze Drama, dachte er, „o weh, o weh! Er sprach voller Verzweiflung, indem er sich alle die tiefen Eindrcke vergegenwrtigte, die er in jener Scene erhalten.

Am unerquicklichsten war ihm jene erste Minute gewesen, da er, heiter und zufrieden aus dem Theater heimkehrend, eine ungeheure Birne fr seine Frau in der Hand, diese weder im Salon noch im Kabinett fand, und sie endlich im Schlafzimmer antraf, jenen unglckseligen Brief, der alles entdeckte, in den Hnden. Sie, die er fr die ewig sorgende, ewig sich mhende, allgegenwrtige Dolly gehalten, sie sa jetzt regungslos, den Brief in der Hand, mit dem Ausdruck des Entsetzens, der Verzweiflung und der Wut ihm entgegenblickend.

„Was ist das? frug sie ihn, auf das Schreiben weisend, und in der Erinnerung hieran qulte ihn, wie das oft zu geschehen pflegt, nicht sowohl der Vorfall selbst, als die Art, wie er ihr auf diese Worte geantwortet hatte.

Es ging ihm in diesem Augenblick, wie den meisten Menschen, wenn sie unerwartet eines zu schmhlichen Vergehens berfhrt werden. Er verstand nicht, sein Gesicht der Situation anzupassen, in welche er nach der Entdeckung seiner Schuld geraten war, und anstatt den Gekrnkten zu spielen, sich zu verteidigen, sich zu rechtfertigen und um Verzeihung zu bitten oder wenigstens gleichmtig zu bleiben – alles dies wre noch besser gewesen als das, was er wirklich that – verzogen sich seine Mienen („Gehirnreflexe dachte Stefan Arkadjewitsch, als Liebhaber von Physiologie) unwillkrlich und pltzlich zu seinem gewohnten, gutmtigen und daher ziemlich einfltigen Lcheln.

Dieses dumme Lcheln konnte er sich selbst nicht vergeben. Als Dolly es gewahrt hatte, erbebte sie, wie von einem physischen Schmerz, und erging sich dann mit der ihr eigenen Leidenschaftlichkeit in einem Strom bitterer Worte, worauf sie das Gemach verlie. Von dieser Zeit an wollte sie ihren Gatten nicht mehr sehen.

„An allem ist das dumme Lcheln schuld, dachte Stefan Arkadjewitsch. „Aber was soll ich thun, was soll ich thun? frug er voll Verzweiflung sich selbst, ohne eine Antwort zu finden.


2.
Stefan Arkadjewitsch war ein in Bezug auf sich selbst sehr ehrenhafter Mensch. Er vermochte nicht, sich selbst zu tuschen, sich zu versichern, da ihn seine Handlungsweise gereue. Er empfand jetzt nicht einmal Gewissensbisse daraus, da er, ein Mann von vierunddreiig Jahren, hbsch und galant, in sein Weib, die Mutter von fnf lebenden und zwei toten Kindern, die nur ein Jahr jnger war als er, gar nicht verliebt war. Er machte sich nur Vorwrfe darber, da er sich nicht besser vor seinem Weibe zu hten gewut hatte. Recht wohl aber empfand er die ganze Schwere seiner Lage und er beklagte Weib, Kinder und sich selbst. Vielleicht auch htte er es verstanden gehabt, seine Fehltritte besser vor jenem geheimzuhalten, wenn er erwartet htte, da dieselben in solcher Weise wirkten. Offenbar hatte er aber nie darber nachgedacht, und voll Unruhe stellte er sich jetzt vor, da sein Weib lngst geargwhnt hatte, er sei ihr nicht treu und da es ihm nur durch die Finger schaue. Es schien ihm sogar, da sie, abgemagert, gealtert und gar nicht mehr hbsch, in keiner Beziehung interessant, nur einfach, aber eine gute Mutter der Kinder, dem Gerechtigkeitsgefhl nach selbst nachsichtig zu sein verpflichtet wre – aber da zeigte sich ganz und gar das Gegenteil! –

„O, furchtbar, o, o, furchtbar! bezeugte sich Stefan Arkadjewitsch selbst, ohne einen weiteren Gedanken zu finden. „Und wie gut war alles bisher gegangen, welch schnes Leben habe ich gefhrt! Sie war zufrieden, glcklich in ihren Kindern, ich strte sie in nichts und berlie es ihr, sich mit den Kindern zu befassen und mit dem Hauswesen ganz wie sie wollte. Allerdings, es war ja nicht gut, da sie eigentlich die Gouvernante abgab im Hause. Er erinnerte sich der schwarzen, schelmischen Augen von Mademoiselle Roland und ihres Lchelns. „Aber so lange sie bei uns im Hause war, habe ich mir doch nicht das Geringste gegen sie erlaubt. Das Dmmste war, da sie schon – aber es mute so kommen, wie vorherbestimmt! O weh, o weh, was nun thun?

Es gab keine Antwort darauf, auer jener allgemeinen, die das Leben selbst auch auf die verwickeltsten und unlsbarsten Fragen erteilt. Diese Antwort war die: Man mu leben, im Zwange des tglichen Lebens, mit anderen Worten, sich vergessen. Im Schlaf sich vergessen, war nicht mehr mglich, hchstens erst wieder am Abend, und zu jener Musik, welche er gehrt, zurckzukehren, ging auch nicht an, es blieb also nur brig, sich zu vergessen im Traume des Lebens.

„Nun, wir werden ja sehen, sagte Stefan Arkadjewitsch zu sich, warf aufstehend einen grauen Hausrock ber sein blauseidenes Unterhemd, kreuzte die Hnde auf dem Rcken, zog behaglich den breiten Brustkasten voll Luft, und begab sich mit dem gewohnten festen Schritt seiner auswrts gerichteten Fe, die den feisten Krper so mhelos trugen, nach dem Fenster und klingelte stark. Auf das Schellen trat sofort sein alter Freund, der Kammerdiener Matwey, einen Anzug, Stiefel und ein Telegramm tragend, herein, gefolgt von dem Barbier mit dem Apparat zum Barbieren.

„Sind Akten da? frug Stefan Arkadjewitsch, das Telegramm entgegennehmend und sich vor dem Spiegel niederlassend.

„Sie liegen auf dem Tische, versetzte Matwey, fragend und voll Teilnahme auf seinen Herrn blickend, und fuhr nach kurzem Warten mit schlauem Lcheln fort: „Von dem Mietsfuhrmann ist jemand gekommen!

Stefan Arkadjewitsch antwortete nichts, sondern blickte nur durch den Spiegel auf Matwey; sie schienen sich beide sichtlich gut zu verstehen. Der Blick Stefan Arkadjewitschs frug gleichsam: weshalb sagst du das; weit du denn nicht?

Matwey hatte die Hnde in die Taschen seines Jaquets gesteckt, setzte den einen Fu ein wenig vor und schwieg, kaum merklich und gutmtig lchelnd auf seinen Gebieter schauend.

„Ich habe angeordnet, da man erst an diesem Sonntag komme, und Euch und mich bis dahin nicht unntz belstige, sagte er dann in offenbar einstudiertem Satze.

Stefan Arkadjewitsch verstand, da Matwey scherzen, und die Aufmerksamkeit auf sich lenken wolle. Er zerri das Telegramm und las unter Versuchen, die wie immer mit durchrissenen Worte zusammenzubringen; sein Antlitz heiterte sich auf.

„Matwey, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt morgen, begann er, fr eine Minute die schaumglnzende, fleischige Hand des Barbiers hemmend, die im Begriff war, die rosige Rinne zwischen den langen krausen Kotelettes zu subern.

„Gott sei gelobt, versetzte Matwey, mit dieser Antwort beweisend, da er ebenso wie sein Gebieter, die Bedeutung dieses Besuches erkenne, das heit einsehe, da Anna Arkadjewna die Lieblingsschwester Stefans, zur Ausshnung der Gatten zu wirken imstande sei.

„Kommt sie allein oder mit dem Gemahl? frug Matwey.

Stefan Arkadjewitsch konnte nichts erwidern, da sein Barbier gerade mit der Oberlippe beschftigt war, und hob daher nur einen Finger. Matwey nickte mit dem Kopfe in den Spiegel.

„Also allein. Soll ich oben herrichten lassen?

„Berichte der Darja Alexandrowna, und sie wird bestimmen, wo.

„Darja Alexandrowna? wiederholte Matwey gleichsam voll Zweifels.

„Ja. Teile ihr es mit; und nimm hier das Telegramm, gieb es ihr, und melde, da sie anordne.

„Ihr wollt versuchen, verstand Matwey, aber er sprach nur „Ich gehorche.

Stefan Arkadjewitsch war schon gewaschen und frisiert und wollte sich ankleiden, als Matwey, sich langsam in den knarrenden Stiefeln bewegend, mit der Depesche wieder im Zimmer erschien. Der Barbier war nicht mehr anwesend.

„Darja Alexandrowna hat befohlen, ich solle Euch mitteilen, da sie fortfahren wird. Ihr mchtet thun, wie es Euch beliebte, berichtete er, nur mit den Augen lachend und die Hand in die Tasche seines Jaquets versenkend, whrend er den Kopf seitwrts legte und auf seinen Herrn blickte. Stefan Arkadjewitsch blieb stumm, dann erschien ein gutmtiges, etwas klgliches Lcheln auf seinem roten Gesicht.

„Nun, Matwey? frug er kopfschttelnd.

„Es ist nicht von Bedeutung, Herr, versetzte dieser, „wird sich schon machen.

„Es wird sich machen?

„Ach, ja.


„Meinst du? – Doch wer ist dort? frug Stefan Arkadjewitsch, an der Thr das Rauschen eines weiblichen Gewandes wahrnehmend.

„Ich bin es, ertnte eine feste, wohllautende Weiberstimme und in der Thr erschien das strenge, pockennarbige Antlitz der Matrjona Philimonowna, der Amme.

„Nun, was giebt es, liebe Matrjona? frug Stefan Arkadjewitsch, ihr bis an die Thr entgegengehend.

Obwohl Stefan Arkadjewitsch vollstndig in der Schuld war gegenber seiner Gattin, und er selbst auch dies empfand, standen doch fast alle im Hause, ja selbst die Amme, der beste Freund Darja Alexandrownas, auf seiner Seite.


„Nun, was giebt es? frug er niederschlagen.

„Ach, kommt doch, Herr, entschuldiget Euch! Gott wird schon helfen. Sie leidet so sehr, es ist traurig zu sehen, und alles im Hause geht zurck. Die Kinder, Herr, sind zu beklagen. Entschuldigt Euch doch, – was soll das werden! Da knnte man doch gleich –

„Aber sie nimmt ja nicht Vernunft an –

„O, thut nur das Eure. Gott ist hilfreich, betet zu Gott, Herr, betet zu Gott!

„Nun gut, geh, sagte Stefan Arkadjewitsch pltzlich errtend. „Ich will mich ankleiden, wandte er sich zu Matwey und warf entschlossen den Hausrock ab.

Matwey hielt bereits ein frisches Hemd wie ein Kummet empor und befate sich nun mit augenscheinlichem Vergngen damit, den verwhnten Krper seines Gebieters einzuhllen.


3.
Nachdem Stefan Arkadjewitsch angekleidet war, besprengte er sich mit Wohlgerchen, zerrte die rmelmanschetten vor, steckte in gewohnheitsmiger Bewegung Cigaretten in die Taschen, sein Portefeuille, Streichhlzer, seine Uhr mit doppelter Kette und einem Berloque und schttelte das Taschentuch auf. Er fhlte sich gesubert und parfmiert, gesund und uerlich heiter, ungeachtet seines Unglcks und ging nun nach dem Speisezimmer, wo seiner schon der Kaffee harrte und zugleich mit diesem Briefe und die Akten aus dem Gerichtshof.

Er las die Briefe. Einer war ihm sehr unangenehm; er kam von einem Kaufmanne, der einen Wald aus dem Besitztum seiner Frau gekauft hatte. Dieser Wald mute unweigerlich verkauft werden, aber jetzt, vor einer Ausshnung mit ihr, konnte davon keine Rede sein. Das Peinlichste hierbei war, da sich somit das pekunire Interesse mit der Vershnung seiner Gattin vereinte. Der Gedanke aber, da er diesem Interesse Rechnung tragen msse, da er zum Verkauf des Waldes seiner Frau Verzeihung nachsuchen mte – dieser Gedanke krnkte ihn.

Nachdem er mit den Briefen fertig war, zog Stefan Arkadjewitsch die Akten an sich; schnell durchbltterte er zwei Aktenstcke, mit einem groen Bleistift Bemerkungen hineinzeichnend und widmete sich alsdann dem Kaffee. Hierbei entfaltete er die noch druckfeuchte Morgenzeitung und vertiefte sich in die Lektre.

Stefan Arkadjewitsch hielt sich eine liberale Zeitung, nicht von schrfster Farbe, sondern eine von jener Richtung, der die Mehrzahl folgt. Obwohl ihn weder Wissenschaft noch Kunst oder Politik besonders anzogen, so verfolgte er doch aufmerksam alle jene Fragen, mit denen sich die Allgemeinheit, sowie auch seine Zeitung befate, und nderte seine Meinungen, sobald dies die groe Masse that – oder besser, er vernderte sie nicht, sondern sie nderten sich in ihm, ohne da er selbst es merkte.

Stefan Arkadjewitsch whlte sich weder Richtungen noch Ansichten, sondern solche kamen ihm von selbst, ganz ebenso, wie er selbst nicht die Faon eines Hutes oder berziehers whlte, sondern nahm, was man ihm brachte. Eine Ansicht zu haben, war aber fr ihn, der in der groen Gesellschaft lebte, bei der Notwendigkeit einer gewissen geistigen Thatkraft, die sich gewhnlich in den Jahren der Reife entwickelt, ebenso unumgnglich, wie der Besitz eines Hutes. Bot sich ein Grund, die liberale Gesinnung der konservativen vorzuziehen, die ja viele innerhalb seiner Gesellschaftskreise auch besaen, so geschah dies nicht deshalb, da er sie fr vernnftiger gehalten htte, sondern deshalb, weil sie sich ihm fr seine Lebensformen enger accomodierte. Die liberale Partei sagte, es sei in Ruland alles schlecht, und in der That, Stefan Arkadjewitsch hatte viele Schulden und sein Geld reichte nie zu. Die liberale Partei sagte die Ehe sei eine abgelebte Institution, die unfehlbar der Reorganisierung bedrfe, und in der That, das Familienleben gewhrte ihm wenig Annehmlichkeit und zwang ihn zur Lge und Verstellung, die doch sonst seiner Natur so fremd waren. Die liberale Partei sagte, oder vielmehr, klgelte, die Religion sei nur ein Zaum fr den barbarischen Teil der Menschheit, und in der That, Stefan Arkadjewitsch konnte nicht ohne Schmerz in den Fen ein Gebet anhren, und vermochte nicht zu begreifen, wozu alle die furchterregenden und schwlstigen Worte ber jene Welt gemacht wrden, wenn das Leben in dieser doch auch so schn sein soll. Bei alledem machte es Stefan Arkadjewitsch, der einen lustigen Scherz liebte, Vergngen, bisweilen einen friedsamen Menschen damit zu verblffen, da, wenn man auch stolz sein knne auf seinen Stammbaum, man deshalb noch nicht bei Rurik damit anzufangen brauche und als ersten Stammvater – den Affen nicht von sich weisen drfe. So also wurde die liberale Richtung Stefan Arkadjewitsch zur Gewohnheit; er liebte seine Zeitung wie eine Cigarre nach dem Mittagsmahl, wegen des leichten Nebels, den sie in seinem Hirn erzeugte. Er las den Leitartikel, in welchem auseinandergesetzt wurde, da man in unserer Zeit ein vllig unntzes Gejammer darber erhebe, als drohe der Radikalismus alle konservativen Elemente zu verschlingen und da die Regierung verpflichtet sei, Maregeln zur Unterdrckung der Hydra der Revolution zu treffen; vielmehr liege nach der Meinung der Liberalen die Gefahr nicht in der vermeintlichen Hydra der Emprung, sondern in der Hartnckigkeit der Tradition, welche den Fortschritt hemmte.

Er las auch einen zweiten Artikel ber die Finanzen, in welchem dem Ministerium Seitenhiebe versetzt wurden. Mit der ihm eigenen schnellen Auffassungsgabe verstand er die Bedeutung einer jeden Seitenbemerkung; von wem sie herrhrte, fr wen sie bestimmt war und auf welchen Umstand sie sich bezog; dies alles verursachte ihm, wie immer, ein gewisses Vergngen.

Heute indessen wurde dieses Vergngen vergllt durch die Erinnerung an die Ratschlge der Matrjona Philimonowna und an das Unglck in seinem Hause.

Er las weiterhin auch, da der Graf Beust wie man hre, nach Wiesbaden gereist sei und ferner, wie man keine grauen Haare mehr zu frchten habe; auch vom Verkauf eines leichten Wagens und von der Offerte eines jungen Mdchens. Allein alle diese Nachrichten verursachten ihm nicht jenes stille ironische Vergngtsein, wie vordem.

Nachdem er mit der Zeitung zu Ende war, sowie mit einer zweiten Tasse Mokka und seiner Buttersemmel, erhob er sich, schttelte die Brosamen der Semmel von seiner Weste ab und reckte mit zufriedenem Lcheln die breite Brust, nicht da ihm ein besonders angenehmer Gedanke gekommen wre – nur seine gute Verdauung rief das Lcheln hervor.

Aber dieses zufriedene Lcheln erinnerte ihn sogleich wieder an alles und er wurde nachdenklich.

Zwei Kinderstimmen – Stefan Arkadjewitsch erkannte die Stimmen Grischas, seines kleinsten Shnchens, und Tanas, seiner ltesten Tochter – wurden hinter der Thr vernehmbar. Die Kinder trugen wohl etwas und hatten dies fallen lassen.

„Ich habe gesagt, da man auf das Dach doch nicht Passagiere setzen kann! rief das Mdchen auf englisch, – „heb auf! –

„Es ist alles durcheinandergeraten, dachte Stefan Arkadjewitsch, „die Kinder laufen schon allein umher. Er ging zur Thr und rief. Die Kleinen hatten eine Schatulle hingeworfen, die einen Eisenbahnzug vorstellen sollte; sie eilten nun auf den Vater zu.

Das kleine Mdchen, der Liebling des Vaters lief dreist herein, umarmte ihn und hngte sich lachend an seinen Hals, wie stets sich ergtzend an dem Wohlgeruch des Parfms, welcher von seinem Backenbart ausstrmte. Nachdem es ihm endlich das von der gebckten Stellung gertete und voll Zrtlichkeit schimmernde Gesicht gekt und die Hndchen zurckgezogen hatte, wollte es fortlaufen, aber der Vater hielt sein Kind zurck.

„Was macht Mama? frug er, mit der Hand ber den glatten zarten Hals der Tochter streichend. „Guten Morgen, sagte er dann lchelnd zu dem Knaben, der ihn begrte.

Er wute recht wohl, da er den Knaben weniger liebte und bemhte sich stets, gegen ihn freundlich zu sein, aber der Knabe empfand dies und er hatte kein Lcheln fr das kalte Lcheln seines Vaters.

„Mama? Sie ist aufgestanden, antwortete das Mdchen.

Stefan Arkadjewitsch seufzte auf.

„Das heit, sie hat wieder die ganze Nacht hindurch nicht geschlafen, dachte er.

„Ist sie denn heiter?

Das Mdchen wute, da zwischen Vater und Mutter ein Zwist vorgefallen war und die Mutter nicht heiter sein konnte, da der Vater dies recht wohl wissen msse und sich nur verstelle, wenn er so leichthin frage. Es errtete ber den Vater; er verstand das sofort und errtete gleichfalls.

„Ich wei nicht, antwortete sie, „sie hat nicht befohlen, da wir Unterricht haben sollten, sondern hat uns mit Mi Gule zu Gromama geschickt.

„Nun, so geh, liebste Tantschurotschka. Doch halt, warte, sagte er, sie nochmals festhaltend und ihr zartes Hndchen streichelnd.

Er nahm vom Kamin eine Dte Konfekt, die er am vorhergehenden Tage dorthin gelegt hatte und reichte ihr zwei Stcken Chokolade, die sie am liebsten a.

„Soll ich dies dem Grischa geben? frug das Mdchen, auf das eine Stck weisend.

„Jawohl. Wiederum streichelte er ihr die Schulter und kte sie auf das Haar und den Hals bevor er sie entlie.

„Der Wagen ist fertig, meldete jetzt Matwey, „aber es ist eine Bittstellerin da, fgte er hinzu.

„Schon lange? frug Stefan Arkadjewitsch.

„Etwa eine halbe Stunde.

„Wie oft ist dir gesagt worden, da du sofort melden sollst!

„Ich mute Euch doch vorerst den Kaffee nehmen lassen, antwortete Matwey mit jenem freundlich dreisten Tone, ber den man nicht in Zorn geraten kann.

„Nur dann bitte sie mglichst schnell, sagte Oblonskiy, mit verdrielich gerunzeltem Gesicht.

Die Bittstellerin, die Frau eines Stabskapitns Kalinin, bat um etwas Unmgliches und Sinnloses, aber Stefan Arkadjewitsch lie sie, seiner Gepflogenheit nach Platz nehmen und hrte sie aufmerksam und ohne ein Wort der Unterbrechung an; hierauf gab er ihr ausfhrlich Rat, an wen sie sich wenden sollte und in welcher Weise dies zu thun sei, und entwarf ihr sogar selbst schnell und gewandt in seiner zierlichen, schwungvollen, schnen und sorgfltigen Handschrift ein Schreiben an die Persnlichkeit, welche ihr ntzlich werden konnte. Nachdem er die Frau des Stabskapitns entlassen hatte, ergriff er seinen Hut, blieb aber noch eine Weile stehen, nachdenkend, ob er nicht etwas vergessen htte. Es stellte sich heraus, da er nichts vergessen, es wre denn, da er – seine Frau vergessen wollte. –

„Ach ja! Er lie den Kopf hngen, und sein rotes Gesicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck an. „Soll ich zu ihr gehen, oder nicht? frug er sich selbst. Eine innere Stimme sagte ihm, es sei nicht ntig zu gehen, da es dort fr ihn nichts gebe als Lge, und da ihre beiderseitigen Beziehungen unmglich wieder zu bessern und herzustellen sein wrden, da es nicht anging, sie wieder anziehend und liebeerweckend zu machen, oder ihn zum bejahrten, nicht mehr der Liebe fhigen Greise zu verwandeln. Auer Falsch und Lge konnte es jetzt nichts mehr geben, dieses beides aber war seiner Natur zuwider.

„Aber einmal mu es doch werden – so kann es doch nicht bleiben, sprach er, sich zu ermannen versuchend. Er reckte die Brust heraus, nahm eine Cigarette, steckte sie an und that einige Zge, warf sie hierauf in einen Aschenbecher aus Perlmutter und begab sich mit schnellen Schritten durch den Salon, worauf er eine andere Thr zu dem Schlafzimmer seiner Gattin ffnete.


4.
Darja Alexandrowna, im Korsett, die bereits sprlich werdenden Zpfe des frher einmal ppig und schn gewesenen Haars im Nacken aufgesteckt, mit eingefallenem, hageren Gesicht und groen, aus den magern Zgen hervorstehenden, erschreckt aussehenden Augen, stand inmitten einer Menge im Raume umherliegender Sachen vor einer geffneten Chiffonniere, aus welcher sie soeben etwas herausnahm.

Als sie den Schritt ihres Mannes vernahm, blieb sie stehen, den Blick auf die Thr gerichtet und angestrengt versuchend, ihrem Gesicht einen strengen und verachtungsvollen Ausdruck zu geben. Sie fhlte, da sie ihn frchtete und das bevorstehende Wiedersehen. Soeben hatte sie wieder versucht, was sie schon zehnmal versucht hatte innerhalb der letzten drei Tage; ihre und ihrer Kinder Sachen einzupacken um sie zu ihrer Mutter zu bringen – und wiederum hatte sie sich noch nicht dazu entschlieen knnen. Aber auch jetzt, wie schon frher, hatte sie sich wiederholt, da es so nicht fortgehen knne, da sie handeln msse, strafen, ihn beschmen und wenigstens einen kleinen Teil des Schmerzes an ihm ahnden, den er ihr bereitet. Sie sprach nur immer davon, da sie ihn verlassen werde, aber sie fhlte, es sei unmglich; es war in der That unmglich, deshalb, weil sie sich nicht entwhnen konnte, ihn als ihren Gatten anzusehen und als solchen zu lieben. Ferner erkannte sie auch, da wenn sie hier, in ihrem eigenen Hause, kaum imstande war, ihre fnf Kinder zu beaufsichtigen, dies noch viel schwieriger dort werden wrde, wohin sie mit ihnen allen wollte. Hierzu kam, da seit drei Tagen das Kleinste erkrankt war, weil man ihm verdorbene Bouillon gegeben, und da die anderen Kinder gestern fast nichts zu essen erhalten hatten. Sie fhlte es, da das Haus zu verlassen unmglich war, aber im Selbstbetrug packte sie gleichwohl die Sachen und stellte sich, als werde sie fahren.

Als sie ihren Gatten gewahrte, steckte sie die Hnde in den Kasten ihrer Chiffonniere, als suchte sie etwas darin, und blickte erst zu ihm auf, als er ganz dicht an sie herangetreten war. Ihr Gesicht, dem sie einen strengen und entschlossenen Ausdruck geben wollte, drckte Verwirrung und Leiden aus.

„Dolly! begann er mit leiser, weicher Stimme. Er zog den Kopf in die Schultern und wollte sich einen klglichen und devoten Ausdruck geben, strahlte aber dabei in Frische und Gesundheit. Mit schnellem Blick ma sie vom Kopf bis zu den Fen seine von Jugendkraft und Gesundheit strotzende Erscheinung. „Ja, er ist glcklich und zufrieden, dachte sie, „und ich? Seine widerliche Gutherzigkeit, um die ihn jedermann so liebt und verehrt, ich hasse sie. Ihr Mund prete sich zusammen, der Wangenmuskel auf der rechten Seite ihres bleichen nervsen Gesichts bebte.

„Was wnscht Ihr? frug sie mit fliegendem unnatrlichem Brusttone.

„Dolly! wiederholte er mit zitternder Stimme, „Anna wird heute hier ankommen.

„Und was hat das fr mich zu sagen? Ich kann sie nicht empfangen! rief sie aus.

„Aber du mut doch, Dolly!

„Geht, geht, geht! rief sie ohne ihn anzublicken, und als sei ihr dieser Schrei von einem krperlichen Schmerz entlockt.

Stefan Arkadjewitsch konnte wohl ruhig sein, wenn er seines Weibes dachte, er konnte hoffen, da sich „alles noch machen werde nach dem Ausdrucke Matweys und ruhig seine Zeitung lesen und seinen Kaffee nehmen; als er aber ihr abgemagertes, leidendes Antlitz gewahrte, diesen Ton ihrer Stimme vernahm, der in das Schicksal ergeben und hoffnungslos klang, da stockte ihm der Atem, es schnrte ihm ein Etwas die Kehle zu, und seine Augen funkelten in Thrnen.

„Mein Gott, was habe ich gethan! Dolly! Um Gottes Willen – Weit du – er war auer stande, fortzufahren, ein Schluchzen sa ihm in der Kehle.

Sie klappte die Chiffonniere zu und blickte ihn an.

„Dolly, was soll ich sagen! Nur eines kann ich sagen: Vergieb! Erinnere dich, sollten neun Jahre des Lebens, Minuten nicht wieder erkaufen knnen, eine einzige Minute!

Sie senkte die Augen und lauschte, in der Erwartung, was er noch sagen werde, und gleichsam als beschwre sie ihn, da er sie von seiner Unschuld berzeuge.

„Eine Minute der Vergessenheit, brachte er hervor und wollte fortfahren, aber bei diesem Worte krampften sich wie in krperlichem Schmerze abermals ihre Lippen zusammen und wieder spielte der Wangenmuskel auf der rechten Seite ihres Gesichts.

„Geht, geht, hinaus von hier! schrie sie noch durchdringender, „und sprecht mir nicht von Euren Fehltritten und Lastern!

Sie wollte hinauseilen, aber sie begann zu wanken und mute sich an der Lehne eines Stuhles halten, um sich zu sttzen. Sein Gesicht verlngerte sich, seine Lippen traten auf und seine Augen schwammen von Thrnen.

„Dolly! wiederholte er, schon schluchzend, „um Gottes willen, denke an unsere Kinder, sie sind doch unschuldig! Ich bin schuldig, bestrafe mich, befiehl mir, meine Schuld zu shnen. Wie ich nur kann, ich bin zu allem bereit! Ich bin schuld, und es ist mit Worten nicht zu sagen, wie sehr ich schuldig bin! Aber, Dolly, vergieb!

Sie lie sich nieder. Er hrte ihren schweren, lauten Atem, und ein unbeschreiblicher Schmerz um sie berkam ihn. Mehrmals wollte sie zu sprechen beginnen, aber sie vermochte es nicht. Er wartete.

„Du gedenkst deiner Kinder nur, wenn du mit ihnen spielen willst, ich aber wei, da sie jetzt verloren sind, sagte sie, offenbar in einer Phrase, die sie whrend der letzten drei Tage nicht nur einmal fr sich gesprochen haben mochte.

Sie sprach „du zu ihm, und er schaute voll Dankbarkeit auf sie und bewegte sich vorwrts, um ihre Hand zu ergreifen, sie aber trat mit Ekel vor ihm zurck.

„Ich gedenke wohl meiner Kinder, und wrde daher alles thun in der Welt, um sie zu retten, aber ich wei selbst nicht, womit ich dies thun soll; dadurch etwa, da ich sie von ihrem Vater fortfhre, oder dadurch, da ich mit einem ausschweifenden Gatten noch zusammenbleibe, ja – mit einem ausschweifenden Gatten! Sagt selbst, angesichts des Vorgefallenen, ob es fr uns mglich ist, weiter zusammen zu leben? Wre das etwa mglich? Sagt doch, wre das etwa mglich? wiederholte sie, ihre Stimme erhebend, „angesichts dessen, da mein Gatte, der Vater meiner Kinder, in ein Liebesverhltnis mit der Gouvernante seiner Kinder tritt!

„Aber was soll ich thun, was ist zu thun? erwiderte er mit klglicher Stimme, ohne zu wissen, was er sagte, und den Kopf immer tiefer und tiefer hngen lassend.

„Ihr erscheint mir abstoend, ekelerregend! rief sie aus, mehr und mehr in Erbitterung geratend. „Eure Thrnen sind – nur Wasser! Ihr habt mich nie geliebt, in Euch ist kein Herz und kein Adel! Ihr seid fr mich abstoend, hlich, fremd, ja – vollkommen fremd geworden! Voll Schmerz und Wut brachte sie das fr sie selbst furchtbare Wort „fremd heraus.

Er blickte nach ihr hin; die Wut, welche sich auf ihren Zgen malte, erschreckte und befremdete ihn; er begriff nicht, da sein Mitleid mit ihr sie in Erregung versetzte. Sah sie in demselben doch eben nur das Mitleid mit ihr und nicht die Liebe. „Nein, sie hat mich, sie verzeiht mir nicht, dachte er bei sich.

„Es ist furchtbar, furchtbar! fuhr er fort.

In diesem Augenblick schrie in einem Nebenzimmer ein kleines Kind auf, welches gefallen sein mochte; Darja Alexandrowna horchte auf und ihre Zge wurden pltzlich weich. Sie besann sich noch einige Sekunden, als wte sie nicht, wo sie sei und was sie thun solle, dann bewegte sie sich, schnell aufstehend, nach der Thr.

„Aber sie liebt doch mein Kind, dachte er, die Vernderung in ihrem Gesicht bei dem Geschrei des Kindes seines Kindes“ bemerkend; „wie sollte sie mich da hassen knnen?

„Dolly, noch ein Wort, begann er, zu ihr hintretend.

„Wenn Ihr mir nachkommt, rufe ich die Leute und die Kinder herbei! Alle sollen wissen, was Ihr fr ein – Niedriger seid! Ich fahre jetzt fort, Ihr aber werdet hier mit Eurer Liebhaberin bleiben!


Sie ging hinaus, die Thr hinter sich zuschlagend.

Stefan Arkadjewitsch seufzte, er wischte sich das Gesicht ab und verlie mit leisen Schritten das Gemach.

„Matwey sagt, es wrde sich machen, aber wie soll das werden? Ich sehe keine Mglichkeit. Ach, o, wie entsetzlich: und wie trivial sie schrie, sprach er zu sich selbst, ihres Schreies und der Worte „Niedriger und „Liebhaberin gedenkend. „Mglicherweise haben die Mgde es gehrt! Entsetzlich gemein, entsetzlich! Stefan Arkadjewitsch wartete noch einige Sekunden, rieb sich die Augen aus, seufzte und trat die Brust aufreckend, hinaus.

Es war Freitag; im Speisesaal zog ein deutscher Uhrmacher die Uhren auf. Stefan Arkadjewitsch erinnerte sich eines Scherzes ber diesen gewissenhaften kahlkpfigen Uhrmacher, – da derselbe nmlich selbst fr das ganze Leben aufgezogen worden sei, um Uhren aufzuziehen – und lchelte. Stefan Arkadjewitsch liebte einen guten Witz. Aber vielleicht macht es sich doch noch. Das Wrtchen ist gut „es macht sich, dachte er, „das mu man erzhlen.

„Matwey! rief er. „Also richte alles vor mit Marja im Diwanzimmer fr die Anna Arkadjewna, befahl er dem erscheinenden Matwey.

„Zu Diensten.

Stefan Arkadjewitsch warf seinen Pelz ber und trat auf die Freitreppe hinaus.

„Ihr werdet nicht im Hause speisen? frug Matwey, der ihn begleitete.

„Je nachdem. brigens nimm hier fr etwaige Ausgaben, antwortete Stefan Arkadjewitsch, ihm zehn Rubel aus seiner Brieftasche einhndigend. „Wird es gengen?

„Mag es genug sein oder nicht, man mu sich eben einrichten, sagte Matwey, die Thr zuwerfend und die Freitreppe hinaufgehend.

Darja Alexandrowna war mittlerweile, nachdem sie ihr Kind beruhigt und an dem Gerusch des fortrollenden Wagens wahrgenommen hatte, da ihr Gatte fortgefahren sei, in das Schlafzimmer zurckgekehrt. Dies war ihr einziger Zufluchtsort vor den huslichen Sorgen, die an sie herantraten, sobald sie es nur verlie. Auch jetzt, whrend der kurzen Zeit, da sie in die Kinderstube getreten war, beeilten sich die Englnderin und Matrjona Philimonowna, an sie mehrfache Fragen zu stellen, welche keinen Aufschub duldeten und auf die sie allein nur zu antworten vermochte. Was sollte den Kindern zur Promenade angezogen werden, sollte man ihnen Milch geben, mte man nicht nach einem neuen Koch senden?

„Ach, lat mich, verlat mich! antwortete sie, und lie sich, in das Schlafzimmer zurckgekehrt, auf dem nmlichen Platze nieder, von dem aus sie mit ihrem Manne gesprochen hatte, um nun, die mageren Hnde mit den Ringen, die fast von den knchernen Fingern herabglitten, zusammenpressend, in der Erinnerung nochmals die ganze Unterredung zu berdenken. „Er ist weggefahren. Aber wie mag er mit ihr abgebrochen haben? Ob er sie noch sieht? Weshalb habe ich ihn nicht gefragt, dachte sie, „nein, nein, zusammenkommen kann ich nicht mehr mit ihm. Wenn wir auch unter einem Dache zusammenbleiben sollten, wir werden uns fremd sein. Auf immer fremd! wiederholte sie mit besonderer Hervorhebung das fr sie so furchtbare Wort. „Und wie ich ihn geliebt habe, groer Gott, wie ich ihn geliebt habe! Liebe ich ihn jetzt etwa nicht? Liebe ich ihn nicht noch mehr, als frher? – Aber die entsetzliche Hauptsache ist die – begann sie, ohne indessen ihren Gedanken zu beenden; Matrjona Philimonowna erschien in der Thr.

„Wollt Ihr doch befehlen, da nach meinem Bruder geschickt werde, sagte sie, „damit er das Essen bereite, sonst werden die Kinder wie am gestrigen Tage bis sechs Uhr wieder nichts zu essen haben!

„Gut. Ich komme sogleich um anzuordnen. Ist nach frischer Milch geschickt worden?

Darja Alexandrowna versenkte sich nun wieder in die Sorgen des Tages und erstickte in ihnen auf einige Zeit ihren Kummer.


5.
Stefan Arkadjewitsch hatte in der Schule gut gelernt, dank seinen guten Anlagen, aber er war faul und mig gewesen und hatte daher zu den Letzten gehrt; ungeachtet seines stets zerstreuten Lebens aber, seines niederen Ranges und seiner Jugend, bekleidete er die ehrenvolle, mit gutem Gehalt dotierte Stelle eines Natschalnik in einem der Moskauer Gerichtshfe. Er hatte dieses Amt erhalten durch den Gatten seiner Schwester Anna, den Alexey Alexandrowitsch Karenin, der eine der hchsten Stellen in dem Ministerium inne hatte, zu welchem jener Gerichtshof gehrte. Htte indessen Karenin seinen Schwager nicht in dieses Amt bestellt, so wrde dieser mit Hilfe von hundert anderen Persnlichkeiten, Brdern, Schwestern, Verwandten, Vettern, Onkeln und Tanten dieses Amt oder ein dem entsprechendes mit sechstausend Rubel Gehalt erlangt haben, so wie er sie brauchte, da seine Verhltnisse trotz des bedeutenden Vermgens seiner Frau, derangiert waren.

Halb Moskau und Petersburg war ihm verwandt, mit Stefan Arkadjewitsch befreundet. Er war geboren inmitten jener Menschen, welche die Macht in dieser Welt waren oder bildeten. Ein Drittel der Mnner aus der Staatsverwaltung war mit seinem Vater befreundet und hatte ihn schon im Kinderhemdchen gekannt; ein anderes Drittel stand sich mit ihm auf „du, und das dritte – waren lauter gute Freunde von ihm selbst; es ergab sich hieraus, da alle die Spender der irdischen Gter in Gestalt von Staatsmtern, Arenden, Konzessionen und hnlichen Dingen dieser Art, smtlich mit ihm befreundet waren und ihn nicht unbercksichtigt lassen konnten. Oblonskiy brauchte sich auch gar nicht besonders zu bemhen, um ein fettes Amt zu erhalten; er brauchte nur die Annahme eines solchen nicht zu verweigern, niemandem mignstig zu sein, nicht zu streiten, niemandem zu nahe zu treten, kurz, nichts zu thun, was er nach seiner ihm eigenen Gutmtigkeit auch ohnehin niemals gethan haben wrde. Es wre ihm lcherlich erschienen, htte man ihm gesagt, da er nicht ein Amt mit einem Gehalte zugewiesen bekommen wrde, wie er ihm notwendig war, umsoweniger, als er ja gar nichts Auergewhnliches damit forderte. Er wollte nur das haben, was seine Altersgenossen erhalten hatten, und er konnte ein Amt von der nmlichen Art nicht minder gut ausfllen, als jeder andere.

Stefan Arkadjewitsch liebten nicht nur alle diejenigen, die ihn in seiner gutmtigen, heiteren Sinnesart, seiner untadelhaften Ehrenhaftigkeit kennen gelernt hatten, sondern es lag berhaupt in ihm, in seiner hbschen, freundlichen Erscheinung, seinen blitzenden Augen, schwarzen Augenbrauen, Haaren, seinem weien und rosigen Gesicht etwas physisch Wirkendes, was alle Menschen freundschaftlich und erheiternd anmutete, die mit ihm in Berhrung kamen. Kam es einmal vor, da nach einer Unterhaltung mit ihm sich ergab, es sei nichts gerade Lustiges dabei gewesen, so freute sich doch jedermann – schon am nchsten oder bernchsten Tage – ganz ebenso wieder wie das erste Mal, – ber eine neue Begegnung mit ihm.

Seit drei Jahren im Besitz des Amtes des Natschalnik eines der Gerichtshfe in Moskau, hatte sich Stefan Arkadjewitsch neben der Liebe auch die Achtung seiner Amtskollegen, untergebenen Natschalniks und aller derer erworben, die mit ihm geschftlich zu thun hatten.

Die vorzglichsten Eigenschaften Stefan Arkadjewitschs, die ihm diese allgemeine Achtung im Dienste erworben hatten, bestanden zuerst in einer auergewhnlichen Leutseligkeit im Verkehr, die in ihm auf der Erkenntnis der Mngel seines Ichs beruhte, zweitens in einer vollkommenen Liberalitt, nicht jener, von welcher er in der Zeitung gelesen hatte, sondern in jener, die ihm im Blute lag, und mit welcher er in vollkommenem innerem Gleichgewicht mit jedermann verkehrte, welches Berufes und Standes er immer auch sein mochte; drittens – was das Wichtigste war – in einer vollkommenen Kaltbltigkeit gegenber den Gegenstnden, mit denen er sich zu befassen hatte, kraft deren er sich niemals hinreien lie und nie Fehler machte.

Nachdem Stefan Arkadjewitsch am Platze seiner Amtswaltung angelangt war, begab er sich begleitet von dem ehrerbietigen Portier der das Portefeuille trug, in sein kleines Kabinett, legte die Uniform an und verfgte sich in das Gerichtszimmer. Die Schreiber und Beamten erhoben sich smtlich mit freundlichem und ehrerbietigem Grue. Stefan Arkadjewitsch ging eilig, wie er dies stets zu thun pflegte, nach seinem Platze, drckte den Mitgliedern die Hnde und nahm Platz. Er scherzte ein wenig, sprach ruhig wie viel sich eben gerade schickte, und widmete sich dann seiner Arbeit.

Niemand verstand es besser als Stefan Arkadjewitsch, jene Grenze in Selbstndigkeit, in Einfachheit und im amtlichen Verkehr zu finden, welche zu einer angenehmen amtlichen Thtigkeit notwendig ist. Der Sekretr trat freundlich und ehrerbietig wie jedermann im Gerichtshof Stefan Arkadjewitschs mit den Papieren zu diesem heran und sprach in dem nmlichen familir liberalen Tone mit ihm, wie er eben durch ihn erst eingefhrt worden war.

„Wir haben gewisse Nachrichten von der Regierung des Gouvernement Penza erhalten. Hier sind sie, wre es vielleicht gefllig –

„Haben wir sie endlich erhalten? antwortete Stefan Arkadjewitsch, die Akten mit dem Finger zuschlagend. „Also frisch ans Werk, meine Herren! und die Gerichtssitzung begann.

„Wenn sie wten, dachte er, mit ausdrucksvoller Miene das Haupt bei dem Anhren des Referats neigend, „welch ein arger Snder eine halbe Stunde vor diesem Augenblick der Prsident dieser Sitzung war! Sein Blick aber lchelte bei der Verlesung des Referats. Zwei Stunden vergingen nun vorschriftsmig und ohne Unterbrechung in den Amtsgeschften, nach Verlauf dieser Zeit jedoch trat die Frhstckspause ein.

Noch nicht zwei Stunden waren vergangen, als sich die groen Glasthren des Saales pltzlich ffneten und jemand hereintrat. Alle Mitglieder der Sitzung schauten, gleichsam wie bei einer photographischen Aufnahme, erfreut ber die willkommene Zerstreuung, nach der Thr, aber der Wchter, welcher dort postiert war, trieb den Eingedrungenen sogleich wieder zurck und schlo hinter ihm von neuem die Glasthr.

Als die Aktenlektre beendet war, erhob sich Stefan Arkadjewitsch, streckte sich, zog in Gegenwart der Sitzungsmitglieder eine Cigarette hervor und begab sich, diesen noch gromtig eine vorzeitige Mue schenkend, in sein Kabinett. Seine beiden Kollegen, der altgediente Nikitin, und der Kammerjunker Grinjewitsch, folgten ihm.

„Nach dem Frhstck wollen wir die Sache vollends erledigen, sagte Stefan Arkadjewitsch.

„Wir werden schon fertig werden, meinte Nikitin.

„Ein echter Verschwender mu aber doch dieser Thomitsch sein, bemerkte Grinjewitsch in Hinblick auf eine von den Persnlichkeiten, welche an dem Proze beteiligt waren, den man soeben behandelt hatte.

Stefan Arkadjewitsch runzelte die Stirn bei diesen Worten Grinjewitschs, und gab diesem damit zu verstehen, da es nicht angemessen sei, vorzeitig ein Urteil auszusprechen; er antwortete nichts auf Grinjewitschs Bemerkung.

„Wer war denn vorhin hereingekommen? frug er den Wchter.

„Irgend jemand, Ew. Excellenz, war ohne angefragt zu haben eingetreten, ich hatte mich gerade wegbegeben. Man frug nach Euch, und ich beschied, da wenn die Mitglieder der Sitzung herauskommen wrden –

„Wo ist der Mann?

„Der Mann ging auf den Vorsaal hinaus und hat sich dort aufgehalten. Der dort ist es, antwortete der Wchter, auf einen stark und krftig gebauten Mann mit krausem Barte zeigend, der, ohne seine Schaffellmtze vom Kopfe zu nehmen, schnell und gewandt die ausgetretenen Stufen der steinernen Treppe hinaufstieg. Ein schmchtiger Beamter, welcher sich gerade mit einem Portefeuille unter den von oben Herabkommenden befand, war stehen geblieben und schaute mit verdchtigem Blicke nach den Fen des Hinaufeilenden, worauf er sich mit fragendem Ausdruck nach Oblonskiy hinwandte.

Stefan Arkadjewitsch stand auf der Treppe. Sein gutmtiges Gesicht glnzte aus dem gestickten Kragen der Uniform nur noch mehr auf, nachdem er den Eilenden erkannt hatte.

„Da ist er ja! Lewin; endlich! rief er mit vertraulichem und ironischem Lcheln dem ihm entgegenkommenden Lewin zu. „Wie kommt es denn, da du es nicht verschmht hast, mich in dieser Lwenhhle aufzusuchen? sagte Stefan Arkadjewitsch, nicht zufrieden, seinem Freunde die Hand zu drcken und ihm einen Ku applizierend.

„Bist du schon lange hier?

„Soeben bin ich angekommen, und mich verlangte sehr, dich zu sehen, antwortete Lewin, befangen und zugleich auch aufgeregt und unruhig im Kreise umherblickend.

„Nun, komm, wir wollen in mein Kabinett gehen, sagte Stefan Arkadjewitsch.

Er kannte die selbstbewute und leicht gereizte Befangenheit seines Freundes, und zog ihn, nachdem er ihn bei der Hand genommen hatte, hinter sich her nach dem Kabinett, gleich als geleite er ihn durch Gefahren.


Stefan Arkadjewitsch stand sich auf „du mit allen seinen Freunden; mit den Alten von sechzig Jahren, mit den jungen von zwanzig, mit Schauspielern und Ministern, mit Kaufleuten und Generaladjutanten, so da sehr viele der mit ihm auf Brderschaft stehenden sich auf den beiden Endpunkten der gesellschaftlichen Stufenleiter der Standesunterschiede befanden und sehr verwundert gewesen wren, wenn sie erfahren htten, da sie durch Oblonskiy etwas allgemein bindendes gemeinsam hatten.

Er stand auf du und du mit jedermann, mit dem er Champagner getrunken hatte, und er trank mit Allen Champagner; aus diesem Grunde aber verstand er auch, wenn er in Gegenwart seiner Untergebenen ihn herabwrdigende „Duzfreunde traf, wie er viele seiner Freunde nannte, infolge des ihm eigenen Taktgefhls den unangenehmen Eindruck den dies auf die untergebenen Beamten machte, herabzustimmen. Lewin war nicht einer von denen, die durch das Duzen ihn erniedrigten, aber Oblonskiy in seinem Takte empfand, Lewin werde innerlich nicht wnschen knnen, da er die beiderseitige Intimitt so zum Ausdruck bringe, und deshalb beeilte er sich, ihn in das Kabinett zu fhren.

Lewin war fast im nmlichen Alter mit Oblonskiy und er stand auf dem Duzfue mit diesem nicht nur infolge des Champagnertrinkens. Lewin war Oblonskiys Kamerad und Freund von frhester Jugend auf; beide liebten einander ungeachtet der Verschiedenheit ihrer Charaktere und Geschmacksrichtung, wie sich eben nur Freunde lieben knnen, die von erster Jugend auf miteinander zusammen gewesen sind.

Aber nichtsdestoweniger, wie oft kommt es nicht unter den Menschen vor, da wenn Zwei sich verschiedene Wirkungskreise erkoren haben, jeder von ihnen, wenn er auch die Thtigkeit des andern beurteilen kann und gutheit, sie gleichwohl auf dem Grund seiner Seele verachtet. Jedem schien es, als wenn das Leben, welches er fhre, allein ein wirkliches Leben sei, und da das, welches der andere fhre, nur eine Selbstberschtzung sei. Oblonskiy konnte sich eines leichten, ironischen Lchelns beim Erblicken Lewins nicht erwehren. Es war dies stets der Fall, wenn er Lewin von dessen Dorfe nach Moskau kommen sah, denn was dieser eigentlich auf dem Dorfe trieb, das vermochte Stefan Arkadjewitsch niemals vollstndig zu verstehen – es interessierte ihn aber auch herzlich wenig. –

Lewin kam nach Moskau stets in Aufregung, in Hast und Unruhe, in einer gewissen Beklemmung und mit einem gewissen Zorn ber diese Beklemmung, hauptschlich aber mit einer vllig naiven, urwchsigen Anschauung der Dinge. Stefan Arkadjewitsch lachte darber und liebte es dabei.

Ganz ebenso verachtete auch Lewin in seinem Innern sowohl die grostdtische Lebensweise seines Freundes und dessen Amtsthtigkeit, die er fr hchst leer und nichtig hielt, und lachte wiederum ber Oblonskiy. Aber der Unterschied lag darin, da Oblonskiy, indem er that was alle thun, voll innerer Wahrheit und Gutmtigkeit lachte, whrend Lewin dies ohne jene Wahrheit und bisweilen voll Zornes that.

„Wir haben lange auf dich gewartet, sagte Stefan Arkadjewitsch, in das Kabinett eintretend und die Hand Lewins loslassend, gleichsam als wolle er diesem damit zeigen, da nun die Gefahren vorber seien. „Ich freue mich herzlich, dich zu sehen, fuhr er fort, „nun, was machst du? Wie geht es? Wann bist du angekommen?

Lewin schwieg; er schaute auf die ihm unbekannten Gesichter der beiden Kollegen Oblonskiys und insbesondere auf die Hand des eleganten Grinjewitsch, die so schneeweie schlanke Finger hatte, an deren Enden so lange, gelbliche zurckgebogene Ngel saen, sowie auf die ungeheuren, glitzernden Knopfspangen auf dem Oberhemd; diese Hnde hatten augenscheinlich all seine Aufmerksamkeit gefesselt, und gaben ihm keine Freiheit zu denken mehr. Oblonskiy bemerkte dies sogleich und lchelte.

„Ah, erlaubt, da ich Euch bekannt mache, sagte er.

„Meine Amtsbrder; Philipp Iwanitsch Nikitin – Michail Stanislawitsch Grinjewitsch – und fuhr hierauf fort, zu Lewin gewendet, „ein Landrichter, ein noch unverdorbener Mensch der Natur, ein Gymnast, der mit einer Hand fnf Pud aufhebt, der Vieh zchtet und jagt und mein Freund ist, Konstantin Dmitriewitsch Lewin, ein Bruder von Sergey Iwanowitsch Koznyscheff.

„Sehr angenehm, antwortete der Alte.

„Ich habe wohl die Ehre, Ihren Herrn Bruder zu kennen, den Sergey Iwanowitsch, sagte Grinjewitsch, seine feine Hand mit den langen Ngeln Lewin reichend.

Dieser verzog das Gesicht, drckte ceremoniell die dargereichte Hand und wandte sich hierauf sogleich an Oblonskiy. Obwohl er eine hohe Achtung vor seinem in ganz Ruland bekannten einzigen Bruder, welcher Schriftsteller war, hegte, so vermochte er es doch nicht zu ertragen, wenn man sich an ihn nicht wie an Konstantin Lewin wandte, sondern an den Bruder des berhmten Koznyscheff.

„Nein, nein, ich bin kein Landrichter mehr; ich habe mit alledem gebrochen und werde zu keiner Bauernversammlung mehr fahren, sagte er, sich an Oblonskiy wendend.

„So schnell ist das gegangen! antwortete Oblonskiy lchelnd, „aber wie ist das geschehen, und weshalb?

„Das ist eine lange Geschichte. Ich werde sie dir schon einmal erzhlen, versetzte Lewin, begann aber dabei schon im Augenblick zu berichten.

„Mit kurzen Worten; ich habe mich berzeugt, da es keinen Wirkungskreis fr den Semstwo mehr giebt oder geben kann, sagte er in einem Tone, als habe ihn soeben jemand beleidigt. „Einerseits ist er eine Spielerei; man spielt Parlament, und ich bin weder jung genug hierzu noch hinlnglich bejahrt, um an Spielzeugen Gefallen zu finden, andrerseits – er ghnte – „ist er ein Mittel fr die sogenannte Clique des betreffenden Landkreises, Geld zu verdienen. Frher gab es Vormundschaften, Gerichte, jetzt existiert das Semstwo, nicht unter der Flagge von Sportelschneiderei, sondern der des unverdienten Gehalts, sprach er so hitzig, als habe jemand von den Anwesenden seine Meinung schon bestritten.

„Aha, da bist du ja, wie ich sehe, wiederum in einem neuen Entwicklungsstadium, in dem des Konservatismus, sagte Stefan Arkadjewitsch. „Indessen, wir wollen doch spter mehr hierber sprechen.

„Ja wohl. Spter. Ich habe dich indessen einmal sehen mssen, antwortete Lewin, scheel auf die Hand Grinjewitschs blickend.

Stefan Arkadjewitsch lchelte kaum merklich.

„Sagtest du nicht auch einmal, da du nie und nimmermehr einen modernen Anzug anlegen wrdest? frug er, auf die Garderobe Lewins blickend, dessen Anzug augenscheinlich von einem franzsischen Tailleur gefertigt war. „Es ist schon so; ich sehe, da hier eine neue Phase eingetreten ist.

Lewin errtete pltzlich, doch er errtete nicht so, wie die erwachsenen Leute, also flchtig, und ohne da man selbst davon Notiz nimmt, sondern so wie Knaben errten, welche fhlen, da sie in ihrer Befangenheit lcherlich werden, und die infolge davon mehr und mehr Scham empfinden, rter und rter werden, und fast in Thrnen ausbrechen.

So seltsam war es, dieses verstndige, mnnliche Antlitz in solch einem knabenhaften Zustande zu sehen, da selbst Oblonskiy abstand, es lnger noch anzublicken.

„Aber wo wollen wir uns sehen? Ich mu dich ja so dringend sprechen, fuhr Lewin fort.

Oblonskiy schien nachzudenken.

„Machen wir es so: Wir fahren zu Gurin frhstcken und dort knnen wir uns unterhalten; bis drei Uhr stehe ich zu deiner Verfgung.

„Nein, antwortete Lewin sinnend, „ich mu noch weiter fahren.

„Gut; dann speisen wir Mittag zusammen.

„Speisen? Ich will ja gar nichts Besonderes von dir, nur zwei Worte mit dir sprechen, dich etwas fragen; dann knnen wir uns meinethalben unterhalten.

„Nun, so sag mir diese zwei Worte und nach dem Mittagessen knnen wir weiter reden.

„Die zwei Worte sind diese, sagte Lewin, „jedoch – sie haben nichts Besonderes. –

Sein Gesicht nahm pltzlich einen zornigen Ausdruck an, welcher von dem Bestreben, seine innere Gepretheit zu unterdrcken herrhrte.

„Was machen die Schtscherbazkiy? Steht es noch immer bei ihnen wie frher? frug er.

Stefan Arkadjewitsch, welcher lngst wute, da Lewin in seine Schwgerin Kity verliebt war, lchelte fast unmerklich, seine Augen blitzten aber heiter auf.

„Du sagtest mir zwar zwei Worte, ich aber bin nicht imstande, dir mit ebenso viel Worten nur zu antworten, denn – entschuldige auf einen Augenblick –


Ein Sekretr trat mit Akten ein und nherte sich Oblonskiy mit freundlicher Ehrerbietung und einem gewissen, allen Sekretren gemeinsamen bescheidenen Selbstbewutsein, welches hier hervorging aus dem Gefhl der berlegenheit ber seinen Vorgesetzten in der Kenntnis der Amtsgeschfte. Der Sekretr begann mit fragendem Ausdruck eine Angelegenheit auseinanderzusetzen.

Stefan Arkadjewitsch legte ohne den Sekretr zu Ende zu hren, freundlich seine Hand auf den Arm desselben.

„Nein, nein, Ihr mt schon so thun, wie ich gesagt habe, antwortete er ihm, seine Weisung durch ein Lcheln abschwchend und kurz auseinandersetzend, wie er die Sache auffasse. Er nahm die Akten weg und sagte: „So also macht Ihr es geflligst wohl, Zacharias Nikitin!

Verwirrt entfernte sich der Sekretr.

Lewin hatte sich whrend der Zeit der Beratung mit demselben vollstndig wieder von seiner Verlegenheit befreit; er stand jetzt, beide Arme auf einen Stuhl gesttzt und auf seinem Gesicht zeigte sich eine ironische Aufmerksamkeit.

„Ich verstehe nicht, verstehe nicht, sprach er.

„Was verstehst du nicht? frug Oblonskiy, mit sonnigem Lcheln eine Zigarette hervorholend. Er erwartete von Lewin wieder eine seltsame Deduktion.

„Ich verstehe nicht, was Ihr da thut, sagte Lewin, die Achseln zuckend. „Wie kannst du das vollen Ernstes thun?

„Wovon sprichst du denn?

„Nun, davon, da – Ihr nichts thut!

„So denkst du wohl, aber wir sind von Geschften berhuft.

„Von papiernen. Mag sein, du hast eine besondere Anlage dazu, bemerkte Lewin.

„Denkst du, da ich etwa Mangel daran litte?

„Ist nicht ganz unmglich, antwortete Lewin. Aber nichtsdestoweniger liebe ich deine Erhabenheit hier und bin stolz, da ich einen so groen Mann zum Freunde habe. Du hast mir aber doch noch nicht auf meine Frage geantwortet, fgte er hinzu, mit verzweifelter Anstrengung Oblonskiy gerade in das Auge schauend.

„Nun, gut, gut; warte noch ein wenig und du wirst schon noch hren. Es ist recht gut, wenn man nicht weniger als dreitausend Desjatinen Landes im Karazinsker Kreise besitzt und solche Muskeln hat wie du, solch eine Frische wie ein zwlfjhriges Mdchen – aber du kommst schon auch noch auf unseren Standpunkt. Was aber jenes andere anbetrifft, wonach du frugst, so ist von einer Vernderung nichts zu berichten; schade indessen ist es, da du so lange nicht hier gewesen bist.

„Ist etwas vorgefallen? frug Lewin erschreckt.

„Nein, nichts, antwortete Oblonskiy. „Wir werden schon noch weiter sprechen, warum aber bist du denn eigentlich nach Moskau gefahren?

„O, davon werden wir gleichfalls nachher sprechen, versetzte Lewin, wiederum bis an die Ohren errtend.

„Schn. Ich begreife, uerte Stefan Arkadjewitsch.

„Weit du brigens, ich wrde dich zu mir einladen, allein meine Frau ist jetzt nicht recht gesund. Willst du indessen die Schtscherbazkiys heute sehen, so sind sie aller Wahrscheinlichkeit nach jetzt im Zoologischen Garten, von vier bis fnf Uhr. Kity luft Schlittschuh. Fahre hin, und ich werde auch nachkommen; wir knnen alsdann irgendwo vereint dinieren.

„Ausgezeichnet, auf Wiedersehen also.

„Sieh aber zu, denn so wie ich dich kenne, kannst du alles pltzlich vergessen haben, oder wieder auf das Dorf gefahren sein! rief Stefan Arkadjewitsch lachend aus.

„O nein; gewi nicht.

Er eilte davon, und besann sich erst an der Thr des Kabinetts, da er die Kollegen Oblonskiys gar nicht zum Abschied begrt hatte.

„Er scheint ein sehr energischer Herr zu sein, sagte Grinjewitsch, nachdem Lewin gegangen war.

„Ja, Verehrtester, antwortete Stefan Arkadjewitsch, den Kopf schttelnd – „der ist doch ein Glckspilz! Dreitausend Desjatinen Landbesitz im Karazinsker Kreise, und diese Gesundheit! Knnte es unser einem nicht ebenso gut ergehen.

„Beklagt Ihr Euch etwa noch, Stefan Arkadjewitsch?

„Ach ja, es ist recht traurig, recht schlimm, antwortete Stefan Arkadjewitsch mit einem schweren Seufzer.


6.
Als Oblonskiy Lewin gefragt hatte, aus welchem Grunde derselbe eigentlich angekommen sei, war Lewin rot geworden; er war in Zorn geraten ber sich, da er rot geworden, und nicht in der Lage gewesen war, eine Antwort auf diese Frage zu geben, welche lauten sollte: „Ich bin gekommen, um deiner Schwgerin einen Antrag zu machen, da er ja doch nur zu diesem Zwecke gekommen war.

Die Familien der Lewin und Schtscherbazkiy waren von altem Moskauer Adel und standen stets miteinander in nahen und freundschaftlichen Beziehungen. Dieses Freundschaftsband wurde noch mehr befestigt zur Zeit der Universittsstudien Lewins. Er bereitete sich zu gleicher Zeit wie der junge Frst Schtscherbazkiy, der Bruder Dollys und Kitys, zum Studium vor, und bezog zugleich mit diesem die Hochschule.

In jener Zeit war Lewin oft im Hause der Schtscherbazkiy gewesen, er hatte sich in die Familie derselben verliebt. So seltsam dies wohl erscheinen mag, aber Konstantin Lewin war thatschlich in das Haus, in die Familie verliebt, und zwar besonders in die weibliche Hlfte der Familie Schtscherbazkiy.

Lewin selbst hatte seine Mutter nie gekannt, seine einzige Schwester war lter als er, so da er im Hause der Schtscherbazkiy zum erstenmal jenen Kreis des alten, feingebildeten und ritterlichen familiren Adelslebens kennen lernte, dessen er durch den Tod der Eltern verlustig gegangen war.

Alle Glieder dieser Familie, insbesondere die weiblichen, erschienen ihm wie von einem geheimnisvollen, poetischen Schleier verhllt und er erkannte in ihnen nicht nur keinerlei Mngel, sondern vermutete vielmehr unter jenem poetischen Schleier, der sie deckte, die erhabensten Gefhle und alle nur erdenkbaren Vollkommenheiten.

Wozu die drei Damen abwechselnd den Tag hindurch franzsisch und englisch sprachen, weshalb sie zu bestimmter Stunde, sich abwechselnd, das Klavier spielten, dessen Klnge bei dem Bruder oben gehrt wurden, bei dem sie als Studenten arbeiteten, weshalb Lehrer fr die franzsische Litteratur, Musik, Zeichnen, Tanzen ins Haus kamen, weshalb zu bestimmten Stunden alle drei jungen Damen mit Mademoiselle Linon in der Equipage den Twerskiyboulevard hinabfuhren, in ihren Atlaspelzen – Dolly in einem langen, Nataly in einem halblangen und Kity in einem ganz kurzen, so da die ppigen Fchen in den drallsitzenden, roten Strmpfchen vollstndig gesehen werden konnten, weshalb sie in Begleitung eines Lakaien mit goldener Kokarde an der Mtze den Twerskiyboulevard abspazieren muten – alles dies und noch vieles andere, was sich in ihrem reizumwobenen Dasein abspielte, verstand er nicht; aber er wute, da alles, was hier vor sich ging, schn war, und er war vernarrt besonders in das Geheimnisvolle der Vorgnge.

Zur Zeit seiner Universittsstudien htte er sich beinahe in die lteste, in Dolly, verliebt, aber man verheiratete sie sehr bald schon an Oblonskiy. Er verliebte sich hierauf in die zweitlteste.

Er empfand, da er eine der Schwestern lieben msse, nur konnte er nicht zu der Erkenntnis gelangen, welche die Erkorene eigentlich sei. Indessen auch Nataly folgte – sobald sie nur in der Gesellschaft erschienen war – einem Diplomaten Lwoff an den Altar.

Kity war noch ein Kind, als Lewin die Universitt verlie. Der junge Schtscherbazkiy, welcher in die Marine eintrat, ertrank im baltischen Meere, und die Beziehungen Lewins zu den Schtscherbazkiy wurden ungeachtet seines freundschaftlichen Verhltnisses zu Oblonskiy immer entferntere.

Als aber nun Lewin im laufenden Jahre zu Beginn des Winters nach Moskau kam nach einem einjhrigen Aufenthalt auf dem Lande, und die Schtscherbazkiys wiedersah, da erkannte er, in welche von den drei Mdchen ihm endgltig vom Schicksal beschieden worden war, sich zu verlieben.

Es htte wohl scheinen knnen, als ob nichts einfacher sei als dies, da er, ein Mann von guter Familie, eher reich als arm und im Alter von zweiunddreiig Jahren, der jungen Frstin Schtscherbazkiy einen Heiratsantrag machte; allem Anschein nach mute man ihn doch als eine gute Partie anerkennen.

Aber Lewin war verliebt und demzufolge schien ihm, da Kity ein in allen Beziehungen so vollkommenes Wesen sei, ein so ber allem Irdischen erhabenes Geschpf, er aber hingegen ein so gewhnlicher Mensch, ein so niederes Wesen, da sich nicht einmal daran denken lasse, es wrde ihn irgend jemand anderes, oder gar sie selbst, als ihrer wrdig ansehen.

Nachdem er zwei Monate in Moskau wie im Rausche zugebracht hatte, fast jeden Tag Kity in der groen Gesellschaft sehend, wohin er sich begab, um ihr begegnen zu knnen, beschlo er pltzlich bei sich selbst, da es nicht sein knne und reiste ab aufs Land.

Die berzeugung Lewins, da es nicht in Erfllung gehen knne, beruhte darauf, da er in den Augen der Verwandten Kitys als eine nicht vorteilhafte, nicht angemessene Partie in Erwgung der persnlichen Vorzge des Mdchens galt und da dieses selbst ihn nicht lieben knne.

In den Augen der Verwandten hatte er keine berufsmige, bestimmtgeregelte Thtigkeit, keine Stellung in der Welt, whrend seine Freunde jetzt, da er schon zweiunddreiig Jahre zhlte, der eine Oberst und Flgeladjutant, der andere Professor, der dritte Bank- und Eisenbahndirektor, oder Gerichtsprsident geworden war wie Oblonskiy. Er aber – der recht wohl wute, als was er fr die brigen erscheinen mute – war ein Gutsbesitzer der sich mit Viehzucht, mit der Jagd auf Birkhhner und mit Bauten beschftigte, das heit ein talentloser Mensch, von dem nichts geleistet wurde und welcher nach den Begriffen der Gesellschaft nur das that, was taugliche Menschen eben niemals thun.

Selbst die reizumwobene, schne Kity konnte einen Mann der so unschn war, wie er selbst von sich sagte, und ganz besonders einen so einfachen, durch nichts sich auszeichnenden Menschen unmglich lieben.

Auerdem erschienen ihm seine frheren Beziehungen zu Kity – Beziehungen eines Erwachsenen zu einem Kinde infolge seiner Freundschaft zu ihrem Bruder – als eine neue Scheidewand vor der Liebe.

Den unschnen, gutmtigen Mann fr den er sich selbst hielt, konnte man wohl seiner Meinung nach als einen Freund lieben, aber um mit einer solchen Liebe geliebt zu werden, mit welcher er Kity liebte, dazu mute man ein schner Mensch sein, und – was immer noch die Hauptsache dabei blieb – man mute ein absonderlicher Mensch sein. –

Er hatte wohl vernommen, da die Weiber fters auch hliche Menschen lieben, einfache Menschen, aber er glaubte nicht daran, indem er nur nach sich selbst urteilte.

Er selbst aber konnte nur schne Weiber lieben, nur solche, die mit einem Reiz des Geheimnisvollen und Besonderen begabt waren.

Nachdem Lewin so zwei Monate hindurch auf dem Lande gewesen war, berzeugte er sich, da es sich fr ihn nicht um eine jener Verliebtheiten handele, wie er sie in der Zeit seiner Jugend an sich erfahren hatte, sondern da seine Empfindungen ihm keine Minute mehr Ruhe lieen, da er nicht leben knne, ohne da die Frage eine Entscheidung gefunden htte, ob sie seine Gattin werden wrde oder nicht, und da seine ganze Verzweiflung nur aus der Vorstellung entstand, da er nicht die geringsten Beweismittel dafr besa, da ihm ein Korb erteilt werden wrde.

So fuhr er denn jetzt nach Moskau mit dem festen Vorsatz, einen Antrag zu stellen und zu heiraten, wenn man ihn erhrte.

Sonst – – er vermochte sich nicht zu denken, was mit ihm geschehen wrde, sollte er eine Zurckweisung erfahren.


7.
In Moskau mit dem Morgenzug angekommen, blieb Lewin bei seinem ltesten Bruder Koznyscheff. Nachdem er sich umgekleidet, begab er sich zu diesem ins Kabinett, entschlossen, ihm unverweilt zu berichten, zu welchem Zwecke er angekommen sei und seinen Rat zu erbitten.

Aber sein Bruder war nicht allein. Bei ihm befand sich ein berhmter Professor der Philosophie, der aus Charkoff eigens deshalb gekommen war, um Zweifel, die beiden ber eine sehr wichtige philosophische Frage aufgetaucht waren, aufzuklren.

Der Professor fhrte eine sehr scharfe Polemik gegen die Materialisten und Sergey Koznyscheff war mit Interesse dieser Polemik gefolgt. Nachdem er den letzten Artikel des Professors gelesen hatte, teilte er demselben brieflich seine Einwendungen mit und machte ihm Vorwrfe, da er den Materialisten viel zu groe Konzessionen gemacht habe. Der Professor war nun sogleich selbst erschienen, um sich mit dem Briefschreiber auszusprechen.

Das Thema drehte sich um eine moderne Frage: Giebt es eine Grenze zwischen den psychologischen und physiologischen Offenbarungen in der Thtigkeit des Menschen, und wo liegt sie?

Sergey Iwanowitsch begrte seinen Bruder mit dem ihm eigenen vor jedermann angenommenen kaltfreundlichen Lcheln und fuhr, nachdem er denselben mit dem Professor bekannt gemacht hatte, in seinem Gesprch fort.

Der kleine Herr in der Brille mit der schmalen Stirn lie einen Augenblick das Gesprch fallen, um den Angekommenen zu begren und setzte dann das Gesprch fort, ohne Lewin weitere Aufmerksamkeit zu widmen. Lewin sa erfllt von der Erwartung, da der Professor sich entfernen mchte, aber bald begann er sich selbst fr den Gegenstand der Unterhaltung zu interessieren.

Lewin hatte in den Journalen die Artikel gefunden, um die es sich hier handelte und sie gelesen, von ihnen angezogen als von einer Entwickelung ihm bekannter Dinge. Er hatte auf der Universitt die Fundamente der Naturwissenschaften studiert, sich aber nie mit diesen wissenschaftlichen Ausfhrungen ber die Entstehung des Menschen als eines lebenden Wesens, ber die Reflexe, ber Biologie und Sociologie nher beschftigt, mit jenen Fragen ber die Bedeutung des Lebens und des Todes fr ihn selbst, die ihm in der jngsten Zeit fters in den Sinn gekommen waren.

Beim Anhren der Unterredung des Bruders mit dem Professor bemerkte er, da sie wissenschaftliche Fragen mit subjektiven verbanden. Mehrmals nherten sie sich jenen Fragen, aber jedes Mal, wenn sie nahe an den Hauptpunkten waren, wie ihm schien, entfernten sie sich sogleich wieder davon und versenkten sich wieder in das Gebiet feinster Unterscheidungen, Verteidigungen, Citate, Fingerzeige und Verweise auf Autoritten, und nur schwer vermochte er noch zu erkennen, wovon eigentlich die Rede war.

„Ich kann nicht zugeben, sagte Sergey Iwanowitsch mit seiner gewhnlichen Klarheit und Przision des Ausdruckes und Eleganz der Diktion, „ich kann keinenfalls mit Keis darin bereinstimmen, da meine gesamte Vorstellung von der ueren Welt aus den Eindrcken hervorgehen sollte. Die elementarste Vorstellung vom Sein wird von mir nicht durch die Empfindung erworben, denn es ist gar kein besonderes Organ fr die Wiedergabe dieser Vorstellung vorhanden.

„Ja wohl, aber Wurst und Knaust und Pripasoff wrden dem entgegenhalten, da Euer Daseinsbewutsein aus der Vereinigung aller Empfindungen hervorgeht, da dieses Existenzbewutsein das Resultat der Gefhle ist. Wurst spricht sogar unverhohlen aus, da wo nicht Gefhl vorhanden sei, auch das Verstndnis fr das Sein fehle.

„Ich wrde dem gegenber behaupten – begann Sergey Iwanowitsch.

Hier schien es Lewin wiederum, als ob sie, der Hauptfrage nahe gekommen, sich von neuem von ihr entfernten, und so entschlo er sich, dem Professor eine Frage vorzulegen.

„Es knnte demzufolge, wenn mein Gefhl vernichtet ist, wenn mein Krper stirbt, keine Existenz mehr geben? warf er ein.

Der Professor blickte verdrielich und gewissermaen mit einem geistigen Schmerzgefhl ber die Unterbrechung auf nach dem seltsamen Frager hinber, der eher einem Riesen hnlich sah, als einem Philosophen, und richtete dann das Auge auf Sergey Iwanowitsch als wolle er fragen, was man eigentlich hierauf antworten knne.

Sergey Iwanowitsch, der bei weitem nicht mit der nmlichen Anstrengung und Einseitigkeit sprach, wie der Professor, und in dessen Kopfe noch Spielraum genug brig war, dem Professor mit Erwiderungen zu dienen, und zugleich auf diesen einfachen und natrlichen Gesichtspunkt einzugehen, von welchem aus diese Frage gestellt war, lchelte und sagte:

„Diese Frage zu entscheiden besitzen wir kein Recht. –

„Wir haben keine Unterlagen dafr, besttigte der Professor, und setzte seine Ausfhrungen fort.

„Nein, sagte er, „ich verweise darauf, da, wenn, wie Pripasoff offen sagt, die Empfindung zu ihrem Fundamente den Eindruck hat, wir diese beiden Begriffe auch streng voneinander scheiden mssen.


Lewin hrte nun nicht weiter zu, sondern wartete nur noch, bis der Professor sich verabschieden wrde.


8.
Als der Professor gegangen war, wandte sich Sergey Iwanowitsch an seinen Bruder.

„Sehr erfreut, da du gekommen bist. Wirst du lange hier Aufenthalt nehmen? Wie geht es im Hauswesen?

Lewin wute, da das Hauswesen seinen lteren Bruder sehr wenig interessiere, und da derselbe nur, um ihm eine Hflichkeit zu erweisen, darnach gefragt habe. Er antwortete daher nur in Bezug auf den Verkauf seines Weizens und die Gelder.

Lewin wollte mit dem Bruder ber sein Vorhaben, zu heiraten, sprechen und denselben um einen Rat bitten, er war sogar fest entschlossen gewesen hierzu; als er aber des Bruders ansichtig geworden war, seine Unterredung mit dem Professor angehrt hatte, nachdem er ferner den unbewut gnnerhaften Ton vernommen hatte, mit welchem ihn der Bruder ber die huslichen Angelegenheiten befragte – das mtterliche Vermgen der beiden Brder war ungeteilt und Lewin verwaltete es in beiden Teilen – empfand er, da es ihm unmglich war, mit dem Bruder ber seinen Entschlu sich zu verheiraten, eine Rcksprache anzubahnen.

Er empfand, da sein Bruder nicht so auf die Angelegenheit schauen wrde, wie er selbst es gewnscht htte.

„Nun und wie steht es mit Eurem Semstwo? frug Sergey Iwanowitsch weiter, der sich sehr fr die Semstwos interessierte und denselben eine groe Bedeutung beima.

„Ich wei nicht viel Genaues darber.

„Wie? Du bist aber doch Mitglied in der Rechtspflege?

„Nein, nicht mehr; ich bin ausgetreten, versetzte Lewin, „werde auch nicht mehr die Versammlung besuchen.

„Schade, antwortete Sergey Iwanowitsch sich verfinsternd.

Lewin begann zu seiner Rechtfertigung zu erzhlen, was in den Sobranien seines Kreises eigentlich gethan wrde.

„So ist es eben immer! unterbrach ihn Sergey Iwanowitsch. „Wir Russen sind stets dieselben. Mglicherweise ist dies gerade ein guter Zug bei uns, da wir unsere Mngel erkennen, aber wir bersalzen sie nur, und trsten uns in der Ironie, die uns stets schlagfertig auf der Zunge liegt. Ich sage dir das Eine: Gieb eine solche Gerechtsame wie unsere Institution des Semstwos, einem anderen europischen Volke, dem deutschen oder englischen, und es wird sich die Freiheit daraus erarbeiten; wir aber, wir lachen nur darber.

„Allein was ist zu thun? frug Lewin schuldbewut, „es war dies meine letzte Erfahrung, und ich hatte sie aus ganzer Seele erprobt. Aber ich kann nicht mehr, ich bin nicht mehr imstande –

„Du bist noch recht wohl imstande, sagte Sergey Iwanowitsch, „du greifst nur die Sache nicht richtig an.

„Mag sein, antwortete Lewin traurig.

„Weit du, da Bruder Nikolay wieder hier ist?

Bruder Nikolay war ein leiblicher, lterer Bruder Konstantin Lewins und der Zwillingsbruder Sergey Iwanowitschs, ein verkommener Mensch, welcher den grten Teil seines Vermgens im Verkehr mit der seltsamsten und schlimmsten Gesellschaft verschwendet und sich mit seinen Brdern berworfen hatte.

„Was sagst du da? rief voller Schrecken Lewin. „Woher weit du dies?

„Prokop hat ihn auf der Strae gesehen.

„Hier in Moskau? Wo ist er? Weit du es? Lewin stand vom Stuhle auf, als wolle er sofort davoneilen.

„Ich bedaure, da ich dir dies gesagt habe, bemerkte Sergey Iwanowitsch, kopfschttelnd die Erregung seines jngeren Bruders gewahrend.

„Ich habe mich erkundigen lassen, wo er wohnt, und habe ihm seinen Wechsel geschickt, den ich einlste. Hier hast du, was er mir antwortete.

Sergey Iwanowitsch reichte dem Bruder ein Schreiben hin.

Lewin las dasselbe; es war in einer seltsamen eigenartigen Handschrift geschrieben und lautete folgendermaen:

„Ich ersuche Euch ergebenst, mich in Ruhe zu lassen. Dies ist das Einzige, was ich von meinen liebenswrdigen Brdern wnsche.

Nikolay Lewin.

Lewin las und blieb dann ohne den Kopf zu heben mit dem Schreiben in der Hand vor Sergey Iwanowitsch stehen.

In seiner Seele kmpfte der Wunsch, den unglcklichen Bruder jetzt zu vergessen, mit dem Bewutsein, da dies schlecht gehandelt sei.

„Er will mich augenscheinlich krnken, fuhr Sergey Iwanowitsch fort, „aber krnken kann er mich nicht; ich wrde von ganzer Seele ihm zu helfen wnschen, aber ich wei, da dies unausfhrbar ist.

„Ja wohl, so ist es, wiederholte Lewin. „Ich verstehe und wrdige dein Verhalten gegen ihn, aber ich mu hin zu ihm.

„Wenn dich darnach verlangt, so thue es, aber ich rate dir nicht dazu, sagte Sergey Iwanowitsch. „Das heit, was mich angeht, so frchte ich nicht, da er dich mit mir entzweien wird, aber fr dich, rate ich, fr dich wre es besser, du fhrest nicht hin. Zu helfen ist ihm nicht. Doch – thu wie du willst!

„Mag sein, da ihm nicht mehr zu helfen ist, aber ich fhle – namentlich in diesem Augenblick – aber das ist ja etwas anderes – ich fhle, da ich keine Ruhe habe.

„Nun; das verstehe ich nicht, antwortete Sergey Iwanowitsch. „Doch halt, Eins verstehe ich! fgte er hinzu; „das soll eine Lektion zur Erniedrigung sein. Ich habe in anderer Weise und mit milderer Denkart auf das herabblicken gelernt, was man Niedrigkeit nennt, nachdem unser Bruder das geworden ist was er ist. Du weit ja selbst, was er gethan hat.

„O, es ist schrecklich, schrecklich! versetzte Lewin.

Nachdem Lewin von dem Diener Sergey Iwanowitschs die Adresse seines Bruders in Empfang genommen hatte, setzte er sich in Bereitschaft, zu demselben zu fahren, allein nach einiger berlegung entschied er sich dafr, seine Fahrt bis zum Abend aufzuschieben. Es handelte sich vor allem fr ihn darum, da er, um sein seelisches Gleichgewicht wieder zu erhalten, das Vorhaben zur Ausfhrung brachte, wegen dessen er nach Moskau gekommen war.

Von seinem Bruder aus begab sich Lewin zu Oblonsky und als er sich dort ber die Schtscherbazkiy erkundigt hatte, fuhr er nach dem Orte, an welchem er wie man ihm gesagt, Kity treffen konnte.
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Um vier Uhr verlie Lewin, das Pochen seines Herzens fhlend, den Wagen vor dem Zoologischen Garten und begab sich auf einem Nebensteig zum Berg und der Schlittenbahn hinauf, in der sicheren Erwartung, Kity dort zu finden, da er den Wagen der Schtscherbazkiy schon vor der Auffahrt bemerkt hatte.

Es war ein klarer, frostiger Tag. Vor der Auffahrt standen reihenweise die Equipagen, Schlitten und Landauer. Geputztes Volk, schimmernd im Glanze der Sonne in seinen Hten, drngte sich vor dem Eingang und in den sauber gepflegten Wegen zwischen den kleinen russischen Husern mit den geschnitzten Architraven; die alten, knorrigen Birken des Gartens, deren Gest mit Schnee belastet war, schienen gleichsam in neue Feiertagskleider gehllt zu stehen.

Lewin begab sich auf dem Wege hin nach der Schlittenbahn; er sprach dabei sich selbst zu, er drfe nicht in Aufregung geraten und msse Ruhe bewahren. Was sollte diese Aufregung? Um was handelte es sich doch? Thorheit, die Unruhe mute verstummen! So wandte er sich an sein Herz. Aber je mehr er sich bemhte sich zu beherrschen, desto mehr Schwierigkeit verursachte es ihm, zu atmen.

Ein Bekannter begegnete ihm und rief ihn an, aber Lewin erkannte gar nicht, wer es sei. Er ging zu den Bergen hin, auf welchen die Ketten der losgelassenen und heraufgezogenen kleinen Schlitten kreischten; Lachen und heitere Stimmen ertnten auf den hinabgleitenden kleinen Schlitten. Er trat noch nher hinzu, vor ihm lag die Eisbahn und inmitten der Masse der auf ihr sich Tummelnden erkannte er sogleich – sie.

Er erkannte, da sie da war, an der Freude und dem Schrecken der sein Herz ergriff. Sie stand im Gesprch mit einer Dame am entgegensetzten Ende der Eisbahn. Ihr ueres in der Garderobe zeigte nichts besonderes, auch ihre Haltung nicht, aber Lewin war es so leicht gewesen, sie allein inmitten dieses Haufens zu entdecken, als wre sie eine Rose unter Nesseln. Alles wurde von ihr erhellt, sie war nur ein Lcheln, das seine gesamte Umgebung bestrahlte.

„Kann ich denn hinbergehen ber das Eis, zu ihr hintreten? berlegte er. Der Platz, auf dem sie stand, erschien ihm als ein unzugngliches Heiligtum und eine Minute lang blieb er wie eingewurzelt stehen; so bengstigend berkam es ihn. Es kostete ihn alle Anstrengung, sich klar zu machen, da rings um sie herum Menschen aller Art sich bewegten, und da er recht gut auch hingehen knne, um mit denselben zu rollen.

Er ging hinab, es lange vermeidend, einen Blick nach ihr zu richten, – wie man die Sonne meidet – aber er schaute sie doch gleich der Sonne, wollte er sie auch nicht sehen.

Auf dem Eise hatten sich an diesem Tage der Woche und um die gegenwrtige Zeit nur Leute aus einem bestimmten Kreise, die sich smtlich kannten, versammelt.

Da waren Meister des Schlittschuhlaufes, die mit ihrer Kunst kokettierten, Lernende, die hinter Stuhlschlitten schchtern und ungeschickt sich bewegten, Knaben, und Greise die aus Gesundheitsrcksichten sich Bewegung machen wollten.

Sie alle erschienen Lewin als auserwhlt Glckliche, weil sie dort waren, in ihrer Nhe. Alle die Fahrenden aber schienen mit vlligem Gleichmut sie zu berflgeln oder einzuholen, sie sprachen selbst mit ihr, und ergtzten sich, vllig unabhngig von ihr, allein dahingegeben dem Genu der vortrefflichen Eisbahn und des herrlichen Wetters.

Nikolay Schtscherbazkiy, der Vetter Kitys, in einem kurzen Jaquet und engsitzenden Beinkleidern, sa mit seinen Schlittschuhen an den Fen auf einer Bank und rief beim Erblicken Lewins:

„Oho, da kommt ja der erste Schlittschuhlufer von Ruland! Bleibt Ihr lange hier? Das Eis ist ausgezeichnet, legt Schlittschuhe an!

„Ich habe gar keine, antwortete Lewin, verwundert ber diese Khnheit und Ungezwungenheit in ihrer Gegenwart, und ohne die Angebetete eine Sekunde aus den Augen zu verlieren, obwohl er gar nicht nach ihr hinzuschauen schien.

Da empfand er, da die Sonne sich ihm nherte; sie war in der Ecke, aber kurz die kleinen Fchen setzend in den hohen Stiefelchen, augenscheinlich verlegen werdend, kam sie auf ihn zu. Ein wie besessen mit den Armen in der Luft herumfuchtelnder, sich tief zur Erde beugender Junge in russischem Anzug berholte sie; sie fuhr nicht ganz sicher. Kity nahm die Hnde aus dem kleinen Muff der an einer Schnur hing, hielt sie empor und lchelte Lewin in seinem Schrecken, den sie jetzt erkannte, zu.

Als sie die Umfahrt beendet hatte, gab sie sich mit eigensinnigem Ausstrich einen Ruck und fuhr gerade auf Schtscherbazkiy zu, dessen Arm sie ergriff, whrend sie Lewin dabei zulchelte. Sie war schner, als er vermutet hatte. Wenn er ihrer dachte, konnte er sie sich in ihrer ganzen Erscheinung vorstellen, besonders den ganzen Reiz dieses mit dem Ausdruck kindlicher Offenheit und Herzensgte begabten Blondkpfchens, das so keck auf den schnen jungfrulichen Schultern sa. Die Kindlichkeit ihres Geichtsausdrucks im Vereine mit der zarten Schnheit ihrer Taille, bildeten insbesondere einen Reiz bei ihr, den er recht wohl zu wrdigen verstand.

Was ihn aber immer an ihr zu verwirren pflegte, das war der Ausdruck ihrer Augen, die sanft, ruhig und ehrlich schauten und namentlich ihr Lcheln, das Lewin stets in eine Zauberwelt versetzte, in der er sich beseligt, weich gestimmt fhlte, bei dem er sich der halbvergessenen Tage seiner frhesten Kindheit entsann.

„Seid Ihr schon lange hier? frug sie, ihm die Hand hinreichend. „Danke bestens, fgte sie hinzu, als er ihr das Taschentuch aufhob, welches ihrem Muff entfallen war.

„Ich? Nein, noch nicht lange – seit gestern – oder vielmehr heute – bin ich angekommen, versetzte Lewin, der ihre Frage vor Erregung nicht so schnell verstanden hatte. „Ich wollte zu Euch fahren, fuhr er sogleich fort, indem er sich erinnerte, mit welcher Absicht er sie aufgesucht hatte, aber er geriet in Verwirrung und errtete. „Ich wute nicht, da Ihr Schlittschuh laufen knnt – und Ihr lauft gut!

Sie blickte ihn aufmerksam an, als wnsche sie, die Ursache seiner Verwirrung zu erfahren.

„Ich mu Euer Lob hochschtzen. Es hat sich hier die Tradition erhalten, da Ihr der beste Schlittschuhlufer wret, den es gbe, antwortete sie, mit der kleinen Hand in dem schwarzen Handschuh, die Reifnadeln abschttelnd, welche auf den Muff gefallen waren.

„Ja, einst bin ich leidenschaftlich gern gefahren; ich hatte es bis zur Vollkommenheit bringen wollen.


„Ihr treibt wohl alles leidenschaftlich, wie mir scheint, sagte sie lchelnd. „Ich mchte in der That gern einmal sehen, wie Ihr rollt. Legt Schlittschuhe an und lat uns zusammen fahren!

„Zusammen fahren! Ist es denn mglich? dachte Lewin, sie anschauend. „Sogleich, antwortete er laut, „lege ich Schlittschuhe an.

„Ihr waret lange nicht bei uns, Herr, sagte der Bahninhaber, Lewins Fu haltend und den Absatz desselben anschraubend. „Nach Euch hat es hier keinen Meister wieder gegeben unter den Herren. Ist es so gut? frug er, den Riemen anziehend.

„Gut, gut, nur schnell wenn ich bitten darf, antwortete Lewin, mit Mhe ein Lcheln der Glckseligkeit unterdrckend, das ihm wider Willen aufstieg. „Ja, dachte er, „das ist Leben, das ist Glck! Zusammen! hat sie gesagt, lat uns vereint fahren. Soll ich jetzt mit ihr reden? Aber ich frchte mich ja fast, ihr zu gestehen, da ich glcklich bin, glcklich schon in der Hoffnung. Was dann? Doch, es mu sein, es mu sein! Weg mit der Schwche!

Lewin trat auf seine Fe, legte den berrock ab und auf dem holperigen Eise bei dem Huschen ansetzend, lief er hinaus auf die spiegelnde Flche und fuhr ohne Hast, ganz wie seinem eigenen Willen gehorchend und seinen Lauf migend dahin. Dann nherte er sich voll Befangenheit; ihr Lcheln aber machte ihn wieder sicher.

Sie gab ihm die Hand und beide fuhren nun miteinander, ihren Lauf allmhlich beschleunigend; und je schneller sie fuhren, desto strker drckte sie seine Hand.

„Unter Euch wrde ich bald ausgelernt haben, ich habe solch ein Vertrauen zu Euch, sagte sie.

„Auch ich fhle mich sicher, wenn Ihr Euch auf mich sttzet, antwortete er, erschrak aber sogleich ber das, was er gesagt hatte und errtete. Und in der That, sowie er nur diese Worte herausgebracht hatte, verlor ihr Gesicht, wie die Sonne die hinter die Wolken geht, all seine Freundlichkeit, und Lewin erkannte auf ihrem Gesicht jenes bekannte Spiel, welches das Arbeiten der Gedanken andeutet; auf ihrem glatten Antlitz erschien eine Falte.


„Haben Sie etwas bel aufgenommen? Doch – eigentlich habe ich gar nicht das Recht so zu fragen, wandte er sich schnell an sie.

„Warum htte ich etwas bel aufzunehmen? O nein, dem ist durchaus nicht so, versetzte sie khl, fgte aber dann sogleich hinzu, „habt Ihr Mademoiselle Linon gesehen?

„Noch nicht.

„Geht doch zu ihr; sie liebt Euch so sehr.

„Was soll das heien? dachte Lewin, „ich habe sie gekrnkt, Herr, steh mir bei! Er lief zu der alten Franzsin hin mit den weien Locken, die drben auf der Bank sa. Lchelnd und ihre falschen Zhne zeigend, begrte sie ihn als alten Freund.

„Ja, ja, wir sind gewachsen, sagte sie, mit den Augen auf Kity weisend, „und wir werden lter. Tiny bear ist gro geworden! fuhr die Franzsin lachend fort und erinnerte ihn damit an seinen Scherz ber die jungen Herrinnen, die er einst die drei Bren aus dem englischen Mrchen genannt hatte. „Wit Ihr noch, wie Ihr zu sagen pflegtet.

Er konnte sich durchaus nicht mehr hierauf besinnen, aber sie lachte nunmehr schon ins zehnte Jahr ber jenen Scherz und sie liebte denselben.

„Nun, fahrt nur immer zu, fahrt. Unsere Kity hat gut Schlittschuhlaufen gelernt, nicht wahr?

Als Lewin wieder zu Kity zurckkehrte, war ihr Gesicht nicht mehr so ernst, ihre Augen blickten wieder so ehrlich und freundlich, aber ihm schien es, als lge in ihrer Freundlichkeit ein seltsamer, nachdenklich ruhiger Ton. Auch er wurde nachdenklich. Er begann von der alten Gouvernante und von ihren Eigenheiten zu sprechen; sie aber frug ihn nach seinem Leben.

„Ist es Euch nicht zu langweilig auf dem Dorfe? sagte sie.

„O nein; langweilig ist es da nicht; ich habe sehr viel zu thun, antwortete er ihr, empfindend, da sie ihn ihrem ruhigen Tone unterordnete, dem zu entweichen er sich nie imstande fhlen wrde, obwohl es im Beginn des Winters war.

„Seid Ihr fr lngere Zeit hierher gekommen? frug Kity.

„Ich wei noch nicht, antwortete er, ohne zu berlegen, was er sprach.


Der Gedanke, da er wiederum unverrichteter Sache von dannen gehen werde, falls er sich dem nmlichen ruhigen Freundschaftston hingeben wrde, wie sie, kam ihm in den Kopf und er entschlo sich, Mut zu fassen.

„Inwiefern wit Ihr das nicht?

„Ich wei nicht. Es hngt dies ganz von Euch ab, sagte er, erschrak aber sofort ber seine eigenen Worte.

Hrte sie diese nicht, oder wollte sie sie nicht hren, aber sie schien zu straucheln, stie zweimal mit dem Fchen auf das Eis und fuhr dann hinweg von ihm. Sie schwebte zu Mademoiselle Linon, sagte ihr einige Worte und begab sich dann nach dem Huschen, wo die Damen ihre Schlittschuhe ablegten.

„Mein Gott, was habe ich angerichtet, mein Gott! Hilf mir und rate mir, sagte Lewin zu sich, gleichsam betend, und dabei zugleich in der Empfindung des Bedrfnisses nach einer heftigen Bewegung, ausstreichend und nach auswrts und innen Kreise ziehend.

In diesem Augenblicke kam ein junger Mann, der beste der jngeren Schlittschuhlufer, die Cigarette im Munde, auf seinen Schlittschuhen aus dem Café heraus; er lief, eilte auf den Schlittschuhen die Stufen herab, lachend und springend und flog dann auf dem Eise davon, ohne die freie Haltung seiner Arme zu verndern.

„Aha, ein neues Kunststckchen, sagte Lewin, und lief sofort nach oben um das neue Kunststckchen zu versuchen.

„Fallt nicht, das will gebt sein! rief ihm Nikolay Schtscherbazkiy zu.

Lewin trat auf einen Vortritt, und sprang herab, bei der ungewohnten bung das Gleichgewicht mit den Armen haltend. Auf der letzten Stufe blieb er hngen und berhrte leicht das Eis mit der Hand, machte aber eine heftige Bewegung, schnellte auf und flog lachend hinaus auf die Flche.

„Ein wackerer Bursch, dachte Kity dabei, als sie aus dem Huschen heraustrat in der Begleitung der Mademoiselle Linon. Sie blickte dabei mit stillem Lcheln nach ihm hinber, wie nach einem lieben Bruder. „Bin ich denn schuld, habe ich etwas bles gethan? Man sagt, das sei Koketterie. Ich wei, da ich ihn nicht liebe, und doch bin ich gern in seiner Gesellschaft, er ist so wacker. Warum sagte er das auch gerade? dachte sie.

Als Lewin Kity mit ihrer Mutter, die ihr auf den Stufen entgegenkam, fortgehen sah, blieb er, errtet von der schnellen Bewegung, stehen und versank in Nachdenken. Er schnallte die Schlittschuhe ab und holte dann Mutter und Tochter am Ausgange des Gartens ein.

„Sehr erfreut, Euch wiederzusehen, sagte die Frstin, „Donnerstag, wie ja immer, empfangen wir.

„Nicht heute vielleicht auch?

„Wird uns sehr angenehm sein, versetzte die Frstin trocken.

Diese Trockenheit erbitterte Kity, und diese konnte sich nicht enthalten, die Klte ihrer Mutter zu mildern. Sie wandte das Haupt nach ihm um und sprach lchelnd:

„Auf Wiedersehen.

In diesem Augenblick erschien Stefan Arkadjewitsch, den Hut schief auf der Seite mit glnzenden Mienen und Augen, wie ein wohlgelaunter Sieger im Garten. Als er sich indessen der Tante genhert hatte, antwortete er mit schuldbewutem Gesicht auf ihre Fragen betreffs des Befindens von Dolly. Nachdem er so halblaut und zerknirscht mit der Tante eine Weile gesprochen hatte, warf er sich wieder in die Brust, und nahm Lewin unter dem Arme.

„Nun, was thun wir, wollen wir fahren? frug er, „ich habe immer an dich gedacht und bin sehr, sehr glcklich, da du gekommen bist, sprach er, Lewin bedeutungsvoll ins Auge blickend.

„Fahren wir, fahren wir, antwortete dieser beglckt, ohne den Klang der Stimme aus dem Ohre zu verlieren, die da gesagt hatte, „auf Wiedersehen. Er sah noch das Lcheln mit welchem die Worte gesprochen worden waren.

„Gehen wir nach England oder in die Eremitage?

„Mir ganz gleichgltig.

„Nun, also nach England", fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, „England deshalb whlend, weil er daselbst mehr Schulden hatte, als in der Eremitage. Er hielt es daher nicht fr geraten, dieses Hotel zu meiden. „Du hast wohl einen Kutscher? Gut, ich habe nmlich meinen Wagen entlassen.

Die beiden Freunde legten schweigend den ganzen Weg zurck. Lewin dachte an das, was jene Vernderung im Gesichtsausdruck Kitys bedeutet haben mochte, und er berzeugte sich bald, es sei Hoffnung fr ihn vorhanden, bald geriet er in Mutlosigkeit und erkannte klar, seine Hoffnung sei sinnlos. Nichtsdestoweniger fhlte er sich aber als einen ganz anderen Menschen, nicht mehr demjenigen hnlich, der er gewesen war just bis zu jenem Lcheln hin, zu jenen Worten „auf Wiedersehen!

Stefan Arkadjewitsch stellte whrend dessen das Menu des Diners zusammen. „Liebst du nicht turbot? frug er Lewin whrend der Fahrt.

„Was sagtest du? frug Lewin, „turbot? O ja, ich liebe den turbot auerordentlich.
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Als Lewin mit Oblonskiy in das Hotel trat, entging ihm nicht ein gewisser eigenartiger Ausdruck, hnlich dem eines verhaltenen Aufglnzens auf dem Gesicht und in der ganzen Erscheinung Stefan Arkadjewitschs.

Oblonskiy nahm seinen berzieher ab und trat mit schiefsitzendem Hute in den Speisesalon, den sich an seine Sohlen haftenden Tataren im Frack und mit der Serviette einige Befehle erteilend. Er grte nach rechts und links die Anwesenden, und ging dann, wie stets seine Bekannten freundlich bewillkommend, an das Bffet, nahm ein Glas Branntwein mit Fisch und sagte der geschminkten, mit bunten Bndern und Krenzchen behngten Franzsin, die im Kontor sa, einige Worte, infolge deren sogar diese Franzsin herzlich lachte. Lewin trank nur deshalb keinen Branntwein, weil ihm die Franzsin widerwrtig war, die wie es schien nur aus falschen Haaren, poudre de riz und vinaigre de toilette zusammengesetzt war. Wie vor einem Schmutzhaufen, so wandte er sich hastig von ihr ab. Sein ganzes Inneres war von der Erinnerung an Kity erfllt und in seinen Augen glnzte ein Lcheln des Triumphes und des Glckes.

„Bitte hierher, Ew. Excellenz, man wird hier Ew. Excellenz nicht stren, sagte ein alter Tatar, mit groem Becken, ber dem der Frack in Falten auseinanderging. „Bitte geflligst, Ew. Excellenz, wandte er sich auch an Lewin, zum Zeichen seiner Ehrerbietung vor Stefan Arkadjewitsch sich auch dessen Gaste beflissen zeigend.

Im Augenblick hatte er ein frisches Tafeltuch auf einen schon von einem solchen gedeckten runden Tische ausgebreitet, der unter einem Broncearmleuchter stand, samtne Sthle herbeigeschoben, und blieb nun mit Serviette und Menukarte in Erwartung weiterer Weisungen vor Stefan Arkadjewitsch stehen.

„Wenn Ihr wnscht, Ew. Excellenz, wird das Privatkabinett sogleich frei sein; der Frst Galizin mit einer Dame ist darin. brigens sind frische Austern angekommen.

„Ah! Austern!

Stefan Arkadjewitsch versank in Nachdenken.

„Wollen wir nicht unsern Plan ndern, Lewin? hub er an, den Finger auf die Karte legend. Seine Mienen drckten ernsten Zweifel aus. „Ob die Austern auch gut sind? Sieh du zu!

„Es sind Flensburger, Ew. Excellenz, keine von Ostende.

„Also Flensburger und frisch?

„Erst gestern erhalten.

„Dann wollen wir also zuerst mit den Austern beginnen, und darauf den ganzen Plan verndern. Nicht so?

„Mir ganz gleichgltig. Lieber als alles ist mir Schtschi und Kascha,[A] aber beides giebt es hier wohl nicht.

„Kascha  la russe befehlt Ihr? frug der Tatar, wie eine Amme ber das Kind, sich zu Lewin beugend.

„Nein, ohne Scherz, was du whlst, wird gut sein; ich bin Schlittschuh gefahren und mchte essen; denke nicht, wandte er sich an Oblonsky, auf dessen Gesicht er einen Ausdruck der Unzufriedenheit bemerkte, „da ich deine Wahl nicht hochschtzte, ich werde mit Vergngen etwas Gutes mit speisen.

„Das wre auch! Magst du sagen was du willst, das Essen ist einer der Gensse des Lebens, antwortete Stefan Arkadjewitsch. „Also bringe denn, lieber Freund, zwei oder drei Dutzend Austern fr uns, und Suppe mit Schwarzwurzel –

„Printanire, verbesserte der Tatar, aber Stefan Arkadjewitsch wollte demselben doch nicht den Triumph einer franzsischen Korrektur in der Benennung der Speisen belassen.


„Mit Schwarzwurzel, verstehst du? Hierauf turbot mit steifer Sauce, dann Roastbeef; sieh zu, da alles gut ist; auch Kapaune mgen kommen und Konserven.

Der Tatar, welcher die Gepflogenheiten Stefan Arkadjewitschs kannte, die Speisen nach der franzsischen Karte zu benennen, wiederholte nicht mehr, sondern machte sich nun das Vergngen, den ganzen Auftrag nach der Karte franzsisch zu wiederholen: „Soupe printanire, turbot sauce Beaumarchais, poulard  l'estragon, conserves de fruits und wie auf Sprungfedern fortgeschnellt holte er, die eingebundene Karte niederlegend, eine andere, die Weinkarte herbei und brachte sie Stefan Arkadjewitsch.

„Was werden wir trinken?

„Ich trinke was du willst, aber nicht viel; etwas Champagner, antwortete Lewin.

„Was? Gleich zum Anfang? Indessen ganz recht so. Ziehst du Weisiegel vor?

„Caché blanc, verbesserte der Tatar.

„Also gieb diese Marke zu den Austern, wir werden ja sehen.

„Zu Diensten, und ist noch ein Likr gefllig?

„Ja wohl, bring den klassischen Jablis.

„Zu Diensten. Ihr befehlt doch Euren gewhnlichen Kse?

„Gewi, Parmesan. Oder liebst du etwa einen anderen mehr?

„Nein, mir ist alles gleich, sagte Lewin, nicht imstande, ein Lcheln unterdrcken zu knnen.

Der Tatar mit den wehenden Frackschen eilte davon und in fnf Minuten flog er herbei mit einer Schssel geffneter perlmutterglnzender Austern und einer Bouteille.

Stefan Arkadjewitsch entfaltete die gestrkte Serviette und steckte sie an seiner Weste fest, worauf er sich den Austern zu widmen begann.

„Ah, nicht bel, sagte er, mit der silbernen Gabel die schlpfrigen Austern von der Perlmutterschale lsend und sie eine nach der andern verschluckend. „Nicht bel, wiederholte er, die feuchtschimmernden Augen bald auf Lewin, bald auf den Tataren richtend.

Lewin nahm gleichfalls Austern zu sich, obwohl ihm Weibrot und Kse lieber gewesen wre, aber er richtete sich nach Oblonskiy; der Tatar aber, welcher mittlerweile den Pfropfen gelst und den moussierenden Wein in die schlanken Glser eingeschenkt hatte, schaute gleichfalls mit eigenartigem Lcheln, seine weie Halsbinde in Ordnung bringend, auf Stefan Arkadjewitsch.

„Liebst du nicht Austern sehr? sagte Stefan Arkadjewitsch, seinen Kelch leerend, „oder bist du nicht bei Laune?

Er wnschte, da Lewin heiterer Laune sein mchte, aber anstatt da dies der Fall war, empfand derselbe vielmehr eine gewisse Beengtheit. Mit alledem, was er in seinem Innern fhlte, war es ihm seltsam und unbequem im Hotel, innerhalb dieser Kabinette, wo man mit Damen dinierte, unter diesem Laufen und Hasten; diese Bronze ringsum, die Spiegel, das Gas, diese Tataren, all das war ihm lstig und er frchtete, damit die Empfindung zu beflecken, die seine Seele erfllte.

„Ich? Ja, ich bin nicht recht in Stimmung; berdies jedoch beengt mich hier die Umgebung, antwortete er. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie alles das hier fr mich, einem einfachen Landmann, wunderlich ist; ebenso wunderlich, wie die Fingerngel des Herrn, den ich bei dir gesehen habe –

„Ja, ja, ich bemerkte wohl, da die Fingerngel des armen Grinjewitsch dich sehr interessierten, meinte Stefan Arkadjewitsch lachend.

„Ich kann nicht anders, versetzte Lewin. „Bemhe dich, mir einmal nachzufhlen, stelle dich auf den Gesichtspunkt eines Landmannes. Wir auf dem Dorfe bemhen uns, unsere Hnde in einem Zustande zu erhalten, der sie geeignet macht zur Arbeit; zu diesem Zwecke schneiden wir uns die Ngel, streifen wir die Rockrmel empor. Hier aber lassen die Leute ihre Ngel stehen, so lange sie sich nur erhalten knnen, und haken sich Spangen wie kleine Schsseln an, nur damit sie mit den Hnden nichts zu thun haben.

Stefan Arkadjewitsch lchelte heiter.

„Dies ist ein Zeichen davon, da hier grobe Arbeit nicht ntig ist. Hier arbeitet eben nur der Geist.

„Mag sein. Aber dennoch erscheint mir das seltsam; ebenso, wie es mir jetzt wunderlich vorkommt, da wir Landbewohner uns bestreben, mglichst schnell zu essen, um wieder in Stand gesetzt zu sein zu arbeiten, whrend ich jetzt mit dir zusammen so lange als mglich speise, und zu diesem Zwecke noch Austern esse.

„Lt sich begreifen, sagte Stefan Arkadjewitsch, „aber hierin liegt ja eben der Ausgangspunkt der Kultur: aus allem sich einen Genu zu verschaffen.

„Wenn dies das Ziel der Kultur sein soll, dann wnschte ich lieber wild zu bleiben.

„Bleibe immerhin wild. Ihr Lewins seid alle wild.

Lewin seufzte. Er gedachte seines Bruders Nikolay und es wurde ihm schwer und traurig zu Mute, so da er die Stirne runzelte, Oblonskiy aber begann soeben von einem Gegenstand zu sprechen, der ihn sogleich hiervon abzog.

„Also fahren wir denn heute Abend zu unseren Schtscherbazkiys? frug Stefan Arkadjewitsch, die leeren, rauhen Schalen beiseite schiebend und den Kse heranziehend, whrend sein Auge bedeutungsvoll erglnzte.

„Ja, ich werde unfehlbar fahren, antwortete Lewin, „obwohl mir schien, als wenn die Frstin mich nicht gern eingeladen htte.

„Was sagst du doch da! Das ist Unsinn, es ist das so ihre Manier – he, Freund, gieb die Suppe jetzt! Es ist das so ihre Manier, als grande dame, sagte Stefan Arkadjewitsch. „Ich werde ebenfalls mit hinkommen, doch mu ich auch noch auf eine Weile zur Grfin Bonina. Du bist aber doch zu seltsam! Wie soll ich es nur erklren, da du so pltzlich aus Moskau verschwandest? Die Schtscherbazkiy haben mich ununterbrochen nach dir gefragt, gleich als ob ich das wissen mte. Ich wei eigentlich nur das Eine, da du stets das thust, was niemand sonst thut.

„Ja, ja, antwortete Lewin, langsam aber erregt, „du hast recht, ich bin seltsam. Nur beruht meine Seltsamkeit nicht darin, da ich Moskau verlie, sondern darin, da ich wiedergekommen bin. Jetzt bin ich wiedergekommen –

„O du Glcklicher! unterbrach ihn Stefan Arkadjewitsch, Lewin ins Auge schauend.

„Weshalb?

„Man erkennt die strrigen Pferde an gewissen Zeichen, verliebte Jnglinge erkenne ich an ihren Augen, deklamierte Stefan Arkadjewitsch. „An dir erkenne ich alles im voraus.


„Bei dir erkennt man aber alles wohl erst nachher?

„Nein, nicht gerade nachher; aber du hast eine Zukunft, ich habe nur eine Gegenwart, und die Gegenwart – ist verpfuscht.

„Was heit das?

„Es geht mir nicht gut. Indessen von mir will ich nicht sprechen, ich kann dir auch nicht alles so offenbaren, sagte Stefan Arkadjewitsch. „Aber weshalb bist du wieder nach Moskau gekommen? – Da nimm! rief er dem Tataren zu.

„Vermutest du? antwortete Lewin, ohne seine tiefinnerlich leuchtenden Augen von Stefan Arkadjewitsch abzuwenden.

„Ich vermute, kann aber nicht darber zu sprechen beginnen; schon hieran kannst du erkennen, ob ich richtig oder falsch vermute, sagte Stefan Arkadjewitsch, mit seinem Lcheln Lewin anblickend.

„Und was hast du mir da zu sagen? fuhr Lewin mit schwankender Stimme fort, empfindend, da in seinem Antlitz jede Muskel bebte. „Wie schaust du auf die Sache?

Stefan Arkadjewitsch trank langsam sein Glas Jablis aus, ohne das Auge von Lewin zu verwenden.

„Ich, sagte Stefan Arkadjewitsch, „wrde nichts so sehr wnschen, als dies, nichts! Das ist das Beste was geschehen knnte.

„Aber tuschest du dich auch nicht? Du weit doch hoffentlich, wovon wir jetzt reden, frug Lewin, sich mit dem Blick an dem Freunde festsaugend; „glaubst du, da es mglich ist?

„Ich denke, es ist mglich. Weshalb sollte es unmglich sein?

„Nein, nein, denkst du wirklich, da es mglich ist? Sage mir alles, was du denkst! Wie, wenn mir eine Absage wrde? Ich bin sogar berzeugt –

„Weshalb denkst du denn so? antwortete Stefan Arkadjewitsch, lchelnd ber diese Erregtheit.

„Nun, mir scheint es bisweilen so; aber es wre furchtbar, fr mich wie fr sie.

„Auf alle Flle wre doch fr das Mdchen nichts Schreckliches dabei. Jedes Mdchen ist stolz auf einen Antrag.

„Ja, jedes Mdchen, aber sie nicht.

Stefan Arkadjewitsch lchelte. Er kannte schon dieses Gefhl Lewins, und wute, da fr diesen alle Mdchen in der Welt sich nur in zwei Arten teilten; die eine Art bildeten alle Mdchen in der Welt – auer ihr – und diese Mdchen besaen alle menschlichen Schwchen; sie waren sehr gewhnliche Menschen; die andere aber – war sie allein, ohne jegliche Fehler, hocherhaben ber alle Menschheit.

„Halt, nimm Sauce, sagte er, die Hand Lewins festhaltend, welcher die Sauce fortgeschoben hatte.

Lewin nahm sich gefgig die Sauce, lie aber Stefan Arkadjewitsch nicht zum Essen kommen.

„Halt, sagte er, „du weit, da dies fr mich eine Frage auf Leben und Tod ist; ich habe noch nie mit jemand darber gesprochen, kann auch mit niemand reden, als mit dir. Und doch sind wir beide in allem so verschieden. Verschiedener Geschmack, verschiedene Ansichten, alles; indessen ich wei, da du mich liebst und verstehst, und deshalb liebe ich dich so unaussprechlich. Aber bei Gott, sei ganz offen gegen mich.

„Ich sage dir ja, was ich denke, antwortete Stefan Arkadjewitsch lchelnd. „Aber ich will dir noch mehr sagen: Mein Weib ist ein – bewundernswertes Weib. – Stefan Arkadjewitsch seufzte, indem er seiner jetzigen Beziehungen zu seinem Weibe gedachte; er schwieg eine Weile und fuhr dann fort: „Sie hat die Gabe des Voraussehens, und erkennt die Menschen durch und durch; aber noch nicht genug damit, sie wei, auch was kommen wird, besonders in Bezug auf Ehebnde. So hat sie beispielsweise vorausgesagt, da die Schachowskaja den Brendeljen heiraten werde. Kein Mensch hatte dies glauben wollen und doch ist es so gekommen. Sie aber, ist – ganz auf deiner Seite. –

„Inwiefern denn?

„Insofern, da sie abgesehen noch davon da sie dich liebt, sagt, Kity wrde unfehlbar dein Weib.

Bei diesen Worten erglnzte das Gesicht Lewins von einem Lcheln, einem Lcheln, welches den Thrnen der Rhrung nahe war.

„Das sagt sie? rief Lewin aus. „Ich habe stets gesagt, da sie herrlich ist, deine Frau. Nun ist genug, vllig genug gesagt ber die Sache, antwortete er, von seinem Platze aufstehend.


„Gut; aber setze dich doch.

Lewin war aber nicht imstande, wieder Platz zu nehmen; er ging mit seinen festen Tritten mehrmals in dem kleinen Raume auf und ab, und blinzelte mit den Augen, um die Thrnen nicht sehen zu lassen. Erst dann setzte er sich wieder nieder am Tische.

„Verstehe wohl, sagte er, „das dies keine Liebe ist. Ich war einst verliebt, aber dies ist nicht Liebe. Diese Empfindung ist nicht mein eigen, es ist mehr eine uere Macht, die mich bermannt. Ich habe ja deshalb Moskau verlassen, weil ich den Beschlu gefat hatte, da es nicht sein drfe, verstehst du, als ein Glck, wie es in der Welt nicht existiert. Ich kmpfte mit mir, und ich sehe, da es ohne jenes Eine fr mich kein Leben giebt. Ich mu zu einem Ende kommen –

„Weshalb warest du nur fortgefahren?

„O, halt, halt, welche Menge von Ideen du bringst; welche Masse von Fragen sind da ntig. Hre also. Du wirst dir freilich nicht vorstellen knnen, was du mir geleistet hast mit dem was du soeben sagtest. Ich bin so glcklich, da ich sogar unangenehm werde, ich habe alles vergessen. Heute habe ich erfahren, da mein Bruder Nikolay – du kennst ihn doch, er ist hier – ich habe auch ihn vergessen. Mir scheint, als ob er glcklich wre. Es ist so etwas von Spleen in ihm. Eines aber ist entsetzlich – du hast ja geheiratet und kennst das Gefhl – eines ist entsetzlich, da wir, die wir schon in die Jahre gekommen sind, keine Liebe kennen, sondern nur Snden, da wir uns pltzlich einem reinen, unschuldigen Geschpf nhern. Dies ist abstoend, und deshalb kann ich nicht umhin, mich eines solchen unwrdig zu fhlen.

„Nun, du hast doch der Snden nicht zu viel auf dem Gewissen.

„O, immerhin, sagte Lewin, „immerhin; wenn ich voll Widerwillen mein Leben prfe, so erzittere ich, verwnsche ich mich und beklage ich mich tief.

„Was ist aber zu thun? Die Welt ist einmal so eingerichtet, antwortete Stefan Arkadjewitsch.

„Es giebt nur einen einzigen Trost, wie in jenem Gebet, das ich stets geliebt habe, nmlich da man nicht nach seinen Verdiensten Vergebung erlangt, sondern nach der Barmherzigkeit. So wird auch sie mir vergeben.


11.
Lewin leerte sein Glas und beide schwiegen eine Zeitlang.

„Eins mu ich dir noch sagen. Du kennst wohl Wronskiy? frug alsdann Stefan Arkadjewitsch Lewin.

„Nein, ich kenne ihn nicht. Weshalb frgst du so?

„Eine andere Flasche, wandte sich Stefan Arkadjewitsch an den Tataren, der die Glser fllte und sich um beide herum bewegte; hauptschlich dann, wenn er nicht erforderlich war.

„Du mut Wronskiy deshalb kennen, weil er einer von deinen Nebenbuhlern ist.

„Was ist das fr ein Wronskiy? frug Lewin, und seine Miene ging von dem Ausdruck des kindlichen Entzckens, mit dem er soeben noch Oblonskiy betrachtete, pltzlich zu dem des Hasses und der Feindseligkeit ber.

„Wronskiy ist einer der Shne des Grafen Kyrill Iwanowitsch Wronskiy, einer der hellsten Sterne der jeunesse dorée von Petersburg. Ich habe ihn in Twer kennen gelernt, als ich dort in Dienst stand und er zur Rekrutenaushebung dorthin kam. Er ist ungeheuer reich, schn, hat mchtige Connexionen, ist Flgeladjutant und obenein ein sehr lieber guter Mensch. Aber mehr als dies gilt noch, da er so, wie ich ihn hier kennen gelernt habe, auch Bildung besitzt und sehr klug ist; er ist ein Mensch, der es weit bringen wird.

Lewin verfinsterte sich und blieb stumm.

„Nun, dieser Wronskiy also erschien hier, kurz nach deiner Abreise, und ist, so viel ich beurteilen kann, bis ber die Ohren verliebt in Kity. Du weit ja wohl, da deren Mutter –

„Entschuldige, aber ich verstehe von alledem gar nichts, antwortete Lewin, sein Gesicht in finstere Falten legend. Sogleich erinnerte er sich wieder seines Bruders Nikolay und dessen, da er ihn hatte vergessen knnen.

„Warte nur ruhig, warte, sagte Stefan Arkadjewitsch lchelnd und seine Hand berhrend. „Ich habe dir gesagt, was ich wei und wiederhole, da in dieser zarten Angelegenheit, so viel ich urteilen kann, mir die Chancen auf deiner Seite zu sein scheinen.


Lewin warf sich in seinem Stuhle zurck; sein Gesicht sah bleich aus.

„Ich wrde dir eben raten, die Sache sobald als mglich zur Entscheidung zu bringen. Heute rate ich dir nicht, zu reden, fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, „aber morgen frh fahre zu ihr hin und mache ihr eine klassische Erklrung; Gott mge dich dabei segnen.

„Was brigens deine Absicht anlangt, zu mir zur Jagd zu kommen, so komme nur im Frhjahr zu mir, antwortete Lewin. Er bereute jetzt aus ganzer Seele, dies ganze Gesprch mit Stefan Arkadjewitsch begonnen zu haben. Sein „Gefhl, wie er seine Liebe nannte, war sowohl durch den Bericht ber die Konkurrenz eines Petersburger Offiziers, als durch die Vorschlge und den Rat Stefan Arkadjewitschs verletzt.

Stefan Arkadjewitsch lchelte. Er verstand, was in der Seele Lewins vorging.

„Ich werde schon einmal kommen, sagte er. „Ja, ja, liebster Freund, die Frauenzimmer sind eine Schraube, um die sich alles dreht. Auch meine Situation ist bel, sehr bel. Und alles kommt nur von den Weibern. Sprich einmal aufrichtig, fuhr er fort, sich eine Cigarre nehmend und mit der anderen das Glas haltend, „und gieb mir einen Rat.

„Worin?

„Nun, im folgenden. Nehmen wir an, du wrest verheiratet, liebtest dein Weib, wrdest aber von einer anderen verfhrt –

„Entschuldige, das verstehe ich entschieden nicht, ebensowenig, wie ich etwa – es ist ja gleich was ich nehme – wie ich nicht begreifen knnte, wenn ich mir jetzt, nachdem wir uns satt gegessen haben, an einem Bckerladen vorbergehend, eine Semmel stehlen sollte.

Die Augen Stefan Arkadjewitschs glnzten mehr als gewhnlich.

„Weshalb das? Die Semmel kann bisweilen so appetitlich duften, da du es doch nicht aushltst:

„Himmlisch ist's, wenn ich bezwungen

Meine irdische Begier;

Aber doch, wenn's nicht gelungen,

Hatt' ich auch recht hbsch Plaisir.

Stefan Arkadjewitsch lchelte fein bei diesen Worten, auch Lewin konnte gleichfalls nicht umhin zu lcheln.

„Ja, aber ohne Scherz, fuhr Oblonskiy fort, „stelle dir vor, da ein Frauenzimmer ein liebes, sanftes, liebevolles Wesen, arm, einsam, sich ganz dir opfert. Jetzt, da die Sache schon vollendet ist – verstehe recht – mu es da verlassen werden? Nehmen wir an, man msse sich trennen, um das Familienleben nicht zu zerstren, soll man das arme Geschpf da nicht bemitleiden, nicht untersttzen und seine Not nicht lindern?

„O, entschuldige mich doch. Du weit, da alle Weiber fr mich in zwei Klassen zerfallen, oder nein – richtiger – es giebt Weiber und es giebt – ich habe noch keine reizenden, gefallenen Geschpfe gesehen und will keine sehen; solche aber, wie jene geschminkte Franzsin dort im Kontor mit ihren Bndern, sind fr mich Unrat; berhaupt alle gefallenen sind es. –

„Und die Berin in der Bibel?

„O, halt' inne! Christus wrde diese Worte nie gesprochen haben, htte er wissen knnen, wie man mit ihnen Mibrauch treiben wrde. Aus dem ganzen Evangelium kennt man eben nur diese Worte. brigens spreche ich nicht das aus, was ich denke, sondern das, was ich fhle; ich habe einen Ekel vor den gefallenen Weibern. Man frchtet sich wohl vor Spinnen – ich vor diesem Auswurf. Die Spinnen wirst du freilich wohl nach ihren Eigenarten nicht studiert haben und kennst ihre Art nicht – ich ebensowenig. –

„Du hast gut reden; dir ist alles gleichgltig, wie jenem Herrn in einem Romane von Dickens, der alle unbequemen Fragen mit einer Bewegung der linken Hand nach der rechten Schulter von sich abweist; indessen eine Negierung einer Thatsache ist keine Antwort. Was ich thun soll, sage mir, was ich thun soll? Die Frau wird alt und man ist lebenslustig; man hat sich kaum umgeschaut, da fhlt man, da man sein Weib nicht mehr in Leidenschaft zu lieben vermag, so sehr man sie auch achtet. Die Liebe hat sich dann pltzlich gewandt, sie ist dahin, dahin! Stefan Arkadjewitsch sprach mit dsterer Verzweiflung.

Lewin lchelte.


„Jawohl; sie ist dahin, fuhr Oblonskiy fort, „und was soll man dann thun?

„Jedenfalls keine Semmeln stehlen!

Stefan Arkadjewitsch brach in Gelchter aus.

„O, ber diesen Moralprediger! Stelle dir doch nur vor; es handelt sich um zwei Weiber; die eine besteht nur auf ihrem Rechte und diese Rechte bestehen in deiner Liebe, die du ihr aber nicht geben kannst, die andere aber opfert sich dir dahin, und fordert nichts dafr. Was sollst du da thun? Wie handeln? Es ist ein entsetzliches Drama.

„Willst du in der That meine Erklrung ber die Sache, so sage ich dir, da ich nicht glauben kann, es lge hier ein Drama vor. Und zwar aus folgendem Grunde: Nach meiner Meinung dient die Liebe – jede der beiden Arten von Liebe, wie sie, wie du weit, Plato im „Gastmahl definiert, – als Probierstein fr die Menschen. Die einen kennen nur die eine Art, die andern nur die andere. Die welche nur die nichtplatonische Liebe kennen, sprechen unntz ber das Vorhandensein eines Dramas. Ich danke bestens fr das gehabte Vergngen, meine besondere Hochachtung", das ist hier das ganze Drama. Fr die platonische Liebe aber giebt es kein Drama, weil in einer solchen alles offen und rein ist, weil –

In diesem Augenblick fielen Lewin seine eigenen Snden bei und er gedachte der inneren Kmpfe, die er durchlebt hatte. Unerwarteterweise fgte er daher hinzu:

„Du kannst brigens vielleicht doch recht haben; sehr recht. Doch ich wei nichts, entschieden nichts.

„Da hat man es, antwortete Stefan Arkadjewitsch, „du bist ein sehr offener Mensch. Dies eben ist deine Eigenschaft und zugleich dein Fehler. Du bist ein unverflschter Charakter und mchtest, das ganze Leben sollte sich aus offenkundigen Erscheinungen zusammensetzen, aber dies ist leider nicht der Fall. Daher verachtest du nun die Gesellschaft mit ihrer Dienstpflicht, weil es dich verlangt, zu sehen, da die Arbeit stets dem Zwecke entspreche, aber dies ist leider auch nicht immer der Fall. Du willst ferner, da die Thtigkeit eines Menschen stets einen Endzweck habe, da also auch Liebe und Familienleben stets ein Einheitliches wren, aber auch dies ist leider nicht der Fall. Alle Abwechslung, aller Reiz, alle Schnheit des Lebens besteht aus Licht und Schatten.

Lewin seufzte und antwortete nichts; er dachte an seine eigenen Angelegenheiten und hrte Oblonskiy gar nicht.

Pltzlich aber empfanden sie beide, da obwohl sie Freunde waren, miteinander diniert und Wein getrunken hatten, was sie beide doch noch mehr nhern mute, gleichwohl ein jeder von ihnen nur mit seinen eigenen Dingen zu thun hatte, und den einen die Angelegenheiten des anderen so gar nichts angingen.

Oblonskiy war nicht zum erstenmale dieser vollstndigen Trennung an Stelle der Annherung, wie sie sich heute nach dem Diner zeigte, inne geworden, und er wute, was bei solchen Gelegenheiten zu thun war.

„Zahlen! rief er und trat in den Nebensalon, wo er sogleich einen Bekannten, welcher Adjutant war antraf, mit dem er ins Gesprch ber eine Schauspielerin und deren Freund geriet. In dieser Unterhaltung mit dem Adjutanten empfand Oblonskiy sogleich Erleichterung von dem Gesprch mit Lewin, der ihn stets zu einer allzu groen geistigen und seelischen Anstrengung veranlate.

Als der Tatar mit der Rechnung von sechsundzwanzig Rubel und einigen Kopeken erschien, zu denen noch ein Aufschlag fr den Branntwein kam, verzog Lewin, den bei einer anderen Gelegenheit der Anteil seiner Rechnung von vierzehn Rubel als einen Landmann in Schrecken versetzt haben wrde, keine Miene darber, zahlte und begab sich dann nach Hause, um sich umzukleiden und zu den Schtscherbazkiy zu fahren, wo sich sein Schicksal entscheiden sollte.


12.
Die junge Frstin Kity Schtscherbazkaja zhlte achtzehn Sommer. Im vergangenen Winter war sie zum erstenmal in der ffentlichkeit erschienen und ihre Erfolge in der groen Welt waren grer, als diejenigen ihrer beiden lteren Schwestern, grer als die Frstin selbst erwartet hatte.

Wenn schon die jungen Mnner, die auf den Moskauer Bllen tanzten, fast smtlich in Kity verliebt waren, hatten sich dieser bereits im Lauf der ersten Saison auch zwei ernste Partieen erffnet, Lewin, und sogleich nach dessen Abreise der Graf Wronskiy.

Das Erscheinen Lewins zu Beginn des Winters, seine hufigen Besuche und seine offenbare Liebe zu Kity waren der Anla zu den ersten ernsten Auseinandersetzungen der Eltern Kitys ber deren Zukunft, und zu Streitigkeiten zwischen dem Frsten und der Frstin.

Der Frst war auf seiten Lewins; er sagte, da er fr Kity keine bessere Partie wnschen knne; die Frstin aber, mit der den Frauen eigenen Gewohnheit, die Hauptfrage zu umgehen, war der Ansicht, da Kity noch viel zu jung sei, Lewin noch in keiner Hinsicht bewiesen habe, da er ernste Absicht hege, da Kity keine Neigung zu ihm empfinde &c.; die Hauptsache aber sagte sie nicht, nmlich, da sie auf eine noch bessere Partie fr die Tochter warte, und da Lewin ihr nicht sympathisch war, da sie ihn nicht verstehe. Als Lewin unerwartet abgereist war, freute sich die Frstin und sagte triumphierend zu ihrem Gemahl: „Siehst du, ich hatte recht.

Nachdem Wronskiy erschienen war, geriet sie noch mehr in Freude, in ihrer Meinung bestrkt, Kity msse nicht einfach nur eine gute Partie machen, sondern eine glnzende.

Fr die Mutter gab es gar keine Mglichkeit einer Parallele zwischen Lewin und Wronskiy. Der Mutter gefielen an Lewin dessen seltsame, entschiedene Urteile nicht, seine Plumpheit in der vornehmen Welt, die sich, wie sie annahm, auf Stolz grndete und sein nach ihren Begriffen gleichsam wildes Leben auf dem Dorfe mit seinen Beschftigungen in der Viehzucht, seinem Verkehr mit den Bauern. Auch dies gefiel ihr nicht sehr, da er, obwohl in ihre Tochter verliebt, anderthalben Monat hindurch ihr Haus besuchte, als erwarte er etwas; ausschaute, als frchte er, eine zu groe Ehre zu erweisen, wenn er mit einem Antrag kme, und nicht begriff, da man sich erklren msse, wenn man ein Haus besuche, dessen Tochter heiratsfhig war. Pltzlich, ohne sich zu erklren, war er abgereist.

„Nur gut, da er nicht zu sehr anziehend gewesen ist, da Kity sich nicht in ihn verliebt hat, dachte die Mutter.

Wronskiy hingegen entsprach allen Wnschen derselben. Er war sehr reich, klug, wissend, im Begriff, eine glnzende militrische Hofcarriere zumachen, ein verfhrerischer Mann. Man konnte keine bessere Partie wnschen.

Auf den Bllen bewarb sich Wronskiy offen um Kity; tanzte mit ihr, besuchte das Elternhaus und es schien wohl kaum an dem Ernste seiner Absichten ein Zweifel obzuwalten. Aber nichtsdestoweniger hatte sich die Mutter den ganzen Winter hindurch in einem Zustande seltsamer Unruhe und Erregung befunden.

Die Frstin selbst war vor dreiig Jahren auf die Werbung einer Tante hin in den Stand der Ehe getreten. Ihr Brutigam, den man schon von vornherein recht wohl kannte, hatte die Braut erblickt, man hatte auch ihn gesehen, die Tante hatte alles erkannt und die wechselseitigen Eindrcke mitgeteilt; diese lauteten gnstig und an einem vorherbestimmten Tage wurde den Eltern die erwartete Erklrung gemacht und von ihnen acceptiert. Das alles war uerst leicht und einfach vor sich gegangen; wenigstens schien es der Frstin so. Aber an ihren Tchtern hatte sie erfahren, da es gar nicht so leicht und einfach sei, was so gewhnlich schien, das Unternehmen, Tchter zu verheiraten. Wie viel Befrchtungen wurden da nicht durchlebt, wie viel Gedanken durchdacht, wie viel Geld verloren, wie viel Zusammenste gab es mit ihrem Manne betreffs der Aussteuer der beiden ltesten Tchter, Darjas und Natalys. Jetzt, bei dem ersten Auftreten der jngsten, durchlebte man die nmlichen Befrchtungen, die nmlichen Zweifel, den nmlichen Streit, diesen aber nur noch grer, als er es bei den lteren Tchtern gewesen war.

Der alte Frst war, wie alle Vter, besonders feinfhlig in Bezug auf die Ehre und Makellosigkeit seiner Tchter; er war rcksichtslos eiferschtig auf diese und namentlich auf Kity, die sein Liebling war. Auf jeden Schritt hin verursachte er der Frstin Scenen, weil sie die Tochter kompromittiert haben sollte. Die Frstin hatte sich daran gewhnt, schon von ihren lteren Tchtern her, jetzt aber fhlte sie, da die Empfindlichkeit des Frsten eine tiefere Berechtigung besa.

Sie bemerkte recht wohl, da sich in den letzten Zeiten vieles in den Manieren der Gesellschaft verndert hatte, da die Pflichten einer Mutter schwierigere geworden waren. Sie sah, da die Altersgenossinnen Kitys Cirkel hielten, sich an Kursen beteiligten, freier mit der Mnnerwelt verkehrten, allein ausfuhren, vielfach nicht mehr knicksten, und, was die Hauptsache war, die feste berzeugung besaen, da die Wahl eines Zuknftigen nur ihre Sache sei, nicht diejenige der Eltern.

„Man giebt uns heutzutage nicht mehr den Mnnern in die Ehe, wie ehemals, dachten und sagten alle diese Mdchen und selbst auch alle lteren Leute. Aber wie verheiratet man sie denn dann heutzutage? Die Frstin fand bei niemand Aufschlu darber. Die franzsische Sitte, den Eltern das Geschick der Kinder in die Hnde zu legen, war nicht blich, sie wurde verurteilt. Die englische Sitte, der Tochter vllige Freiheit zu lassen, war ebenfalls nicht in Aufnahme und in der russischen Gesellschaft berhaupt undenkbar. Die russische Sitte der Freiwerbung wurde als unfein betrachtet, jedermann lachte jetzt ber sie, die Frstin selbst sogar; aber gleichwohl wute niemand, auf welche Weise eine Tochter heiraten knne, und alle, mit denen die Frstin ber dieses Thema ins Gesprch kam, sagten ihr das Eine, man msse eben in der gegenwrtigen Zeit Abstand nehmen vom Althergebrachten.

Daher msse man die Jugend allein in die Ehe treten lassen, ohne der Eltern Geleit; vielleicht selbst die jungen Leute sich einrichten lassen, wie sie es verstnden. Indessen so gut reden hatten nur diejenigen, welche keine Tchter besaen, und die Frstin wute recht wohl, da bei einer Annherung ihre Tochter sich verlieben knne, in jemand verlieben, der sie gar nicht heiraten wollte, oder in jemand, der nicht zu ihrem Gatten taugte. So viel man denn daher der Frstin zuredete, man msse jetzt die Jugend sich selbst berlassen, vermochte diese doch nicht, dem Gehr zu schenken, ebenso wie sie nie geglaubt haben wrde, da zu irgend einer Zeit fr fnfjhrige Kinder geladene Pistolen als bestes Spielzeug gedient htten. Aus diesem Grunde hegte die Frstin um Kity mehr Besorgnisse, als dies bei ihren lteren Tchtern der Fall gewesen war.

Sie frchtete jetzt, Wronskiy knnte sich vielleicht nicht nur damit begngen, ihrer Tochter den Hof zu machen. Sie gewahrte, da diese sich in den jungen Mann schon verliebt hatte, aber sie beruhigte sich damit, da er doch ein Ehrenmann sei und deshalb das Befrchtete nicht thun werde.

Zu gleicher Zeit aber wute sie auch, wie leicht es in der herrschenden Freiheit des Verkehrs sei, einem jungen Mdchen den Kopf zu verdrehen, und wie leicht die Mnnerwelt im allgemeinen auf ein solches Vergehen zu blicken pflege.

In der vergangenen Woche hatte Kity der Mutter ein Gesprch erzhlt, welches sie mit Wronskiy whrend einer Mazurka gehabt hatte. Dieses Gesprch beruhigte die Frstin zum Teil, aber vollstndig nicht. Wronskiy hatte zu Kity gesagt, da er und sein Bruder so gewhnt wren, in allem ihrer Mutter sich unterzuordnen, da sie niemals einen wichtigen Schritt zu unternehmen pflegten, ohne sie um Rat dabei gefragt zu haben.

„Auch jetzt warte ich, wie auf ein besonderes glckliches Ereignis, auf die Ankunft meiner Mutter aus Petersburg, hatte er gesagt.

Kity erzhlte dies, ohne den Worten eine Bedeutung beizulegen, aber die Mutter nahm das Gehrte anders auf. Sie wute, da man auf die alte Dame von Tag zu Tag warte, wute, da diese erfreut sein werde ber die Wahl des Sohnes und es erschien ihr seltsam, da er, in der Besorgnis vor seiner Mutter, nicht doch eine Erklrung machte. Gleichwohl aber wnschte sie den Ehebund sehr, und vor allem eine Beruhigung in ihren Besorgnissen, so da sie dem Bericht Vertrauen schenkte.

So bitter wie es ihr auch jetzt war, das Unglck ihrer ltesten Tochter Dolly mit ansehen zu mssen, die sich vorbereitete, den Gatten zu verlassen, so erstickte jetzt doch die Erregung ber das sich entscheidende Schicksal ihrer jngsten Tochter alle anderen Gefhle.

Der heutige Tag hatte nun mit dem Erscheinen Lewins eine neue Sorge gebracht. Sie frchtete, da die Tochter, welche wie ihr schien, einmal fr Lewin ein Ohr gehabt hatte, aus berspanntem Ehrgefhl Wronskiy abweisen, und da berhaupt die Ankunft Lewins die Dinge, die so nahe der Entscheidung waren, verwickeln und aufhalten werde.

„Was will er, ist er schon seit Lngerem hier angekommen? frug die Frstin bezglich Lewins, als man nach Haus zurckkehrte.

„Heute, maman!

„Ich mchte nur das Eine sagen, begann die Frstin, und an ihrem ernsten, erregten Gesicht erriet Kity, wovon die Rede sein werde.

„Mama, begann sie, auffahrend und sich schnell nach der Mutter umwendend, „sprecht, ich bitte um alles, nicht davon; ich wei, ich wei alles!

Sie wnschte dasselbe, was die Mutter wnschte, aber die Motive des Wunsches bei ihrer Mutter beleidigten sie.

„Ich will nur sagen, da wenn du Einem Hoffnung gegeben hast –

„Mama, meine Liebe, um Gottes willen, sprecht nicht. Es ist mir so entsetzlich, hiervon zu reden!

„Ich werde nichts mehr sagen, antwortete die Mutter, Thrnen in den Augen ihrer Tochter bemerkend, „aber eins noch, mein Herzchen: du hast mir versprochen, vor mir kein Geheimnis haben zu wollen. Nicht so?

„Niemals, Mama, ich werde nie eins haben, antwortete Kity, errtend und offen ins Antlitz der Mutter blickend. „Aber ich habe jetzt nichts zu sagen – ich – wenn ich auch wollte – ich wei nichts – was ich sagen sollte – ich wei nichts.

„Nein; mit diesen Augen kann man nicht die Unwahrheit sprechen, dachte die Mutter, lchelnd auf ihres Kindes Erregung und Glck blickend. Die Frstin lchelte darber, da ihm, dem armen Kinde alles das so ungeheuerlich und bedeutungsvoll erscheine, was jetzt in dessen Seele vor sich ging.


13.
Kity empfand nach der Mittagsmahlzeit, bis zum Einbruch des Abends hin ein Gefhl hnlich dem, wie es der Jngling vor der Schlacht hat. Ihr Herz pochte mchtig und ihre Gedanken wollten sich durchaus nicht um einen festen Punkt konzentrieren lassen.

Sie fhlte, da der heutige Abend, an welchem sie sich zum erstenmal beide wieder begegnen sollten, ein entscheidender fr ihr Geschick werden wrde, und sie stellte sich unaufhrlich die beiden Mnner im Geiste vor, bald jeden einzeln, bald beide nebeneinander. Entsann sie sich der Vergangenheit, so verweilte sie mit Vergngen und wohliger Empfindung bei der Erinnerung an ihre Beziehungen zu Lewin. Die Erinnerungen an ihre Kindheit und an die Freundschaft Lewins mit ihrem seligen Bruder gaben ihren Beziehungen zu ihm einen eigenartigen, poetischen Reiz. Seine Liebe zu ihr, von der sie berzeugt war, erschien ihr schmeichelhaft und verursachte ihr Freude. Und es fiel ihr nicht schwer, sich Lewins zu erinnern.

In ihre Gedanken an Wronskiy hingegen mischte sich etwas wie Schwerflligkeit, obwohl er im hchsten Mae Weltmann und von sehr ruhiger Haltung war; gleichsam als wre etwas Falsches dabei – nicht in ihm, denn er war sehr treuherzig und freundlich, sondern in ihr, whrend sie sich bezglich Lewins vollkommen ruhig und klar erschien. Dachte sie jedoch allein an die Zukunft mit Wronskiy, so entstand dafr vor ihr eine Perspektive von Glck und Glanz, whrend ihr ber der mit Lewin nur ein Nebel zu liegen schien.

Als sie emporstieg, um sich fr den Abend umzukleiden, und in den Spiegel schaute, bemerkte sie mit Freude, da sie heute einen ihrer besten Tage habe und sich im vollen Besitz aller ihrer Krfte befinde – dies war ihr ja auch so ntig fr das Bevorstehende. Sie fhlte in ihrem Inneren ihre uere Ruhe und war sich einer freien Grazie in ihren Bewegungen bewut.

Um halb acht Uhr – sie war soeben in den Salon getreten – meldete der Diener „Konstantin Dmitritsch Lewin!

Die Frstin war noch in ihren Rumen, der Frst war ebenfalls noch nicht erschienen.

„Sei's drum, dachte Kity und alles Blut trat ihr zum Herzen. Sie erschrak ob ihrer Blsse, als sie in den Spiegel geblickt hatte.

Jetzt wute sie sicher, da er nur deshalb frhzeitiger ankam, um sie allein zu treffen und ihr seinen Antrag zu machen. Mit dieser Erkenntnis aber erschien ihr die ganze Angelegenheit zum erstenmale in einem ganz anderen, neuem Lichte. Jetzt erst erkannte sie, da die Frage nicht sie allein anging, mit wem sie glcklich sein knnte und wen sie liebte, sondern da sie in dieser Minute einen Mann schmerzlich treffen sollte, den sie wirklich liebte. Wie hart sollte sie ihn treffen; und warum? Darum, weil er, ein guter Mensch, sie liebte, eine Leidenschaft zu ihr gefat hatte.


Indessen, es war nichts zu thun; wie es die Pflicht erheischte, so mute gehandelt werden.

„Mein Gott, mu ich denn aber selbst ihm dies sagen? dachte sie, „soll ich ihm sagen, da ich ihn nicht liebe? Das wre ja eine Unwahrheit. Was soll ich also nun sagen? Etwa, da ich einen anderen liebte? Das ist unmglich. Ich werde fliehen, forteilen!

Sie war bereits bis zur Thr gelangt, als sie seine Schritte vernahm.

„Nein, das ist nicht ehrenhaft; was habe ich zu frchten? Ich habe nichts Schlechtes gethan! Was sein soll, mu sein! Ich will die Wahrheit sagen, mit ihm kann ich nicht falsch verfahren. Da ist er! sprach sie zu sich selbst, seine kraftvolle Gestalt mit den blitzend auf sie gerichteten Augen zaghaft eintreten sehend. Sie blickte ihm offen ins Antlitz, als wolle sie ihn um Schonung bitten, und reichte ihm ihre Hand.

„Ich komme nicht zur rechten Zeit, wie mir scheint, ein wenig zu frh, hub er an, im leeren Salon Umschau haltend. Als er gewahrte, da seine Hoffnungen sich erfllt hatten, da nichts ihn hindere, sich auszusprechen, wurden seine Mienen dster.

„O nein, antwortete Kity, an einem Tische Platz nehmend.

„Ich wollte eben, da ich Euch allein antrfe, begann er, ohne sich zu setzen und ihren Blick vermeidend, um seine Fassung nicht zu verlieren.

„Mama wird sogleich erscheinen. Sie war gestern sehr ermdet, gestern –  Sie sprach, ohne recht zu wissen, was ihre Lippen hervorbrachten, und ohne den beschwrenden und bittenden Blick von ihm zu wenden.

Er schaute sie an; sie errtete und verstummte.

„Ich sagte Euch schon, da ich selbst nicht wisse, ob ich fr lngere Zeit hierher gekommen wre – da dies von Euch abhngt –

Sie neigte das Haupt tiefer und tiefer, ohne zu wissen, was sie auf das Kommende zu antworten haben wrde.

„Dies hngt von Euch ab, wiederholte er; „ich wollte sagen – ich wollte sagen – ich bin deshalb gekommen, damit – Ihr mein Weib wrdet – sagte er, ohne zu wissen, was er sprach; aber im Gefhl, da er das Furchtbare gesprochen hatte, stockte er und schaute sie an.


Sie atmete schwer, ohne den Blick zu ihm zu erheben; ein Entzcken durchrieselte sie; ihre Seele war voll Glck. Nie htte sie erwartet, da das Gestndnis seiner Liebe zu ihr auf sie einen so mchtigen Eindruck machen wrde. Doch dies whrte nur einen Augenblick; sie erinnerte sich Wronskiys und sie erhob ihre hellen, offenen Augen zu Lewin; als sie sein verzweiflungsvolles Gesicht bemerkte, antwortete sie:

„Es kann nicht sein – vergebt mir.

Wie nahe war sie noch vor einer Minute ihm gewesen, wie wertvoll war sie ihm da noch fr das Leben – und wie fremd stand sie jetzt vor ihm, wie weit!

„Es mute so kommen, sprach er, ohne sie anzublicken.

Er verneigte sich und wollte gehen.


14.
In diesem Moment erschien die Frstin. Auf ihrem Antlitz malte sich Erschrecken, als sie die beiden allein erblickte, mit ihren zerstreuten Mienen.

Lewin verbeugte sich vor ihr, ohne ein Wort zu reden. Kity schwieg, ohne das Auge zu erheben. „Gott sei Dank, sie hat refsiert, dachte die Mutter und ihr Gesicht erglnzte in dem gewohnten Lcheln, mit dem sie des Donnerstags ihre Gste zu bewillkommen pflegte. Sie lie sich nieder und begann Lewin ber das Leben auf dem Lande zu befragen. Auch er nahm Platz, die Ankunft der Gste erwartend, um so unbemerkt den Salon verlassen zu knnen.

Nach Verlauf von fnf Minuten erschien eine Freundin Kitys, die im vergangenen Winter geheiratet hatte, die Grfin Nordstone.

Sie war ein mageres, gelbliches krankhaftes und nervenschwaches Geschpf mit schwarzen, blitzenden Augen. Sie liebte Kity und ihre Liebe zu derselben drckte sich – wie gewhnlich die Liebe der Verheirateten zu Unverheirateten – in dem Wunsch aus, Kity einen Mann zu verschaffen, der ihrem Ideal von Glck entsprche; sie wnschte Kity mit Wronskiy zu vereinen. Lewin, dem sie im Anfang des Winters hufig begegnet war, war ihr stets unsympathisch gewesen, und ihre stete Beschftigung bei einer Begegnung mit ihm war die, sich ber ihn lustig zu machen.


„Ich liebe es, wenn er von der Hhe seines Selbstgefhls auf mich herabblickt, entweder seine geistvolle Unterhaltung mit mir abbricht, weil ich ihm zu dumm bin, oder sich zu mir herablt. Ich liebe das sehr, wenn er sich so herablt, und bin froh, da er mich nicht ausstehen kann, uerte sie sich ber ihn.

Sie hatte recht, denn Lewin konnte sie in der That nicht ausstehen und blickte verchtlich auf sie, weil sie sich – was sie sich als Vorzug anrechnete – mit ihrer Nervenschwche brstete, mit ihrer vornehmen Geringschtzung, ihrer Indifferenz gegenber allem Derberen und Prosaischen.

Zwischen Nordstone und Lewin bestand jene in der Welt so hufige Erscheinung da sich zwei Menschen, dem ueren nach in den freundschaftlichsten Beziehungen zu einander stehend, bis zu einem Grade verachten, da sie nicht mehr ernst miteinander verkehren knnen und nicht imstande sind, noch eine gegenseitige Krnkung zu empfinden.

Die Grfin Nordstone eilte Lewin sogleich entgegen.

„Ah, Konstantin Dmitritsch! Wieder zurckgekehrt nach unserem ausschweifenden Babylon, begann sie, ihm die kleine gelbe Hand reichend, und sich seiner Worte erinnernd, die er im Beginne des Winters geuert hatte, Moskau sei ein Babylon. „Das Babylon hat sich gebessert, aber Ihr seid schlechter geworden! fgte sie hinzu, lchelnd auf Kity blickend.

„Es ist mir sehr schmeichelhaft Grfin, da Ihr Euch meiner Worte so wohl entsinnt, versetzte Lewin, bereit, den Hieb zu parieren und sogleich in sein scherzhaft gegnerisches Verhltnis zur Grfin Nordstone tretend, „wahrscheinlich haben sie recht schwer auf Euch eingewirkt.

„Ah gewi; ich schreibe ja alles nieder. Nun, Kity, bist du wieder Schlittschuh gefahren?

Sie begann jetzt, mit Kity zu sprechen. So schlecht gewhlt jetzt auch die Zeit sein mochte, sich zu verabschieden, so wollte Lewin doch lieber diese Taktlosigkeit begehen, als den ganzen Abend hindurch hier zu bleiben und Kity sehen zu mssen, die nur selten nach ihm hinschaute und seine Blicke vermied. Er wollte sich erheben, allein die Frstin, wohl bemerkend da er sich schweigend verhielt, wandte sich an ihn.

„Seid Ihr fr lngere Zeit nach Moskau gekommen? Ihr seid doch wohl im Friedensgericht und da wird sich ein langer Aufenthalt nicht ermglichen lassen?

„Nein, Frstin, ich befasse mich jetzt nicht mehr mit dem Semstwo, antwortete er. „Ich bin fr einige Tage hierher gekommen.

„Mit dem ist es nicht ganz richtig, dachte die Grfin Nordstone, sein strenges, ernstes Gesicht bemerkend; „es scheint ihm etwas nicht in den Kram zu passen. Doch ich werde ihn blamieren; ich habe es gar zu gern, ihn als Narren hinstellen zu knnen vor Kity; und ich werde es thun.

„Konstantin Dmitritsch, begann sie zu Lewin, „sagt mir doch, ich bitte recht schn – was hat das zu bedeuten – Ihr wit doch ja alles. Bei uns in Kaluga haben alle die Bauern und alle die Weiber alles vertrunken, was sie hatten, und zahlen uns jetzt keine Steuern mehr. Was hat das zu bedeuten? Ihr lobt doch die Bauern sonst stets! –

In diesem Augenblick trat eine Dame in den Salon und Lewin erhob sich.

„Entschuldigt mich, Grfin, aber ich wei in der Sache wahrhaftig nichts zu sagen, versetzte er, den Blick nach dem der Dame folgenden Offizier richtend.

„Dies mu Wronskiy sein, dachte Lewin, und blickte nach Kity, um sich hierber Gewiheit zu verschaffen. Diese war Wronskiys schon ansichtig geworden und schaute jetzt nach Lewin. An dem einen unwillkrlich aufglnzenden Blicke ihrer Augen erkannte Lewin, da Kity diesen Mann liebte, und er erkannte dies so sicher, als htte sie es ihm mit Worten ausgesprochen. Aber was war das fr ein Mann?

Jetzt, – mochte es gut sein, oder nicht, – mute Lewin noch lnger bleiben; er mute erfahren, was dies fr ein Mensch war, den Kity liebte. Es giebt Menschen, die ihrem in irgend einer beliebigen Sache glcklicheren Nebenbuhler von vornherein bereit sind, alles Gute was in ihm ist, abzusprechen, und allein das Schlechte in ihm wahrzunehmen. Es giebt aber auch im Gegensatz hierzu Menschen, die um jeden Preis wnschen, in diesem glcklicheren Nebenbuhler diejenigen Eigenschaften zu entdecken, vermge deren sie selbst berwunden wurden, und sie suchen dann in ihm, mit schmerzlicher Angst im Herzen, allein das Gute.


Lewin gehrte zu dieser Art von Menschen; aber es fiel ihm nicht schwer, das Gute und Anziehende an Wronskiy zu entdecken; es fiel ihm von selbst in die Augen.

Wronskiy war nicht gro, ein stmmiger brnetter junger Mann mit freundlichem, hbschen und auerordentlich ruhigem und entschlossenen Gesichtsausdruck. In seinem Antlitz und in seiner Erscheinung, von den kurzgeschnittenen schwarzen Haaren und dem frischrasierten Kinn an bis zu der weiten, nagelneuen Uniform war alles an ihm einfach und doch zugleich schn. Der eintretenden Dame den Vortritt lassend, schritt Wronskiy auf die Frstin zu und wandte sich dann an Kity. Whrend er zu dieser hintrat, erglnzten seine hbschen Augen in einem besonderen, zarten Feuer, und mit kaum bemerkbarem, glcklichem und bescheiden triumphierendem Lcheln – so schien es wenigstens Lewin – verbeugte er sich ehrfurchtsvoll und ritterlich und reichte ihr seine ziemlich kleine, aber breite Hand.

Nachdem er alle anderen begrt und einige Worte gewechselt hatte, setzte er sich, ohne auch nur ein einziges Mal nach Lewin zu schauen, der keinen Blick von ihm verwandte.

„Gestattet, da ich bekannt mache, hub jetzt die Frstin an, auf Lewin weisend: „Konstantin Dmitritsch Lewin – Graf Aleksey Kyrillowitsch Wronskiy. –

Wronskiy erhob sich, freundlich auf Lewin blickend und ihm die Hand drckend. „Ich htte mit Ihnen heuer im Winter dinieren mssen, scheint mir, begann er mit seinem guten und offenherzigen Lcheln, „aber Ihr waret so unerwartet auf das Land gereist.

„Konstantin Dmitritsch verachtet und hat das Stadtleben und uns, die Stdter, warf die Grfin Nordstone ein.

„Meine Worte mssen doch recht sehr auf Euch eingewirkt haben, da Ihr derselben so sehr gedenkt, sagte Lewin, wurde aber rot, da ihm einfiel, da er diese Worte bereits vorher gesprochen hatte.

Wronskiy blickte Lewin an und dann die Grfin Nordstone und lchelte.

„Haltet Ihr Euch stets auf dem Lande auf? frug er, „ich sollte meinen, im Winter ist das langweilig?

„Es ist nicht langweilig, wenn man Beschftigung hat und mit mir selbst langweile ich mich nicht, antwortete Lewin fest.

„Ich liebe das Dorf, fuhr Wronskiy fort, sich den Anschein gebend, als bemerke er den Ausdruck und den Ton Lewins nicht.

„Aber ich hoffe doch, Graf, da Ihr nie einverstanden damit sein wrdet, stets daselbst zu leben, rief die Grfin Nordstone.

„Ich wei nicht, da ich das Landleben auf die Dauer nicht erprobt habe. Ich empfand stets ein seltsames Gefhl, antwortete Wronskiy, „aber nirgends habe ich mich so gesehnt, in Langerweile, nach dem Dorfe, dem russischen Dorfe mit seinen Bastschuhen und Muschiks, als zur Zeit, da ich mit Mama einen Winter in Nizza verlebte. Nizza ist an und fr sich langweilig, Ihr wit es ja; selbst Neapel, Sorrento sind nur fr kurze Zeit schn. Gerade dort gedenkt man besonders lebhaft Rulands und vor allem des Dorfes. Jene Orte sind gleichsam –

Er sprach weiter, zu Kity wie zu Lewin gewendet und seine ruhigen und freundlichen Blicke von einem auf den andern gleiten lassend; er sagte offenbar das, was er eben dachte. Da er bemerkte, da die Grfin Nordstone etwas einwerfen wollte, hielt er inne, ohne den angefangenen Satz zu vollenden und begann, dieser aufmerksames Gehr zu schenken.

Das Gesprch verstummte keine Minute, so da die alte Frstin, welche stets fr den Fall eintretenden Mangels an einem Gesprchsthema zwei schwere Geschtze in Reserve hatte, nmlich die klassische und die reale Bildung und die allgemeine Militrpflicht, gar nicht in die Lage kam, dieselben auffahren zu mssen, whrend die Grfin Nordstone keine Gelegenheit finden konnte, sich an Lewin zu reiben.

Dieser bezeugte keine Lust, in das allgemeine Gesprch einzugreifen; er sagte jeden Augenblick zu sich selbst, er msse nun fort, und dennoch ging er nicht gleichwie in der Erwartung irgend eines Ereignisses.

Die Unterhaltung kam jetzt auf Tischrcken und Geister, und die Grfin Nordstone, welche an den Spiritismus glaubte, begann von Wundern zu erzhlen die sie gesehen haben wollte.

„O, Grfin, bringt mich, ich bitte Euch um aller Heiligen willen, mit den Geistern in Verbindung! Noch niemals habe ich etwas Ungewhnliches erlebt, und suche doch allberall darnach, sagte Wronskiy lchelnd.

„Gut, nchsten Sonnabend, versetzte die Grfin Nordstone, „Ihr aber, Konstantin Dmitritsch, glaubt Ihr denn an die Geister? frug sie Lewin.

„Weshalb fragt Ihr mich? Ihr wit ja doch wohl, was ich antworten werde.

„Ich wnsche aber Eure Meinung zu hren.

„Meine Meinung ist nur die, versetzte Lewin, „die sich bewegenden Sthle beweisen, da die sogenannte gebildete Gesellschaft nicht hher steht als der Muschik. Dieser glaubt an den bsen Blick, an die Behexung, wir aber –

„Nun, Ihr glaubt nicht?

„Ich kann es nicht, Grfin!

„Aber wenn ich selbst gesehen habe –

„Auch die alten Weiber erzhlen, da sie Kobolde gesehen haben.

„So denkt Ihr also, ich spreche die Unwahrheit?

Sie lachte nicht gut.

„Siehst du, Mama, Konstantin Dmitritsch sagt, er knne nicht daran glauben, sagte Kity, ber Lewin errtend; dieser verstand das, und wollte, noch mehr in Erregung geratend, antworten, allein Wronskiy mit seinem offenen, heiteren Lcheln, kam dem Gesprch sogleich zu Hilfe, da es unangenehm zu werden drohte.

„Ihr gebt eine Mglichkeit absolut nicht zu? frug er, „weshalb nicht? Wir rumen doch die Existenz der Elektricitt, die wir noch nicht nher kennen, ein; weshalb sollte da nicht auch eine neue Kraft die uns noch unbekannt ist, vorhanden sein knnen, welche –

„Als die Elektricitt entdeckt wurde, erwiderte Lewin schnell, „so war nur deren Offenbarung entdeckt und es blieb Geheimnis, woher sie stamme und was sie bewirke; Jahrhunderte aber vergingen, bevor man an ihre Verwendung dachte. Die Spiritualisten hingegen begannen damit, da ihnen ihre Tische etwas aufschrieben, da die Geister zu ihnen kamen, und dann erst sagten sie, es sei dabei eine unerforschte Kraft vorhanden.


Wronskiy hrte aufmerksam auf Lewins Worte, wie er es eben stets that; augenscheinlich von denselben interessiert.

„Ganz wohl; aber die Spiritualisten sagen, wir wissen jetzt nicht was fr eine Kraft hier wirkt, aber es ist eine und unter bestimmten Vorbedingungen tritt sie auf. Mgen doch nun die Gelehrten entdecken, worin diese Kraft besteht. Nein, nein, ich sehe nicht ein, warum nicht eine neue Kraft vorhanden sein knnte, wenn –

„Da aber, unterbrach ihn Lewin, „bei der Elektricitt stets, sobald man Bernstein an Wolle reibt, sich jene bekannte Erscheinung zeigt, hier dies aber nicht jedesmal der Fall ist, so ist diese neue Kraft wahrscheinlich doch wohl keine – Naturerscheinung. –

Wohl in der Empfindung, da das Gesprch einen fr die Gesellschaft zu ernsten Charakter annehme, erwiderte Wronskiy nichts hierauf, sondern lchelte nur heiter in dem Bemhen, das Thema zu wechseln, und wandte sich an die Damen.

„Machen wir sogleich eine Probe, Grfin, sagte er; doch Lewin wollte aussprechen, wie er dachte.

„Ich meine, fuhr er fort, „da jener Versuch der Spiritualisten, ihre Wunder mit einer neuen Kraft zu erklren, vllig unglcklich ist. Sie sprechen unverhohlen von einer geistigen Kraft und wollen diese materiellen Versuchen unterwerfen.

Alle warteten, da er enden sollte, und er selbst empfand das.

„Ich glaube, Ihr wrdet ein vorzgliches Medium sein, sagte die Grfin Nordstone, „Ihr habt so etwas Verzcktes.

Lewin ffnete den Mund und wollte etwas antworten, errtete aber nur und schwieg.

„Machen wir sofort einen Versuch, mit den Tischen, Frstin, ist es gestattet? frug Wronskiy, welcher aufstand und mit den Augen nach einem Tische suchte.

Kity hatte sich hinter ihrem kleinen Tische erhoben und begegnete, seitwrtstretend, den Augen Lewins. Sie empfand ein tiefes Mitgefhl mit ihm, umsomehr, als sie sich selbst als die Ursache seines Unglcks betrachtete. „Wenn Ihr mir verzeihen knnt, so verzeiht, bat ihr Blick, „ich bin so glcklich.

„Ich hasse euch alle und mich, antwortete sein Auge und er griff nach seinem Hut. Aber er sollte noch nicht von hier weggelangen. Man wollte sich soeben um das Tischchen gruppieren, und Lewin war im Begriff, zu gehen, als der alte Frst hereintrat und, nachdem er die Damen begrt hatte, sich zu Lewin wandte.

„Ah, begann er erfreut, „auf lngere Zeit hier? Ich wute ja noch gar nichts von deiner Anwesenheit. Sehr erfreut, Euch zu sehen.

Der alte Frst sprach Lewin bald mit du bald mit Ihr an; er umarmte ihn und bemerkte im Gesprch mit ihm gar nicht Wronskiy, welcher sich erhoben hatte und ruhig wartete, bis sich der Frst an ihn wenden wrde.

Kity fhlte, da nach alledem, was geschehen war, Lewin die Liebenswrdigkeit ihres Vaters nur peinlich sein mute. Sie gewahrte auch, wie steif ihr Vater der Verbeugung Wronskiys dankte und wie letzterer mit freundlicher Verlegenheit auf ihren Vater schaute, sich vergeblich bemhend, zu begreifen wie und weshalb es mglich geworden war, ihm mit unfreundlicher Stimmung zu begegnen, und errtete.

„Frst, lasset jetzt den Konstantin Dmitritsch frei, sagte die Grfin Nordstone, „wir wollen ein Experiment machen.

„Was fr ein Experiment? Tischrcken? Nun, es entschuldigen wohl die Damen und Herren, wenn ich nach meiner Meinung das Ringspiel doch noch heiterer finde, antwortete der Frst, auf Wronskiy blickend in der Vermutung, dieser knnte Anstalten dazu treffen. „Das Ringspiel hat doch wenigstens noch Sinn.

Wronskiy schaute befremdet auf den Frsten mit seinen festen Blicken, dann aber begann er sofort, mit kaum bemerkbarem Lcheln sich an die Grfin Nordstone wendend, von dem in der nchsten Woche bevorstehenden groen Balle zu reden.

„Ich hoffe, Ihr werdet dort sein? wandte er sich auch an Kity.

Der alte Frst hatte sich kaum von Lewin weggewendet, als dieser unbemerkt den Salon verlie. Der letzte Eindruck, den er von diesem Abend mit hinwegnahm, war das lchelnde, glckstrahlende Gesicht Kitys, wie sie Wronskiy auf seine Frage nach dem Balle antwortete.


15.
Nachdem der Abend sein Ende erreicht hatte, erzhlte Kity der Mutter von ihrem Gesprch mit Lewin, und sie freute sich, ungeachtet alles Mitleids, das sie fr Lewin empfand, in dem Gedanken, da ihr doch ein „Antrag gemacht worden war.

Es bestand fr sie kein Zweifel, da sie gehandelt hatte, wie es ihr zukam. Aber noch im Bett vermochte sie lange Zeit den Schlaf nicht zu finden.

Ein bestimmter Eindruck verfolgte sie unablssig, es war das Antlitz Lewins mit den zusammengezogenen Brauen und den finster traurig unter ihnen hervorblickenden guten Augen, wie er stand, ihrem Vater zuhrend und nach ihr hinberblickend und nach Wronskiy. Sie empfand so viel Mitleid mit ihm, da Thrnen in ihr Auge traten, doch sie vergegenwrtigte sich sogleich, fr wen sie ihn eintauschte. Lebhaft stellte sie sich jenes mnnliche, feste Antlitz vor Augen, das mit so edler Ruhe und in einer so aus allem hervorleuchtenden Gte jedermann entgegenblickte. Sie vergegenwrtigte sich die Liebe dessen, den sie selbst liebte, es wurde ihr wieder frhlich ums Herz, und mit einem Lcheln des Glckes legte sie sich endlich wieder auf ihr Kissen.

„Schade, schade, aber was ist zu thun? Ich habe keine Schuld, sprach sie zu sich selbst, eine innere Stimme aber sprach noch anders. Ob in derselben die Reue lag darber, da sie Lewin hierher gezogen, oder darber, da sie ihm eine Absage gegeben hatte – sie wute es selbst nicht. Ihr Glck wurde von Zweifeln vergiftet. „Herr Gott erbarme dich, erbarme dich, betete sie fr sich selbst, indem sie einschlummerte.

Zur nmlichen Stunde spielte sich unten in dem kleinen Kabinett des Frsten eine jener so hufig zwischen den Gatten sich wiederholenden Scenen ab, betreffs der Lieblingstochter.

„Wie? Da hast du es! rief der Frst, mit den Hnden fuchtelnd, und dann seinen Pelz von weiem Eichhorn zusammennehmend, „da habt Ihr es, da Ihr weder Stolz noch Wrde besitzt, die Tochter mit dieser niedrigen, albernen Freiwerbung kompromittiert und unglcklich macht!

„Aber um Gottes willen, Frst, was habe ich gethan, antwortete die Frstin, fast weinend.


Sie war so glcklich und zufrieden nach dem Gesprch mit ihrer Tochter gewesen, war jetzt nach ihrer Gewohnheit zum Frsten gekommen, um diesem gute Nacht zu wnschen und hatte, ohne die Absicht ihm von Lewins Antrag zu erzhlen oder von Kitys Absage, ihrem Gatten nur angedeutet, da ihr die Angelegenheit mit Wronskiy vllig sicher zu stehen scheine, da sich dieselbe entscheiden werde, sobald dessen Mutter angekommen sein wrde – da, bei diesen Worten, war der Frst pltzlich aufgefahren und hatte ihr die hrtesten Worte zugerufen.

„Was Ihr gethan habt? Ihr sollt es wissen: Erstens lockt Ihr einen Brutigam an, ganz Moskau wird davon reden, und mit Recht. Wenn Ihr Abendcirkel haltet, so ladet jedermann ein, nicht aber nur die heiratslustigen jungen Mnner. Ladet dann alle jungen Leute in Moskau ein und lat sie tanzen, aber nicht nur, wie heute, die Brutigams die Ihr mit unserer Tochter zusammenbringt. Das zu sehen, ist entehrend fr mich und Ihr habt es so weit gebracht, dem Kinde den Kopf zu verdrehen. Lewin ist ein tausendmal besserer Mensch! Jener Petersburger Fant hingegen ist einer wie in der Maschine gemacht; diese Leute sind alle nach einem Schlag, sind alle Nichts. Wre er selbst ein Prinz von Geblt, meine Tochter braucht niemanden!

„Aber was habe ich gethan?

„Nun, rief der Frst ingrimmig.

„Ich erkenne das Eine, da, wenn es nach dir geht, unterbrach ihn die Frstin, „wir niemals unsere Tochter verheiraten werden. Wenn dem so ist, dann knnen wir nur auf das Dorf gehen.

„Es wre auch besser so.

„Halt ein. Suche ich denn nach jemand? Durchaus nicht! Ein junger Mann von angenehmen Wesen hat sich in sie verliebt, und sie, scheint es – 

„Ah, da scheint Euch etwas! Wie denn nun, wenn sie sich thatschlich verliebt hat, er aber ebensowenig gewillt wre, sie zu heiraten, wie ich es etwa bin? O, der Spiritualismus, o, das Nizza, ach, der Ball, – der Frst, sich stellend, als ahme er sein Weib nach, knixte mit jedem dieser Worte. „Dies ist der Weg, auf dem wir die Katinka unglcklich machen, auf dem sie sich in der That etwas in den Kopf setzen kann.


„Aber aus welchem Grunde denkst du denn? –

„Ich denke gar nichts; ich wei nur: dafr haben wir Augen, die Weiber aber nicht. Ich sehe mir den Mann an, welcher ernste Absichten hat, dies ist Lewin; ich sehe aber auch die Wachtel, den Zungendrescher, der sich nur zerstreuen will.

„Ah, das setzest du dir doch auch nur in den Kopf.

„Nun, entsinnest du dich, – jetzt ist es freilich zu spt – wie es mit der Dolly war?

„Genug, genug, wir wollen nicht weiter davon reden, hemmte die Frstin seinen Redeflu, der unglcklichen Dolly gedenkend.

„La gut sein; schlaf wohl!

Sie bekreuzten beide einander und kten sich; dann verlieen sich die Gatten im Gefhl, da jeder von ihnen bei seiner eigenen Meinung blieb.

Die Frstin war anfnglich fest berzeugt gewesen, da der heutige Abend ber das Schicksal Kitys entschieden habe und da kein Zweifel ber die Absichten Wronskiys mehr obwalten knne, aber die Worte des Gatten beunruhigten sie jetzt, und als sie in ihren Gemchern angelangt war, wiederholte sie ganz ebenso wie Kity voll Schrecken vor der verborgenen Zukunft mehrmals in ihrem Innern die Worte: „O Gott erbarme dich, erbarme dich!


16.
Wronskiy hatte nie ein Familienleben kennen gelernt. Seine Mutter war in ihrer Jugend eine glnzende Dame in der groen Welt gewesen, die zur Zeit ihres Ehestandes und namentlich auch nach demselben viele Romane erlebt hatte, welche die ganze Welt kannte. Seines Vaters konnte er sich fast gar nicht mehr entsinnen; er selbst war im Pagencorps auferzogen worden.

Als sehr junger, glnzender Offizier die Schule verlassend, trat er unvermittelt in den Kreis der petersburgischen Offiziere ein; obwohl er aber nun auch bisweilen in der Petersburger Gesellschaft erschien, so lagen doch alle seine Lieblingsinteressen auerhalb dieser Gesellschaft.

In Moskau erfuhr er zum erstenmal, nach einem ppigen und wsten Leben in Petersburg, den Reiz der Annherung an ein feingebildetes, liebenswrdiges und unschuldiges Mdchen, das ihn liebte.

Es kam ihm gar nicht in den Sinn, da etwas Sndhaftes in seinen Beziehungen zu Kity liegen knnte. Auf den Bllen tanzte er vorzugsweise mit ihr und er besuchte ihr Haus; er sprach mit ihr, was man in der Gesellschaft gewhnlich zu sprechen pflegt, Nichtigkeiten; aber Nichtigkeiten, denen er ohne es vielleicht zu wollen, einen fr sie bedeutungsvollen Sinn verlieh.

Obwohl er ihr nie etwas gesagt hatte, was er nicht ebenso gut vor der gesamten Gesellschaft htte sagen knnen, empfand er, da sie immer mehr und mehr in ein Verhltnis von Abhngigkeit von ihm geriet, und je mehr er dessen inne ward, desto angenehmer war es ihm, und seine Empfindung fr sie wurde allmhlich inniger. Er wute, da sein Verhalten gegenber Kity eine bestimmte Bedeutung hatte, da es eine Verfhrung der Weiber ohne uerung der Absicht eine Ehe zu schlieen war; da diese Verfhrungskunst eine jener schlechten Handlungen darstelle, wie sie unter den glnzenden jungen Mnnern seiner Art gewhnlich waren. Ihm dnkte, als habe er zuerst diesen Genu entdeckt und er gefiel sich im Genu seiner Entdeckung.

Htte er hren knnen, was ihre Eltern an diesem Abend sprachen, htte er sich auf den Anschauungskreis der Familie stellen und so wahrnehmen knnen, da Kity unglcklich werden wrde wenn er sie nicht heimfhrte, so wre er hchlich in Verwunderung geraten und htte das nicht geglaubt. Er vermochte nicht zu glauben, da das, was ihm nur ein groes, schnes Vergngen gewhrte, und fr sie das hchste bildete, – da dies sndhaft war. Und noch weniger htte er daran glauben knnen, da er heiraten mte.

Eine Vermhlung hatte er sich noch niemals als Mglichkeit gedacht; er liebte das Familienleben nicht nur nicht, er sah sogar in der Ehe, im Ehemann aber besonders, nach der allgemeinen Anschauung der kalten Sphre, in der er lebte, etwas Seltsames, Verhates, und vor allem – Lcherliches. Aber wenn auch Wronskiy nicht ahnte, was die Eltern Kitys unter sich sprachen, so empfand er doch an diesem Abend beim Abschiednehmen von den Schtscherbazkiys, da jenes geheimnisvolle seelische Bndnis zwischen ihm und Kity sich an demselben so sehr gefestigt hatte, da man sich wohl zu irgend einem Entschlu aufraffen msse. Was freilich gethan werden konnte oder mute, das war er nicht imstande, sich klar zu machen.

„Es ist reizend, dachte er bei sich, als er von den Schtscherbazkiys hinwegging und von ihnen heute wie immer das angenehme Gefhl einer Reinheit und Frische, zum Teil wohl auch dadurch entstanden, da er den ganzen Abend hindurch nicht geraucht hatte, mit hinwegnehmend und verbunden mit diesem eine ihm neue Empfindung von Rhrung ber ihre Liebe zu ihm. „Es ist reizend, da kein Wort von mir oder von ihr gesprochen worden ist, und wir uns doch einander in diesem unhrbaren Gesprch so verstanden haben, da sie jetzt offenbarer als jemals mir gestanden hat, wie sie mich liebt. Und auf wie liebliche, naive und – was am meisten galt vertrauensvolle Weise hat sie es mir zu verstehen gegeben. Ich selbst fhle mich besser und geluterter davon. Ich fhle, da ich ein Herz besitze, da in mir doch viel Gutes schlummert. Diese guten liebevollen Augen, als sie zu mir sagte: Gewi werde ich auf dem Balle sein."

„Aber was weiter thun? Hm – nichts! Ich befinde mich ganz wohl dabei und sie auch. Er berlegte nunmehr, wo er den heutigen Abend noch ausfllen knnte, und lie alle die Orte Revue passieren, wohin er sich begeben konnte.

„In den Klub? – Spiel und Champagner? – Nein, dahin nicht. Chteau des fleurs? – Da finde ich Oblonskiy, Couplets und Cancan. Das ist langweilig! Eben deshalb liebe ich ja die Schtscherbazkiy, um mich selbst zu bessern. Also nach Hause denn!

Er begab sich in sein Logis bei Dussot, lie ein Souper kommen und begab sich dann zur Ruhe. Er hatte kaum das Haupt auf die Kissen gelegt, als er schon in festen Schlaf versunken war.


17.
Am andern Tage morgens um elf Uhr fuhr Wronskiy auf den Bahnhof der Petersburger Eisenbahn, um die Mutter abzuholen. Das erste Gesicht, das ihm auf den Stufen der groen Treppe in die Augen fiel, war Oblonskiy, der mit dem nmlichen Zuge seine Schwester erwartete.

„Ah, Excellenz! rief Oblonskiy. „Aus welchem Grunde bist du heute hier?

„Der Mutter halber, antwortete Wronskiy mit dem nmlichen Lcheln, welches jedermann hatte, der Oblonskiy begegnete; er drckte diesem die Hand und stieg mit ihm zur Treppe hinauf; „sie mu jetzt mit dem Petersburger Zuge ankommen.

„Ich habe dich bis zwei Uhr erwartet. Wohin bist du denn gefahren von den Schtscherbazkiys aus?

„Nach Hause, versetzte Wronskiy, „ich mu gestehen, es war mir gestern nach dem Besuch bei den Schtscherbazkiys so angenehm zu Mut, da ich nirgendshin zu fahren noch Lust hatte.

„Man erkennt die verliebten Jnglinge an den Augen, deklamierte Stefan Arkadjewitsch ebenso wie er dies frher Lewin gesagt hatte.

Wronskiy lchelte mit einem Ausdruck welcher besagte, da er dies nicht in Abrede stellen knnte, sprang aber sogleich auf ein anderes Thema ber.

„Wen erwartest du denn? frug er seinerseits.

„Ich? Ich erwarte die beste Frau die es giebt, sagte Oblonskiy.

„Sieh da!

„Honny soit qui mal y pense! Meine Schwester Anna!

„Aha; die Karenina! rief Wronskiy.

„Du kennst sie ja wohl?

„Ich glaube – oder sollte es nicht sein? Allerdings, ich kann mich nicht besinnen, sagte Wronskiy zerstreut, sich unter dem Namen Karenina irgend etwas Affektiertes und Langweiliges vorstellend.

„Aber den Aleksey Aleksandrowitsch, meinen berhmten Schwager kennst du wohl. Den kennt ja die ganze Welt.

„Ja, das heit nur dem Rufe und dem Aussehen nach. Ich wei da er ein verstndiger, gelehrter und frommer Mann ist. Aber du weit ja, da dies nicht in meinem Gesichtskreis – not in my line – liegt, sagte Wronskiy.

„Er ist ein sehr bedeutender Mann; ein wenig konservativ, aber ein vorzglicher Mensch, bemerkte Stefan Arkadjewitsch, „ein vorzglicher Mensch.

„Um so besser fr ihn, antwortete Wronskiy lchelnd. – „Nun, bist du hier? wandte er sich an einen hochgewachsenen alten Diener, der an der Thr stand, den Lakai seiner Mutter.

Wronskiy fhlte sich in letzter Zeit, ungeachtet der ohnehin gegen Alle zu Tage tretenden Freundlichkeit Stefan Arkadjewitschs, verpflichtet, diesem umsomehr mit Zuvorkommenheit zu begegnen, als er nach seiner Auffassung mit Kity in Verbindung stand.

„Wirst du Sonntag nicht ein Souper fr die Divas“ geben? sagte er, ihn lchelnd unter dem Arme fassend.

„Sicherlich. Indessen bist du gestern mit meinem Freunde Lewin bekannt geworden? frug Stefan Arkadjewitsch.

„Gewi. Doch zog er sich ziemlich frhzeitig zurck.

„Er ist ein vorzglicher Mensch, fuhr Oblonskiy fort, „habe ich nicht recht?

„Ich wei nicht, antwortete Wronskiy, „warum es bei allen Moskauern der Fall ist – diejenigen natrlich ausgenommen, bemerkte er scherzend, „mit denen ich spreche, da sie etwas Entschiedenes, etwas stets Opponierendes, Jhes, haben, als ob sie einem stets etwas zu fhlen geben wollten.

„So ist es, ja, ja, lachte Stefan Arkadjewitsch heiter.

„Nun, kommt der Zug bald? wandte sich Wronskiy an den Diener.

„Der Zug ist soeben eingefahren, antwortete dieser.

Das Nahen des Trains zeigte sich in der mehr und mehr zunehmenden Bewegung zu Vorbereitungen auf dem Perron, in dem Hin- und Herlaufen der Trger, dem Erscheinen der Polizeiwachen und Beamten, in dem Vorfahren der Abholenden.

Durch den Winternebel wurden die Arbeiter in ihren Halbpelzen und den weichen plumpen Stiefeln sichtbar, wie sie auf den gewundenen Schienenstrngen umherliefen. Der Pfiff der Dampfpfeife ertnte und man vernahm die Bewegung eines schweren Etwas.

„Nein, sagte Stefan Arkadjewitsch, den es sehr verlangte, Wronskiy von den Absichten Lewins auf Kity Mitteilung zu machen. „Nein, du wrdigst meinen Freund Lewin nicht richtig. Er ist ein sehr nervser Mensch und gewhnlich erscheint er unangenehm, das ist ja wahr, aber gleichwohl ist er dafr bisweilen wieder hchst liebenswert. Er besitzt eine so ehrenhafte, rechtschaffene Natur und ein goldenes Herz. Gestern aber hatte er eine besondere Ursache, fuhr Stefan Arkadjewitsch mit bedeutungsvollem Lcheln fort und gnzlich die aufrichtige Empfindung vergessend, die er gestern fr den Freund gehabt hatte; dieselbe uerte sich jetzt in gleicherweise, aber Wronskiy gegenber. „Ja, eine besondere Ursache war es, infolge deren er sehr glcklich oder sehr unglcklich werden knnte.

Wronskiy blieb stehen und frug geradezu: „Was heit das? Hat er etwa gestern deiner belle-soeur eine Liebeserklrung gemacht?

„Vielleicht, antwortete Stefan Arkadjewitsch, „mir schien es gestern wenigstens so. Ja, ja, wenn er gestern schon zeitig den Abendcirkel verlassen hat und nicht bei Laune gewesen ist, so wird es schon so gewesen sein. Er ist schon ziemlich lange verliebt und thut mir aufrichtig leid.

„Da haben wir's. Ich glaube brigens, das Mdchen knnte auf eine bessere Partie reflektieren, sagte Wronskiy, sich hochaufrichtend und wieder zu gehen beginnend; „doch ich wei ja freilich nichts, fgte er dann hinzu. „Das sind schwierige Situationen und daher zieht eben die groe Mehrheit lieber die Bekanntschaften mit den Claras &c. vor. Hier uert sich ein Fehlschlag wenigstens nur insofern, als der Geldbeutel zu klein gewesen ist, dort aber – liegt die Ehre auf der Wagschale. – Indessen, da ist der Zug! –

In der That pfiff derselbe von fern und nach einigen Minuten erbebte der Perron, und schnaubend in dem von der Klte nach unten getriebenen Rauch rollte das Dampfro mit den langsam und stetig sich senkenden und hebenden Kolben des groen Mittelrades und dem sich herabbeugenden, dick angezogenen und reifbedeckten Maschinisten herein. Hinter dem Tender, aber immer langsamer, und den Perron mehr erschtternd, folgte der Bagagewagen mit einem heulenden Hunde und endlich, ber kleine Hindernisse springend, kamen die Passagierwaggons.

Ein junger Kondukteur sprang herab, im Laufen einen Pfiff gebend, ihm folgten einzeln die ungeduldigen Passagiere; ein Gardeoffizier in strenger und ernster Haltung um sich blickend, ein beweglicher Kaufmann mit seinem Portefeuille, und heiterem Lachen auf den Zgen – ein Bauer mit einem Sack quer auf den Schultern.

Wronskiy, neben Oblonskiy stehend, musterte die Waggons und die aus ihnen Heraussteigenden; er hatte seine Mutter ganz vergessen; das, was er soeben betreffs Kitys erfahren hatte, regte ihn an und erfreute ihn. Seine Brust dehnte sich unwillkrlich und sein Auge blitzte auf. Er fhlte sich als Sieger.

„Die Grfin Wronskiy ist in diesem Coupé, sagte der junge Kondukteur, an Wronskiy herantretend.

Die Worte des Beamten erweckten diesen und brachten ihm die Mutter in Erinnerung und das bevorstehende Wiedersehen mit ihr.

Er achtete seine Mutter im Grund seiner Seele nicht, und, ohne sich eine Rechenschaft geben zu knnen, weshalb, liebte er sie auch nicht, obwohl er sich nach den Begriffen der Kreise in denen er lebte, seinem Bildungsgange nach andere Beziehungen zu seiner Mutter als die ehrfurchtsvollsten und ergebensten, nicht denken konnte; diese Beziehungen waren uerlich um so ergebener und achtungsvoller, je weniger er in seinem Innern Achtung und Liebe hegte.


18.
Wronskiy folgte dem Beamten zu dem Waggon; er blieb an dem Eingang ins Coupé stehen, um einer heraussteigenden Dame Raum zu geben.

Mit dem gewhnlichen Takte des Weltmannes erkannte Wronskiy auf den ersten Blick in dem uern der Dame, da diese den hchsten Stnden angehrte. Er entschuldigte sich und trat dann in den Waggon, fhlte aber eine Versuchung in sich, nochmals ihr nachzublicken, nicht etwa deshalb, weil sie sehr schn gewesen wre, nicht wegen ihrer vorzglichen und decenten Grazie, die ber der ganzen Figur lag, sondern deshalb, weil in dem Ausdruck ihrer wohlwollenden Zge, als sie an ihm vorbergeschritten war, etwas ausnehmend Freundliches und Mildes gelegen hatte.

Als er sich umwandte, drehte auch sie das Haupt rckwrts. Ihre glnzenden grauen Augen, die dunkel unter den dichten Wimpern hervorschauten, hafteten aufmerksam auf seinem Gesicht, als habe sie ihn erkannt, dann aber schweiften ihre Augen auf den vorberwallenden Haufen, als suche sie jemand in diesem.

An diesem kurzen Blick hatte Wronskiy die zurckgehaltene Lebhaftigkeit bemerkt, die auf ihrem Antlitz lag und aus den blitzenden Augen sprhte, aus dem leisen Lcheln sprach, das ihre roten Lippen kruselte. Etwas gleichsam bermtiges schien ihr Wesen so zu erfllen, da es sich wohl wider ihren Willen bald im Glanz ihrer Augen, bald in ihrem Lcheln ausprgte. Sie schien absichtlich das Feuer ihrer Augen zu dmpfen, aber es leuchtete ihr zum Trotz dann aus dem kaum bemerkbaren Lcheln.

Wronskiy trat in den Waggon. Seine Mutter, eine alte hagere Dame mit schwarzen Augen und Locken, kniff die Augen zusammen, als sie den Sohn erblickte und kruselte leicht die schmalen Lippen. Sie erhob sich vom Polster, bergab ihrer Zofe ein Beutelchen und reichte dem Sohne die kleine drre Hand, worauf sie ihn, seinen Kopf mit der Hand hebend, kte.

„Hast du mein Telegramm erhalten? Bist du wohl? Gott sei Dank?

„Glcklich angekommen? antwortete der Sohn, sich neben sie setzend und unwillkrlich einer Damenstimme vor der Thr drauen lauschend. Er wute, da dies die Stimme jener Dame sei, die ihm bei seinem Eintritt begegnet war.

„Ich bin aber dennoch nicht mit Euch einverstanden, sprach die Stimme jener Dame.

„Das ist so petersburgische Ansicht, Gndigste!

„Nicht eine petersburgische Ansicht, sondern ein Frauenblick, antwortete sie.

„Nun, Ihr erlaubt doch – Eurer Hand einen Ku –

„Auf Wiedersehen, Iwan Petrowitsch. Aber seht doch einmal zu, ob nicht mein Bruder hier ist, und sendet ihn dann zu mir, fuhr die Dame fort, dicht an der Thr stehend und alsdann aufs neue in das Coupé tretend.

„Nun, habt Ihr Euren Bruder angetroffen? frug die Grfin Wronskaja, sich an die Dame wendend.

Wronskiy erkannte jetzt, da diese die Karenina sein msse.

„Euer Bruder ist hier, sagte er, sich erhebend. „Entschuldigt mich, ich habe Euch nicht erkannt, denn unsere Bekanntschaft war von so kurzer Dauer, fuhr er fort, sie begrend, „da Ihr Euch meiner wahrscheinlich nicht mehr entsinnen werdet.

„O doch; ich wrde Euch erkannt haben, da ich mit Eurer Mama wohl die ganze Route ber von Euch gesprochen habe, antwortete sie, jetzt endlich ihrer Lebhaftigkeit die sich nach auen drngte, gestattend, in einem Lcheln zu erscheinen. „Aber mein Bruder ist doch wohl nicht hier?

„Rufe ihn, Aljoscha, sagte die alte Grfin.

Wronskiy trat auf den Perron hinaus und rief: „Oblonskiy, hier!

Karenina erwartete aber ihren Bruder nicht erst, sondern eilte, sobald sie seiner ansichtig geworden, mit schnellen leichten Schritten aus dem Waggon. Kaum war der Bruder an sie herangetreten, so umfing sie voll Gewandtheit und Grazie die Wronskiy frappierte, mit dem linken Arm seinen Hals, zog ihn schnell an sich und kte ihn herzlich.

Wronskiy musterte sie, ohne den Blick von ihr wegzuwenden und lchelte, ohne zu wissen, weshalb. Doch, sich erinnernd, da die Mutter ihn erwarte, trat er wieder in den Waggon.

„Nicht wahr, sie ist reizend? frug ihn dieselbe. „Ihr Gatte hat sie in meine Gesellschaft gegeben und ich habe mich darber sehr gefreut. Ich habe mich whrend der ganzen Fahrt mit ihr unterhalten. Du aber – sagt man nicht – vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher, tant mieux!

„Ich wei nicht, worauf Ihr hinzielt, maman, antwortete der Sohn khl. „Aber wollen wir jetzt gehen, maman?

Die Karenina trat in diesem Augenblick nochmals in das Coupé, um sich von der Grfin zu verabschieden.

„Nun Grfin, Ihr habt den Sohn gefunden, ich den Bruder, scherzte sie heiter, „meine Erzhlungen wren nunmehr alle erschpft, und weiter htte ich nichts mehr zu berichten.

„O nein, versetzte die Grfin, sie an der Hand nehmend, „mit Euch mchte ich rund um die Erde reisen und ich knnte mich nicht langweilen. Ihr seid eine von jenen lieben Frauen mit denen man gern spricht und gern schweigt. Aber an Euern Sohn denkt nicht, Ihr mt Euch von ihm doch einmal trennen. –

Karenina stand unbeweglich, sie hielt sich auerordentlich steif aufgerichtet und ihre Augen lchelten.

„Anna Karenina, begann die Grfin, ihrem Sohne eine Erklrung gebend, „hat ein Shnchen, von acht Jahren wohl, und sie mochte sich niemals von ihm trennen; es schmerzt sie nun, da sie es hat verlassen mssen.

„Ja, wir haben die ganze Zeit ber nur von unseren Shnen gesprochen, sagte die Karenina, „die Grfin von dem ihren, und ich von dem meinen, und wieder spielte hell ein Lcheln ber ihr Antlitz, ein schmeichelndes Lcheln, das ihm galt.

„Wahrscheinlich wird Euch dies sehr schmerzlich gewesen sein, sagte er, im Fluge den koketten Blick auffangend, den sie ihm zuwarf. Sie schien indessen nicht gewillt zu sein, das Gesprch in dieser Weise weiterzufhren und wandte sich an die alte Grfin:

„Ich danke Euch herzlich; ich selbst wei nicht recht, wie mir der gestrige Tag verflogen ist; auf Wiedersehen denn, Grfin.

„Adieu, liebste Freundin, versetzte die Grfin, „lat mich Euer liebes Gesichtchen kssen. Ich bin eine offenherzige alte Frau und sage es gerade heraus, da ich Euch lieb gewonnen habe.

So gedrechselt dieser Satz auch sein mochte, die Karenina glaubte diesen Worten offenbar und freute sich ber sie. Sie errtete, verbeugte sich leicht und bot ihr Antlitz den Lippen der Grfin, dann richtete sie sich wieder auf und gab mit jenem Lcheln, welches zwischen Augen und Lippen zu wechseln schien, Wronskiy die Hand. Er drckte das kleine ihm gebotene Hndchen und freute sich, wie ber etwas ganz Besonderes, ber den energischen Gegendruck mit dem sie fest und unverhohlen antwortete.

Schnell schritt sie hierauf hinaus mit seltsamer Leichtigkeit die ziemlich volle Gestalt bewegend.

„Sehr lieb, sagte die alte Grfin.

Das Nmliche dachte ihr Sohn. Er begleitete sie mit seinen Augen so lange, wie ihre grazise Figur sichtbar blieb, und ein Lcheln lag auf seinen Zgen.

Durch das Fenster sah er, wie sie sich zu ihrem Bruder begab, ihren Arm in den seinen legte und lebhaft mit ihm zu sprechen begann, augenscheinlich von einem Thema, das ihn selbst, Wronskiy, herzlich wenig betreffen mochte; dies aber war ihm fast rgerlich.

„Nun, Mama, seid Ihr denn bei recht guter Gesundheit? wiederholte er seine frhere Frage, sich wieder an die Mutter wendend.

„Es geht recht wohl, ausgezeichnet. Alexander war uerst lieb und Marie ist sehr hbsch geworden; sehr interessant.

Sie begann von neuem davon zu erzhlen, da sie vor allem in Anspruch genommen worden sei von der Taufe eines Enkels, zu welcher sie nach Petersburg zu dem ltesten ihrer Shne gereist war.

„Da ist ja Laurenz, sagte Wronskiy, durch das Fenster schauend, „jetzt knnen wir gehen, wenn du willst.

Ein alter Diener, welcher mit der Grfin gereist war, erschien im Coupé, um zu melden, da alles bereit sei, und die Grfin erhob sich, um zu gehen.

„Komm; jetzt sind nur noch wenig Personen auf dem Perron, sagte Wronskiy.

Die Zofe ergriff das Arbeitsbeutelchen und den Schohund, der Diener und ein Trger das brige Gepck, und Wronskiy nahm seine Mutter am Arme; als sie bereits den Waggon verlassen hatten, kamen pltzlich einige Leute mit erschreckten Gesichtern an ihnen vorbergelaufen; auch der Stationschef erschien in seiner Mtze von auffallender Farbe. Augenscheinlich war etwas Ungewhnliches vorgefallen; das Volk von dem Train kam zurck.

„Was giebt es denn! Was ist! – Es ist jemand unter den Zug geraten! – Er ist zerquetscht! hrte man verschiedene Stimmen unter den Vorbereilenden.

Stefan Arkadjewitsch, die Schwester am Arme, und beide ebenfalls mit erschreckten Gesichtern, waren stehen geblieben und hatten sich das Volk vermeidend, nach dem Coupé zurckgewandt.

Die Damen traten wieder hinein, Wronskiy aber und Stefan Arkadjewitsch mischten sich unter die Menge, um Nheres ber den Unglcksfall zu erfahren.

Ein Weichenwrter – mochte er berauscht oder vor der starken Klte zu sehr vermummt gewesen sein – hatte den rckwrts sich bewegenden Zug nicht wahrgenommen, und war berfahren worden.

Noch bevor Wronskiy und Oblonskiy zurckgekehrt waren, hatten die Damen diese Einzelheiten schon von dem Diener erfahren.

Oblonskiy und Wronskiy sahen beide den unfrmlich gewordenen Leichnam und der Erstere war augenscheinlich hiervon tief ergriffen. Er wurde traurig und schien fast in der Stimmung zu sein, Thrnen zu vergieen.

„O, welches Entsetzen! Ach, Anna, httest du das gesehen, o welch ein Unglck! rief er aus.

Wronskiy schwieg; sein hbsches Gesicht war nur ernst, aber es blieb vollkommen ruhig.

„Httet Ihr das gesehen, Grfin, fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, „auch sein Weib war dabei. Es war ein furchtbarer Anblick, dieses zu sehen. Es warf sich ber den Toten; man sagt, er allein habe seine sehr zahlreiche Familie erhalten. Dies ist das Unglck! –

„Kann man denn nicht etwas thun fr die Frau? frug die Karenina in aufgeregt flsterndem Tone.

Wronskiy blickte sie an und verlie sogleich den Waggon.

„Ich werde sofort wiederkommen, maman, sagte er, sich an der Thr nochmals umwendend.

Als er nach Verlauf mehrerer Minuten zurckkam, hatte sich Stefan Arkadjewitsch bereits mit der Grfin ber die neue Sngerin unterhalten, whrend diese gespannt nach der Waggonthr schaute, den Sohn erwartend.

„Jetzt wollen wir gehen, sagte Wronskiy, hereintretend.

Sie gingen alle zusammen hinaus. Wronskiy ging voran mit seiner Mutter; hinter dieser Karenina mit ihrem Bruder. Am Eingang trat der Stationsvorsteher an Wronskiy heran, der von ihm eingeholt worden war.

„Ihr habt meinem Vertreter zweihundert Rubel eingehndigt. Wollt doch die Gte haben zu bestimmen, fr wen das Geld ausgesetzt sein soll?

„Der Witwe, antwortete Wronskiy, die Achsel ziehend, „ich begreife nicht, wie darnach noch gefragt werden kann.

„Ihr habt gegeben? rief Oblonskiy hinten aus und fgte hinzu, die Hand der Schwester drckend: „Das ist doch charmant, charmant; er ist doch ein herrlicher Mensch, habe ich nicht recht? Meine Hochachtung, Grfin!

Er blieb mit der Schwester stehen, um deren Zofe ausfindig zu machen. Als sie hinaustraten, war der Wagen der Wronskiy schon abgefahren, die Leute unterhielten sich noch immer ber den Unglcksfall, der sich soeben ereignet hatte.

„Es ist ein entsetzlicher Tod, sagte ein vorbergehender Herr, „man sagt, er sei in zwei Stcke zerfahren gewesen.

„Aber ich glaube, im Gegenteil, der leichteste war es, da er augenblicklich tot gewesen ist, meinte ein anderer.

„Da man sich solches nicht zur Warnung dienen lt, ein dritter.

Die Karenina setzte sich in den Wagen und Stefan Arkadjewitsch gewahrte mit Verwunderung, da ihre Lippen bebten und sie nur mit Mhe die Thrnen unterdrckte.

„Was ist dir, Anna? frug er.

„Ein bses Anzeichen.

„Thorheiten, du bist glcklich angekommen, das ist die Hauptsache. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich mir von dir verspreche.

„Kennst du Wronskiy schon lange? frug sie.

„Ja. Du weit, da wir hoffen, er mchte Kity heiraten.

„Ja wohl, versetzte Anna leise. „Aber jetzt wollen wir einmal von deinen Angelegenheiten reden, fgte sie hinzu, den Kopf schttelnd, gleichsam als wollte sie etwas uerliches abschtteln, was sie bedrckte und strte. „La uns jetzt von deinen Angelegenheiten sprechen; ich habe dein Schreiben erhalten und bin daraufhin gekommen.

„Ganz recht. Meine ganze Hoffnung bist du, sagte Stefan Arkadjewitsch.

„Nun, so erzhle mir denn alles.

Stefan Arkadjewitsch begann zu erzhlen.

Nachdem man daheim angelangt war, hob Oblonskiy die Schwester aus dem Wagen, seufzte, drckte ihr die Hand und begab sich ins Amt.


19.
Als Anna in das Gemach trat, sa Dolly in dem kleinen Gastzimmer mit ihrem weihaarigen, dicken Knaben, der bereits jetzt dem Vater hnlich zu werden begann, und berhrte ihm seine franzsische Lektion. Der Knabe las, und drehte dabei mit der Hand an einem Knopfe seiner Bluse, im Bemhen, denselben abzureien.

Die Mutter hatte ihm das Hndchen bereits mehrmals von dem lose sitzenden Knopf entfernt, aber die kleine runde Faust fuhr immer wieder nach demselben. Endlich ri die Mutter selbst den Knopf ab und steckte ihn in ihre Tasche.

„La deine Hand in Ruhe, Grischa, sagte sie und beschftigte sich wieder mit einer Decke, einer Arbeit die sie schon seit langem frderte, und welche sie stets in schweren Zeiten vornahm. Auch jetzt hkelte sie aufgeregt, den Finger ausstreckend und die Maschen zhlend.

Obwohl sie gestern befohlen hatte, ihrem Manne zu sagen, sie werde sich nicht darum kmmern, ob seine Schwester ankomme oder nicht, hatte sie dennoch alles zu deren Empfang herrichten lassen und erwartete nun die Schwgerin voll Aufregung.

Dolly war darniedergedrckt von ihrem Leid und ganz in dasselbe versunken. Gleichwohl aber sagte sie sich, da ihre Schwgerin Anna die Gattin einer der einflureichsten Persnlichkeiten Petersburgs war, und daselbst die grande dame spielte. Dank diesem Umstande, hatte sie die dem Gatten gegebene Versicherung nicht aufrecht erhalten, das heit, sie hatte nicht vergessen, da ihre Schwgerin ankommen werde.

„Nun, Anna trgt ja auch an nichts schuld, dachte Dolly bei sich, „ich wei von ihr nichts, als Gutes, und ich selbst habe von ihr nur Liebes und Gutes erfahren.

Allerdings, soweit sie sich der Eindrcke erinnern konnte, welche sie bei den Karenin in Petersburg erhalten, konnte sie das Haus derselben nicht als recht angenehm bezeichnen; es lag etwas Falsches in der Gesamtheit des Familienlebens daselbst.

„Aber weshalb sollte ich sie denn nicht empfangen? Wenn sie es sich nur nicht etwa einfallen lassen wird, mich etwa zu trsten, dachte Dolly. „Alle Trstungen, alle berredungsgrnde, alle Lehren der christlichen Nachsicht und Milde, all das habe ich schon tausendmal berdacht, aber es hielt nichts davon Stich.

Die ganze letzte Zeit war Dolly allein mit ihren Kindern gewesen. Von ihrem Kummer wollte sie nicht sprechen, und mit diesem Kummer in der Seele konnte sie nicht von Nebenschlichem reden. Sie wute, da sie auf die eine oder die andere Weise Anna alles erzhlen wrde, und bald freute sie da der Gedanke daran, wie sie alles heruntersprechen wollte, bald aber brachte sie auch der Gedanke an die Notwendigkeit in Wut, mit jener von ihrer Erniedrigung sprechen zu mssen, seiner Schwester, und deren schon bereitgehaltene Phrasen beim Zureden und Trsten mit anhren zu mssen.

Nach der Uhr blickend, erwartete sie sie von Minute zu Minute, und bersah dabei doch gerade diejenige, in welcher Anna Karenina ankam, so da sie nicht einmal das Glckchen vernahm.

Erst als sie das Rauschen eines Gewandes und leichte Schritte schon in der Thr vernahm, blickte sie auf und auf ihren angespannten Zgen malte sich unwillkrlich nicht Freude, sondern Erstaunen.

Sie erhob sich und umarmte die Schwgerin.

„Wie, schon da? sagte sie unter Kssen.

„Dolly, wie freue ich mich, dich zu sehen!

„Auch ich freue mich, erwiderte diese mit schwachem Lcheln und sich bemhend, an dem Gesichtsausdruck Annas zu erkennen, ob diese bereits wisse.

„Wahrscheinlich ist sie schon unterrichtet, dachte sie, einen Schimmer von Beileid auf Annas Zgen gewahrend.

„Nun, komme denn, ich will dich in dein Zimmer fhren, fuhr sie fort, im Bemhen, die Minute der Aussprache so weit als mglich hinauszuschieben.

„Ist das Grischa? Mein Gott, wie gro er geworden ist! rief Anna aus, und kte den Knaben, ohne das Auge von Dolly wegzuwenden; dann blieb sie stehen und errtete.

„Aber nein, jetzt wollen wir nirgendshin gehen!

Sie nahm ihr Tuch ab, ihren Hut, und verwickelte diesen mit dem Gewirr ihrer schwarzen berall sich hervorwindenden Haare, befreite denselben aber daraus, indem sie mit dem Kopfe schwingende Bewegungen machte.

„O, wie du glnzest von Glck und Gesundheit, sagte Dolly fast neidisch.

„Ich? antwortete Anna. „Mein Gott, Tanja! Altersgenossin meines Sergey, fgte sie hinzu, sich an das eintretende kleine Tchterchen Dollys wendend. Sie nahm es auf ihre Arme und kte es – „ein reizendes Kind, reizend! Zeige mir doch alle deine Kinder!

Sie nannte sie smtlich und wute nicht nur ihre Namen noch, sondern auch die Jahre und Monate der Geburt der Kinder, ihre Sinnesarten, ihre Krankheiten und Dolly fhlte sich wider ihren Willen bezaubert hiervon.

„Nun komm, wir wollen zu ihnen gehen, sagte sie, „Wasja schlft jetzt, schade.

Nachdem beide Frauen die Kinder gemustert hatten, setzten sie sich, nunmehr allein, im Salon zum Kaffee. Anna beschftigte sich mit dem Prsentierbrett, und schob es dann von sich.

„Dolly; er hat mit mir gesprochen.

Dolly blickte khl auf Anna. Sie erwartete jetzt erheuchelte Beileidsbezeugungen, aber Anna uerte nichts der Art.

„Dolly, meine Liebe, sagte sie, „ich will dir gegenber nicht fr ihn sprechen, dich auch nicht trsten; das ist unmglich. Aber, gutes Herz, mir thust du offen herausgesagt, leid; von ganzer Seele leid!

Unter den dichten Wimpern ihrer blitzenden Augen erschienen pltzlich Thrnen. Sie setzte sich nher zu ihrer Schwgerin, ergriff deren Hand mit ihrer energischen kleinen Rechten und Dolly widerstrebte nicht, allein ihre Zge hatten nichts von dem kalten Ausdruck verloren und sie sagte:

„Trsten kann mich niemand. Alles ist verloren fr mich nach solchen Geschehnissen; alles ist dahin!

Sie hatte dies kaum gesprochen, als der Ausdruck ihres Gesichts weicher wurde. Anna hob die magere, schmchtige Hand Dollys zu sich empor, kte sie und antwortete:

„Aber, Dolly, was soll nun geschehen, was soll geschehen? Wie soll man am besten handeln in dieser furchtbaren Lage? – Hierber gilt es jetzt nachzudenken!

„Es ist alles schon gethan, nichts bleibt mehr zu thun, antwortete Dolly, „am belsten ist, verstehe mich recht, da ich ihn nicht verlassen kann; denn es sind Kinder da; ich bin gebunden. Mit ihm leben aber kann ich nicht mehr; es ist mir eine Qual schon, ihn zu sehen.


„Dolly, mein Tubchen, er sprach zwar schon mit mir, aber ich mchte nun von dir hren; erzhle mir alles.

Dolly blickte fragend Anna an, in deren Gesicht ungeheuchelte Teilnahme und Liebe sichtbar waren.

„Wohlan denn, sagte sie pltzlich. „Doch ich will von Anfang an erzhlen. Du weit ja, wie ich geheiratet habe. Ich war mit meiner franzsischen Maman-Erziehung nicht nur unschuldig, sondern vielmehr dumm geblieben. Ich wute nichts, gar nichts. Man sagt wohl, da die Mnner ihren Frauen von ihrem frheren Leben erzhlten, aber Stefan – Stefan Arkadjewitsch – hat mir nichts erzhlt. Du wirst das nicht glauben, aber bis heute habe ich geglaubt, da ich das einzige Weib sei, welches er erkannt hat. So habe ich acht Jahre verlebt; stelle dir vor, da ich nicht nur nie eine Treulosigkeit bei ihm geargwhnt habe, nein, da ich sie fr unmglich gehalten habe; und nun, stelle dir vor, mit solchen Auffassungen mute ich pltzlich das ganze Verhngnis, diese ganze Niedrigkeit kennen lernen.

Verstehst du mich auch recht? Was es heit, ganz im Vollgefhl seines Glckes zu sein, und mit einem Schlage, – Dolly fuhr fort, nur mit Mhe das Schluchzen unterdrckend, „jenen Brief erhalten zu mssen. Es war sein Brief an seine Geliebte, meine Gouvernante. Nein, dies ist zu entsetzlich!

Schnell zog sie ihr Taschentuch hervor und bedeckte mit ihm ihr Antlitz. „Ich begreife noch, da er verfhrt werden konnte, fuhr sie fort, nachdem sie eine Weile geschwiegen, „aber hinterlistig, schlau mich zu betrgen, und mit wem zusammen? Da er fortfahren sollte, mein Gatte zu sein und zugleich der ihrige – das ist furchtbar! Aber du kannst das nicht verstehen!

„O doch, doch, ich verstehe! Ich begreife, gute Dolly, ich begreife, antwortete Anna, ihr die Hand drckend.

„Und denkst du etwa, er knnte sich die ganze Entsetzlichkeit meiner Lage klar machen? fuhr Dolly fort, „keineswegs! Er ist glcklich und zufrieden!

„O nein! unterbrach sie Anna schnell, „er ist in einer klglichen Stimmung, er wird von Reue bedrckt!


„Ist er der Reue fhig? fiel Dolly ein, der Schwgerin gespannt ins Gesicht schauend.

„Ja. Ich kenne ihn. Ich habe nicht ohne Mitleid auf ihn blicken knnen. Wir beide kennen ihn. Er ist gut, aber auch stolz, und jetzt fhlt er sich erniedrigt. Die Hauptsache, welche mich rhrte, Anna erriet diese Hauptsache, welche Dolly rhren konnte, „ist die, da ihn zweierlei qult; einmal empfindet er Scham vor seinen Kindern, und dann hat er, der dich liebt – ja, ja, der dich mehr liebt als das Leben – lie Anna Dolly, die sie unterbrechen wollte, nicht zu Worte kommen, – „dir so weh gethan, dich so tief darniedergeschlagen. Nein, nein, sie vergiebt nicht!“ ist sein stetes Wort.

Dolly blickte in Gedanken versunken an der Schwgerin vorber und lauschte auf deren Worte.

„Ja, ich wei, da seine Lage schrecklich ist; der Schuldige fhlt viel tiefer, als der Unschuldige, sagte sie, „wenn er empfindet, da durch seine Schuld alles Unglck hereingebrochen ist. Aber wie sollte ich ihm verzeihen, wiederum sein Weib werden knnen – nach jenem Geschpf? Jetzt noch mit ihm zu leben, wre fr mich eine Qual, schon deshalb, weil mir die Liebe wertvoll ist, die ich ihm frher geweiht.

Schluchzen unterbrach ihre Stimme.

Gleichsam vorstzlich indessen begann sie jedesmal, wenn die Vershnlichkeit sie zu berkommen drohte, wiederum von dem zu sprechen, was sie vor allem so erbittert hatte.

„Sie ist freilich noch jung, noch schn, fuhr sie fort, „du verstehst, Anna, da meine Jugend, meine Schnheit mir von einem Manne genommen worden ist; von ihm und seinen Kindern! Ich diente ihm und ging in seinem Dienste auf, aber jetzt ist ihm – das versteht sich wohl – ein frisches, junges Wesen lieber. Sie mgen wohl beide von mir gesprochen, oder, was noch schlimmer wre, geschwiegen haben – verstehst du?

Ihr Auge loderte wiederum haerfllt empor.

„Und nach alledem will er wieder mit mir reden. Wie, soll ich ihm denn noch glauben? Niemals! Nein; es ist alles dahin, alles, was fr mich ein Trost, ein Lohn fr meine Mhen und Qualen htte sein knnen. Du verstehst mich doch? Soeben habe ich Grischa unterrichtet. Frher war mir das eine Freude, jetzt ist es eine Marter. Wofr mhe ich mich, was qule ich mich ab? Wozu sind die Kinder da? – Es ist furchtbar, da pltzlich meine Seele sich gewendet hat, und anstatt Liebe und Zrtlichkeit, jetzt nur noch Wut, ja Wut darinnen wohnt. Gettet wrde ich ihn haben –

„Herzchen, Dolly, ich verstehe dich, aber martere dich nicht selbst; du bist so beleidigt, so aufgeregt, da du manches in falschem Lichte siehst!

Dolly verstummte, zwei Minuten verstrichen in lautloser Stille.

„Was soll ich thun, denke nach, Dolly, hilf mir. Ich habe alles schon mir berlegt, und sehe keinen Ausweg mehr.

Anna vermochte nichts zu denken, aber ihr Herz antwortete auf jedes Wort, auf jeden Ausdruck der Zge ihrer Schwgerin.

„Ich kann nur Eines sagen, begann sie, „ich bin seine Schwester und kenne seinen Charakter; seine Fhigkeit, alles zu vergessen, – sie machte eine Geste vor ihr Stirn – „diese Fhigkeit des vollstndigen Sichselbstverlierens, dabei aber auch eines wahrhaften Empfindens von Reue. Er glaubt kaum und begreift nicht, wie er das hat thun knnen, was er gethan hat. –

„O nein! Er versteht es wohl, er versteht es wohl! fiel ihr Dolly in die Rede, „aber ich – du vergit mich ja ganz – ist mir etwa leichter?

„Warte doch! Als er mit mir sprach – ich gestehe es – begriff ich noch nicht die ganze Entsetzlichkeit deiner Lage. Ich sah nur ihn allein, und da die Familie zerstrt sei; er that mir leid, aber nun, nachdem ich, selbst ein Weib, mit dir gesprochen habe, sehe ich die Sache mit anderem Auge an. Ich sehe deine Leiden und wie leid du mir thust, das kann ich dir nicht schildern! Dolly, mein liebes Herz, ich verstehe deine Leiden von Grund aus – nur eines nicht! Ich wei nicht, ich wei nicht, wie viel Liebe zu ihm noch in deiner Seele wohnt. Du mut es wissen, wie viel noch davon vorhanden ist zu der Mglichkeit, da ihm verziehen wrde! Wenn du noch Liebe hast, verzeihe ihm!

„Nein, antwortete Dolly, allein Anna unterbrach sie, ihr wiederum die Rechte kssend.

„Ich kenne besser die Welt als du, sagte sie, „ich kenne diese Mnner, die wie Stefan sind, und wei, wie sie auf derartige Affairen schauen. Du sagtest, da er mit ihr ber dich gesprochen htte. Dies ist nicht der Fall gewesen. Diese Art von Mnnern sndigen mit Treulosigkeit, aber ihr huslicher Herd, ihr Weib – das bleibt fr sie ein Heiligtum! Jene Weiber aber sind fr sie nur ein Gegenstand der Miachtung und sie knnen die Familie nicht stren; die Mnner ziehen eine Art unberschreitbarer Grenze zwischen ihrer Familie und jenen Geschpfen. Ich verstehe dies nicht so ganz, aber es ist an dem!

„Aber er hat sie doch gekt –

„Dolly, ich bitte dich, mein Herzchen. Ich habe Stefan gesehen, als er in dich verliebt war. Ich entsinne mich der Zeit, als er zu mir kam und Thrnen vergo, wenn er von dir sprach; welch eine Poesie, welch hohe Erscheinung warst du da fr ihn! Ich wei es, da je lnger er mit dir gelebt hat, du ihm um so grer geworden bist. Wir haben wohl bisweilen selbst ber ihn gelacht, wenn er bei jeder Gelegenheit uerte, Dolly sei ein bewundernswrdiges Weib. Du bist fr ihn stets eine Gottheit gewesen und bist es geblieben, jene Ausschweifung aber – von ihr wei seine Seele nichts –

„Aber wie, wenn sie sich wiederholte?

„Das kann sie nicht, so, wie ich zu urteilen wei.

„Also du wrdest ihm vergeben?

„Ich wei nicht; denn ich kann nicht urteilen. Aber doch, o ja, ich kann, fuhr sie nach einigem Nachdenken fort, whrend dessen sie die Situation bei sich erwogen und innerlich abgeschtzt hatte: „Ja wohl, ich knnte es, ich knnte es. Ja, ich wrde vergeben. Ich wrde nicht zu streng sein und verzeihen. Und ich wrde so verzeihen, als ob jene Snde gar nicht begangen worden wre, gar nicht existierte.

„Natrlich, unterbrach Dolly sie schnell, gleich als sprche sie etwas aus, das sie schon mehr als einmal erwogen htte, „sonst wre es ja keine Verzeihung. Wenn man einmal vergeben soll, so mu man es ganz thun, ganz. Indessen komm mit, ich will dich jetzt auf dein Zimmer fhren, sagte sie, sich erhebend und auf dem Wege Anna umfassend.

„Meine Liebe, wie froh bin ich, da du gekommen bist. Mir ist jetzt leichter, bei weitem leichter geworden.


20.
Den ganzen Tag verbrachte Anna zu Hause, das heit, bei den Oblonskiy. Sie empfing niemanden, obwohl schon mehrere ihrer Bekannten, die von ihrer Ankunft Kunde erhalten hatten, kamen, um sie bereits am nmlichen Tage zu besuchen.

Anna verbrachte den ganzen Morgen mit Dolly und den Kindern. Sie schrieb nur eine kurze Mitteilung an ihren Bruder, da er jedenfalls daheim zu Mittag speisen mchte. „Komm, Gott hat geholfen! schrieb sie ihm.

Oblonskiy speiste denn auch daheim; das Gesprch drehte sich um Allgemeinheiten, sein Weib sprach mit ihm, indem sie ihn wieder mit du anredete, was vorher nicht der Fall gewesen war.

In dem Verhltnis des Gatten zu der Gattin herrschte noch die nmliche Entfremdung, aber es war doch schon keine Rede mehr von einer Trennung, und Stefan Arkadjewitsch erkannte, da die Mglichkeit einer Auseinandersetzung und Ausshnung jetzt vorhanden sei.

Sogleich nach dem Essen erschien Kity. Sie kannte Anna Arkadjewna, aber nur sehr entfernt, und kam jetzt zu der Schwester nicht ohne die Besorgnis darber, wie sie von dieser Petersburger Weltdame aufgenommen werden mchte, von der man allgemein so entzckt war. Sie hatte der Anna Arkadjewna indessen gefallen – dies erkannte sie sofort.

Anna interessierte sich augenscheinlich fr Kitys Schnheit und Jugend und kaum war Kity selbst zur Besinnung gekommen, da fhlte sie sich nicht nur schon unter deren Einflu, sie fhlte sich vielmehr verliebt in Anna, wie berhaupt die jungen Mdchen sehr geneigt sind, sich in verheiratete und ltere Damen zu verlieben.

Anna hnelte durchaus nicht einer Weltdame oder der Mutter eines achtjhrigen Knaben; sie htte eher einem zwanzigjhrigen Mdchen geglichen nach der Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen, nach der Frische und der Beweglichkeit, die auf ihren Mienen lag, und die bald in einem Lcheln, bald in ihrem Blicke zum Ausdruck kam, wenn sie nicht gerade ernst dreinschaute. Bisweilen war es auch ein trauernder Ausdruck ihrer Augen, welcher Kity berraschte und anzog. Diese empfand, da Anna vollstndig offen sei und nichts verberge, aber sie empfand auch, da in ihr eine andere hhere Welt lebe voll Interessen, die ihr selbst unzugnglich waren, und eine in sich abgeschlossene, poetische Natur besaen.

Nach dem Essen, als Dolly nach ihrem Zimmer gegangen war, erhob sich Anna schnell und trat zu ihrem Bruder, der eine Cigarre rauchte.

„Stefan, hub sie an, schelmisch blinzelnd und ihn bekreuzend, mit den Augen nach der Thr winkend. „Gehe jetzt und mge dir Gott beistehen.

Er legte die Cigarre fort, Anna verstehend, und ging zur Thr hinaus.

Als Stefan Arkadjewitsch verschwunden war, wandte sich Anna nach dem Diwan, auf welchem sie sich, von den Kindern umringt niederlie. War es, weil die Kinder gesehen hatten, da Mama gut mit Tante war, oder war es, da sie selbst an ihr einen eigentmlichen Reiz versprten; genug, die beiden ltesten, und nach ihnen die jngeren, hatten sich wie das gewhnlich bei Kindern der Fall zu sein pflegt, schon bis zur Mittagstafel hin an die neue Tante gemacht und wichen nicht von ihrer Seite.

Es hatte sich eine Art Spiel unter ihnen arrangiert, welches darin bestand, da man sich so eng als mglich neben die Tante zu setzen suchte, sich an sie anschmiegte, ihre kleine Hand festhielt, sie kte, mit ihrem Ringe spielte oder doch wenigstens die Fransen ihres Kleides zu berhren strebte.

„Jetzt wollen wir wieder sitzen, wie vorher, sagte Anna Arkadjewna, sich auf ihren Platz niederlassend.

Grischa steckte wiederum seinen Kopf unter ihre Hand, schmiegte sich in die Falten ihres Kleides und strahlte vor Stolz und Glck.

„Also jetzt hat man hier wohl einen Ball? wandte sich Anna an Kity.

„In nchster Woche. Es wird ein schner Ball werden; einer von jenen auf denen es stets recht lustig ist.

„Giebt es denn solche, auf denen es stets lustig ist? frug Anna mit feinem Lcheln.

„Die Frage ist eigentmlich. Gewi! Bei den Bobwischtscheff ist es stets lustig, bei den Nikitin auch, allerdings bei den Meschkowy ist es immer langweilig. Habt Ihr dies denn noch nicht bemerkt?

„Nein, mein Kind, fr mich giebt es keine solchen Blle mehr, auf denen es stets lustig ist, antwortete Anna; Kity gewahrte in ihren Augen wieder jene sonderbare Welt, die ihr nicht zugnglich war.

„Fr mich giebt es nur solche, auf denen es zum mindesten langweilig ist.

„Wie ist das mglich, da Ihr gar es auf einem Balle langweilig findet?

„Warum sollte es unmglich sein, da gerade ich den Ball langweilig finde? frug Anna.

Kity merkte, da Anna recht wohl wute, welche Antwort kommen msse.

„Nun deswegen, weil Ihr doch stets die Schnste von allen dabei sein wrdet!

Anna besa die Fhigkeit, errten zu knnen. Sie errtete daher und sagte:

„Das ist zunchst nicht der Fall, und dann, selbst wenn dem so wre, warum?

„Ihr werdet doch auf den Ball fahren? frug Kity.

„Ich denke, es wird nicht zu umgehen sein. – Da nimm ihn, sagte sie zu Tanja, welche ihr den leicht von ihrem weien Finger herabgehenden Ring abgezogen hatte.

„Ich werde mich sehr freuen, wenn Ihr mitkommt, denn ich mchte Euch gar zu gern auf dem Balle sehen.

„Nun, wenn denn einmal gefahren sein mu, so werde ich mich mit dem Gedanken trsten, da dies eben Euch Vergngen macht. Grischa, zerr' nicht so, bitte; sie haben mich schon ganz derangiert, sprach sie, eine in Unordnung geratene Haarflechte, mit der Grischa gespielt hatte wieder zurechtsteckend.

„Ich denke mir Euch auf dem Ball in Lila.

„Weshalb gerade in Lila? lchelte Anna. „Kinder geht jetzt, geht! Hrt ihr? Mi Goul ruft euch zum Thee, fuhr sie fort, die Kinder von sich losmachend und sie nach dem Speisesalon dirigierend. „Ich wei brigens, weshalb Ihr mich zu der Teilnahme am Balle einladet. Ihr versprecht Euch viel von demselben und wnscht, da jedermann dort und Teilhaber dabei sein mchte.

„Woher wit Ihr das? Allerdings.

„O, wie schn ist doch Euer Alter, fuhr Anna fort, „ich entsinne mich noch jenes blauen Nebels, hnlich dem, der sich ber die Berge der Schweiz lagert, jenes Nebels, der alles in dieser glckseligen Zeit berdeckt, da die Kindheit fr uns aufgehrt hat und aus ihrem grenzenlosen Kreise des Glckes und der Lust ein Weg, enger und enger werdend, in Heiterkeit und Scherz in diese Enfilade hineinfhrt, obwohl er hell und angenehm erscheint. Wer htte diesen Weg nicht durchschritten?

Kity lchelte schweigend, „sie hat ihn gewi zurckgelegt, was gbe ich nicht darum, knnte ich ihren ganzen Roman in Erfahrung bringen, dachte sie und vergegenwrtigte sich dabei das unpoetische uere Aleksey Aleksandrowitschs, ihres Gatten.

„Ich bin schon in einigem unterrichtet, Stefan erzhlte mir davon; ich gratuliere; er gefllt mir sehr, fuhr Anna fort, „ich traf mit Wronskiy auf der Eisenbahn zusammen.

„Ah; er war dort? frug Kity errtend, „was hat Euch Stefan erzhlt?

„Er hat mit mir nur leichthin geplaudert; ich wre sehr froh gewesen – Gestern bin ich mit der Mutter Wronskiys hierher gereist, fuhr sie fort, „und diese hat mir in einem fort von ihm erzhlt, er ist ihr Liebling. Ich wei, wie leidenschaftlich Mtter fr ihre Kinder eingenommen sein knnen, aber –

„Was hat Euch denn seine Mutter erzhlt?

„O, viel! Ich wei wohl, da er ihr Liebling ist, aber es ist trotzdem auch sichtbar, da er auch der vollendete Kavalier ist. Nun, zum Beispiel hat sie mir erzhlt, da er sein ganzes Besitztum seinem Bruder berlassen wollte, da er bereits in seiner Jugend eine ungewhnliche That vollbracht habe, indem er ein Weib aus dem Wasser errettete. Mit einem Worte, er ist ein Heros, sagte Anna lchelnd, und sich dabei der zweihundert Rubel erinnernd, die er auf der Station geschenkt hatte.

Doch von diesen erzhlte sie nichts, weil es ihr unangenehm war, an das Vorkommnis zurckzudenken. Sie empfand, da in der Sache etwas auf sie selbst Weisendes gelegen hatte, etwas, das nicht htte sein drfen.

„Sie hat mich lebhaft gebeten, zu ihr zu kommen, fuhr Anna fort, „und ich werde mich freuen, die liebe alte Dame wiedersehen zu knnen. Morgen gedenke ich daher zu ihr zu fahren. Indessen – Gott sei gedankt – Stefan bleibt lange bei Dolly im Kabinett, fgte sie alsdann hinzu, das Thema wechselnd und sich erhebend; wie es Kity schien, mochte sie mit irgend etwas unzufrieden sein.

„Nein, ich will zuerst zur Tante! Nein ich! Nein ich! schrieen jetzt die Kinder, welche mit Theetrinken fertig waren und wieder zur Tante Anna geeilt kamen.

„Alle zusammen sollen bei mir sein! rief diese, ihnen lachend entgegenlaufend und sie umarmend, worauf sie die ganze Schar der sich tummelnden und vor Lust laut hinausschreienden Kinder ber den Haufen warf.


21.
Zur Theestunde für die Erwachsenen erschien Dolly aus ihrem Zimmer; Stefan Arkadjewitsch kam nicht mit. Er mochte wohl, das Gemach der Gattin verlassend, einen Ausgang nach hinten benutzt haben.

„Ich fürchte, es wird dir oben zu kalt werden,“ wandte sich Dolly zu Anna, „und wünschte recht sehr, dich mehr nach unten zu placieren; wir sind uns dann auch näher.“

„O, meinetwegen beunruhige dich nicht,“ antwortete Anna, in das Gesicht Dollys blickend und sich bemühend aus ihm herauszulesen, ob die Aussöhnung zustande gekommen sei oder nicht.

„Es wird dir hier zu hell sein,“ versetzte die Schwägerin.

„Ich sage dir, daß ich überall schlafen kann und stets wie ein Murmeltier schnarche.“

„Wovon sprecht ihr denn?“ frug Stefan Arkadjewitsch, aus dem Kabinett hereintretend und sich an seine Frau wendend.

An seinem Tone erkannten Anna und Kity sofort, daß die Aussöhnung zustande gekommen war.

„Ich will Anna tiefer einlogieren, es müssen aber die Gardinen anders gesteckt werden. Niemand versteht dies jedoch richtig zu machen, ich muß es daher selbst thun,“ antwortete Dolly, sich an ihren Gatten wendend.

„Wer weiß ob die schon vollkommen ausgesöhnt sind,“ dachte Anna, als sie den kalten ruhigen Ton der Stimme Dollys vernahm.

„O, es ist genug so, Dolly, mach dir nicht zu viel Umstände,“ sagte Stefan Arkadjewitsch, „wenn du aber willst, so werde ich selbst alles thun.“

„Aha, es muß wohl so sein; sie sind versöhnt,“ dachte Anna.

„Ich weiß schon, wie du alles thust,“ erwiderte Dolly, „du sagst dem Mattwey, er möge thun, was sich gar nicht ausführen läßt, fährst dann fort von hier und er bringt alles durcheinander;“ das gewohnte spöttische Lächeln verzog die Mundwinkel Dollys bei diesen Worten.

„Die Versöhnung ist vollständig, vollständig,“ dachte Anna, „Gott sei gedankt!“ und in der Freude darüber, daß sie die Ursache derselben war, trat sie zu Dolly hin und küßte dieselbe.

„Es ist ganz und gar kein Grund vorhanden, wegen dessen du mich und den Mattwey so über die Achsel ansehen könntest,“ sagte Stefan Arkadjewitsch, mit kaum merkbarem Lächeln sich zu seinem Weibe wendend.

Den ganzen Abend hindurch war Dolly, wie stets, ein wenig zu einem gewissen leichten Spotte gegen ihren Gatten gestimmt, doch dieser selbst befand sich in sehr zufriedener und heiterer Stimmung, gleichwohl aber nicht so weit, daß er damit gezeigt hätte, er habe nach erlangter Verzeihung seinen Fehltritt schon vergessen.
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