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Das Buch


 England, 19. Mai 1845. Zwei stolze Schiffe der Royal Navy segeln aus der Themsemündung und nehmen Kurs Richtung Norden: die Terror und ihr Schwesterschiff Erebus. Es sind die modernsten Schiffe ihrer Zeit – gepanzert mit dicken Eisenplatten, ausgestattet mit Heißwasserheizungen, angetrieben wenn nötig von Dampfmaschinen. Mit diesen beiden Schiffen soll es endlich gelingen, die legendäre Nordwestpassage zu finden, den freien Seeweg durch das bisher unüberwindliche Eis der Arktis in den Pazifischen Ozean. Die Expedition steht unter dem Kommando des hochdekorierten Sir John Franklin. Nach etlichen gescheiterten Versuchen will er dieses Mal den Erfolg mit aller Macht erzwingen. Er treibt die beiden Schiffe und ihre einhundertdreißig Mann Besatzung immer weiter in die arktische Inselwelt hinein – bis sie schließlich hoffnungslos im Packeis festsitzen. Gefangen in einer alptraumhaften Eiswüste versuchen die Männer, sich gegen die Kälte, den Hunger und die Attacken der Polarbären zu behaupten. Doch nach und nach werden die Schiffe von den gewaltigen Eismassen zerdrückt. Und der Terror beginnt …


  




 In seinem großen historischen Roman erzählt Dan Simmons die Geschichte einer der geheimnisumwobensten Entdeckungsfahrten aller Zeiten. Es ist die Geschichte einer Reise in das weiße Herz der Finsternis.
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Diese unergründliche Eigenart ist’s, welche den Gedanken der Weiße, sobald von freundlicheren Assoziationen geschieden und mit irgendeinem in sich fürchterlichen Gegenstande verbunden, dazu veranlaßt, jene Schrecknis bis zu den äußersten Grenzen zu steigern. Zum Beweis seht den weißen Eisbär der Pole und den weißen Hai der Tropen; was anderes als ihre glatte, flockige Weiße macht sie zu den übernatürlichen Greuelwesen, so sie sind? Jene grausige Weiße ist’s, welche dem sprachlosen Glotzen ihres Anblicks eine solche widerwärtige Milde, mehr abscheulich noch als fürchterlich, einpflanzt. So daß nicht einmal der kriegskrallige Tiger in seinem heraldischen Rock so sehr den Mut wanken machen kann wie der weißgewandete Bär oder Hai.
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Die Himmelsgeister greifen an, gerade als Kapitän Crozier an Deck seines Schiffes kommt. Schimmernde Lichtbögen zucken nach unten auf die Terror und weichen rasch zurück wie die schillernden Arme zorniger, aber unentschlossener Dämonen. Durchsichtige Knochenfinger strecken sich nach dem Schiff – und werden wieder eingezogen.


 Die Temperatur beträgt minus fünfundvierzig Grad und fällt noch immer. Vor einer Weile ist Nebel aufgekommen, und in der einen Stunde schwachen Zwielichts, die ihnen noch als Tag geblieben ist, ragen die gekürzten Masten wie grob gestutzte, wipfellose Bäume empor und spiegeln das Polarlicht wider, das von einem kaum erkennbaren Horizont zum anderen tanzt. Marsstengen, Bramstengen, oberes Tauwerk und die höchsten Spieren haben sie gestrichen und eingelagert, um der Gefahr herabstürzender Eisbrocken vorzubeugen und zu verhindern, dass oben festfrierendes Eis das Schiff durch sein Gewicht zum Kentern bringt. Crozier beobachtet, wie die zerklüfteten Eisfelder um ihn herum blau aufleuchten, dann blutrot zerlaufen und schließlich grün erglühen, wie die Berge seiner Kindheit in Nordirland. Fast eine Meile vom Steuerbordbug entfernt, scheint der riesige schwimmende Eisberg, der die Erebus – das Schwesterschiff der Terror – den Blicken entzieht, aus einem frostigen inneren Feuer Farbe abzustrahlen.


 Als er sich den Kragen hochzieht und in einer vierzig Jahre alten Gewohnheit den Kopf zurücklegt, um Masten und Tauwerk zu prüfen, bemerkt Crozier, wie kalt und starr die Sterne über ihm brennen, während diejenigen in der Nähe des Horizonts unstet flackern und sich verschieben, wenn man sie fixiert. In kurzen Sätzen rucken sie hin und her, auf und ab. Crozier hat dieses Schauspiel schon öfter erlebt – sowohl im fernen Süden zusammen mit Ross als auch bei früheren Expeditionen in arktischen Gewässern. Ein Wissenschaftler, der seinen ersten Winter im Eis mit dem Schleifen und Polieren der Linsen für sein Sehrohr zubrachte, erzählte Crozier damals auf der Reise zum Südpol, dass die Perturbation der Sterne wahrscheinlich auf die stark schwankende Brechungskraft der kalten Luft zurückzuführen sei, die schwer und unruhig über dem eisbedeckten Meer und den unsichtbaren gefrorenen Landmassen liegt. Mit anderen Worten: über neuen Kontinenten, die noch kein Mensch erblickt hat. Oder was die Arktis angeht, verbessert sich Crozier, zumindest noch kein Weißer.


 Knapp fünf Jahre zuvor haben Crozier und sein Freund James Ross, der damalige Expeditionskommandant, solch einen unentdeckten Kontinent gefunden: die Antarktis. Meer, Eis und Land wurden nach Ross benannt. Berge wurden nach ihren Geldgebern und Freunden benannt. Den zwei Vulkanen, die sie am Horizont erkennen konnten, gaben sie die Namen ihrer zwei Schiffe – derselben zwei Schiffe –, und seitdem heißen die rauchenden Berge Erebus und Terror. Im Nachhinein wundert es Crozier, dass nicht noch irgendein Prachtstück der dortigen Geographie nach der Schiffskatze heißt.


 Nach ihm selbst wurde nichts benannt. An diesem winterlich düsteren Oktobertag des Jahres 1847 gibt es auf Gottes weiter Flur keinen arktischen oder antarktischen Kontinent, keine Insel, Bucht oder Bergkette, keinen Meeresarm, Vulkan oder Eisschelf und noch nicht einmal eine gottverlassene Eisscholle, die Francis Rawdon Moira Croziers Namen trägt.


 Doch das ist Crozier völlig schnurz. Tatsächlich fällt ihm erst beim Formulieren dieses Gedankens auf, dass er ein wenig betrunken ist. Na und, sagt er sich, als er ganz selbstverständlich sein Gewicht verlagert, um auf dem eisigen, zwölf Grad nach steuerbord und acht Grad zum Bug hin krängenden Deck Halt zu finden, schließlich bin ich schon seit über drei Jahren die meiste Zeit betrunken. Seit Sophia. Trotzdem bin ich selbst in besoffenem Zustand noch ein besserer Seemann und Kapitän, als es dieser armselige Unglücksrabe Franklin je war. Oder sein rosenwangiges, lispelndes Schoßhündchen Fitzjames.


 Crozier schüttelt den Kopf und steuert über das vereiste Deck auf den Bug und den einzigen Wachposten zu, den er im Flackerschein des Polarlichts erkennen kann.


 Es ist der kleine Kalfaterersmaat Cornelius Hickey mit dem verschlagenen Rattengesicht. Hier draußen auf Wache und ausnahmslos in die gleichen Kaltwetterplünnen gekleidet, ähneln sich die Männer alle: mehrere Schichten Flanell und Wolle, bedeckt mit einem schweren wasserdichten Überrock, bauschige, aus weiten Ärmeln ragende Fäustlinge, die dicke Welsh Wig mit Ohrenklappen tief ins Gesicht gezogen, und dazu oft noch ein langer, mehrfach um den Kopf gewickelter Wollschal, so dass nur noch die Spitze der frostgeplagten Nase zu sehen ist. Allerdings trägt jeder Mann seine Wetterplünnen ein wenig anders – etwa mit einem zusätzlichen Halstuch von zu Hause, einer zweiten, über die erste gestülpten Mütze oder vielleicht einem Paar bunter, von der besorgten Mutter, Frau oder Liebsten gestrickter Handschuhe, die unter den Marinefäustlingen herauslugen. Crozier hat gelernt, jeden einzelnen seiner sechsundfünfzig überlebenden Offiziere und Matrosen selbst aus der Ferne und im Dunkeln zu erkennen.


 

 Hickey starrt wie gebannt über den von Eiszapfen bedeckten Bugspriet hinaus, dessen Spitze zehn Fuß tief in einem Kamm aus gefrorenem Seewasser steckt, da der Druck des Eises das Heck der Terror nach oben und den Bug nach unten geschoben hat. Der Kalfaterersmaat ist so in Gedanken oder in die Kälte versunken, dass er seinen Kapitän erst bemerkt, als der sich neben ihn an das Schanzkleid stellt, das sich längst in einen Altar aus Eis und Schnee verwandelt hat. An diesem Altar lehnt die Flinte des Wachpostens. Hier draußen bei dieser Kälte will niemand etwas aus Metall anfassen, auch nicht mit dicken Fäustlingen.


 Hickey fährt leicht zusammen, als sich Crozier zu ihm beugt. Der Kapitän der Terror kann das Gesicht des sechsundzwanzigjährigen Unteroffiziers nicht erkennen. Er sieht nur den dampfenden Atem, der durch die vielen Wollschichten um den Kopf des kleinen Mannes dringt und sich sofort in eine Wolke aus Eiskristallen verwandelt, in denen sich das Polarlicht spiegelt.


 Im Winter wird auf dem Eis nicht salutiert, es gibt nicht einmal das beiläufige Tippen mit den Fingerknöcheln an die Stirn, mit dem ein Offizier auf See gegrüßt wird. Stattdessen bezeigt Hickey seinem Kapitän den schuldigen Respekt wie alle anderen mit einem schlurfenden Seitenschritt und einem Senken des Kopfs. Wegen der Kälte sind die Wachen von vier auf zwei Stunden verkürzt worden – und weiß Gott, denkt Crozier, auf diesem überfüllten Schiff haben wir dafür wirklich genügend Leute, selbst bei verdoppelten Posten –, doch Hickeys zögerliche Bewegungen machen klar, dass er halb erfroren ist. Wie oft hat Crozier den Wachposten schon eingeschärft, dass sie in Bewegung bleiben müssen – herumgehen, auf der Stelle treten, auf und ab hüpfen, wenn nötig, natürlich stets, ohne den Blick vom Eis zu nehmen. Und trotzdem lungern sie die meiste Zeit so reglos herum, als würden sie in der Südsee leichtbekleidet nach Meerjungfrauen Ausschau halten.


 »Sir.«


 

 »Mr. Hickey. Irgendwas zu melden?«


 »Nichts seit diesen Schüssen … diesem einen Schuss … vor fast zwei Stunden, Sir. Und vorher, ist noch nicht lange her, da hab ich was gehört, glaub ich zumindest … vielleicht einen Schrei, irgendwas … von hinterhalb des Eisbergs. Ich hab’s Leutnant Irving gemeldet, aber er war der Meinung, dass es wahrscheinlich bloß wieder im Eis rumort hat.«


 Crozier hat vor zwei Stunden von dem schussartigen Knall aus der Richtung der Erebus erfahren und ist schnell an Deck gekommen. Doch da sich das Geräusch nicht wiederholte, hat er niemand zu dem anderen Schiff oder überhaupt aufs Eis geschickt, um der Sache nachzugehen. Sich auf die gefrorene See hinauszuwagen, wo in dem Gewirr von Pressrücken und Rinnen dieses … Wesen … lauert, ist der sichere Tod. Botschaften tauschen die Schiffe nur noch in den immer kürzer werdenden Zeiten des trüben mittäglichen Lichts aus. In wenigen Tagen schon wird es überhaupt kein echtes Tageslicht mehr geben, nur noch arktische Nacht. Ununterbrochene Nacht. Hundert Tage lang.


 »Vielleicht war es wirklich nur das Eis.« Crozier wundert sich, dass ihm Irving nichts von dem möglichen Schrei berichtet hat. »Auch der Schuss. Nur das Eis.«


 »Ja, Sir. Bestimmt war’s das Eis.«


 Tatsächlich gibt sich natürlich keiner von beiden mit dieser Erklärung zufrieden, selbst wenn es zutrifft, dass das immer stärker gegen die Terror drängende Packeis ständig poltert, stöhnt, kracht, reißt, dröhnt und kreischt. Ein Schuss aus einer Büchse oder Flinte hat auch aus einer Meile Entfernung einen unverkennbaren Klang, und hier im hohen Norden pflanzt sich der Schall über schier unermessliche Strecken klar und deutlich fort.


 Vor allem das Kreischen macht Crozier zu schaffen und reißt ihn manchmal aus dem tiefen Schlaf, von dem er ohnehin jede Nacht höchstens eine Stunde bekommt. Es klingt so sehr nach den Schreien seiner Mutter in ihren letzten Tagen … und es erinnert ihn an die Geschichten seiner alten Großmutter über die Banshees, die mit ihrem heulenden Wehklagen den Tod eines Menschen im Haus ankündigen. Beides hat ihm schon als Junge den Schlaf geraubt.


 Langsam dreht sich Crozier um. Seine Wimpern sind bereits mit Eis bedeckt, und seine Oberlippe ist verkrustet von gefrorenem Atem und Rotz. Die Männer haben gelernt, den Bart unter den Schal und den Pullover zu stecken. Dennoch bleibt ihnen oft nichts anderes übrig, als an der Kleidung festgefrorene Haare abzuschneiden. Wie die meisten Offiziere hat Crozier daran festgehalten, sich jeden Morgen zu rasieren. Da jedoch mit der Kohle gespart werden muss, ist das »heiße Wasser«, das ihm der Steward bringt, meistens kaum mehr als getautes Eis, und die Rasur wird leicht zu einer ziemlich schmerzhaften Angelegenheit.


 »Ist Lady Silence noch an Deck?«, erkundigt sich Crozier.


 »O ja, Sir, sie ist fast immer hier oben.« Hickey flüstert, als dürfte er das nicht laut sagen. Doch selbst wenn Silence sie hören könnte, würde sie ihre Sprache nicht verstehen. Die Männer glauben – und dieser Glaube wird immer stärker, je länger sie von dem Wesen auf dem Eis verfolgt werden –, dass die junge Eskimofrau eine Hexe mit geheimen Kräften ist.


 »Sie ist drüben am Backbordposten bei Leutnant Irving«, ergänzt Hickey.


 »Leutnant Irving? Seine Wache ist doch schon seit über einer Stunde vorbei.«


 »Stimmt, Sir. Aber wo Lady Silence ist, da ist in letzter Zeit meist auch der Leutnant, wenn ich das so sagen darf, Sir. Geht sie nicht unter Deck, geht er auch nicht unter Deck. Das heißt, bis er dann doch muss … Keiner von uns hält es so lange hier draußen aus wie diese He… diese Frau.«


 »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten und behalten Sie das Eis im Auge, Mr. Hickey.«


 

 Croziers scharfer Ton lässt den Kalfaterersmaat erneut zusammenfahren. Mit einem kurzen Schlurfen deutet er den üblichen Gruß an und kehrt die weiße Nase wieder der Dunkelheit jenseits des Bugs zu.


 Crozier stapft über das Deck in Richtung Backbordausguck. Nach drei Wochen trügerischer Hoffnung auf ein Entrinnen im August hat er im vergangenen Monat das Schiff winterfest machen lassen. Wieder hat er Befehl gegeben, die unteren Rahen zur Längsachse des Schiffs zu brassen, um sie als Firstbalken zu verwenden. Dann wurde mit den Spieren, die während der zuversichtlichen Wochen unter Deck verstaut worden waren, erneut das pyramidenartige Zelt über den größten Teil des Hauptdecks gespannt. Doch obwohl die Männer jeden Tag stundenlang damit beschäftigt sind, Wege durch den knietiefen, als Wärmeschutz auf dem Deck belassenen Schnee zu schaufeln, das Eis mit Picken und Meißeln wegzuhacken, den unter dem Segeltuch entstandenen Nebel zu vertreiben und Sandstrecken für besseren Halt auszustreuen, bleibt immer eine dünne Eisschicht liegen. So geraten Croziers Bewegungen auf dem krängenden Deck manchmal eher zu einem anmutigen Gleiten.


 Für diese Wache ist der Schiffsjunge Tommy Evans als Posten eingeteilt. Crozier erkennt den jüngsten Mann an Bord an der lächerlichen grünen Pudelmütze, die ihm offenbar seine Mutter gestrickt hat und die er sich immer über seine unförmige Welsh Wig stülpt. Evans hat sich zehn Schritt nach achtern begeben, offenbar damit der Dritte Leutnant Irving und Silence ein wenig für sich sein können.


 Bei diesem Anblick würde Kapitän Crozier am liebsten irgendjemandem – oder auch gleich allen – einen kräftigen Tritt in den Hintern versetzen.


 In ihrem Kapuzenanorak und ihren Pelzstiefeln wirkt die Eskimofrau wie ein kleiner rundlicher Bär. Dem großgewachsenen Leutnant hat sie halb den Rücken zugekehrt. Irving steht sehr dicht neben ihr am Schanzkleid – zwar ohne sie zu berühren, aber doch näher, als ein Offizier und Gentleman einer Dame bei einem Gartenfest oder auf einem Vergnügungsschiff kommen sollte.


 »Leutnant Irving.« Eigentlich wollte Crozier den Gruß nicht so herausbellen, aber er ist auch nicht unglücklich darüber, dass der junge Mann hochfährt, als hätte man ihn mit der Spitze eines scharfen Degens angestoßen, und fast das Gleichgewicht verliert. Mit der linken Hand hält er sich am Schanzkleid fest und salutiert mit der rechten, wie es seine Gepflogenheit ist, obwohl er inzwischen weiß, dass das auf einem Schiff im Eis nicht üblich ist.


 Es ist eine jämmerliche Ehrenbezeigung, wie Crozier findet. Nicht nur, weil die unförmigen Fäustlinge, die Welsh Wig und die vielen Schichten Kaltwetterplünnen den jungen Irving aussehen lassen wie ein salutierendes Walross, sondern obendrein, weil der Bursche den Schal von seinem glattrasierten Gesicht hat gleiten lassen – vielleicht um Silence mit seinen hübschen Zügen zu beeindrucken – und ihm inzwischen zwei derart lange Eiszapfen von den Nasenlöchern baumeln, dass die Ähnlichkeit mit einem Walross sich fast ins Groteske steigert.


 »Rühren«, blafft Crozier. Gottverdammter Narr, fügt er stumm hinzu.


 Irvings stocksteife Haltung ändert sich nicht. Der Blick, den er Silence zuwirft, streift nur die Rückseite ihrer haarigen Kapuze. Er öffnet den Mund zum Reden, doch da ihm anscheinend nichts einfällt, schließt er ihn wieder. Seine Lippen sind so weiß wie seine durchfrorene Haut.


 »Das ist nicht Ihre Wache, Leutnant Irving.« Noch immer ist Croziers Stimme scharf wie ein Peitschenknall.


 »Aye aye, Sir. Ich meine, nein, Sir. Ich meine, Sie haben recht, Kapitän Crozier. Ich meine …« Irving macht den Mund zu, doch das Klappern seiner Zähne raubt dieser Geste ein wenig die Wirkung. Nach drei oder vier Stunden in dieser Kälte können Zähne auseinanderbrechen und zwischen den zusammengepressten Kiefern regelrecht in Splitter aus Schmelz und Knochen zerspringen. Crozier weiß aus Erfahrung, dass man manchmal kurz vor dem Zerbersten der Zähne hören kann, wie der Schmelz zerreißt.


 »Warum sind Sie noch hier draußen, John?«


 Irving möchte blinzeln, aber seine Augenlider sind buchstäblich festgefroren. »Sie haben mir befohlen, auf unseren Gast aufzupassen, Sir … Sie haben doch gesagt, ich soll ein Auge auf Silence haben … mich um sie kümmern.«


 Croziers Seufzer bricht in Form von Eiskristallen aus ihm hervor, die kurz in der Luft schweben und dann wie winzige Diamanten aufs Deck rieseln. »Damit habe ich nicht jede Minute gemeint, Leutnant Irving. Ich habe Ihnen Befehl erteilt, sie zu beobachten und mir zu melden, was sie treibt, um dafür zu sorgen, dass sie nichts anstellt, nicht zu Schaden kommt und von keinem der Männer … kompromittiert wird. Glauben Sie etwa, dass sie hier an Deck in Gefahr ist, kompromittiert zu werden, Leutnant Irving?«


 »Nein, Sir.« Irvings Äußerung klingt mehr nach einer Frage als nach einer Antwort.


 »Haben Sie eine Ahnung, wie lange es dauert, bis unbedeckte Körperteile hier draußen erfrieren?«


 »Nein, Sir. Ich meine, ja. Wahrscheinlich ziemlich kurz.«


 »Allmählich sollten Sie es wissen, Leutnant Irving. Sie hatten schon sechs Erfrierungen, und dabei hat der Winter noch gar nicht richtig angefangen.«


 Leutnant Irving nickt trübsinnig.


 »Es dauert weniger als eine Minute, bis ein unbedeckter Finger oder Daumen – oder ein ähnliches Körperanhängsel – durch und durch gefroren ist.« Crozier ist sich sehr wohl darüber im Klaren, dass das der reinste Humbug ist. Bei lediglich fünfundvierzig Grad minus dauert es wesentlich länger, aber er hofft einfach, dass Irving das nicht weiß. »Danach bricht das ungeschützte Körperteil ab wie ein Eiszapfen.«


 »Jawohl, Sir.«


 »Sind Sie also wirklich der Meinung, dass unser Gast hier an Deck Gefahr läuft … kompromittiert zu werden, Mr. Irving?«


 Irving scheint sich seine Antwort genau zu überlegen. Es ist durchaus möglich, erkennt Crozier plötzlich, dass sich der Dritte Leutnant schon viel zu viele Gedanken über diese Frage gemacht hat.


 »Gehen Sie unter Deck, John«, fährt Crozier fort, »und lassen Sie von Dr. MacDonald Gesicht und Finger inspizieren. Ich schwöre bei Gott, wenn Sie sich schon wieder ernste Erfrierungen geholt haben, dann kürze ich Ihren Sold um einen vollen Monatsbetrag und schreibe obendrein noch an Ihre Mutter.«


 »Jawohl, Sir. Danke, Sir.« Irving macht erneut Anstalten zum Salutieren, überlegt es sich gerade noch anders und verschwindet, eine Hand noch immer halb erhoben und Silence keines Blickes mehr würdigend, unter der Zeltplane in Richtung Niedergang.


 Wieder seufzt Crozier. Er mag John Irving. Der Junge hat sich freiwillig gemeldet – zusammen mit zwei Kameraden von der HMS Excellent, dem jetzigen Zweiten Leutnant Hodgson und dem Ersten Unterleutnant Hornby –, aber die Excellent ist ein verdammter Dreidecker, der schon alt war, bevor Noah Flaum auf der Oberlippe hatte. Das Schiff hatte bereits seit fünfzehn Jahren ohne Masten vor Anker gelegen und diente als Schulschiff für die aussichtsreichsten Geschützoffiziere. »So leid es mir tut, meine Herren«, erklärte Crozier den Jungen an ihrem ersten Tag an Bord – der Kapitän hatte an diesem Tag mehr als das übliche Quantum getrunken –, »wenn Sie sich umsehen, wird Ihnen auffallen, dass die Terror und die Erebus zwar als Mörserschiffe gebaut wurden, aber zusammen nicht über ein einziges Geschütz verfügen. Ich kann Ihnen versichern, meine jungen Herren Freiwilligen von der Excellent, dass wir abgesehen von den Büchsen der Seesoldaten und den in der Spirituslast eingeschlossenen Schrotflinten so waffenlos wie ein neugeborener Säugling sind. So waffenlos wie der verdammte Adam in seinem verdammten Geburtstagskleid. Mit anderen Worten, meine Herren, als Waffenkundige sind Sie für diese Forschungsreise ungefähr so nützlich wie Zitzen an einem männlichen Bären.«


 Croziers Sarkasmus konnte die Begeisterung der jungen Geschützoffiziere jedoch nicht dämpfen; wenn überhaupt, waren Irving und die beiden anderen danach sogar noch mehr darauf erpicht, für mehrere Winter im Eis festzusitzen. Allerdings hatte sich das Ganze an einem warmen Maitag des Jahres 1845 in England abgespielt.


 »Und jetzt hat sich dieser bedauernswerte Milchbart in eine Eskimofrau verschossen«, schimpft Crozier leise vor sich hin.


 Als hätte sie seine Worte verstanden, dreht sich Silence langsam zu ihm um.


 Meist ist ihr Gesicht tief in der großen Kapuze vergraben, oder ihre Züge werden von der weiten Halskrause aus Wolfspelz verdeckt, aber heute sind ihre winzige Nase, die großen Augen und der volle Mund zu sehen. Das funkelnde Polarlicht spiegelt sich in ihrer schwarzen Iris.


 Kapitän Francis Rawdon Moira Crozier findet diese Person in keinster Weise reizvoll; sie hat so viel von einer Wilden an sich, dass er sie nicht als vollwertigen Menschen und schon gar nicht als körperlich anziehend wahrnehmen kann. Zudem sind sein Geist und seine unteren Körperregionen noch immer erfüllt von deutlichen Erinnerungen an Sophia Cracroft. Dennoch kann Crozier verstehen, warum sich Irving, weit entfernt von der Heimat, der Familie und irgendeiner Liebsten, in diese Heidin verliebt hat. Neben den tragischen Umständen ihrer Ankunft, die zum Tod ihres männlichen Begleiters geführt haben und so sonderbar verwoben sind mit den ersten Angriffen der monströsen Wesenheit dort draußen in der Finsternis, muss auch ihre Fremdartigkeit auf den hoffnungslosen jungen Romantiker John Irving eine magische Anziehung ausüben wie eine Flamme auf eine Motte.


 Crozier dagegen hat 1843 in Van Diemen’s Land und noch ein letztes Mal in England, wenige Monate vor dem Aufbruch der Expedition, festgestellt, dass er für Romantik zu alt ist. Und zu irisch. Und zu gewöhnlich.


 Im Augenblick wünscht er sich nur, dass diese junge Frau einen Spaziergang hinaus aufs dunkle Eis macht und nie mehr zurückkommt.


 Als wäre es gestern gewesen, erinnert sich Crozier an den Tag vor vier Monaten, da Dr. MacDonald sie untersucht und danach Franklin und ihm Bericht erstattet hat. Am selben Nachmittag noch war der Eskimomann in ihrer Begleitung seinen Verletzungen erlegen.


 Nach MacDonalds fachlicher Meinung war das Eskimomädchen zwischen fünfzehn und zwanzig Jahre alt – bei Ureinwohnern war das schwer zu beurteilen – und, obwohl die Menarche schon eingetreten war, allem Anschein nach Virgo intacta. Außerdem nannte Dr. MacDonald auch den Grund, weshalb sie, selbst nachdem ihr Vater oder Mann niedergeschossen worden war, keinen Laut von sich gab: Sie hatte keine Zunge. Nach Dr. MacDonalds Dafürhalten war ihre Zunge allerdings nicht abgeschnitten, sondern nahe der Wurzel abgebissen worden – entweder von ihr selbst oder von jemand anderem.


 Crozier war erstaunt, weniger über die fehlende Zunge als darüber, dass dieses Eskimoweib noch Jungfrau war. Als er damals mit Parrys Expedition in der Nähe eines Eskimodorfes überwinterte, verbrachte er genug Zeit in der Arktis, um zu begreifen, dass Geschlechtsverkehr für die Einheimischen etwas ganz Belangloses war. Geschlechtliche Begegnungen nahmen sie so leicht, dass die Männer Walfängern und Forschern im Austausch gegen billigen Ramsch ihre Frauen und Töchter anboten. Manchmal gaben sich die Frauen auch einfach aus eigenem Antrieb hin und schwatzten kichernd mit anderen Frauen oder Kindern, während sich irgendwelche Seeleute stöhnend und schnaufend zwischen ihren Beinen abmühten.


 Sie waren wie Tiere. Für Francis Crozier hätten die Pelze und haarigen Felle, die sie trugen, genauso gut Bestandteil ihres eigenen Körpers sein können.


 Der Kapitän hebt die eingepackte Hand an den Schirm seiner Mütze, die in zwei schwere Schalschichten eingewickelt ist und daher unmöglich gelüftet werden kann. »Meine Verehrung, Madame. Darf ich vorschlagen, dass Sie sich möglichst bald in Ihr Quartier unter Deck verfügen? Es wird allmählich doch etwas frisch.«


 Silence starrt ihn an. Sie blinzelt nicht, wenngleich ihre langen Wimpern seltsamerweise frei von Eis sind. Und natürlich spricht sie nicht. Sie beobachtet ihn.


 Wieder tippt sich Crozier symbolisch an die Mütze und setzt seinen Rundgang um das Deck fort. Er steigt hinauf zum erhöhten Heck, dann auf der Steuerbordseite wieder hinunter und bleibt auf ein kurzes Wort bei den anderen zwei Wachen stehen, damit Irving Zeit hat, unter Deck seine Plünnen abzulegen. Der Kapitän will dem Leutnant nicht das Gefühl geben, ihm im Nacken zu sitzen.


 Er beendet gerade sein Gespräch mit dem letzten schlotternden Posten, dem Vollmatrosen Shanks, als der Gefreite Wilkes, der jüngste der Seesoldaten an Bord, unter der Zeltplane hervorstürzt. Wilkes hat lediglich zwei lose Schichten über seine Uniform geworfen, und seine Zähne beginnen schon zu klappern, noch bevor er seine Nachricht überbracht hat.


 »Einen schönen Gruß von Mr. Thompson, Sir. Der Maschinist lässt ausrichten, Sie möchten so schnell wie möglich hinunter zur Last kommen.«


 

 »Warum?« Crozier weiß, wenn der Dampfkessel endgültig entzweigegangen ist, dann sind sie erledigt.


 »Bitte vielmals um Verzeihung, Sir, aber Mr. Thompson sagt, Sie werden gebraucht, weil der Matrose Manson kurz vor der Meuterei steht, Sir.«


 Crozier fährt auf. »Meuterei?«


 »Kurz davor, hat Mr. Thompson gesagt, Sir.«


 »Drück dich deutlicher aus, Gefreiter Wilkes.«


 »Manson will keine Kohlensäcke mehr an der Totenkammer vorbeitragen, Sir. Und auch nicht mehr runter in die Last steigen. Bei allem Respekt, sagt er, aber er weigert sich. Er kommt auch nicht rauf, sondern hockt unten mit dem Arsch auf der Treppe und rührt sich nicht von der Stelle.«


 »Was soll dieser Unfug?« Crozier spürt die ersten Regungen vertrauten irischen Zorns in sich hochsteigen.


 »Es sind die Geister, Kapitän Crozier.« Die Zähne des Gefreiten Wilkes klappern noch stärker. »Wir alle hören sie, wenn wir Kohle schleppen oder Vorräte von ganz unten holen. Darum gehen doch die Männer nicht mehr unter das Orlopdeck, außer die Offiziere befehlen es ihnen, Sir. Dort in der Last ist was, da drunten im Dunkeln. Irgendwas kratzt und klopft da im Schiff, Sir. Und das ist nicht nur das Eis, das von draußen drückt. Es kommt von innen. Manson ist sich sicher, dass es sein alter Maat Walker ist … er und die anderen Leichen in der Totenkammer, die an den Planken scharren, weil sie rauswollen.«


 Crozier unterdrückt den Impuls, den Gefreiten mit den tatsächlichen Gegebenheiten zu beruhigen. Der junge Wilkes würde das vielleicht nicht als sonderlich beruhigend empfinden.


 Die erste schlichte Tatsache ist, dass das schabende Geräusch aus der Totenkammer mit größter Wahrscheinlichkeit von den Hunderten oder Tausenden großen schwarzen Ratten stammt, die sich an Wilkes’ gefrorenen Maaten gütlich tun. Crozier weiß viel mehr über diese Wanderratten als der junge Seesoldat. Zum Beispiel dass sie Nachttiere sind. Das bedeutet, dass sie im langen arktischen Winter ununterbrochen ihr Unwesen treiben. Außerdem haben diese Geschöpfe Zähne, die ständig nachwachsen. Und das wiederum bedeutet, dass das gottverfluchte Geschmeiß dauernd an irgendetwas nagen muss. Er hat schon erlebt, dass sie Eichenfässer der Royal Navy, zolldicke Büchsen und sogar Bleiplatten durchgenagt haben. Die Ratten dort unten haben mit den gefrorenen Überresten des Matrosen Walker und seiner vier unglückseligen Kameraden – darunter Croziers Zweiter Steuermann – bestimmt weniger Schwierigkeiten als ein Seemann mit einem starren Streifen Salzfleisch.


 Unglücklicherweise glaubt Crozier nicht, dass Manson und die anderen nur die Ratten hören.


 Aus der traurigen Erfahrung seiner zwölf Winter im Eis weiß Crozier, dass Ratten beim Verspeisen toter Seeleute zwar gründlich, aber auch ziemlich still vorgehen – bis auf das gierige Quieken, mit dem die ausgehungerten Nager übereinander herfallen, wenn sie erst einmal Blut geleckt haben.


 Nein, das Kratzen und Klopfen unten in der Last hat eine andere Ursache.


 Crozier verzichtet darauf, den Gefreiten Wilkes an eine weitere schlichte Tatsache zu erinnern: Im Laderaum unter der Wasserlinie aus gefrorenem Seeeis wäre es normalerweise völlig sicher, wenn auch furchtbar kalt. Aber der Druck des Eises hat das Heck der Terror mehr als ein Dutzend Fuß höher geschoben, als es liegen müsste. Der Rumpf ist zwar noch eingeschlossen, doch nur von mehreren Hundert übereinandergetürmten Tonnen zerklüftetem Eis und zusätzlichen Tonnen Schnee, die die Männer an den Längsseiten des Schiffs bis wenige Fuß vor dem Schanzkleid aufgeschichtet haben, um im Winter besser vor der Kälte geschützt zu sein.


 Irgendetwas, so argwöhnt Francis Crozier, hat sich durch die Tonnen von Schnee gegraben und durch die steinharten Eisplatten gebohrt, um zum Rumpf des Schiffs zu gelangen. Irgendwie hat dieses Wesen geahnt, welche Teile des Rumpfinneren aus Eisen bestehen, wie zum Beispiel die Wassertanks, und hat einen der wenigen hohlen äußeren Staubereiche gefunden – die Totenkammer  –, die direkt in das Schiff führen. Und jetzt scharrt und hämmert es gegen die Wände, um ins Innere zu gelangen.


 Crozier weiß, dass es auf der ganzen Welt nur ein Wesen von solch übernatürlicher Kraft, tödlicher Beharrlichkeit und heimtückischer Intelligenz gibt. Das Ungeheuer aus dem Eis versucht, von unten ins Schiff einzudringen.


 Ohne ein weiteres Wort an den Gefreiten Wilkes begibt sich Kapitän Crozier unter Deck, um nach dem Rechten zu sehen.
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Er war und blieb für immer der Mann, der seine Stiefel gegessen hatte.


 Vier Tage vor der Abreise erkrankte Sir John Franklin an der Grippe, die schon seit einiger Zeit umging. Er war sicher, dass er sich nicht bei einem der einfachen Seemänner und Stauer angesteckt hatte, die am Londoner Hafen die Schiffe beluden, und auch nicht bei einem der hundertdreiunddreißig Matrosen und Offiziere seiner Mannschaft – die waren alle gesund wie Ackergäule. Nein, er hatte sie sich von einem dieser schwächlichen Stutzer aus Lady Janes Gesellschaftssalons geholt.


 Der Mann, der seine Stiefel gegessen hatte.


 Bei den Gattinnen arktischer Helden war es Brauch, eine Fahne zu nähen, die am nördlichsten Punkt der Reise oder in diesem Fall nach Vollendung der Nordwestpassage gehisst werden sollte. Franklins Frau Jane saß gerade über ihren letzten Stichen an dem seidenen Union Jack, als er nach Hause kam. Sir John trat in die Wohnstube und sank zusammen, kaum dass er neben ihr auf dem Rosshaarsofa Platz genommen hatte. Später konnte er sich nicht erinnern, die Stiefel ausgezogen zu haben. Jemand musste es für ihn getan haben – entweder Jane oder eine Dienstmagd. Bald lag er halb dösend und mit schmerzendem Kopf da, sein Magen krampfte sich stärker zusammen als je auf See, und seine Haut brannte vom Fieber. Ununterbrochen plappernd erzählte ihm Lady Jane von ihren vielen Verpflichtungen des heutigen Tages. Sir John bemühte sich zuzuhören, während ihn Fieberwellen davontrugen.


 Er war der Mann, der seine Stiefel gegessen hatte, und zwar schon seit dreiundzwanzig Jahren, seit seiner Rückkehr von der ersten, gescheiterten Überlandexpedition durch Nordkanada mit dem Ziel, die Nordwestpassage zu finden. Er erinnerte sich noch gut an das abschätzige Lachen und die Witze, als er 1822 wieder in England eintraf. Franklin hatte auf dieser Reise tatsächlich seine Stiefel gegessen – und noch weit Schlimmeres: zum Beispiel Tripe de Roche, einen widerlichen Brei aus kuttelartigen Flechten, die man von Felsen kratzen musste. Vom Hunger geschwächt und verwirrt, hatte Franklin nach zwei Jahren seine Leute in drei Gruppen aufgeteilt, die sich getrennt durchschlagen und um ihr Überleben kämpfen sollten. In ihrer Not hatten er und die bei ihm verbliebenen Männer das Obermaterial ihrer Schuhe und Stiefel gekocht und verspeist. Ganze Tage hatte Sir John – damals einfach noch John, zum Ritter wurde er erst für sein Versagen bei einer späteren, völlig missratenen Expedition über Land und See geschlagen – im Jahr 1821 nichts anderes gekaut als Fetzen ungegerbtes Leder. Seine Männer hatten ihre Schlafdecken aus Büffelfell gegessen. Und einige waren noch weitergegangen.


 Er selbst hatte nie Menschenfleisch angerührt.


 Bis auf den heutigen Tag plagten Franklin Zweifel, ob es den anderen Expeditionsteilnehmern, einschließlich seines engen Freundes und stellvertretenden Kommandanten Dr. John Richardson, gelungen war, dieser Versuchung zu widerstehen. Zu viel war geschehen, als die Gruppen getrennt voneinander durch die arktischen Eiswüsten und Wälder stolperten und mit letzter Kraft versuchten, zu Franklins kleinem behelfsmäßigen Fort Enterprise und den echten Forts Providence und Resolution zurückzugelangen.


 Neun Weiße und ein Eskimo starben. Neun von einundzwanzig Männern, mit denen der dreiunddreißigjährige Leutnant John Franklin, schon damals pummelig und mit schütterem Haupthaar, 1819 von Fort Resolution aus aufgebrochen war. Dazu ein indianischer Führer, den sie unterwegs aufgelesen hatten und dem Franklin untersagt hatte, die Truppe zu verlassen und sich auf eigene Faust durchzuschlagen. Zwei Männer waren kaltblütig ermordet worden. Und mindestens einer von ihnen wurde von den anderen aufgegessen. Aber nur ein Engländer fand den Tod. Nur ein einziger echter Weißer. Die anderen waren lediglich französische Voyageurs oder Indianer. Das war immerhin ein kleiner Erfolg – nur ein weißer Engländer tot, auch wenn alle anderen am Ende nur noch stammelnde Skelette mit Bart waren.


 Auch wenn alle anderen bloß überlebten, weil George Back, dieser verteufelte, lüsterne Seekadett, eintausendzweihundert Meilen auf Schneeschuhen zurückgelegt hatte, um Vorräte und – noch wichtiger – weitere Indianer mitzubringen, die Franklin und seine verhungernden Männer ernähren und versorgen konnten.


 Dieser verfluchte Back. Alles andere als ein guter Christ. Arrogant. Kein wahrer Gentleman, obgleich er später für eine Arktisexpedition zum Ritter geschlagen wurde, eine Reise mit ebenderselben Terror, die Sir John jetzt befehligte.


 Auf dieser Expedition Backs war die Terror von einem hochschießenden Turm aus Eis fünfzig Fuß in die Luft geschleudert worden und dann mit solcher Gewalt wieder aufgeschlagen, dass sämtliche Eichenplanken des Rumpfs beschädigt wurden. Doch George Back brachte das leckende Schiff den ganzen weiten Weg zurück zur irischen Küste und landete nur wenige Stunden, bevor es gesunken wäre. Die Mannschaft hatte Ketten um den Rumpf gespannt, die die Planken so lange zusammenhielten, bis das Schiff die Heimat erreicht hatte. Alle Männer litten unter Skorbut – schwarz verfärbtes Zahnfleisch, blutende Augen, wackelnde Zähne – und unter den damit einhergehenden Sinnestäuschungen und Wahnvorstellungen.


 Natürlich wurde Back danach in den Ritterstand erhoben. So verfuhren eben England und die Admiralität nach einer kläglich gescheiterten Polarexpedition mit schweren Verlusten an Menschenleben. Hatte man überlebt, bekam man einen Titel und eine Parade. Nach der Heimkehr von seiner zweiten Landvermessungsexpedition in den hohen Norden Amerikas im Jahr 1827 war Franklin von König George IV. höchstpersönlich zum Ritter geschlagen worden. Die Geographische Gesellschaft von Paris verlieh ihm eine Goldmedaille. Man übertrug ihm das Kapitänsamt für die schöne kleine, mit sechsundzwanzig Geschützen bestückte Fregatte HMS Rainbow und beorderte ihn ins Mittelmeer, eine Verlegung, die jeder Kapitän der Royal Navy täglich mit Stoßgebeten herbeiflehte. So kam es, dass er um die Hand einer engen Freundin seiner verstorbenen ersten Frau Eleanor anhalten konnte: der schönen, tatkräftigen, freimütigen Jane Griffin.


 »Also habe ich Sir James beim Tee erklärt«, bemerkte Jane soeben, »dass mir das Ansehen und die Ehre meines geliebten Sir John unendlich viel teurer sind als der selbstsüchtige Genuss seiner Gesellschaft, selbst wenn er vier Jahre in der Fremde weilt … oder fünf.«


 Wie hieß gleich wieder die fünfzehnjährige Ahtna-Indianerin, wegen der sich Back im Winterquartier in Fort Enterprise hatte duellieren wollen?


 Greenstockings. Das war der Name. Greenstockings.


 Dieses Mädchen war durch und durch schlecht. Schön, ja, aber schlecht. Sie besaß keinerlei Schamgefühl. Obgleich er sich nach Kräften bemühte, nie in ihre Richtung zu schauen, war Franklin in einer hellen Mondnacht einmal Zeuge geworden, wie sie aus ihren heidnischen Gewändern schlüpfte und splitternackt durch die halbe Kajüte schlich.


 Er war damals bereits vierunddreißig Jahre alt, doch sie war die erste unbekleidete Frau, die er zu Gesicht bekam, und bis heute hatte er keine schönere erblickt. Die dunkle Haut. Die Brüste schon schwer wie runde Früchte, aber trotzdem die einer Halbwüchsigen, die Brustwarzen noch nicht erhoben, die Vorhöfe seltsam glatte, dunkelbraune Kreise. So sehr er auch darum gebetet hatte, Sir John hatte dieses Bild in dem Vierteljahrhundert, das seither vergangen war, nicht aus seinem Gedächtnis tilgen können. Das Schamhaar des Mädchens zeigte nicht das klassische V, das er später bei seiner ersten Frau Eleanor erspäht hatte – ein einziges, flüchtiges Mal, als sie sich fürs Bad vorbereitete, da Eleanor während ihrer seltenen Liebesbegegnungen nie auch nur den geringsten Lichtschimmer duldete –, und hatte auch keine Ähnlichkeit mit dem spärlicheren, aber zugleich wilderen, weizenfarbenen Busch seiner jetzigen Frau Jane. Nein, das Indianermädchen Greenstockings hatte einfach ein schmales, aber tiefdunkles senkrechtes Vlies über dem Geschlecht. So zart wie eine Rabenfeder. Und so pechschwarz wie die Sünde.


 Der schottische Seekadett Robert Hood hatte bereits während des ersten, schier endlosen Winters in der Blockhütte, der Franklin den Namen Fort Enterprise gegeben hatte, mit einer anderen Indianerin einen Bankert gezeugt und verliebte sich nun prompt in die junge Ahtna-Squaw Greenstockings. Das Mädchen hatte davor schon bei dem anderen Seekadetten George Back gelegen, doch als Back zu einem Jagdausflug aufbrach, wechselte sie den Gegenstand ihrer geschlechtlichen Ergebenheit mit einer Leichtigkeit, wie man sie nur bei Heiden und Wilden fand.


 Franklin erinnerte sich noch gut an das Ächzen der Leidenschaft in der langen Nacht – keine Leidenschaft von wenigen Minuten, wie er sie mit Eleanor erlebt hatte (selbstverständlich ohne je ein Stöhnen oder sonst ein Geräusch von sich zu geben, weil sich das für einen Gentleman nicht gehörte), oder zwei kurze Aufwallungen der Ekstase wie in jener denkwürdigen Nacht in den Flitterwochen mit Jane. Nein, Hood und Greenstockings trieben es ein halbes Dutzend Mal. Kaum war es in dem benachbarten Anbau still geworden, da ging es wieder von vorn los: Lachen, schwaches Kichern, dann das leise Stöhnen, das sich erneut zu Schreien steigerte, mit denen die schamlose Kindfrau Hood anfeuerte.


 Jane Griffin war sechsunddreißig Jahre alt, als sie am 5. Dezember 1828 den jüngst in den Ritterstand erhobenen Sir John Franklin ehelichte. Die Flitterwochen verbrachten sie in Paris. Franklin hatte nicht viel übrig für die Stadt und auch nicht für die Franzosen, aber den Luxus des Hotels und die erlesenen Speisen wusste er durchaus zu schätzen.


 Seine geheime Furcht damals war, dass sie bei ihren Reisen auf dem Kontinent diesem Roget über den Weg laufen könnten – Peter Mark Roget, der für ein gewisses literarisches Aufsehen gesorgt hatte mit der geplanten Veröffentlichung seines albernen Wörterbuchs, oder was es auch immer war. Dieser Mann hatte einmal um Jane Griffins Hand angehalten, war jedoch genauso abgewiesen worden wie alle anderen Freier in ihren jüngeren Jahren. Später warf Franklin einen Blick in Janes Tagebücher aus dieser Zeit. Vor sich selbst rechtfertigte er sein Vergehen mit dem Gedanken, dass sie die in Kalbsleder gebundenen Bände absichtlich so offen hingestellt hatte, damit er sie finden und lesen konnte. Dort erblickte er in der strengen, makellosen Schrift seiner geliebten Gemahlin jenen Satz, den sie an dem Tag geschrieben hatte, als Roget schließlich eine andere geheiratet hatte: »Die Liebe meines Lebens ist dahin.«


 Sechs nicht enden wollende arktische Nächte lang hatte sich Robert Hood mit Greenstockings seinem lautstarken Vergnügen hingegeben, als schließlich sein Kamerad George Back von dem Jagdausflug mit den Indianern zurückkehrte. Die beiden Männer vereinbarten für den nächsten Tag bei Sonnenaufgang – ungefähr zehn Uhr morgens – ein Duell auf Leben und Tod.


 Franklin war ratlos. Nicht einmal bei den mürrischen Voyageurs und den verachtungsvollen Indianern hatte sein Wort Gewicht. Wie hätte er da den eigensinnigen Hood und den aufbrausenden Back bändigen sollen?


 Beide Seekadetten waren Künstler und Kartographen. Seitdem traute Franklin keinem Künstler mehr über den Weg. In Paris, während ein Bildhauer Lady Janes Hände modellierte, und auch hier in London, als einen Monat lang dieser parfümierte Geck erschien, um ihr offizielles Porträt in Öl zu malen, hatte er sie keine Sekunde mit diesen Männern allein gelassen.


 Back und Hood wollten sich also im Morgengrauen duellieren, und John Franklin konnte nichts anderes tun, als sich in der Hütte zu verkriechen und zu beten, dass der Ausgang des Zweikampfs  – ob Tod oder Verwundung – seiner ohnehin schon gefährdeten Expedition nicht den letzten Hauch von Vernunft rauben würde. In seinen Befehlen war nirgends davon die Rede gewesen, dass er für die eintausendzweihundert Meilen lange Reise über Land, auf Flüssen und durch Küstengewässer Lebensmittel mitbringen sollte. Aus seiner eigenen Tasche hatte er genügend Vorräte beschafft, um die sechzehn Männer einen Tag lang zu verpflegen. Franklin hatte angenommen, dass danach die Indianer für sie jagen und sie mit ausreichend Nahrung versorgen würden – schließlich trugen die Führer auch seine Taschen und trieben sein Birkenrindenkanu mit ihren Paddeln an.


 Die Birkenrindenkanus waren im Übrigen ein Fehler gewesen. Dreiundzwanzig Jahre später war er bereit, das zuzugeben – zumindest sich selbst gegenüber. Nach nur wenigen Tagen im eisdurchsetzten Wasser der Nordküste, die sie über eineinhalb Jahre nach dem Aufbruch von Fort Resolution erreicht hatten, begannen die zerbrechlichen Boote auseinanderzufallen.


 

 Mit geschlossenen Augen, brennender Stirn und dröhnendem Kopf lauschte Franklin halb auf den ununterbrochenen Strom von Janes Geplapper und dachte an den Morgen zurück, als er in seinem schweren Schlafsack gekauert und die Augen zugedrückt hatte, während Back und Hood draußen vor der Hütte ihre fünfzehn Schritte zurücklegten und sich zum Schießen umwandten.


 Die vermaledeiten Indianer und die vermaledeiten Voyageurs, die in vieler Hinsicht kaum zivilisierter waren, behandelten das Duell auf Leben und Tod wie ein unterhaltsames Schauspiel. Und Greenstockings, das wusste er noch, glühte an diesem Morgen schier vor erotischer Ausstrahlung.


 Obwohl er die Hände auf die Ohren presste, konnte Franklin alles deutlich hören: die Aufforderung zum Gehen, Wenden und Zielen und schließlich den Befehl zum Schießen.


 Dann knackte es zweimal. Lautes Lachen aus der Menge.


 In der Nacht hatte der alte schottische Seemann, der die Schritte abzählte, dieser raue, ungehobelte John Hepburn, Pulver und Kugeln aus den sorgfältig vorbereiteten Pistolen entfernt.


 Beschämt durch das beharrliche Gelächter oberschenkelklopfender Voyageurs und Indianer, staksten Hood und Back in entgegengesetzter Richtung davon. Bald danach erteilte Franklin George Back den Befehl, zu den Forts zurückzukehren und bei der Hudson’s Bay Company zusätzlichen Proviant einzukaufen. Back blieb fast den ganzen Winter fort.


 Franklin hatte seine Stiefel gegessen und Flechten von Felsen gekratzt, um sich davon zu ernähren – ein schleimiger Brei, den jeder englische Köter wieder von sich gegeben hätte. Doch Menschenfleisch hatte er nie zu sich genommen.


 Ein langes Jahr nach dem verhinderten Duell jagte der halb wahnsinnige Irokese Michel Teroahaute aus Richardsons Gruppe, von der sich Franklin mit seinen Leuten inzwischen getrennt hatte, dem Seekadetten, Künstler und Kartographen Robert Hood eine Kugel mitten in die Stirn.


 Eine Woche vor dem Mord hatte der Indianer der Gruppe ein streng riechendes Stück Fleisch gebracht und behauptet, es stamme von einem Wolf, der entweder von einem Rentier aufgespießt oder von Teroahaute selbst mit einem Horn erlegt worden war – die Geschichte des Indianers veränderte sich ständig. Die völlig Ausgehungerten kochten und aßen das Fleisch, doch bevor es ganz verspeist war, bemerkte Dr. Richardson die Ahnung einer Tätowierung auf der Haut. Der Doktor war sich sicher, wie er Franklin später anvertraute, dass Teroahaute zur Leiche eines in der gleichen Woche gestorbenen Voyageurs zurückgekehrt war.


 Wenige Tage später waren der Indianer und der schon im Sterben liegende Hood allein im Lager, als Richardson, der weggegangen war, um Flechten von den Felsen zu schaben, einen Schuss hörte. Selbstmord, beteuerte Teroahaute, doch Dr. Richardson, der als Arzt schon einige Selbstmordwunden gesehen hatte, erkannte sofort, dass die Position der Kugel in Robert Hoods Gehirn einen selbst abgefeuerten Büchsenschuss ausschloss.


 Nun bewaffnete sich der Indianer mit einem britischen Bajonett, einer Büchse, zwei geladenen und halb gespannten Pistolen und einem Messer, so lang wie sein Unterarm. Den zwei Weißen – Hepburn und Richardson – blieben miteinander nur eine kleine Pistole und eine unzuverlässige Büchse.


 Richardson, inzwischen einer der angesehensten Wissenschaftler und Wundärzte Englands und Freund des Dichters Robert Burns, war damals nur ein vielversprechender Expeditionsarzt und Naturforscher. Er wartete ab, bis Teroahaute eines Tages, die Arme beladen mit Feuerholz, von einem Streifzug zurückkehrte, zückte die Pistole und schoss dem Indianer kaltblütig eine Kugel durch den Kopf.


 

 Später räumte Dr. Richardson ein, die Büffeldecke des toten Hood gegessen zu haben, doch weder er noch Hepburn – die einzigen Überlebenden ihrer Gruppe – erwähnten je mit einem Wort, wovon sie sich in der folgenden Woche auf dem mühsamen Marsch zurück nach Fort Enterprise ernährt hatten.


 Franklin und seine Leute, die dort gestrandet waren, konnten vor Schwäche nicht einmal mehr aufstehen. Richardson und Hepburn schienen dagegen in vergleichsweise guter Verfassung.


 Er mochte zwar der Mann sein, der seine Stiefel gegessen hatte, aber dafür hatte John Franklin nie …


 »Die Köchin macht heute Abend Rinderbraten, mein Schatz. Dein Leibgericht. Da sie neu ist – die irische Frau musste ich entlassen, weil sie bei der Buchführung geschwindelt hat, da bin ich mir sicher; Stehlen ist ja für die Iren so normal wie Trinken  –, habe ich sie noch einmal daran erinnert, das Fleisch unbedingt so zuzubereiten, wie du es am liebsten hast: dass es schon bei der Berührung mit dem Messer blutet.«


 Franklin, der gerade auf einer nachlassenden Fieberwelle dahinschwebte, wollte eine Antwort formulieren, doch das Brausen der Kopfschmerzen, der Übelkeit und der Hitze war zu stark. Sein Unterhemd und der immer noch starr am Hals sitzende Kragen waren schweißgetränkt.


 »Admiral Thomas Martins Frau hat uns heute eine ganz entzückende Karte und einen wunderbaren Blumenstrauß geschickt. Sie hat als Letzte etwas von sich hören lassen, aber die Rosen draußen im Vorzimmer sind wirklich schön, das muss ich zugeben. Hast du sie gesehen? Andererseits ist er nicht so wichtig, oder? Auch wenn er Revisor der Navy ist. Gewiss nicht so bedeutend wie der Erste Lord oder die Ersten Kommissare oder gar deine Freunde vom Arktischen Rat.«


 Sir John Franklin hatte zahlreiche Freunde; denn alle mochten Sir John Franklin. Nur respektierte ihn niemand. Seit Jahrzehnten nahm Franklin Ersteres zur Kenntnis, ohne sich Letzterem zu stellen. Trotzdem war es auf irgendeine Weise zu ihm durchgedrungen. Alle mochten ihn. Niemand respektierte ihn.


 Zumindest nicht mehr seit Tasmanien. Seit seiner Verbannung auf die Insel und dem Pfusch, den er dort angerichtet hatte.


 Als er zu seiner zweiten großen Expedition aufbrach, war seine erste Frau Eleanor dem Tode nah.


 Er wusste, dass sie nur noch kurz zu leben hatte. Und sie wusste es auch. Ihre Schwindsucht und die Erkenntnis, dass sie daran sterben musste, lange bevor ihr Gemahl in der Schlacht oder auf einer Expedition sein Leben lassen würde, hatten die Trauungszeremonie wie ein stummer Gast begleitet. In den zweiundzwanzig Monaten ihrer Ehe hatte sie ihm eine Tochter geschenkt, die junge Eleanor – sein einziges Kind.


 Sie selbst – eine kleine, körperlich zarte Frau, die jedoch geistig über eine beinah furchterregende Kraft verfügte – hatte ihn aufgefordert, zu seiner zweiten Suchexpedition nach der Nordwestpassage aufzubrechen, eine Reise, die zu Wasser und zu Lande der nordamerikanischen Küste folgen sollte. Zu dieser Zeit hustete sie bereits Blut und spürte das nahende Ende. Sie meinte, es sei besser für sie, wenn er anderswo war. Und er glaubte ihr. Oder zumindest glaubte er, dass es besser für ihn war.


 Der tiefreligiöse John Franklin hatte darum gebetet, dass Eleanor vor seinem Aufbruch sterben möge. Doch so kam es nicht. Er verließ sie am 16. Februar 1825, schrieb ihr während der Überfahrt zum Großen Sklavensee viele Briefe, die er in New York und Albany abschickte, und erfuhr erst am 24. April auf dem britischen Flottenstützpunkt Penetanguishene von ihrem Dahinscheiden. Sie war kurz nach seiner Abreise aus England gestorben.


 Als er 1827 von dieser Expedition zurückkehrte, wartete Eleanors Freundin Jane Griffin auf ihn.


 

  




  




 Der Admiralitätsempfang hatte vor weniger als einer Woche stattgefunden – nein, genau vor einer Woche, vor dieser vermaledeiten Grippe. Selbstverständlich waren Kapitän John Franklin und all seine Offiziere erschienen. Desgleichen die Expeditionsteilnehmer, die keinen Marinerang bekleideten: James Reid, der Eislotse der Erebus, Thomas Blanky, der Eislotse der Terror, sowie die Ärzte, der Zahl- und der Proviantmeister.


 Sir John kam hervorragend zur Geltung in seinem neuen blauen Frack, den blauen Hosen mit den goldenen Streifen, den Epauletten mit goldenen Fransen, dem Zeremonienschwert und dem Dreispitz aus der Nelson-Ära. Der Commander seines Flaggschiffs Erebus, James Fitzjames, der oft als der stattlichste Mann der Royal Navy bezeichnet wurde, sah so blendend und zugleich bescheiden aus, wie es sich für einen Kriegshelden gehörte, und nahm an diesem Abend alle Gäste für sich ein. Francis Crozier hingegen wirkte wie immer steif, unbeholfen, melancholisch und leicht betrunken.


 Aber Jane hatte unrecht: die Mitglieder des »Arktischen Rats« waren nicht Sir Johns Freunde. Offiziell existierte der Arktische Rat gar nicht. Er war mehr eine Ehrengesellschaft als eine reale Institution, dafür jedoch der elitärste Club von ganz England.


 Bei dem Empfang mischten sich Franklin und seine Offiziere unter die finster dreinblickenden, grauhaarigen Mitglieder des sagenumwobenen Arktischen Rats.


 Um in diese ehrenwerte Gesellschaft Aufnahme zu finden, musste man eine Expedition in den fernsten arktischen Norden befehligen … und überleben.


 Viscount Melville – der erste Würdenträger in einer langen Reihe von Gastgebern, die Franklin auf eine für ihn völlig ungewohnte Art ins Schwitzen brachten und ihm die Sprache raubten – war der Erste Lord der Admiralität und, wenn auch selbst kein alter Arktisfuchs, so doch der Förderer des großen Expeditionsförderers John Barrow.


 

 Die wirklich legendären, zumeist schon über siebzigjährigen Gestalten des Arktischen Rats hatten für den nervösen Franklin an diesem Abend mehr Ähnlichkeit mit dem Hexenzirkel aus »Macbeth« oder einem Schwarm grauer Geister als mit realen Menschen. Jeder einzelne dieser Männer war, was die Suche nach der Nordwestpassage betraf, ein Vorgänger Franklins, und jeder war lebend, wenn auch nicht ganz lebendig zurückgekehrt.


 Konnte man, so fragte sich Franklin, nach dem Überwintern in arktischen Regionen denn wirklich lebend zurückkehren?


 Sir John Ross, dessen schottisch geprägte Züge mehr scharfe Schliffflächen aufwiesen als ein Eisberg, hatte Augenbrauen, die vorsprangen wie die Halsfedern jener Pinguine, die sein Neffe Sir James Clark Ross nach seiner Reise in die Antarktis beschrieben hatte. Ross’ Stimme glich einem Scheuerstein, der über ein splitteriges Deck schabt.


 Sir John Barrow, älter als Gott und doppelt so mächtig. Der Urvater jeder ernsthaften britischen Arktisforschung. Alle anderen Anwesenden an diesem Abend, selbst die weißhaarigen Siebzigjährigen, waren nur Jungen … Barrows Jungen.


 Sir William Parry, der selbst unter Mitgliedern des Königshauses zu den Vornehmsten der Vornehmen zählte, hatte sich viermal an der Erzwingung der Passage versucht und erleben müssen, wie seine Männer starben und seine Fury vom Eis zermalmt wurde und sank.


 Sir James Clark Ross, erst seit kurzem Ritter und verheiratet mit einer Frau, die ihm das Versprechen abgenommen hatte, keine Expeditionen mehr zu unternehmen. Wenn er gewollt hätte, hätte er Franklins Stelle als Befehlshaber dieser Expedition beanspruchen können, und beide wussten das. Ross und Crozier standen ein wenig abseits von den anderen, an ihren Gläsern nippend und in ein leises Gespräch vertieft wie Verschwörer.


 Der verteufelte Sir John Back; Franklin musste seinen Titel doch tatsächlich mit einem Mann teilen, der einst als Seekadett unter ihm gedient hatte und noch dazu ein Schürzenjäger war. An diesem Galaabend wünschte sich Sir John Franklin fast, Hepburn hätte vor fünfundzwanzig Jahren Pulver und Kugeln in den Duellpistolen belassen. Back war das jüngste Mitglied des Arktischen Rats. Und obwohl bei seiner letzten Expedition die HMS Terror arg gelitten hatte und um ein Haar gesunken wäre, wirkte er zufriedener und eingebildeter als alle anderen.


 Kapitän John Franklin war Abstinenzler, doch die anderen Männer wurden nach drei Stunden Sekt, Wein, Weinbrand, Sherry und Whiskey allmählich immer ungezwungener. Das Lachen um ihn herum klang lauter und die Unterhaltung in dem großen Saal insgesamt weniger förmlich. Selbst Franklin entspannte sich schließlich, als ihm klar wurde, dass dieser ganze Empfang, all die goldenen Knöpfe, Seidenkrawatten, glänzenden Epauletten, all die feinen Speisen, Zigarren und lächelnden Lippen ihm galten. Diesmal ging es nur um ihn.


 Umso größer war sein Schreck, als ihn der ältere Ross mit einem Mal schroff zur Seite zog und durch den Zigarrenrauch und das flackernde Kerzenlicht in den Kristallleuchtern einen Pfeilhagel von Fragen auf ihn abschoss.


 »Franklin, warum zum Teufel segeln Sie mit einhundertvierunddreißig Mann?«, schnarrte er, ein Scheuerstein auf rauem Holz. Kapitän John Franklin blinzelte erstaunt. »Es ist eine große Expedition, Sir John.«


 »Eine Nummer zu groß, für meinen Geschmack. Wenn etwas schiefgeht, dann ist es schon schwer, dreißig Leute übers Eis und in Booten zurück in die Zivilisation zu führen. Einhundertvierunddreißig Mann …« Der alte Arktisforscher räusperte sich so vernehmlich, als wollte er gleich ausspucken.


 Franklin nickte lächelnd in der Hoffnung, den Alten bald wieder los zu sein.


 »Und Ihr Alter«, fuhr Ross fort. »Um Gottes willen, Mann, Sie sind doch schon sechzig.«


 

 »Neunundfünfzig, Sir«, entgegnete Franklin steif.


 Der ältere Ross setzte ein schmales Lächeln auf und wirkte nun mehr denn je wie ein Eisberg. »Die Terror hat wie viel Gewicht? Dreihundertdreißig Tonnen? Und die Erebus ungefähr dreihundertsiebzig?«


 »Das Flaggschiff dreihundertzweiundsiebzig, die Terror dreihundertsechsundzwanzig.«


 »Und beide einen Tiefgang von neunzehn Fuß, nicht wahr?«


 »Ja, Sir.«


 »Das ist doch der blanke Irrsinn, Franklin. Das ist der größte Tiefgang, mit dem je ein Schiff in die Arktis gesegelt ist. Bei allen Fahrten in diese Region hat sich gezeigt, dass die Gewässer, auf die Sie Kurs nehmen, seicht sind, voller Untiefen, Felsen und verborgenem Eis. Meine Victory hatte nur einen Tiefgang von eineinhalb Faden, und trotzdem sind wir nicht über die Barre vor dem Hafen gekommen, in dem wir überwintert haben. Und George Back hätte auf dem Eis fast den Schiffsboden Ihrer Terror aufgerissen.«


 »Beide Schiffe wurden zusätzlich gepanzert, Sir John.« Franklin konnte fühlen, wie ihm der Schweiß über die Rippen auf den stattlichen Bauch rann. »Das sind jetzt die stärksten Schiffe der Welt.«


 »Und was ist das für ein Unsinn mit diesen Dampfmaschinen?«


 »Das ist kein Unsinn, Sir.« Franklin hörte die Herablassung in seiner Stimme. Er selbst wusste nichts über Dampfkraft, aber er hatte zwei gute Maschinisten und Fitzjames dabei, der der neuen Steam Navy angehörte. »Das sind sehr starke Maschinen, Sir John. Sie werden uns dort durchs Eis bringen, wo wir mit den Segeln bisher gescheitert sind.«


 Sir John Ross schnaubte. »Ihre Dampfmaschinen sind doch nicht einmal für den maritimen Gebrauch bestimmt, Franklin!«


 »Nein, Sir John. Aber es sind die besten Dampfmaschinen, die uns die Eisenbahngesellschaft London and Greenwich verkaufen konnte. Eigens umgebaut für die Seefahrt. Wirklich mächtige Kolosse, Sir.«


 Ross nippte an seinem Whiskey. »Allerdings nur, wenn Sie vorhaben, in der Nordwestpassage Gleise zu verlegen und mit einer gottverdammten Lokomotive durchzufahren.«


 Franklin lachte gutmütig über diese Bemerkung, auch wenn er sie nicht im Geringsten witzig fand und tief gekränkt über die Blasphemie war. Oft konnte er nicht erkennen, wann andere sich einen Scherz erlaubten, weil er selbst keinerlei Sinn für Humor besaß.


 »Und so mächtig sind sie auch wieder nicht«, fuhr Ross unerbittlich fort. »Diese eineinhalb Tonnen schwere Maschine, die in die Last der Erebus reingestopft wurde, hat nur fünfundzwanzig Pferdestärken. Und Croziers Maschine ist noch schwächer … die hat höchstens zwanzig. Das Schiff, das Sie über Schottland hinausschleppen soll, die Rattler, hat eine kleinere Dampfmaschine, die zweihundertzwanzig Pferdestärken erzeugt. Das ist eine Maschine, die für die Seefahrt gebaut wurde.«


 Franklin wusste nichts zu erwidern, daher lächelte er erneut. Um das Schweigen zu überbrücken, winkte er einem Diener, der soeben mit einem Tablett voll Sektgläsern vorbeikam. Da der Genuss von Alkohol jedoch gegen all seine Grundsätze verstieß, konnte er danach nur mit dem Glas in der Hand dastehen, dessen Inhalt allmählich schal wurde, und auf eine Gelegenheit warten, es unauffällig loszuwerden.


 »Überlegen Sie mal, wie viel zusätzlichen Proviant Sie in den Laderäumen Ihrer beiden Schiffe hätten verstauen können, wenn diese verdammten Maschinen nicht wären«, setzte Ross nach.


 Franklin blickte sich hilfesuchend um, aber ringsum war alles in angeregte Unterhaltungen vertieft. »Wir haben mehr als ausreichende Vorräte für drei Jahre, Sir John«, erwiderte er schließlich. »Sogar für fünf bis sieben Jahre, falls wir die Rationen kürzen.« Wieder versuchte er mit einem Lächeln, diese kantige Miene vor ihm ein wenig freundlicher zu stimmen. »Und sowohl die Erebus als auch die Terror verfügen über Heißwasserheizungen, Sir John. Das wäre Ihnen damals auf der Victory sicherlich auch zustattengekommen.«


 In Sir John Ross’Augen lag ein kaltes Glimmen. »Die Victory wurde vom Eis zerdrückt wie ein Ei, Franklin. Da hätte mir wohl auch Dampfwärme kaum geholfen.«


 Franklin sah sich unauffällig um; vielleicht konnte er Fitzjames auf sich aufmerksam machen. Oder zur Not auch Crozier. Irgendjemand, der ihm zu Hilfe eilte. Doch niemand schien den alten Sir John und den dicken Sir John zu bemerken, die die Köpfe zu einer sehr einseitigen Unterredung zusammensteckten. Wieder eilte ein Diener vorbei, und Franklin stellte rasch sein unberührtes Glas Sekt aufs Tablett. Ross musterte Franklin aus zusammengekniffenen Augen.


 »Und wie viel Kohle braucht man, um eines Ihrer Schiffe dort im Norden auch nur einen Tag lang zu beheizen?«, drängte der alte Schotte.


 »Ach, das weiß ich nicht so genau, Sir John.« Franklin setzte sein gewinnendstes Lächeln auf. Er wusste es wirklich nicht. Und es war ihm auch nicht besonders wichtig. Für die Dampfmaschinen und die Kohle waren schließlich die Maschinisten zuständig. Gewiss hatte die Admiralität gut für die Expedition vorgesorgt.


 »Aber ich weiß es«, knurrte Ross. »Sie brauchen bis zu einhundertfünfzig Pfund Kohle am Tag, nur damit das Wasser zum Heizen des Mannschaftslogis in Bewegung bleibt. Eine halbe Tonne von Ihrer kostbaren Kohle am Tag, um Dampf zu erzeugen. Wenn Sie unterwegs sind – bei diesen klobigen Mörserschiffen müssen Sie mit einer Geschwindigkeit von höchstens vier Knoten rechnen –, werden Sie zwei bis drei Tonnen Kohle am Tag verheizen. Und noch viel mehr, wenn Sie durchs Packeis brechen wollen. Wie viel Kohle haben Sie dabei, Franklin?«


 

 Mit einer fast weibischen Geste, wie ihm selbst sogleich auffiel, winkte der Kapitän ab. »So ungefähr zweihundert Tonnen, Sir.«


 Wieder zog Ross die Augen zu Schlitzen zusammen. »Neunzig Tonnen jeweils auf der Erebus und auf der Terror, um genau zu sein«, schnarrte er. »Und zwar nach dem Auffüllen der Vorräte in Grönland, also noch bevor Sie die Baffin-Bucht durchqueren und lange bevor Sie wirklich Eis zu Gesicht kriegen.«


 Franklin lächelte stumm.


 »Sagen wir also, Sie kommen mit fünfundsiebzig Prozent Ihrer neunzig Tonnen an dem Platz an, wo Sie Ihr Winterlager im Eis aufschlagen.« Ross kannte keine Gnade. »Dann bleibt Ihnen Dampfkraft für wie viele Tage … unter normalen Bedingungen, wohlgemerkt, nicht unter Eisbedingungen? Zwölf Tage? Dreizehn? Vierzehn?«


 Kapitän John Franklin hatte nicht die geringste Ahnung. Er war zwar ein Fachmann auf dem Gebiet der Seefahrt, aber seine Denkweise war eine völlig andere. Vielleicht hatten seine Augen die plötzlich in ihm aufsteigende Panik verraten – nicht wegen der Kohle, sondern weil er vor Sir John Ross nicht wie ein Trottel dastehen wollte –, jedenfalls packte ihn der alte Seebär mit eisernem Griff an der Schulter.


 Als Ross sich vorbeugte, konnte Sir John Franklin seinen Whiskeyatem riechen.


 »Welche Pläne hat die Admiralität zu Ihrer Rettung ausgearbeitet, Franklin?« Ross’ Schmirgelpapierstimme war leise und wurde fast übertönt von dem Lachen und Geplauder des Empfangs, der sich seinem Ende zuneigte.


 »Rettung?« Franklin blinzelte verwirrt. Die Vorstellung, dass die zwei modernsten Schiffe der Welt – gepanzert gegen das Eis, angetrieben von Dampfkraft, ausgestattet mit Proviant für mindestens fünf Jahre in der Arktis und bemannt mit den besten, von Sir John Barrow persönlich ausgewählten Seeleuten – Hilfe oder gar Rettung benötigen könnten, war für Franklin einfach unfassbar. Sie war völlig absurd.


 »Haben Sie daran gedacht, auf Ihrem Weg durch die Inseln Vorratslager anzulegen?«, zischte Ross.


 »Vorratslager? Wir sollen unseren Proviant unterwegs zurücklassen? Um Himmels willen, weshalb denn das?«


 »Damit Sie Unterschlupf und Nahrung haben, wenn Sie mit Ihren Männern und Booten übers Eis marschieren müssen.« Ross’ Augen funkelten heftig.


 »Aber warum sollten wir denn zu Fuß zur Baffin-Bucht zurückgehen? Wir haben die Absicht, die Nordwestpassage zu durchfahren.«


 Sir John Ross lehnte sich leicht zurück. Sein Griff umspannte Franklins Oberarm wie ein Schraubstock. »Es gibt also keinen Rettungsplan, kein auslaufbereites Schiff?«


 »Nein.«


 Ross packte nun auch noch Franklins anderen Arm und drückte so fest zu, dass der beleibte Kapitän fast zusammengezuckt wäre.


 »Also dann, mein Junge«, flüsterte Ross, »wenn wir bis 1848 nichts von Ihnen gehört haben, komme ich selbst, um nach Ihnen zu suchen, das schwöre ich.«


  




  




 Franklin schrak hoch.


 Er war schweißnass. Alles drehte sich vor seinen Augen, er fühlte sich merkwürdig schwach. Sein Herz klopfte heftig, und jeder Schlag hallte in ihm wider, als würde in seinem Schädel eine Glocke geläutet.


 Erschrocken blickte er an sich hinab. Die untere Hälfte seines Körpers war mit Seide bedeckt.


 »Was ist das?«, rief er beunruhigt. »Warum ist diese Fahne über mich gebreitet?«


 

 Bestürzt sprang Lady Jane auf. »Ich dachte, dir ist kalt, John. Du hast gezittert. Ich hab sie dir umgelegt, um dich zu wärmen.«


 »Mein Gott!«, rief Sir John Franklin. »Mein Gott, Weib, was hast du getan? Weißt du denn nicht, dass der Union Jack nur über Leichen gebreitet wird?«
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Als Kapitän Crozier die kurze Treppe zum Unterdeck hinabsteigt und die Doppeltür aufstößt, wirft ihn die plötzliche Wärme beinahe um. Die Heißwasserheizung ist zwar schon seit Stunden abgestellt, aber durch die Körperwärme von über fünfzig Männern und die Herdwärme vom Kochen ist die Temperatur auf dem Unterdeck immer noch hoch – knapp über dem Gefrierpunkt, und das heißt, es ist fünfundvierzig Grad wärmer als draußen. Dem Kapitän, der gerade eine halbe Stunde an Deck verbracht hat, kommt es vor, als hätte er in voller Kleidung ein Dampfbad betreten.


 Da er auf dem Weg hinunter zum Orlop- und zum Lastdeck ist, wo nicht geheizt wird, behält Crozier seine Kaltwetterplünnen an. Doch auch wenn er nicht lange in der Wärme des Unterdecks verweilen will, nimmt er sich einen Augenblick Zeit, um sich wie jeder gute Kapitän zu vergewissern, dass in der halben Stunde seiner Abwesenheit nicht alles zum Teufel gegangen ist.


 Obwohl dies das einzige Deck an Schiff ist, wo Menschen schlafen, essen und leben, ist es hier so finster wie in einem walisischen Bergwerk, da die kleinen Oberlichten auch tagsüber zugeschneit sind und die Nacht mittlerweile zweiundzwanzig Stunden dauert. Hier und da werfen Waltranlampen, Laternen und Kerzen kleine Lichtkegel, doch meistens bahnen sich die Männer ihren Weg durch das Dunkel aus dem Gedächtnis und weichen geschickt den zahlreichen Hindernissen aus, die aus eingelagerten Lebensmitteln, Kleidern, Ausrüstung und schlummernden Kameraden in ihren Hängematten bestehen. Wenn alle Hängematten im Einsatz sind – jedem Mann stehen genau vierzehn Zoll zu –, bleiben nur noch zwei achtzehn Zoll breite Durchgänge an beiden Rumpfseiten.


 Doch im Moment sind nur wenige Hängematten aufgespannt  – Männer, die sich vor der Abendwache noch eine Mütze Schlaf gönnen. Das Gebrodel aus Gesprächen, Lachen, Fluchen, Husten und Mr. Diggles unermüdlichen Hantierungen und Schimpftiraden ist so laut, dass es sogar das Pressen und Ächzen des Eises übertönt.


 Die Schiffspläne weisen für das Unterdeck eine lichte Höhe von sieben Fuß aus, aber in Wirklichkeit beträgt der Abstand vom Boden bis zu den Gestellen mit ihren Tonnen von eingelagerten Bohlen und Brettern, die von den schweren Deckenbalken hängen, keine sechs Fuß. Die wenigen wirklich großgewachsenen Männer auf der Terror, wie etwa der Feigling Manson, der jetzt unten herumlungert, können sich hier nur in gekrümmter Haltung fortbewegen. Francis Crozier hat es leichter. Selbst mit Mütze und Schal muss er den Kopf nicht einziehen, wenn er sich umdreht.


 Rechter Hand von hier aus gesehen verläuft nach achtern eine Art niedriger, dunkler, schmaler Schacht: der Gang zum Offizierslogis, einem Gewirr von vierzehn winzigen Schlafkajüten und zwei beengten Messen für Offiziere und Deckoffiziere. Croziers Kajüte ist genauso klein wie die der anderen: sechs mal fünf Fuß. Der Kajütgang ist kaum zwei Fuß breit und kann immer nur von einem einzelnen Mann mit gebeugtem Kopf passiert werden. Besonders wuchtige Männer müssen sich zur Seite drehen, um an den herunterhängenden Vorräten vorbei durch den schmalen Durchlass zu gelangen.


 Das Offizierslogis nimmt sechzig der insgesamt sechsundneunzig Fuß Schiffslänge ein. Und da die Terror hier auf dem Unterdeck nur eine Breite von achtundzwanzig Fuß hat, ist der schmale Gang die einzige Verbindung nach achtern.


 Crozier sieht Licht in der Großen Messe, wo sich einige seiner Offiziere selbst in dieser fürchterlichen Kälte und Finsternis an der langen Tafel eingefunden haben, um sich bei einer Pfeife oder einem Buch aus der dort eingerichteten, eintausendzweihundert Bände umfassenden Bibliothek zu entspannen. Und er hört Musik: Eine Metallplatte für die Drehorgel, die eine vor fünf Jahren in den Londoner Varietés beliebte Melodie spielt. Crozier weiß, dass es Leutnant Hodgson ist, der sich dieses Stück anhört; es ist sein Lieblingslied und treibt Leutnant Edward Little, Croziers Ersten Offizier und Liebhaber klassischer Musik, jedes Mal schier in den Wahnsinn.


 Da ansonsten hinter dem Mast alles in Ordnung scheint, dreht sich Crozier um und blickt nach vorn. Das Mannschaftslogis belegt das restliche gute Drittel der Schiffslänge – sechsunddreißig Fuß. Abgesehen von den drei Stewards mit eigenen Kajüten drängen sich dort einundvierzig von den ursprünglich achtundvierzig Unteroffizieren, Matrosen, Schiffsjungen und Seesoldaten, die nach dem Zwischenhalt in Grönland an Bord geblieben sind.


 Heute Abend gibt es keinen Unterricht, und in weniger als einer Stunde werden sie ihre Hängematten aufspannen und sich schlafen legen. Jetzt sitzen die meisten Männer auf ihren Seekisten oder auf irgendwelchem Staugut und unterhalten sich rauchend im trüben Licht. Mitten im Raum ragt der mächtige Patentherd der Firma Frazer auf, der Herd, in dem Mr. Diggle seinen Zwieback zubereitet. Für Crozier ist Diggle der beste Koch der Flotte und so etwas wie ein Geschenk des Himmels, da er ihn noch im letzten Moment vor der Abreise Sir John Franklin weggeschnappt hat. Der begnadete Smutje gönnt sich praktisch keine Ruhe und treibt seine Gehilfen pausenlos mit unaufhörlichen Flüchen und Beschimpfungen, Stößen und Tritten an. Eine ganze Schar von Männern ist um den Ofen herum beschäftigt, und einzelne verschwinden immer wieder durch die Luke nach unten, um Vorräte heranzuschaffen und so Mr. Diggles wortreichem Zorn zu entgehen.


 Auf Crozier wirkt der Patentherd fast so groß wie die Dampfmaschine in der Last. Neben dem gigantischen Ofenrohr und den sechs großen Flammen verfügt der unförmige Apparat über eine eingebaute Entsalzungsanlage und eine wuchtige Handpumpe, um Wasser aus dem Meer oder aus den riesigen Wassertanks unten im Laderaum zu schöpfen.


 Doch sowohl die See draußen als auch das Wasser in der Last sind zurzeit gefroren, und so schwimmen in den großen, dampfenden Töpfen auf Mr. Diggles Flammen Eisstücke zum Auftauen, die seine Gehilfen aus den Wassertanks herausschlagen und nach oben schleppen müssen.


 Hinter Mr. Diggles Regalen und Schränken, denen die vorderen Trennwände haben weichen müssen, erblickt der Kapitän das Schiffslazarett in der Vorpiek. Zwei Jahre lang hat es kein Lazarett an Bord gegeben. Stattdessen stapelten sich dort vom Deck bis zu den Balken Kisten und Fässer, und wer morgens um sieben Glasen den Schiffsarzt oder seinen Assistenten aufsuchen musste, fand ihn in der Nähe von Mr. Diggles Herd. Doch jetzt, da die Vorräte weniger werden und die Zahl der Kranken und Verletzten zunimmt, haben die Zimmerleute einen Teil der Vorpiek abgetrennt; er dient nun als Lazarett. Durch die höhlenartige Öffnung zwischen den Kisten kann der Kapitän den Platz ausmachen, der für Lady Silence zum Schlafen freigeräumt wurde.


 

 Fast einen ganzen Tag lang haben sie im letzten Juni darüber gestritten. Franklin weigerte sich strikt, die Eskimofrau auf sein Schiff zu lassen. Crozier willigte ein, sie an Bord zu nehmen, doch die anschließende Debatte mit seinem Ersten Leutnant Little über die Frage, wo ihr Schlaflager sein sollte, grenzte ans Lächerliche. Sogar eine Eskimofrau wäre an Deck, in der Last oder auf dem Orlop erfroren, also blieb nur das erste Unterdeck.


 In Croziers Zeit als halbwüchsiger Bursche vor dem Mast und später als Seekadett wurden an Bord geschmuggelte Frauen einfach in das lichtlose, fast luftlose, stinkende Kabelgatt im tiefsten und vordersten Teil des Schiffs gesteckt, wo die Glücklichen, denen die Frauen ihr Hiersein verdankten, sie von der Back aus leicht erreichen konnten. Allerdings hatte es selbst im Juni, als Silence auftauchte, im Kabelgatt der Terror schon Minusgrade.


 Und natürlich konnte sie ebenso wenig im Mannschaftslogis schlafen, auch wenn zu der Zeit schon die erste Hängematte frei geworden war.


 Bei den Offizieren also? Trotz der beengten Verhältnisse wäre das vielleicht möglich gewesen. Aber Leutnant Little und sein Kapitän waren sich schnell einig, dass die Anwesenheit einer Frau, die nur durch wenige dünne Wände und Schiebetüren von den schlafenden Männern getrennt war, zerrüttend wirken konnte.


 Was dann? Man konnte ihr wohl kaum einen Schlafplatz zuweisen und die ganze Zeit einen bewaffneten Posten davor aufstellen.


 Schließlich kam Edward Little auf die Idee, einen Teil der Vorräte in der eigentlich für das Lazarett reservierten Vorpiek umzuschichten, so dass die Frau eine Art Höhle als Schlafplatz bekam. Der Einzige, der immer die ganze Nacht wach war, war Mr. Diggle, der pflichtbewusst Zwieback zubereitete und Frühstücksfleisch briet, und falls der Koch überhaupt je eine Schwäche für Damen gehabt hatte, dann war diese Zeit offenbar längst vorbei. Außerdem, überlegten Leutnant Little und Kapitän Crozier, würde es ihr Gast in der Nähe des Herds warm haben.


 Und so kam es auch. Aber die ungewohnte Wärme war für Lady Silence so unangenehm, dass sie gezwungen war, splitternackt auf den Fellen in ihrer kleinen Höhle aus Kisten und Fässern zu schlafen. Dies hat der Kapitän durch Zufall entdeckt, und das Bild hat sich ihm eingeprägt.


 Crozier nimmt eine Laterne vom Haken und zündet sie an. Dann öffnet er die Luke und steigt über den Niedergang nach unten zum Orlopdeck, bevor er in der Hitze zu schmelzen anfängt wie einer von diesen Eisblöcken auf dem Herd.


 Zu sagen, dass es auf dem Orlopdeck kalt ist, wäre die Art von Untertreibung, wie Crozier sie vielleicht vor seiner ersten Reise in die Arktis geäußert hätte. Mit der Strecke von sechs Fuß, die er auf der Treppe zurücklegt, fällt die Temperatur um mindestens dreißig Grad. Dunkelheit umgibt ihn.


 Wie immer nimmt sich Crozier eine Minute Zeit, um sich umzusehen. Seine Laterne wirft nur einen schwachen Lichtkreis, der hauptsächlich die Nebelschwaden seines Atems beleuchtet. Um ihn herum befindet sich ein Labyrinth aus Schiffsvorräten in Kisten, Tonnen, Büchsen, Fässern, Kohlensäcken und segeltuchbedeckten Haufen, das vom Deck bis zu den Balken reicht. Doch selbst ohne Laterne würde Crozier den Weg durch die von Rattenpfiffen erfüllte Finsternis finden, denn er kennt jeden Zoll seines Schiffs. Bisweilen – vor allem spätnachts, wenn das Eis träge ächzt – muss Francis Rawdon Moira Crozier einsehen, dass die HMS Terror ihm zugleich Gemahlin, Mutter, Braut und Hure ist. Diese intime Kenntnis einer Dame aus Eiche und Eisen, Werg und Ballast, Segeltuch und Messing ist die einzige wahre Ehe, die er je erleben wird. Wie konnte er sich nur bei Sophia etwas anderes einbilden?


 

 Zu anderen Zeiten, noch später in der Nacht, wenn das Ächzen des Eises in Schreien übergeht, beschleicht Crozier das Gefühl, dass sich das Schiff in ihn selbst verwandelt. Dort draußen, jenseits der Decks und des Schiffsrumpfs, lauert der Tod. Die ewige Kälte. Hier drinnen aber, eingeschlossen im Eis, schlägt das Herz weiter, solange es noch einen Funken Wärme und Unterhaltung, Bewegung und Vernunft gibt.


 Doch tiefer ins Schiff vorzudringen ist, als würde man zu tief in den eigenen Körper und Geist vordringen. Was man dort antrifft, ist vielleicht nicht immer angenehm. Das Orlopdeck ist der Bauch. Hier sind die Nahrungsmittel und die nötigen Vorräte gelagert, allesamt in der vermeintlich richtigen Reihenfolge ihres Gebrauchs verstaut und leicht zu erreichen für jene, die von Mr. Diggles Schreien und Schlägen hier heruntergejagt werden. Im weiter unten gelegenen Lastdeck, wo er jetzt hinwill, befinden sich die Gedärme und Nieren – die Wassertanks, der größte Teil der Kohlereserven und weiterer Proviant. Am meisten beunruhigt Crozier allerdings der Vergleich mit dem Geist. Ein Leben lang hat ihn ein Hang zur Melancholie verfolgt und geplagt, eine geheime Schwäche, die sich durch die zwölf Winter in der arktischen Finsternis noch verstärkt hat und nach der Zurückweisung durch Sophia Cracroft zu einem schwelenden Schmerz geworden ist. Crozier setzt das teilweise beleuchtete, gelegentlich beheizte und immerhin noch bewohnbare Unterdeck mit dem Teil seiner selbst gleich, der noch bei Verstand ist. Doch in letzter Zeit hält er sich zu viel in der düsteren Unterwelt des Orlopdecks auf und lauscht auf das Schreien des Eises, als ob er nur darauf wartet, dass die Metallbolzen und Balkenringe von der Kälte gesprengt werden. Und ganz unten im Lastdeck mit seinem Gestank und der Totenkammer beginnt der Wahnsinn.


 Crozier schüttelt die schwarzen Gedanken ab. Er späht in den Durchlass zwischen den aufgestapelten Fässern und Kisten. Der Schein seiner Laterne fällt auf die Schotten der Brotkammer und die zu beiden Seiten verlaufenden Schächte, die noch schmaler sind als der Kajütgang oben durch das Offizierslogis; die Männer müssen sich zwischen der Brotkammer und den Planen über den letzten Kohlensäcken der Terror durchzwängen. Dort vorn befindet sich steuerbord das Hellegat des Zimmermanns und backbord gegenüber das des Bootsmanns.


 Crozier schwenkt das Licht achteraus. Ratten fliehen vor dem Schimmer und verschwinden träge zwischen Fässern mit Salzfleisch und Kisten mit Lebensmittelbüchsen.


 Selbst im matten Glanz seiner Laterne kann der Kapitän erkennen, dass die Spirituslast gut verriegelt ist. Jeden Tag kommt einer von Croziers Offizieren herunter, um das Quantum Rum zu holen, das zu Mittag als Grogration verteilt wird: eine Viertelpinte siebzigprozentiger Rum auf drei Viertelpinten Wasser pro Mann. In der Spirituslast werden auch der Wein und Weinbrand der Offiziere sowie zweihundert Gewehre, Entermesser und Bajonette aufbewahrt. Wie es in der Royal Navy schon lange üblich ist, verlaufen von der Offiziersmesse und der Großen Kajüte direkte Schächte zur Spirituslast. So haben die Offiziere im Falle einer Meuterei als Erste Zugang zu den Waffen.


 Hinter der Spirituslast liegt die Pulverkammer, wo die Fässer mit den Kugeln und dem Schwarzpulver untergebracht sind. Zu beiden Seiten der Spirituslast befinden sich mehrere kleine Verschläge, zum Beispiel der Raum für die Ankerketten, die Segelkoje mit dem vielen Segeltuch darin und die Schlappkiste, aus der der Proviantmeister Mr. Helpman die Wetterplünnen verteilt.


 Ganz am Ende, noch hinter der Pulverkammer, liegt schließlich die Vorratskammer des Kapitäns, in der Francis Croziers eigener  – und aus eigener Tasche bezahlter – Schinken, Käse und andere Delikatessen lagern. Es ist immer noch Brauch, dass ein Schiffskapitän seine Offiziere ab und an zu Tisch bittet, und wenngleich Croziers Lebensmittel im Vergleich zu den luxuriösen Viktualien aus dem Privatbesitz des verstorbenen Sir John Franklin auf der Erebus verblassen, so hat Croziers mittlerweile fast leere Speisekammer doch immerhin zwei Sommer und zwei Winter auf dem Eis vorgehalten. Außerdem, überlegt er lächelnd, verfügt sie über einen anständigen Weinbestand, von dem die Offiziere nach wie vor zehren. Und viele Flaschen Whiskey, auf die Crozier selbst dringend angewiesen ist. Der Commander und die bedauernswerten Leutnants und Ziviloffiziere auf der Erebus mussten zwei lange Jahre ohne alkoholische Getränke auskommen. Sir John Franklin war Abstinenzler, und diese Abstinenz erstreckte sich zu seinen Lebzeiten auch auf seine Offiziersmesse.


 Schwankend nähert sich durch den schmalen Gang, der vom Bug nach achtern führt, eine Laterne. Der Kapitän erkennt eine Art haarigen schwarzen Bären, der seine massige Gestalt nur mit Mühe zwischen den Schotten der Brotkammer und den Kohlensäcken hindurchzwängen kann.


 »Mr. Wilson.« Crozier hat den Zimmermannsmaat an seiner Leibesfülle sowie an den Robbenfellhandschuhen und Rehfellhosen erkannt, die allen Männern vor der Fahrt angeboten wurden, die aber nur die wenigsten den gewohnten Flanell- und Wollplünnen vorgezogen haben. Während der Reise hat sich Wilson sogar Wolfsfelle, die sie an der dänischen Walfangstation in der Disko-Bucht erworben hatten, zu einem Überwurf zusammengenäht  – unförmig, aber warm, wie er stets versichert.


 »Sir.« Wilson, der zu den dicksten Männern an Bord zählt, hält in einer Hand die Laterne und hat sich jede Menge Zimmermannswerkzeug unter den anderen Arm geklemmt.


 »Mr. Wilson, richten Sie Mr. Honey bitte aus, er möchte sich mit mir unten auf dem Lastdeck treffen.«


 »Aye aye, Sir. Und wo auf dem Lastdeck?«


 »Vor der Totenkammer.«


 »Jawohl, Sir.« Das Laternenlicht funkelt in Wilsons Augen, deren neugieriger Blick ein wenig zu lang auf dem Kapitän ruht.


 

 »Und bitten Sie ihn, ein Brecheisen mitzubringen, Mr. Wilson.«


 »Aye aye, Sir.«


 Crozier tritt beiseite und drückt sich zwischen zwei Fässer, damit der beleibte Maat die Treppe zum Unterdeck erreichen kann. Der Kapitän ist sich bewusst, dass er den Zimmermann vielleicht umsonst bemüht – so kurz vor dem Löschen der Lichter für nichts und wieder nichts noch einmal die Wetterplünnen überstreifen zu müssen wäre sicher ärgerlich für Honey –, aber er hat so eine Ahnung. Lieber scheucht er den Mann jetzt auf als mitten in der Nacht.


 Als sich Wilson durch die obere Deckluke geschoben hat, hebt Kapitän Crozier die untere Luke an und steigt hinab aufs Lastdeck.


 Da der gesamte Laderaum unterhalb des Eisspiegels liegt, ist es hier fast genauso kalt wie in der unwirtlichen Welt jenseits der Schiffswände. Und sogar noch dunkler, denn hier gibt es weder Polarlicht noch Sterne noch Mond, die die allgegenwärtige Schwärze erhellen. In der Luft liegt dichter Kohlenstaub und Rauch – Rußteilchen winden sich um Croziers zischende Laterne wie die Krallen einer Todesfee –, und es stinkt nach Abwasser und Leckwasser. Aus der Dunkelheit achtern dringt ein scharrendes, rutschendes Geräusch, aber Crozier weiß, dass das bloß die Kohle ist, die in den Dampfkessel geschaufelt wird. Nur die schwache stetige Wärme des Kessels verhindert, dass das drei Zoll tiefe Schmutzwasser am Fuß des Niedergangs gefriert. Vorn, wo sich der Bug weiter ins Eis gebohrt hat, steht das Eiswasser fast einen Fuß hoch, obwohl die Männer täglich sechs Stunden die Pumpen bedienen. Einem atmenden Wesen gleich gibt die Terror über ihre lebenswichtigen Funktionen – wie etwa Mr. Diggles niemals ruhenden Herd – Feuchtigkeit ab, die sich auf den Decks niederschlägt: das Unterdeck ist immer klamm und reifbedeckt, das Orlop gefroren und das Lastdeck ein Verlies, in dem das Eis von den Balken hängt und knöcheltief das Schmelzwasser schwappt. Die flachen schwarzen Wände der einundzwanzig Wassertanks zu beiden Seiten des Schiffsrumpfs tun ein Übriges. Die eisernen Behälter, die zum Zeitpunkt der Abreise mit achtunddreißig Tonnen Süßwasser gefüllt waren, sind inzwischen gepanzerte Eisberge, die man nicht anfassen kann, ohne Haut einzubüßen.


 Wie von dem Gefreiten Wilkes angekündigt, wartet Magnus Manson am Fuß des Niedergangs. Allerdings hockt er nicht mit dem Arsch auf der Treppe, sondern steht geduckt unter den niedrigen Balken. Sein blasses, teigiges Gesicht und die stoppeligen Backen wirken auf Crozier wie eine faulige geschälte Kartoffel, die man unter eine Welsh Wig gestopft hat. Im unbarmherzigen Schein der Lampe wagt er es nicht, seinem Kapitän in die Augen zu sehen.


 »Was soll das, Manson?« Croziers Stimme klingt viel weniger scharf als oben beim Wachposten und dem Leutnant. Der gelassene Tonfall kündet von seiner Machtbefugnis auf diesem Schiff.


 »Es sin die Geister, Kap’tän Crozier.« Der Riese Magnus Manson besitzt die hohe, leise Stimme eines Kindes. Als die Terror und Erebus im Juli 1845 in der Disko-Bucht an der Westküste Grönlands einen Zwischenhalt machten, hielt es Sir John Franklin für richtig, zwei Teilnehmer von der Expedition auszuschließen – einen Matrosen und einen Waffenmeister.


 Crozier seinerseits sprach die Empfehlung aus, auch den Segelmacher James Elliott, den Waffenmeister Robert Carr und den Gefreiten William Aitken von der Terror zu entlassen – sie waren kaum mehr als Invaliden und hatten auf einer Reise wie dieser nichts zu suchen. Seither hat er sich hin und wieder gewünscht, er hätte zusammen mit diesen fünf Leuten gleich auch noch Manson nach Hause geschickt. Wenn der Hüne nicht schwachsinnig ist, dann ist der Unterschied so gering, dass man ihn nicht erkennen kann.


 

 »Du weißt doch, dass es auf der Terror keine Geister gibt, Manson.«


 »Ja, Sir.«


 »Schau mich an.«


 Manson hebt den Kopf, ohne Croziers Blick zu begegnen. Der Kapitän wundert sich einmal mehr, wie winzig die blassen Augen in dem weißen, klumpigen Gesicht wirken.


 »Vollmatrose Manson, hast du Mr. Thompsons Befehl verweigert, Kohlensäcke in den Kesselraum zu tragen?«


 »Nein, Sir. Ja, Sir.«


 »Weißt du denn, was es für Folgen hat, auf diesem Schiff den Befehl zu verweigern?« Crozier hat das Gefühl, mit einem Kind zu reden, obwohl Manson mindestens dreißig Jahre alt sein muss.


 Das Gesicht des großen Seemanns leuchtet auf, weil er die richtige Antwort auf diese Frage weiß. »O ja, Kap’tän Crozier. Prügel, Sir. Zwanzig Hiebe. Un hunnert, wenn ich’s noch mal mach. Hängen, wenn ich eim echtn Offizier den Befehl verweigern tu, un nich bloß Mr. Thompson.«


 »Ganz richtig. Aber hast du gewusst, dass der Kapitän auch jede andere Strafe festsetzen kann, die ihm für das Vergehen angemessen scheint?«


 Manson glotzt ihn aus verwirrten Augen an. Er hat die Frage nicht verstanden.


 »Ich will damit sagen, Vollmatrose Manson, dass ich dich bestrafen kann, wie es mir passt«, erläutert der Kapitän.


 Erleichterung malt sich auf dem klobigen Gesicht. »Genau, Kap’tän Crozier, richtig.«


 »Statt den zwanzig Hieben«, fährt Crozier fort, »kann ich dich also auch zwanzig Stunden ohne Licht in die Totenkammer sperren.«


 Aus Mansons ohnehin schon bleichen, erstarrten Zügen weicht alles Blut, und Crozier macht sich bereit zum Sprung nach hinten, falls der Hüne zusammenbricht.


 

 »Das könn… Sie doch nich…« Zitternd verstummt die Kinderstimme.


 Eine Weile ist nur das kalte Zischen der Laterne zu hören. Crozier gibt dem Seemann Gelegenheit, in seinem Gesicht zu lesen. Dann sagt er: »Diese Geräusche bildest du dir doch nur ein, Manson. Hat dir vielleicht irgendjemand Geistergeschichten erzählt?«


 Manson öffnet den Mund, kann sich aber anscheinend nicht entscheiden, worauf er zuerst antworten soll. Eis bildet sich auf seiner wulstigen Oberlippe. »Walker«, murmelt er schließlich.


 »Du hast Angst vor Walker?«


 James Walker, ein Freund Mansons, der ungefähr genauso alt wie der Schwachkopf und nicht viel heller war, ist vor einer Woche gestorben – der bisher letzte Tote auf dem Eis. Laut Vorschriften hat die Mannschaft in der Nähe des Schiffs sogenannte Feuerlöcher ins Eis zu bohren, auch wenn es wie jetzt zehn oder fünfzehn Fuß dick ist, um im Falle eines Brandes an Bord schnell an Wasser zu gelangen. In die Löcher müssen stündlich Metallstangen gerammt werden, um ihr Zufrieren zu verhindern.


 Walker und zwei seiner Maaten bildeten einen dieser Bohrtrupps in der Dunkelheit, als plötzlich der weiße Schrecken hinter einem Eisrücken auftauchte. Mit einem einzigen Hieb riss er dem Seemann den Arm aus und zerschmetterte ihm die Rippen.


 Noch bevor die bewaffneten Wachen an Deck die Flinten hochreißen konnten, war das Wesen wieder verschwunden.


 »Walker hat dir Geistergeschichten erzählt?«, fragt Crozier.


 »Ja, Sir. Nein, Sir. Jimmy hat … also, in der Nacht, bevor ihn dieses Ding abgemurkst hat, sagt er zu mir, Magnus, wenn mich der Höllenhund eines Tags erwischen tut, sagt er, dann komm ich in meim weißn Totnhemd zurück und flüster dir ins Ohr, wie kalt’s in der Hölle is. So wahr mir Gott helfe, Kap’tän Crozier, das hat Jimmy zu mir gesagt. Und jetz hör ich’n immer kratzen, weil er da raus will.«


 Wie aufs Stichwort dringt ein lautes Ächzen aus dem Schiffsrumpf. Das frostige Deck zu ihren Füßen stöhnt auf, die Metallkrampen an den Balken stimmen teilnahmsvoll ein, und um sie herum ertönt ein Scharren und Schaben, das sich durch das ganze Schiff zu ziehen scheint. Das Eis ist unruhig.


 »Ist das das Geräusch, das du immer hörst, Manson?«


 »Ja, Kap’tän Crozier. Nein, Sir.«


 Die Totenkammer liegt dreißig Fuß achterlich auf der Steuerbordseite, gleich hinter dem letzten mitheulenden Wassertank. Als das Jammern des Eises verklingt, vernimmt Crozier nur noch das gedämpfte Schrammen und Stoßen der Schaufeln aus dem Kesselraum.


 Inzwischen hat er genug von dem Unfug. »Du weißt genau, dass dein Freund nicht zurückkommt, Magnus. Er liegt da drin in der ehemaligen Segelkoje, fest eingenäht in seine Hängematte, durch und durch gefroren und wie die anderen Toten in drei Schichten von unserem dicksten Segeltuch eingewickelt. Wenn du von dort drinnen was hörst, dann nur diese verdammten Ratten, die an ihnen nagen. Das muss dir doch klar sein, Magnus Manson.«


 »Ja, Kap’tän Crozier.«


 »Auf diesem Schiff gibt es keine Befehlsverweigerung, Vollmatrose Manson. Du musst dich jetzt entscheiden. Du schleppst die Kohle, wenn es dir Mr. Thompson befiehlt. Du holst die Lebensmittel, wenn dich Mr. Diggle hier herunterschickt. Du führst alle Anordnungen höflich und prompt aus. Oder du kriegst es mit mir zu tun. Und dann wird dir der Prozess gemacht, und du verbringst eine kalte Nacht ohne Laterne in der Totenkammer.«


 Ohne ein weiteres Wort hebt Manson salutierend die Hand zur Stirn, greift nach einem riesigen Sack Kohle, den er auf der Treppe abgestellt hat, und schleppt ihn achteraus in die Finsternis davon.


  




  




 Der Maschinist hat außer den Hosen nur noch sein langärmeliges Unterhemd am Leib und schaufelt Kohle neben dem siebenundvierzigjährigen Heizer Bill Johnson. Der andere Heizer, Luke Smith, liegt im Unterdeck und schläft, um sich von den anstrengenden Schichten zu erholen. Der Oberheizer der Terror, der junge John Torrington, war der erste Mann der Expedition, der – am Neujahrstag des Jahres 1846 – starb, allerdings eines natürlichen Todes. Anscheinend hatte Torringtons Arzt den Neunzehnjährigen gedrängt, zur See zu fahren, um seine Schwindsucht zu heilen.


 Nach zwei Monaten Invalidität, während das Schiff im Winter vor der Beechey-Insel festsaß, war er seinem Leiden erlegen. Die Doktoren Peddie und MacDonald haben Crozier damals mitgeteilt, dass die Lunge des Jungen so voll mit Kohlenstaub war wie die Taschen eines Kaminkehrers.


 »Vielen Dank, Kapitän Crozier«, begrüßt ihn der junge Maschinist zwischen zwei Schaufelladungen. Matrose Manson hat gerade einen zweiten Sack Kohle abgeworfen und holt bereits den nächsten.


 »Nichts zu danken, Mr. Thompson.« Croziers Blick wandert hinüber zu Heizer Johnson. Der Mann ist vier Jahre jünger als der Kapitän, sieht jedoch dreißig Jahre älter aus. Jede Falte und Furche in seinem gezeichneten Gesicht ist schwarz von Ruß und Schmutz. Selbst sein zahnloser Gaumen ist kohlegrau. Crozier will seinen Maschinisten – der zwar Zivilist, aber dennoch Offizier an Bord ist – nicht vor den Augen des Heizers zurechtweisen und entscheidet sich daher für eine diplomatische Formulierung: »Ich darf wohl annehmen, dass man mir keinen Seesoldaten mehr als Boten schickt, sollte es in Zukunft noch einmal zu einem solchen Zwischenfall kommen – was ich im Übrigen sehr bezweifle.«


 Thompson nickt und wirft mit der Schaufel die Eisentür des Kessels zu. Auf sein Werkzeug gestützt, befiehlt er Johnson, nach oben zu gehen und ihm bei Mr. Diggle eine Tasse Kaffee zu holen. Crozier ist froh über das Verschwinden des Heizers, aber noch froher ist er, dass die Feuertür geschlossen ist. Nach der Kälte auf den anderen Decks verursacht ihm die Hitze hier leichte Übelkeit.


 Wieder einmal sinnt der Kapitän über das Schicksal seines Maschinisten nach. Deckoffizier James Thompson, Maschinist Erster Klasse, Absolvent der Marinedampffabrik in Woolwich – der besten Ausbildungsstätte für den neuen Berufsstand des Dampfmaschinisten – schaufelt hier halbnackt Kohlen wie ein gewöhnlicher Heizer, in einem von Eis umschlossenen Schiff, das sich nun schon seit über einem Jahr nicht mehr aus eigener Kraft von der Stelle bewegt hat.


 »Mr. Thompson«, beginnt Crozier, »verzeihen Sie, dass ich nach Ihrer Rückkehr von der Erebus bis jetzt noch nicht mit Ihnen sprechen konnte. Hatten Sie Gelegenheit zu einer Unterredung mit Mr. Gregory?« John Gregory ist der Maschinist des Flaggschiffs.


 »Ja, Kapitän Crozier. Mr. Gregory ist überzeugt, dass sie jetzt nach Einbruch des Winters die beschädigte Antriebswelle nicht mehr erreichen werden. Und selbst wenn sie sich durchs Eis graben könnten, um die zweite Schiffsschraube wieder gegen die erste auszutauschen, die inzwischen notdürftig repariert ist – es wäre sinnlos, weil die Antriebswelle zu stark verbogen ist. Die Erebus wird nicht mehr mit Dampfkraft fahren.«


 Crozier nickt. Die zweite Antriebswelle der Erebus wurde beschädigt, als das Schiff vor über einem Jahr verzweifelt gegen das Eis ankämpfte. Das schwerere, mit einer stärkeren Maschine ausgerüstete Flaggschiff fuhr in diesem Sommer vorneweg ins Packeis, um für beide Schiffe Fahrrinnen aufzubrechen. Doch das letzte Eis, mit dem sie es aufnahmen, ehe sie wieder einfroren, war härter als das Eisen, aus dem die Schiffsschraube und die Antriebswelle bestehen. Noch im selben Sommer stellten tauchende Seeleute – die allesamt Erfrierungen erlitten und den Tauchgang fast mit ihrem Leben bezahlten – fest, dass nicht nur die Schiffsschraube zerbrochen, sondern auch die Antriebswelle in Mitleidenschaft gezogen war.


 »Und wie sieht es mit der Kohle aus, Mr. Thompson?«


 »Die Vorräte auf der Erebus reichen … vielleicht noch für vier Monate, wenn nur eine Stunde am Tag heißes Wasser in die Heizrohre im Unterdeck gepumpt wird, Sir. Und auf keinen Fall mehr für eine Fahrt mit Dampfkraft im nächsten Sommer.«


 
Falls wir nächsten Sommer überhaupt freikommen, denkt Crozier. Nach dem letzten Sommer, in dem das Eis keinen Fußbreit nachgegeben hat, betrachtet er die Sache eher pessimistisch. Während der letzten Wochen bei freier Fahrt im Sommer 1846 brauchte Franklin die Kohlevorräte der Erebus in rasender Geschwindigkeit auf, felsenfest davon überzeugt, dass man nach Durchbrechen der letzten Meilen Packeis das offene Wasser der Nordwestpassage an der Nordküste Kanadas erreichen und schon im Spätherbst Tee in China trinken würde.


 »Und wie ist es um unsere eigenen Kohlevorräte bestellt?«


 »Sie reichen vielleicht noch für ein halbes Jahr Heizen«, erwidert Thompson. »Aber nur, wenn wir statt zwei Stunden am Tag bloß noch eine Stunde einschüren. Und ich rate dazu, dass wir schon bald damit anfangen – spätestens am ersten November.«


 Das sind keine zwei Wochen mehr.


 »Und bleibt uns noch Dampf zum Fahren?«


 Sollte das Eis im Sommer schwinden, will Crozier sämtliche noch lebenden Männer der Erebus an Bord der Terror holen und alles daransetzen, sich dorthin auf den Weg zu machen, wo sie hergekommen sind: die unbenannte Straße zwischen der Boothia-Halbinsel und der Prince-of-Wales-Insel hinunter, durch die sie vor zwei Sommern gesegelt kamen, vorbei an der Beechey-Insel und der Barrow-Straße, um durch den Lancaster-Sund zu schießen wie der Korken aus einer Flasche, dann mit vollen Segeln und der letzten Kohle nach Süden in die Baffin-Bucht, ganz gleichgültig, ob sie Möbel und überflüssige Spieren verbrennen müssen, um noch den letzten Dampf zu gewinnen … Hauptsache, sie gelangen in die offenen Gewässer vor Grönland, wo irgendein Walfänger sie entdecken kann.


 Aber selbst wenn sie durch ein Wunder aus dem Eis hier freikommen, brauchen sie noch Dampf, um sich in nördlicher Richtung durch das nach Süden treibende Eis im Lancaster-Sund zu kämpfen. Crozier und James Ross sind einmal mit der Terror und Erebus aus dem Eis am Südpol herausgesegelt, doch damals bewegten sich Strömungen und Eisberge in der gleichen Richtung. In der verdammten Arktis dagegen müssen die Schiffe wochenlang gegen die Richtung des vom Pol heruntertreibenden Eises segeln, um die Meeresstraßen zu erreichen, durch die sie entrinnen können.


 Thompson zuckt die Achseln. Er wirkt erschöpft. »Wenn wir am Neujahrstag das Heizen einstellen und bis zum nächsten Sommer irgendwie überleben, haben wir, ohne Eis wohlgemerkt, vielleicht genügend Dampfkraft für fünf oder sechs Tage.«


 Crozier nickt erneut. Das ist ohne Zweifel das Todesurteil für sein Schiff, aber nicht unbedingt für die Besatzung beider Schiffe.


 Aus dem Gang dringt ein Geräusch.


 »Danke für Ihren Bericht, Mr. Thompson.« Der Kapitän nimmt sein Licht vom Eisenhaken und tritt aus der Wärme des Kesselraums hinaus in den Matsch und die Dunkelheit.


 Draußen wartet Thomas Honey mit einer heftig blakenden Kerzenlaterne. Mit dicken Fäustlingen hält er das Brecheisen umklammert wie ein Gewehr. Die Tür zur Totenkammer ist noch verriegelt.


 »Vielen Dank, dass Sie so schnell gekommen sind, Mr. Honey«, begrüßt Crozier den Zimmermann.


 Ohne weitere Erklärung schiebt der Kapitän die Riegel zurück und betritt das eiskalte Hellegat.


 Drinnen kann er der Versuchung nicht widerstehen, nach achtern zum Heckschott zu leuchten, wo die fünf Toten in ihrem gemeinsamen Leichenhemd aus Segeltuch übereinanderliegen.


 Auf dem Haufen wimmelt es. Zum Teil hat Crozier so etwas erwartet; zumindest war er darauf gefasst, die Bewegungen von Ratten unter der Persenning zu sehen. Doch jetzt entdeckt er auch auf dem Segeltuch eine dichte Traube aus kleinen pelzigen Körpern. Vier Fuß über Deck ragt ein Berg aus Ratten auf, die zu Aberhunderten darum kämpfen, an die gefrorenen Leichen heranzukommen. Das von draußen kaum zu hörende Quieken ist hier drinnen sehr laut. Auch am Boden tummeln sich Ratten, die ihm und dem Zimmermann durch die Beine huschen. Sie freuen sich auf das Festmahl. Und haben nicht die geringste Angst vor dem Laternenschein.


 Nachdem er den Lichtstrahl wieder auf den Rumpf gerichtet hat, stapft Crozier die durch die Backbordkrängung des Schiffs entstandene leichte Steigung hinauf und beginnt, die geschwungene Schiffswand abzusuchen.


 
Da.


 Er hebt die Laterne zu der Stelle hinauf.


 »Also, da will ich doch gleich zur Hölle fahren und als Heide gehängt werden«, entfährt es dem Zimmermann. »Entschuldigung, Kapitän Crozier, aber ich hätte nicht gedacht, dass das so früh passiert.«


 Crozier bleibt ihm die Antwort schuldig. Er bückt sich, um das verbeulte und verzogene Holz näher zu betrachten.


 An dieser Stelle sind die Rumpfplanken von außen so weit nach innen gebogen, dass sie fast einen Fuß weit aus der elegant geschwungenen Linie der Schiffswand herausragen. Die inneren Holzschichten sind gesplittert, und wenigstens zwei Planken haben sich aus der Halterung gelöst.


 »Allmächtiger im Himmel, steh mir bei.« Honey hat sich neben den Kapitän gekauert. »Dieses Eis ist eine gottverdammte Bestie. Verzeihen Sie bitte meine Ausdrucksweise, Sir.«


 »Mr. Honey, beantworten Sie mir eine Frage.« Die Kristalle von Croziers Atem gesellen sich zu denen, die sich bereits auf den Planken gesammelt haben und im Laternenlicht schimmern. »Könnte dieser Schaden auf andere Weise entstanden sein als durch das Eis?«


 Der Zimmermann lacht bellend auf, bricht aber jäh ab, als er begreift, dass sein Kapitän nicht zu Scherzen aufgelegt ist. Stattdessen reißt er die Augen auf und zieht sie dann zu Schlitzen zusammen. »Mit Verlaub, Sir, aber wenn Sie glauben … das ist unmöglich.«


 Crozier schweigt.


 »Ich meine, diese Schiffswand war ursprünglich schon aus dem besten englischen Holz und drei Zoll stark, Sir. Und für diese Reise – das heißt, für das Eis – ist sie mit zwei Schichten afrikanischer Eiche aufgedoppelt worden, die jeweils eineinhalb Zoll dick sind. Außerdem sind die afrikanischen Hölzer dwars verlegt, Kapitän Crozier, dadurch verbindet sich das Ganze noch fester als bei einer Längsverstärkung.«


 Crozier sieht sich die losen Planken an, wobei er sich bemüht, das Meer von Ratten ringsherum und die schmatzenden Geräusche aus Richtung des Heckschotts zu ignorieren.


 »Und, Kapitän Crozier …« Honeys Stimme klingt heiser, und sein rumgeschwängerter Atem gefriert in der kalten Luft. »… auf die drei Zoll englische Eiche und die drei Zoll dwars verlegte afrikanische Eiche sind dann noch mal zwei Schichten kanadische Ulme draufgekommen, Sir, jede zwei Zoll stark. Das sind also noch mal vier Zoll, und auch die dwars gegen die afrikanische Eiche gezimmert. Das sind fünf wirklich feste Plankengürtel, Sir … zehn Zoll vom stärksten Holz der Welt zwischen uns und der See.«


 Der Zimmermann verstummt, weil er merkt, dass er seinem Kapitän gerade einen Vortrag über die Werftarbeiten hält, die Crozier in den Monaten vor der Abreise persönlich überwacht hat.


 Der Kapitän richtet sich auf und legt die Fäustlinge gegen die inneren Planken, die sich gelöst haben. Der Abstand zur nächsten Schicht beträgt mehr als einen Zoll. »Stellen Sie die Laterne ab, Mr. Honey, und setzen Sie Ihr Brecheisen an. Ich will sehen, welchen Schaden das Eis an der äußeren Schiffswand angerichtet hat.«


 Honey folgt der Anweisung. Mehrere Minuten lang wird das gierige Nagen der Ratten hinter ihnen vom Knirschen des Brecheisens und vom Ächzen des Zimmermanns beinahe übertönt. Die verdrehte kanadische Ulme reißt ab und fällt nach unten. Dann wird die zerborstene afrikanische Eiche herausgehebelt. Schließlich, als nur noch die nach innen gebogene ursprüngliche Eichenschicht übrig ist, tritt Crozier heran und hält die Laterne empor, damit sie beide etwas sehen können.


 Durch das einen Fuß tiefe Loch im Schiffsrumpf fällt das Licht auf Kanten und Spitzen aus Eis, doch das ist nicht das Schlimmste. Mitten im Eis ist … nichts. Blanke Schwärze. Ein Loch im Eis. Ein Schacht.


 Honey biegt eine zersplitterte Eichenplanke nach innen, damit Crozier dahinterleuchten kann.


 »Heilige Scheiße, da fress ich doch Satans schwarze Eier«, krächzt der Zimmermann. Diesmal bittet er den Kapitän nicht um Entschuldigung.


 Crozier will sich über die trockenen Lippen lecken, aber er weiß, wie schmerzhaft das bei minus fünfundvierzig Grad wäre. Sein Herz pocht wild. Am liebsten würde er sich wie Honey neben ihm mit einem Fäustling gegen die Schiffswand stützen.


 Die frostige Luft von draußen rauscht so heftig herein, dass sie um ein Haar ihr Licht löscht. Crozier muss sie mit der freien Hand abschirmen. Unruhig tanzen die Schatten der Männer über Deck, Balken und Schotten.


 Die zwei langen Planken der äußeren Verschalung sind mit unvorstellbarer Kraft aufgeschlitzt und nach innen gebogen worden. Im Licht der schwankenden Laterne sind deutlich die Spuren riesiger Klauen an der zersplitterten Eiche zu erkennen  – Spuren, die mit gefrorenem, unfassbar hellem Blut durchzogen sind.

 


 
  
 
 
4


 
Goodsir


 75°12′ NÖRDLICHE BREITE | 61°6′ WESTLICHE LÄNGE 
BAFFIN-BUCHT, JULI 1845


  




  




  




 Aus dem persönlichen Tagebuch 
von Dr. Harry D. S. Goodsir:


  




  




 
Den 11. April 1845


 
In einem Briefe an meinen Bruder schrieb ich heute: »Sämmtliche Officiere sind voller Zuversicht, die Nordwest-Durchfahrt glücklich zu vollenden, und hoffen, schon zum Ende des nächsten Sommers im Pacifischen Oceane zu seyn.«


 
Mich selbst anlangend, muß ich gestehen, ich gebe mich der, freilich nicht ganz uneigennützigen, Hoffnung hin, daß es etwas länger dauern möge, bis wir Alaska, Rußland, China und die warmen Gewässer des Pacifischen Oceans erreichen. Obzwar als Anatom ausgebildet und von Capitain Sir John Franklin lediglich als Hülfsarzt in Dienst gestellt, bin ich doch in Wahrheit nicht nur ein Wundarzt, sondern ein Doctor, der – auch das gestehe ich freimüthig ein – sich mit seinen schwachen Kräften vorgesetzt hat, auf dieser Reise zum Naturforscher zu werden. Auch wenn ich über keine unmittelbaren Erfahrungen in Ansehung der arctischen Flora und Fauna verfüge, plane ich, schon bald Bekanntschaft zu schließen mit den Lebensformen jener eisigen Gefilde, zu denen wir binnen Monathsfrist aufbrechen werden. Vorzüglich interessirt mich hierbei der Weiße Bär, wenngleich die meisten Berichte über denselben, welche von Walfängern und alten Polarforschern erstattet werden, ob ihrer Wunderlichkeit jedes Maaß an Glaubwürdigkeit übersteigen.


 
Ich bin mir durchaus bewußt, wie äußerst ungewöhnlich dieses private Tagebuch ist. Davon unterschieden, sollen alle zur Sache gehörigen Bemerkungen über die Geschehnisse, welche mir an Bord der HMS Erebus in meiner Eigenschaft als Hülfsarzt und als Theilnehmer an Capitain Sir John Franklins Expedition zur Erzwingung der nordwestlichen Durchfahrt begegnen, in das officielle Logbuch Eingang finden, welches ich zu beginnen gedenke, sobald wir nächsten Monath in See stechen. Aber ich bin durchdrungen von der Überzeugung, daß auch eine gänzlich andere Chronik von persönlichem Character Noth thut. Gesetzt den Fall selbst, daß ich sie nach meiner Heimkehr nie einer Menschenseele zeigen werde, so verstehe ich es doch als meine Pflicht gegen mich selbst, diese Aufzeichnungen zu führen.


 
Nur eines glaube ich zu diesem Zeitpuncte mit Sicherheit sagen zu können: die Expedition mit Capitain Sir John Franklin wird sich für mich als einzigartige Erfahrung erweisen.


  




  




 
Sonntag, den 18. May 1845


 
Alle Mann sind an Bord, und obgleich noch unausgesetzt letzte Zurüstungen für die morgige Abreise getroffen werden – insonderheit was die Verladung der, wie mir Capitain Fitzjames versichert, über achttausend Büchsen Victualien anlangt, die gerade noch zur rechten Zeit eingetroffen sind –, hat Sir John am heutigen Tage für uns auf der Erebus sowie für alle Besatzungsmitglieder der Terror, die sich dazugesellen wollten, die Heilige Messe gelesen. Mir fiel auf, daß der Capitain der Terror, ein Ire namens Crozier, nicht anwesend war.


 
Niemand hätte dem langen Gottesdienste beiwohnen und der überaus langen Predigt Sir Johns lauschen können, ohne tief gerührt zu seyn. Ich frage mich, ob je ein Marineschiff, gleich welcher Nation, von einem solch religiösen Manne befehligt wurde. Es kann kein Zweifel daran bestehen, daß wir uns auf der kommenden Reise wahrhaft und unwiderruflich in Gottes Hand befinden.


  




  




 
Den 19. May 1845


 
Da ich noch niemals zur See gereist bin oder gar an einer solch rühmlichen Expedition Theil genommen habe, wurde ich von den Ereignissen bei unserem Aufbruch völlig überrascht. Nichts hätte mich auf den Glanz dieses Tages vorbereiten können.


 
Nach Capitain Fitzjames’ Schätzung drängten sich über zehntausend Schaulustige und Honoratioren im Hafen von Greenhithe, um von uns Abschied zu nehmen.


 
Reden erklangen, bis ich vermeinte, es sey ein Ding der Unmöglichkeit, unsere Abreise noch bei Tageslicht zu bewerkstelligen. Kapellen spielten. Lady Jane – die bis zuletzt bei Sir John verweilt hatte – schritt unter dem brausenden Hurra der über sechzig Mann auf der Erebus die Laufbrücke hinab. Und abermals spielten Kapellen. Dann setzte Jubel ein, als endlich die Leinen losgemacht wurden, und während einiger Minuten herrschte ein derart betäubender Lärm, daß ich keinen Befehl mehr vernommen hätte, selbst wenn ihn mir Sir John höchstselbst ins Ohr gerufen hätte.


 
Gestern abend hatten Leutnant Gore und der Schiffsarzt Stanley die Güte, mir zu erklären, daß es beim Ablegen eines Schiffes für Officiere nicht schicklich sey, Gefühle zu verrathen, und so stand ich, wiewohl nur civiler Officier, in Reih und Glied mit den anderen Officieren in ihren schmucken blauen Uniformjacken und unterdrückte mannhaft jegliche Gefühlsäußerung.


 
Doch nur wir hielten es so. Die Seeleute schrien aus vollem Halse, wedelten mit Taschentüchern oder hingen von den Webeleinen, und ich erblickte so manche aufgeputzte Hafenmaid, die ihnen zum Abschied zuwinkte. Sogar Capitain Sir John Franklin schwenkte ein hellrothes Taschentuch, und Lady Jane, seine Tochter Eleanor und seine Nichte Sophia Cracroft erwiderten seine Gesten aufs eifrigste, bis uns die nachfolgende Terror den Blick auf den Hafen verstellte.


 
Auf diesem ersten Theil unserer Reise werden wir von Dampfschleppern gezogen. Des weiteren folgen uns die HMS Rattler, eine mächtige neue Dampffregatte, sowie das geheuerte Transportschiff Baretto Junior, welches unsere Vorräthe befördert.


 
Unmittelbar vor dem Ablegen ließ sich hoch droben auf dem Großmaste der Erebus eine Taube nieder. Sir Johns Tochter aus erster Ehe, Eleanor, die in ihrem leuchtend grünen Seidenkleid und dem smaragdgrünen Sonnenschirm nicht zu übersehen war, stieß einen Schrei aus, welcher jedoch im Lärm des Jubels und der Kapellen unterging. Endlich deutete sie hinauf, bis Sir John und mehrere Officiere den Blick nach oben wandten und auch andere an Deck auf die Taube aufmerksam machten.


 
Nimmt man die Worte der gestrigen Predigt hinzu, so läßt sich nach meinem Dafürhalten kein günstigeres Omen für unser Vorhaben denken.


  




  




 
Den 4. Julius 1845


 
Was für eine grauenvolle Fahrt über den nördlichen Atlantik nach Grönland!


 
Dreißig und mehr stürmische Tage hindurch wurde das Schiff, obzwar im Schlepptau, schier ohne Unterlaß hin und her geworfen. Schlingernd und stampfend tauchte es die Wellen hinab, bis die sorgsam abgedichteten Stückpforten schwerlich vier Fuß über dem Wasser waren, und machte bisweilen kaum noch Fahrt. An achtundzwanzig der vergangenen dreißig Tage hielt mich eine furchtbare Seekrankheit in ihrem Griffe. Von Leutnant Le Vesconte erfuhr ich, daß wir nie mehr als fünf Knoten machten, was, wie er mir bedeutet, schon für ein reines Segelschiff ein ungeheuer langsames Fortkommen ist und daher erst recht für solche Wunderwerke der Technik, wie es die Erebus und unser Schwesterschiff Terror sind, als welche beide über die Kraft ihrer unbezwingbaren Schrauben verfügen.


 
Vor drey Tagen umschifften wir Kap Farvel an der Südspitze Grönlands, und ich bekenne, daß die flüchtigen Blicke auf diesen riesigen Continent mit seinen bis zum Meere hinabreichenden Felsenklippen und endlosen Gletschern mir gleichermaaßen aufs Gemüth schlugen wie das Stampfen und Rollen des Schiffes auf den Magen.


 
Gütiger Gott, was für ein öder, kalter Ort! Und dies im Monath Julius.


 
Dennoch sind wir guten Muthes, und jeder Mann an Bord verläßt sich blind auf Sir Johns Geschick und sicheres Urtheil. Erst gestern erklärte mir Leutnant Fairholme, der jüngste unserer Leutnanten, im Vertrauen: »Bei keinem anderen Manne, unter dem ich gesegelt bin, hatte ich bisher so sehr das Gefühl, daß der Capitain recht eigentlich mein Gefährte sey.«


 
Heute legten wir an der dänischen Walfangstation in der Disko-Bucht an. Tonnen von Vorräthen werden nun von der Baretto Junior zu uns umgeladen. Selbige führte auch zehn lebende Ochsen an Bord mit sich, welche heute nachmittag geschlachtet wurden. Am Abend werden auf den beiden Expeditionsschiffen alle Mann ein Festmahl mit frischem Fleische genießen.


 
An diesem Tage wurden auf den Rath von uns vier Ärzten hin fünf Theilnehmer der Expedition vorzeitig verabschiedet; sie sollen mit dem Schlepper und dem Transportschiff nach England zurückkehren. Im einzelnen sind dies zwey Mann von der Erebus – ein gewisser Thomas Burt, der Waffenmeister des Schiffs, sowie der Vollmatrose John Brown – und drey Mann von der Terror – ein Gefreiter namens William Aitken, ein Waffenmeister namens Robert Carr sowie James Elliott, der Segelmacher des Schiffs. Somit mindert sich die gesammte Besatzung der Expedition auf einhundertneunundzwanzig Mann.


 
Der Geruch nach dem Dörrfisch der Dänen und eine Wolke aus Kohlenstaub schweben über allem, denn heute wurden von der Baretto Junior Hunderte von Kohlensäcken umgeladen. Die Matrosen an Bord der Erebus machen emsigen Gebrauch von den glatten Steinen, unter ihnen »Gebetbücher« geheißen, mit welchen sie unter den anfeuernden Zurufen der Officiere unermüdlich das Deck scheuern, bis es blitzblank ist. Trotz der vielen Arbeit sind alle Seeleute in bester Stimmung, weil ihnen für den heutigen Abend nicht nur ein Festmahl, sondern auch eine Sonderration Grog versprochen wurde.


 
Neben den fünf Invaliden wird Sir John auch die Musterrollen vom Juni sowie officielle Depeschen und sämmtliche persönlichen Briefe mit der Baretto Junior zurücksenden. So ist zu vermuthen, daß in den nächsten Tagen alle fleißig Briefe schreiben werden.


 
Nach dem Ende dieser Woche werden wir die nächsten Briefe, welche unsere Liebsten erreichen, erst aus Rußland oder China abschicken!


  




  




 
Den 12. Julius 1845


 
Wieder ein Aufbruch, der vielleicht schon der letzte vor der Nordwest-Durchfahrt seyn könnte. Heute morgen stachen wir in See und segelten von Grönland aus in westliche Richtung, während uns die Mannschaft der Baretto Junior zum Abschied ein dreifaches, herzhaftes Hurra! zurief und ihre Mützen schwenkte. Gewiß werden dies die letzten Weißen seyn, deren wir ansichtig werden, bis wir in Alaska anlangen.


  




  




 
Den 26. Julius 1845


 
In unserer Nähe sind zwey Walfänger – die Prince of Wales und die Enterprise – vor Anker gegangen; wir selbst haben an einem schwimmenden Eisberge festgemacht. Und inzwischen hatte ich schon reichlich Gelegenheit, mit Officieren und Mannschaftsmitgliedern über Weiße Bären zu plaudern.


 
Außerdem hatte ich das überaus zweifelhafte Vergnügen, heute morgen diesen riesigen Gletscher zu erklimmen. Schon gestern früh kletterten Matrosen hinauf, indem sie mit ihren Äxten Stufen aus dem Eis schlugen und für die weniger Behenden unter uns feste Seile spannten. Sir John ertheilte Befehl, auf dem Gipfel des Eisbergs, welcher mehr als doppelt so hoch aufragt als unser höchster Mast, ein Observatorium zu errichten. Während Leutnant Gore und mehrere Officiere der Terror dort oben atmosphärische und astronomische Messungen vornehmen – sogar ein Zelt wurde aufgeschlagen für die Muthigen, die in diesen luftigen Höhen die Nacht zu verbringen gedenken –, nutzen unsere Eislothsen, Mr. Reid von der Erebus und Mr. Blanky von der Terror, das Tageslicht, um durch ihre Messingsehrohre nach Westen und Norden Ausschau zu halten, vermittels derer sie, wie ich höre, den sichersten Weg durch das beinahe schon allenthalben zugefrorene Eismeer zu finden suchen. Edward Couch, unser jüngster Unterleutnant, der stets zuverlässig und erschöpfend Auskunft gibt, hat mich wissen lassen, daß die arctische Jahreszeit für eine Durchfahrt durchs Eis schon sehr weit fortgeschritten sey, ganz zu schweigen von der sagenumwobenen Nordwest-Passage.


 
Der Anblick der Erebus und Terror unter uns, die mit einem Gewirr von Seilen – als seeerprobter Fahrensmann darf ich nicht vergessen, selbige stets als »Leinen« zu bezeichnen – an dem Gletscher festgemacht sind, insgleichen der höchsten Krähennester auf beiden Schiffen, welche weit unter meinem gefahrvollen, eisigen, alles überragenden Hochsitze schwebten, verursachte mir einen tiefen, erregenden Schwindel.


 
In der That war es berauschend, dort oben Hunderte von Fuß über der See zu verweilen. Der Gipfel des Eisberges hat fast die Größe eines Kricket-Feldes, und das Zelt, in welchem unser meteorologisches Observatorium untergebracht ist, wirkte völlig fehl am Platze auf dem blau schimmernden Eise. Indeß sah ich mich in meiner Hoffnung auf einige Augenblicke stiller Contemplation enttäuscht, da die Männer auf dem Gipfel unseres Eiskolosses ununterbrochen Flintenschüsse abgaben, um Hunderte von Vögeln – dem Vernehmen nach Seeschwalben – zu erlegen. Diese großen Mengen frischen Geflügels sollen eingepökelt und eingelagert werden, wenngleich der Himmel allein weiß, wo diese zusätzlichen Fässer noch Platz finden möchten, da unsere Schiffe ohnehin schon unter der Last der Vorräthe ächzen und bedenklich tief im Wasser liegen.


 
Dr. MacDonald, der Hülfsarzt an Bord der Terror – mein College sozusagen  – vertritt die Theorie, daß stark gesalzene Lebensmittel als Antiscorbuticum weniger wirksam seyen denn frische, nicht gesalzene Victualien. Da nun die gewöhnlichen Seeleute auf beiden Schiffen ihr Salzfleisch allen anderen Gerichten vorziehen, besorgt Dr. MacDonald, daß das eingepökelte Geflügel unsere Widerstandskräfte gegen den Scorbut kaum stärken werde. Dagegen hält Stephen Stanley, unser Schiffsarzt auf der Erebus, derley Sorgen für unbegründet. Er verweist darauf, daß wir nebst den zehntausend Kisten mit conservirtem Fleische auch über ein Erkleckliches an Büchsenrationen verfügen, die gekochtes und gebratenes Lamm, Kalb, Erdäpfel, Mohrrüben, Pastinaken und weiteres, theils auch gemischtes Gemüse, eine große Auswahl an Suppen sowie neuntausendvierhundertfünfzig Pfund Chocolade enthalten. Ferner befindet sich eine fast gleich große Menge – neuntausenddreihundert Pfund – Citronensaft an Bord, welcher als unser wichtigstes Antiscorbuticum dient. Allerdings setzte mich Stanley davon in Kenntniß, daß die gemeinen Seeleute ihre tägliche Ration Citronensaft verabscheuen, auch wenn sie ihnen großzügig mit Zucker versüßt wird, und daß eine unserer wesentlichen Aufgaben als Expeditionsärzte darin besteht, sie zur pünctlichen Einnahme dieser Arzney anzuhalten.


 
Bemerkenswert dünkt mich die Thatsache, daß fast sämmtliche Officiere und Seeleute unserer Expedition zum Zwecke der Jagd Schrotflinten gebrauchen. Dabei versichert mir Leutnant Gore, daß beide Schiffe ein ansehnliches Arsenal an Büchsen mit sich führen. Es mag gewiß sinnvoll seyn, für die Jagd auf solcherley Vögel, wie sie am heutigen Tage zu Hunderten erlegt wurden, Flinten zu benutzen, aber schon in der Disko-Bucht, als kleine Partien zur Jagd auf Rennthiere und Blaufüchse aufbrachen, bevorzugten die Männer ganz offenkundig die Flinte, obwohl zum mindesten die Seesoldaten sicherlich im Gebrauche der Büchse unterwiesen wurden. Dies wird seine Ursache vermuthlich ebensosehr in der Gewohnheit wie in der Neigung haben; die Officiere sind in ihrem Herzen englische Edelleute, die zur Jagd niemals Büchsen benutzen würden; und auch die Seesoldaten haben sich zeit ihres Lebens, so nicht bei Seegefechten im Nahkampfe einschüssige Waffen eingesetzt wurden, fast ausschließlich der Flinte bedient.


 
Sind Flinten stark genug, um des großen Weißen Bären Herr zu werden? Noch haben wir keines dieser wundersamen Geschöpfe erblickt, jedoch wissen alle erfahrenen Officiere und Seeleute zu vermelden, daß wir ihnen begegnen werden, sobald wir ins Packeis vorstoßen, oder spätestens wenn wir überwintern – sollten wir dazu genöthigt seyn. Die Erzählungen der Walfänger über den geheimnißvollen Weißen Bären sind wahrhaft erstaunlich und schrecklich.


 
Während ich diese Worte notire, werde ich unterrichtet, daß die Strömung, der Wind und vielleicht noch andere Nothwendigkeiten ihres Geschäfts die beiden Walfänger Prince of Wales und Enterprise von unserem Liegeplatz am Eisberge fortgetragen haben. So wird Capitain Sir John nicht wie vorgesehen mit einem der Capitaine – Capitain Martin von der Enterprise, wenn ich mich recht entsinne – zu Abend speisen.


 
Von größerer Bedeutung mag freilich seyn, was mir Unterleutnant Robert Sargent soeben mitgetheilt hat: Unsere Männer bauen die astronomischen und meteorologischen Geräthschaften ab, brechen das Zelt ab und holen die vielen Seile – Leinen – ein, mit deren Hülfe ich am Morgen den Gletscher bezwungen habe.


 
Offenbar haben die Eislothsen, Capitain Sir John, Commander Fitzjames, Capitain Crozier und die anderen Officiere den verheißungsvollsten Weg durch das tückische Packeis ausgemittelt.


  




 
Binnen weniger Minuten schon werden wir aus unserem kleinen Eisberg-Hafen ablegen und nach Nordwesten segeln, solange es uns das schier endlose arctische Dämmerlicht gestattet.


 
Von nun an werden wir selbst der Reichweite der tapferen Walfänger entzogen seyn. Für die Welt, in welche unsere kühne Expedition jetzt vordringt, gelten nur noch Hamlets Worte: Der Rest ist Schweigen.
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Crozier


 70°05′ NÖRDLICHE BREITE | 98°23′ WESTLICHE LÄNGE 
9. NOVEMBER 1847


  




  




  




 
Crozier hat gerade von dem Picknick am Schnabeltierweiher und von Sophia geträumt, die unter Wasser die Hände über ihn gleiten lässt, als ihn ein dröhnender Schuss aus dem Schlaf reißt.


 Er fährt in seiner Koje auf, ohne zu wissen, ob Tag oder Nacht ist. Allerdings macht das seit heute ohnehin keinen Unterschied mehr. Die Sonne ist verschwunden und wird erst im Februar wieder aufgehen. Doch schon bevor er die kleine Laterne in seiner Kajüte anzündet, um auf die Uhr zu sehen, ist er sicher, dass es spät ist. Auf dem Schiff ist es still geworden; ruhig bis auf das Ächzen von gequältem Holz und Metall; ruhig bis auf das Schnarchen, das Murmeln, das Furzen der schlafenden Männer und die Flüche des Kochs; ruhig bis auf das unaufhörliche Stöhnen und Dröhnen, Krachen und Kichern des Eises von draußen; und, als nicht alltägliche Dreingabe zu diesen Ausnahmen, ruhig bis auf das hohe Jaulen eines heftigen Windes.


 Aber weder der Wind noch das Eis haben Crozier geweckt. Es war eindeutig ein Schuss. Ein Schuss aus einer Flinte – gedämpft durch Eichenplanken, Eis und Schnee, aber trotzdem unverkennbar der Knall einer Schrotflinte.


 

 Crozier, der in seinen Kleidern schläft, hat sich jetzt weitere Schichten übergestreift und greift nach seinen Kaltwetterplünnen, als er das unverkennbare leise Dreifachklopfen seines Stewards Thomas Jopson vernimmt. Der Kapitän schiebt die Tür auf.


 »Unruhe an Deck, Sir.«


 Crozier nickt. »Wer hat heute Nacht Wache, Thomas?« Ein Blick auf seine Taschenuhr zeigt, dass es kurz vor sechs Glasen der Mittelwache ist. Einen Moment bevor Jopson die Namen ausspricht, fallen sie ihm aus der Monats- und Tageseinteilung wieder ein.


 »Billy Strong und der Gefreite Heather.«


 Crozier nickt erneut. Er nimmt einen Revolver aus dem Schrank und steckt ihn in den Gürtel, nachdem er kurz das Zündpulver überprüft hat. Dann drängt er sich an dem Steward vorbei durch die Offiziersmesse, die backbord neben der winzigen Kapitänskajüte liegt. Nach einer weiteren Tür gelangt er zum Hauptniedergang.


 Auf dem Unterdeck ist es um diese Zeit fast überall dunkel, nur der Schein um Mr. Diggles Herd erlischt natürlich nie. Doch während Crozier am Fuß des Niedergangs kurz anhält, um seine Plünnen vom Haken zu reißen und hastig überzuziehen, beginnt es bereits in mehreren Offiziers- und Mannschaftslogis zu flackern.


 Türen öffnen sich. Der Erste Unterleutnant Hornby eilt auf Crozier zu. Durch den Kajütgang nähert sich der Erste Leutnant Little mit drei Büchsen und einem Säbel. Dicht hinter ihm folgen die Leutnants Hodgson und Irving, ebenfalls bewaffnet.


 Vorn im Mannschaftslogis grummeln die tief in ihre Decken vergrabenen Seeleute, aber ein Steuermannsmaat, der einen Einsatztrupp zusammenstellen will, wirft die Schlafenden ohne lange Umstände aus ihren Hängematten und bugsiert sie nach achtern zu ihren Plünnen und den Waffen.


 

 »War schon jemand an Deck, um nachzuschauen?«, fragt Crozier seinen Ersten Unterleutnant.


 »Mr. Male hatte Dienst, Sir. Er ist sofort hochgestiegen, nachdem er den Steward zu Ihnen geschickt hatte.«


 Reuben Male ist Backsgast. Ein besonnener Mann. Der Matrose Billy Strong, der oben die Steuerbordwache schiebt, ist bereits früher auf der HMS Belvidera zur See gefahren, wie Crozier weiß. Der andere Wachhabende ist William Heather, der älteste und nach Croziers Einschätzung auch dümmste Seesoldat an Bord.


 Trotz seiner fünfunddreißig Jahre ist Heather immer noch einfacher Gefreiter. Er ist häufig krank, oft betrunken und meistens völlig nutzlos. Man hätte ihn vor zwei Jahren in der Disko-Bucht zusammen mit seinem besten Freund Billy Aitken entlassen und auf der HMS Rattler nach Hause schicken sollen.


 Crozier schiebt den Revolver in die riesige Tasche seines schweren wollenen Überrocks und wickelt sich einen Schal ums Gesicht. Dann lässt er sich von Jopson eine Laterne reichen und steigt vor den anderen die krängende Treppe hinauf.


  




  




 Draußen ist es schwarz wie im Bauch eines Wals – keine Sterne, kein Polarlicht, kein Mond. Und es ist kalt. Als der junge Irving vor sechs Stunden zum Messen nach oben geschickt wurde, betrug die Temperatur an Deck zweiundfünfzig Grad unter null. Und jetzt faucht auch noch ein wilder Wind durch die Maststümpfe und über das schräge Deck und treibt dichten Schnee vor sich her. Crozier tritt unter der gefrorenen Segeltuchkuppel über der Hauptluke hervor und hält sich den Fäustling seitlich ans Gesicht, um die Augen zu schützen. Drüben an Steuerbord sieht er eine Laterne schimmern.


 Reuben Male hat sich kniend über den Gefreiten Heather gebeugt, der auf dem Rücken liegt. Er hat seine Welsh Wig und Mütze verloren und, wie Crozier jetzt bemerkt, auch einen Teil seines Schädels. Es ist kein Blut zu sehen, aber das Gehirn des Seesoldaten glitzert im Laternenlicht – schon hat sich über der grauen breiigen Masse eine Schicht aus Eiskristallen gebildet.


 »Er lebt noch, Sir«, sagt der Backsgast.


 »Gottverdammte Schweinerei«, lässt sich einer der Seeleute vernehmen, die sich hinter Crozier drängen.


 »Schluss damit!«, fährt der Erste Unterleutnant dazwischen. »Hier wird nicht geflucht, verdammt. Du sprichst nur, wenn du gefragt wirst, Crispe.« Hornbys Tonfall gleicht halb dem Knurren einer Dogge und halb dem Schnauben eines Stiers.


 »Mr. Hornby«, befiehlt Crozier, »schicken Sie den Vollmatrosen Crispe nach unten. Er soll seine Hängematte raufbringen, damit wir den Gefreiten Heather hinuntertragen können – aber schnell.«


 »Aye aye, Sir«, antworten Hornby und der Seemann gemeinsam. Dann ist das Stampfen von Stiefeln zu spüren, wenn auch im Heulen des Windes nicht zu hören.


 Crozier erhebt sich und lässt die Laterne im Kreis herumschwingen. Am unteren Ende der vereisten Wanten, wo der Gefreite Heather Wache gehalten hat, ist ein Stück des schweren Schanzkleids weggebrochen. Hinter der Lücke türmen sich dreißig Fuß hoch das Eis und der Schnee wie eine Rodelbahn, doch der größte Teil dieser abschüssigen Rampe ist in dem Schneegestöber nicht zu erkennen. In dem kleinen Umkreis, auf den der Schein von Croziers Lampe fällt, sind keine Spuren zu sehen.


 Reuben Male hebt Heathers Büchse auf. »Sie wurde nicht abgefeuert, Sir.«


 »Bei diesem Sturm hat der Gefreite Heather das Ungeheuer bestimmt erst bemerkt, als es ihn schon in den Fängen hatte«, bemerkt Leutnant Little.


 »Was ist mit Strong?«, erkundigt sich Crozier.


 

 Male deutet auf die andere Seite des Schiffs. »Verschwunden, Sir.«


 Crozier wendet sich an Hornby. »Nehmen Sie sich einen Mann und bleiben Sie bei Heather, bis Crispe mit der Hängematte kommt. Dann bringen Sie ihn nach unten.«


 Plötzlich treten beide Ärzte – Peddie und sein Assistent MacDonald – in den Lichtkreis. Peddie ist viel zu leicht bekleidet.


 »Herr im Himmel.« Der Schiffsarzt kniet sich neben den Seesoldaten. »Er atmet noch.«


 »Helfen Sie ihm, falls das möglich ist.« Crozier deutet auf Male und die herumstehenden Seeleute. »Ihr anderen kommt mit mir. Haltet eure Waffen schussbereit, auch wenn ihr dazu eure Fäustlinge ausziehen müsst. Wilson, Sie nehmen die zwei Laternen. Leutnant Little, bitte gehen Sie unter Deck, suchen Sie zwanzig starke Leute aus und geben Sie ihnen volle Plünnen und Büchsen. Keine Flinten, sondern Büchsen.«


 »Aye aye, Sir«, brüllt Little in den Sturm, aber Crozier führt seine Schar bereits um den Schneehaufen und die schlotternde Segeltuchpyramide mittschiffs herum, um über das krängende Deck auf den Backbordausguck zuzusteuern.


 William Strong ist verschwunden. Die Fetzen seines langen Wollschals haben sich in den Wanten verfangen und flattern wild im Wind. Strongs Überrock, Welsh Wig, Flinte und ein Fäustling finden sich neben dem Schanzkleid auf der Leeseite der Backbordlatrine, wo die Wachhabenden gern zusammengekauert Schutz vor den Böen suchen, aber von William Strong selbst keine Spur. Auf dem Schanzkleid glänzt ein roter Eisfleck dort, wo er gestanden haben muss, als er die riesenhafte Gestalt erblickte, die durch das Schneetreiben auf ihn zustürzte.


 Ohne ein Wort schickt Crozier zwei bewaffnete Leute mit Laternen achteraus, drei andere zum Bug, und einen weiteren mittschiffs, um mit einer Lampe unter die Persenning zu leuchten. Dann spricht er den Zweiten Unterleutnant an. »Legen Sie hier die Leiter, Bob.« Die Schultern des Unterleutnants sind verborgen unter Haufen von frischen – das heißt, noch nicht gefrorenen  – Tauen, die er mit hochgebracht hat. Nach wenigen Sekunden hängt die Leiter über der Schiffsseite.


 Crozier klettert als Erster hinunter.


 Auf dem Eis und Schnee vor der nackten Backbordwand ist Blut zu sehen. Blutschlieren, die im Laternenlicht tiefschwarz schimmern, führen hinaus bis jenseits der Feuerlöcher in das ständig sich verändernde Gewirr aus Pressrücken und Eistürmen, die man in der Dunkelheit nur erahnen kann.


 »Es will, dass wir ihm dort hinaus folgen, Sir.« Der Zweite Leutnant Hodgson beugt sich nah zu Crozier, um im Heulen des Sturms verstanden zu werden.


 »Natürlich will es das«, erwidert Crozier. »Aber wir gehen trotzdem da raus. Strong lebt vielleicht noch. Wäre nicht das erste Mal bei diesem Ungeheuer.«


 Crozier wendet den Blick nach hinten. Neben Hodgson sind ihm drei Männer über die Strickleiter gefolgt. Alle anderen sind damit beschäftigt, das Oberdeck abzusuchen oder den Gefreiten Heather unter Deck zu tragen. Außer der des Kapitäns gibt es nur noch eine weitere Laterne.


 Crozier wendet sich an den Offizierssteward Armitage, dessen weißer Bart schon voller Schnee ist. »Thomas, geben Sie Leutnant Hodgson Ihre Laterne und begleiten Sie ihn. Gibson, Sie bleiben hier und unterrichten Leutnant Little, wohin wir gegangen sind, wenn er mit dem Suchtrupp herunterkommt. Und sagen Sie ihm um Himmels willen, seine Leute sollen bloß schießen, wenn sie ganz sicher sind, dass es keiner von uns ist.«


 »Jawohl, Kapitän Crozier.«


 Die nächste Anweisung des Kapitäns gilt Hodgson. »George, Sie und Armitage gehen ungefähr zehn Faden dort rüber zum Bug, dann bewegen Sie sich parallel zu uns, während wir in Richtung Süden vordringen. Achten Sie darauf, dass Sie unsere Laterne noch sehen können.«


 »Aye aye, Sir.«


 »Tom«, sagt Crozier zu dem letzten noch verbleibenden Mann, dem Schiffsjungen Evans, »du kommst mit mir. Halt die Baker-Büchse schussbereit, aber nur mit halb gespanntem Hahn.«


 »Aye aye, Sir.« Dem Burschen klappern heftig die Zähne.


 Crozier wartet, bis sich Hodgson zehn Faden nach rechts entfernt hat und seine Laterne gerade noch durch den treibenden Schnee schimmert. Dann führt er Evans hinaus in das Gelände aus frostigen Zacken und Zinnen, den Blick fest auf die Blutflecken im Eis gerichtet. Schon in wenigen Minuten werden die schwachen Spuren vom Schnee verweht sein. Der Kapitän macht sich nicht einmal die Mühe, den Revolver aus der Tasche seines Überwurfs zu ziehen.


 Nach weniger als fünfzig Faden, als die Laternen der Männer an Deck der Terror kaum mehr zu erkennen sind, stößt Crozier auf einen jener großen Eishaufen, die entstehen, wenn die Schollen unter der Meeresoberfläche gegeneinandermahlen und sich ineinander verkeilen.


 Seit zwei Wintern erleben Crozier und die anderen Teilnehmer der Expedition, wie diese Pressrücken gleichsam aus dem Nichts auftauchen. Donnernd und krachend erheben sie sich über der gefrorenen See, manchmal schneller, als ein Mann laufen kann.


 Der Kamm ist mindestens dreißig Fuß hoch, eine enorme senkrechte Mauer aus Eisbrocken, von denen jeder mindestens die Größe eines Einspänners hat.


 Die Laterne so hoch in der Luft wie möglich, tastet sich Crozier an dem Rücken entlang. Hodgsons Licht im Westen ist mittlerweile verschwunden. Von der Terror aus bietet sich ohnehin in keiner Richtung mehr ein weiter Ausblick. Überall verstellen Eiszinken, Schneewechten und Pressrücken die Sicht. Selbst auf der einen Meile zwischen der Terror und der Erebus ragt ein Eisberg auf, und in mondhellen Nächten sind ein halbes Dutzend weitere zu sehen.


 Doch dies hier ist kein Eisberg, nur ein zwei Stockwerke hoher Kamm.


 »Da!«, ruft Crozier in den Wind. Evans tritt heran, die Baker-Büchse im Anschlag.


 An der weißen Eiswand prangt ein schwarzer Blutfleck. Das Ungeheuer hat William Strong über den Hang fast senkrecht hinaufgeschleppt.


 Crozier beginnt zu klettern. Die Laterne in der rechten Hand sucht er mit der linken nach Rissen und Spalten für seine kältestarren Finger und vereisten Stiefel. Vorhin war keine Zeit, das Paar anzuziehen, in das Jopson zum besseren Halt auf glatten Flächen lange Nägel eingeschlagen hat. Seine gewöhnlichen Seemannsstiefel rutschen immer wieder ab. Aber Crozier steigt weiter auf, und fünfundzwanzig Fuß über dem Boden, knapp unter der schartigen oberen Eiskante des Hügels entdeckt er das nächste Blut.


 Die Laterne fest im Griff, tritt er mit dem linken Bein gegen eine schräge Eisplatte, um Halt zu finden. Dann stemmt er sich hinauf zum Gipfel, der wollene Überzieher scheuert ihm kräftig über den Rücken. Der Kapitän spürt seine Nase nicht mehr, und auch die Finger sind völlig taub.


 »Kapitän Crozier«, ruft Evans aus der Dunkelheit, »soll ich hochkommen?«


 Crozier ringt keuchend nach Luft und braucht einige Sekunden, um zu antworten. »Nein … bleib unten.« Jetzt ist im Nordwesten der schwache Schein von Hodgsons Laterne aufgetaucht  – der Leutnant und Armitage sind noch fünfzehn Faden von dem Eiskamm entfernt.


 Mit einem Arm rudernd und weit nach rechts gebeugt, weil der Sturm seinen Schal in einer geraden Linie nach links bläst und ihn in die Tiefe zu reißen droht, hält Crozier die Laterne über die Südseite des Eisrückens hinaus.


 Hier stürzt der Kamm fünfunddreißig Fuß nach unten. Keine Spur von William Strong, keine Spur von schwarzen Flecken auf dem Eis, nichts, was darauf hindeutet, dass irgendjemand, ob lebendig oder tot, diesen Weg genommen hat. Crozier kann sich nicht vorstellen, dass irgendein Wesen diese steile Eiswand hinunterklettern kann.


 Der Kapitän bemerkt, dass ihm die Wimpern fast ans Gesicht gefroren sind. Kopfschüttelnd macht er sich an den Abstieg. Zweimal spießt er sich fast an spitz aufragenden Eisdolchen auf, ehe er die letzten acht Fuß nach unten stolpert und rutscht, wo Evans auf ihn warten wollte.


 Aber Evans ist verschwunden.


 Die Baker-Büchse liegt im Schnee, der Hahn immer noch halb gespannt. Der wirbelnde Schnee zeigt keine Spuren, weder menschliche noch andere.


 »Evans!« Kapitän Francis Rawdon Moira Croziers Stimme ist seit fünfunddreißig Jahren im Befehlen geübt. Er kann sich in einem Südwester Gehör verschaffen, und auch wenn sich ein Schiff im Eissturm durch die Magellanstraße kämpft. Jetzt legt er alle Kraft, die er aufbieten kann, in seinen Ruf: »Evans!«


 Nur der heulende Wind antwortet ihm.


 Crozier hebt die Büchse auf, überprüft das Zündpulver und feuert in die Luft. Selbst ihm erscheint der Knall gedämpft, doch plötzlich bewegt sich Hodgsons Laterne auf ihn zu. Aus der Richtung der Terror ist jetzt der schwache Schein von drei weiteren Lampen auf dem Eis zu sehen.


 Dann ein Brüllen, keine zwanzig Schritt von ihm entfernt. Es könnte der Wind sein, der sich einen neuen Weg durch zerklüftete Eiszinken bahnt, aber Crozier weiß es besser.


 Er stellt die Laterne ab und wühlt wild in seiner Tasche herum, bis er den Revolver zu fassen bekommt. Mit den Zähnen reißt er sich den Fäustling herunter und hat jetzt nur noch die dünne Wollschicht seines Handschuhs zwischen seiner Haut und dem Metallabzug.


 »Komm her, du verfluchtes Höllenvieh!« Croziers Stimme überschlägt sich. »Komm raus und nimm es mit mir auf statt mit einem Jungen, du haarige, arschleckende, rattenschändende Ausgeburt einer pockennarbigen Highgate-Hure!«


 Doch nur der heulende Wind antwortet ihm.
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 Aus dem persönlichen Tagebuch 
von Dr. Harry D. S. Goodsir:


  




  




 
Den 1. Januar 1846


 
Am frühen Morgen des heutigen Neujahrstages verstarb John Torrington, Oberheizer auf der HMS Terror. Mit dem neuen Jahr bricht der fünfte Monath unserer Gefangenschaft hier im Eise vor der Beechey-Insel an.


 
Torringtons Tod kam nicht überraschend. Seit vielen Wochen stand fest, daß er sich bereits in einem fortgeschrittenen Stadium der Schwindsucht befand, als er sich zu unserer Expedition meldete. Hätten sich seine Symptome im Spätsommer nur um ein weniges früher kundgethan, wäre er auf der Rattler oder gar noch auf den zwey Walfängern nach Hause gesandt worden, welche uns begegneten, ehe wir nach Westen durch die Baffin-Bucht und den Lancaster-Sund in die arctische Ödniß segelten, in welcher wir nun zu überwintern genöthigt sind. Es ist eine traurige Ironie des Schicksals, daß Torrington nur auf den Rath seines Arztes hin zur See gefahren ist, welcher sich davon eine Stärkung seiner Gesundheit versprach.


 

 
Da der Oberheizer zur Besatzung der Terror gehörte, wurde er selbstverständlich von Dr. Peddie und seinem Assistenten Dr. MacDonald behandelt, aber ich war des öfteren anwesend, als sie den Patienten untersuchten. Auch heute wurde ich von mehreren Männern der Erebus hinübergeleitet, nachdem der junge Heizer seinem Leiden erlegen war.


 
Als seine Krankheit früh im November offenbar ward, entband Capitain Crozier den Zwanzigjährigen von seinen Pflichten als Heizer auf dem untersten, erbärmlich schlecht gelüfteten Deck – der Kohlenstaub dort reicht beinahe hin, um selbst einen Mann mit gesunder Lunge zu ersticken. Danach hat sich der schwindsüchtige Zustand John Torringtons stetig verschlimmert. Dennoch hätte der junge Patient wohl noch viele Monathe zu leben gehabt, hätte nicht ein drittes Agentium seinen Tod beschleunigt. Dr. Alexander MacDonald berichtet mir, daß Torrington, welcher auf Grund seiner zunehmenden Schwäche nicht einmal mehr auf dem Unterdeck einige Schritte zu thun vermochte, am Weihnachtstage an einer Pneumonie erkrankte und danach als Moribunder an sein Lager gefesselt war. Als ich heute morgen seinen Leichnam sah, erschrak ich über dessen ausgemergelte Verfassung. Sowohl Peddie als auch MacDonald erklärten mir, daß sein Appetit in den letzten zwey Monathen zusehends geschwunden sey, und obwohl ihm die beiden Schiffsärzte eine Kost aus Büchsensuppe und -gemüse verordneten, hatte er immer mehr abgenommen.


 
Am Morgen wurde ich Zeuge, wie Peddie und MacDonald den Leichnam präparirten. Torrington lag in einem sauberen gestreiften Hemde, das Haar sorgfältig geschnitten, die Nägel blank. Wie gewöhnlich schlangen meine Collegen ihm ein sauberes Tuch um den Kopf, um das Herabsinken des Kinns zu verhindern. Sodann sicherten sie mit weiteren Bändern aus weißer Baumwolle die Ellenbogen, Hände, Knöchel und großen Zehen, um die Gliedmaaßen zusammenzuhalten, während sie den armen Jungen wogen – der nur noch achtundachtzig Pfund schwer war – und für die Bestattung zurechtmachten. Eine Obduction wurde nicht ins Auge gefaßt, da außer Zweifel stand, daß Torrington an Schwindsucht im Vereine mit einer die Krankheit verschlimmernden Pneumonie gestorben und somit eine Ansteckung weiterer Besatzungsmitglieder nicht zu besorgen war.


 
Ich half meinen beiden Collegen von der HMS Terror, Torringtons Leichnam in den Sarg zu betten, welchen der tüchtige Schiffszimmermann Thomas Honey und sein Maat, ein Mann namens Wilson, in trefflicher Weise aus gediegenem Schiffsmahagoni angefertigt hatten. Der Rigor mortis war noch nicht eingetreten. Die Zimmerleute hatten den Boden des Sarges mit einer Schicht Sägespäne bestreut, welche nur unter Torringtons Kopf stärker genommen ward. Da der Verwesungsgeruch noch sehr schwach war, war die Luft vorzüglich erfüllt vom angenehmen Duft der Holzspäne.


  




  




 
Den 3. Januar 1846


 
Das gestrige Begräbniß John Torringtons will mir nicht mehr aus dem Sinn gehen.


 
Nur eine kleine Schar von der HMS Erebus nahm daran Theil. Zusammen mit Sir John, Commander Fitzjames und etlichen Officieren legte ich zu Fuß den Weg von unserem Schiffe zu ihrem und sodann die fünfhundert Schritt bis zur Küste der Beechey-Insel zurück.


 
Ich vermag mir keinen schlimmeren Winter vorzustellen, als den, welchen wir hier zu erdulden haben, festgefroren an unserem kleinen Ankerplatze im Lee des an der größeren Devon-Insel gelegenen Beechey-Eilands. Freilich haben mir Commander Fitzjames und andere zu verstehen gegeben, daß unsere Lage hier – trotz des heimtückischen, bedrohlichen Eises und der schrecklich heulenden Stürme – tausend Mal besser sey als draußen jenseits unseres Liegeplatzes, wo das Eis vom Pole herabströmt wie ein vom Gotte Boreas geschleuderter Granathagel.


 
John Torringtons Kameraden ließen seinen, bereits mit einem feinen blauen Wolltuche bedeckten, Sarg sanft hinab über das Schanzkleid des Schiffes, welch letzteres von einer Eissäule in die Höhe geschoben worden, worauf andere Matrosen der Terror denselben auf einen großen Schlitten banden. Sir John persönlich breitete einen Union Jack über den Sarg, dann legten sich Torringtons Freunde und Backsmaaten ins Zeug und zogen den Schlitten sechshundert Fuß weit bis zum eis- und geröllbedeckten Strand der Beechey-Insel.


 
All dies geschah in nahezu vollkommener Finsterniß, denn selbst zu Mittag will die Sonne im Januar an diesem Orte ihr Gesicht nicht zeigen und hat selbiges seit nunmehr zwey Monathen nicht mehr gethan. Noch einen weiteren Monath und länger müssen wir uns in Geduld fassen, so höre ich, ehe der südliche Horizont unseren feurigen Stern wieder begrüßen darf. So war denn der gesammte Trauerzug – Sarg, Schlitten, Schlepper, Officiere, Ärzte, Sir John, Seesoldaten in voller Uniform, welche unter den gleichen grauen Plünnen verborgen war, wie auch die anderen sie trugen – nur von schwankendem Laternenlicht beschienen, als wir den Weg vom gefrorenen Meere zum gefrorenen Strand zurücklegten. Die Männer der Terror hatten mit Äxten und Schaufeln mehrere jüngst aus dem Eise erwachsene Hügelkämme nach Kräften ausgemerzt, die zwischen uns und dem Kiesstrand standen, so daß wir nur selten von unserem traurigen Pfade abweichen mußten. Schon zu Beginn des Winters hatte Sir John starke Pfähle in den Boden rammen lassen, welche mit Tauen verbunden waren und Lampen trugen, um die kürzeste Strecke zwischen den Schiffen und der Landenge zu markiren, auf welcher mehrere Gebäude errichtet wurden: eines zur Aufbewahrung einer großen Menge an Vorräthen, für den Fall, daß das Eis unsere Schiffe zerstören sollte; ein zweytes gleichermaaßen als Nothbaracke und Meßstation; und ein drittes für die Schmiede, welche dorthin versetzt wurde, damit die Flammen und Funken nicht unsere zundertrockenen hölzernen Heimstätten in Brand steckten.


 
Wie ich inzwischen weiß, fürchten Matrosen nichts mehr als ein Feuer auf See. Indeß mußte diese Anlage aus Pfosten und Laternen wieder aufgegeben werden, weil sich das Eis unaufhörlich verschiebt, in die Höhe fährt und alles zerstreut und zerschmettert, was irgend auf ihm errichtet wurde.


 
Während des Begräbnisses schneite es unaufhörlich. Es wehte ein heftiger Wind wie stets in dieser gottverlassenen arctischen Wüsteney. Gleich nördlich der Grabstätte ragen kahle schwarze Klippen auf, so abweisend und unwirthlich wie ein Mondgebirge. Die Laternen auf der Erebus und Terror schimmerten nur trüb durch den stöbernden Schnee. Mitunter erschien zwischen den schnell dahinjagenden Wolken ein Theil des kalten Mondes, jedoch auch dieses fahle Licht versank schnell wieder in Schnee und Dunkelheit. Herr im Himmel, dies ist wahrhaft eine stygische Ödniß.


 
Einige besonders kräftige Männer von der Terror hatten in den Stunden nach Torringtons Tod unermüdlich mit Pickeln und Spaten gearbeitet, um sein Grab auszuheben – welches gemäß Sir Johns Befehl und der Vorschrift entsprechend, fünf Fuß tief seyn mußte. Das Loch war aus entsetzlich hart gefrorenem Eise und Fels geschlagen worden, und ein einziger Blick genügte, um zu erkennen, welche Mühen dies gekostet hatte. Die Fahne wurde abgenommen, und der Sarg behutsam, ja fast ehrfürchtig, in die enge Grube hinabgelassen. Schon bald ward der Sargdeckel von Schnee bedeckt, der im Schein unserer Laternen glitzerte. Ein Mann – einer von Croziers Officieren – stellte die hölzerne Grabtafel an ihren Platz, und sie wurde von einem hünenhaften Matrosen mit wenigen Schlägen eines großen Hammers in das gefrorene Geröll getrieben. Die Inschrift auf dieser sorgsam beschrifteten Platte lautet:


 
 IM STILLEN 
ANGEDENKEN AN 
JOHN TORRINGTON 
DER AM 
1. JANUAR 
A.D. 1846 
AN BORD DER 
HMS TERROR 
IM ALTER VON 
20 JAHREN 
AUS DIESEM LEBEN 
GESCHIEDEN IST 


 


 
Sir John las die Heilige Messe und hielt die Todtenrede. Dies dauerte einige Zeit, und das sanfte Declamiren seiner Stimme wurde nur vom Winde und dem Stampfen der Füße unterbrochen, weil die Männer erfrorene Zehen fürchteten. Zu meiner Schande muß ich gestehen, daß ich nur wenig von Sir Johns Ansprache verstand, denn ich war abgelenkt vom Heulen des Sturms und auch von meinen eigenen Gedanken, welche niedergeschlagen um die Einsamkeit des Ortes kreisten, um die Erinnerung an den Leichnam mit den zusammengebundenen Gliedern, der gerade in seinem gestreiften Todtenhemde in das kalte Loch hinabgesunken war, doch namentlich auch um die unendliche Schwärze der Klippen über dem Geröll der Landenge.


  




  




 
Den 4. Januar 1846


 
Ein weiterer Mann ist gestorben.


 
Einer der Unsrigen von der Erebus, der fünfundzwanzigjährige Vollmatrose John Hartnell. Kurz nach sechs Uhr des Abends, wie ich immer noch unseemännisch denke, gerade als die Tische zum Speisen herabgelassen wurden, taumelte Hartnell gegen seinen Bruder Thomas und stürzte auf den Deckboden. Er hustete Blut und war binnen fünf Minuten todt. Der Schiffsarzt Stanley und ich waren bei ihm, als er in der Vorpiek auf dem Unterdeck, welche wir als Krankenlazarett gebrauchen, den letzten Athemzug that.


 
Dieser Todesfall bestürzte uns. Hartnell hatte keinerley Symptome von Scorbut oder Schwindsucht gezeigt. Commander Fitzjames weilte bei uns und konnte seine Erschütterung nicht verhehlen. Wenn dies eine Seuche oder ein beginnender Scorbut war, welche respective welcher innerhalb der Mannschaft umging, mußten wir dies sogleich in Erfahrung bringen. So entschieden wir an Ort und Stelle, solange die Vorhänge noch zugezogen waren und niemand Anstalten traf, John Hartnell für den Sarg zu präpariren, eine Leichenöffnung vorzunehmen.


 
Nachdem wir den Tisch im Lazarette abgeräumt und unser Vorhaben noch weiter bemäntelt hatten, indem wir etliche Kisten zwischen uns und die draußen herumstampfenden Männer stellten und die Vorhänge so fest schlossen, als es gehen mochte, lief ich eilends nach meinem Bestecke. Wiewohl mein Vorgesetzter, ließ Stanley mir den Vortritt, da ich studirter Anatom bin. So machte ich mich ans Werk und that die erste Incision.


 
Augenblicks wurde ich gewahr, daß ich den Schnitt in meiner Hast in der umgekehrten Y-Form angesetzt hatte, wie ich es während meiner Ausbildung an Leichen zu thun pflegte. Anstatt wie bei dem gewöhnlichen Y, dessen zwey Incisionsarme von den Schultern nach unten verlaufen und sich am unteren Sternum treffen, begannen die Arme meines verkehrten Y nahe den Hüften und trafen sich bei Hartnells Umbilicus. Stanley that sein Erstaunen kund, was mich in einige Verlegenheit setzte.


 
»So geht es schneller«, flüsterte ich meinem Collegen zu. »Wir müssen uns sputen – die Männer sehen es nicht gern, wenn die Leichen ihrer Maaten geöffnet werden.«


 
Stanley nickte, und ich fuhr fort. Wie um meine Bemerkung zu bestätigen, begann Hartnells jüngerer Bruder Thomas von der anderen Seite des Vorhangs aus zu rufen und zu lamentiren. Anders als bei Torringtons langsamem Siechthum, welches seinen Kameraden Zeit gelassen hatte, sich mit seinem Tode abzufinden, seine Habseligkeiten untereinander aufzutheilen und sogar Briefe an Torringtons Mutter zu schreiben, waren die Männer von John Hartnells plötzlichem Zusammenbruch und Tod consternirt. Keiner unter ihnen mochte die Vorstellung leiden, daß die Schiffsärzte den Leichnam aufschnitten. So stand nur mehr Commander Fitzjames mit seiner Gestalt, seinem Rang und seinem Gebaren zwischen den verwirrten Seeleuten und unserem Lazarette.


 
Ich war mir dessen bewußt, daß Fitzjames’ Anwesenheit und die Backsmaaten des jüngeren Hartnell denselben zurückhielten, doch während ich mit dem Scalpell Gewebe durchtrennte und mit den hierfür bestimmten Geräthen den Leichnam für die Untersuchung öffnete, hörte ich fortwährend das zornige Murren, welches nur wenige Schritte hinter mir erklang.


 
Zuerst löste ich Hartnells Herz heraus, wobei ich auch einen Theil der Trachea durchschnitt. Ich hielt es ins Laternenlicht, und Stanley wischte mit einem schmutzigen Lappen das Blut ab. Dann nahmen wir es beide in Augenschein. Es sah ganz gewöhnlich aus und zeigte keine Symptome einer Erkrankung. Während Stanley das Organ noch hielt, that ich einen Schnitt in die rechte und sodann in die linke Herzkammer. Nachdem wir den starken Muskel zurückgezogen hatten, betrachteten wir die Herzklappen. Sie schienen völlig gesund.


 
Ich versorgte Hartnells Herz wieder in seine Bauchhöhle und secirte mit raschen Scalpellschnitten den unteren Theil der Lungenflügel.


 
»Da«, entfuhr es Stanley.


 
Ich nickte. Es waren deutliche Vernarbungen und andere Merkmale einer Schwindsucht zu erkennen; ferner Anzeichen dafür, daß der Seemann seit kurzem an Pneumonie gelitten hatte. Wie John Torrington, so war auch John Hartnell tuberculös gewesen, aber dieser ältere, stärkere und, nach Stanleys Worten, rauhere und lautere Matrose hatte die Symptome verheimlicht – vielleicht auch vor sich selbst. Bis er endlich heute wie aus heiterem Himmel hingestürzt war und der rasche Tod ihm den Genuß seines geliebten Salzfleisches verwehrt hatte.


 
Danach trennte ich die Leber heraus und hielt sie unters Licht. Bei eingehender Betrachtung sahen wir uns nicht nur, die Schwindsucht betreffend, in unserer Diagnosis bestätigt, sondern fanden auch Anzeichen einer starken Trunksucht.


 
Nur wenige Schritte entfernt, auf der anderen Seite des Vorhangs, stieß Thomas Hartnell nun wüthende Schreie aus und wurde offenkundig nur noch von Commander Fitzjames’ strengem Befehlston in die Schranken gewiesen. Dem lauten Stimmengewirr entnahm ich, daß mehrere Officiere  – die Leutnanten Gore, Le Vesconte und Fairholme und sogar Unterleutnant Des Voeux – ebenfalls trachteten, die aufgebrachten Matrosen zu beruhigen und in Schach zu halten.


 
»Haben wir genug gesehen?« flüsterte Stanley.


 
Ich nickte aufs neue. Weder am Leibe noch am Gesichte noch in der Mundhöhle noch an den Organen waren Zeichen von Scorbut zu erkennen. Es mochte immerhin ein Räthsel bleiben, wie der Vollmatrose so rasch der Schwindsucht oder Pneumonie oder beiden im Vereine hatte erliegen können, doch wenigstens war nun der Beweis erbracht, daß wir keine seuchenartige Krankheit zu fürchten hatten.


 
Das Lärmen im Mannschaftslogis wurde immer lauter, so daß ich mich veranlaßt sah, die Lungenproben und die Leber schnell zurück zu den anderen Organen und zum Herzen in die Bauchhöhle zu werfen. In meiner Eile war ich nicht im Stande, sie an den gehörigen Platz zu legen, sondern drückte sie zu einem Klumpen zusammen, ehe ich grob Hartnells Brustbein wieder einsetzte. (Später fiel mir ein, daß ich es verkehrt herum gethan hatte.)


 
Dann nähte Stanley die Incision mit einer großen Nadel und schwerem Segelzwirn zu; seine raschen, sicheren Stiche hätten jedem Segelmacher zur Ehre gereicht.


 
Nach einer weiteren Minute hatten wir Hartnell seine Kleider übergestreift  – was auf Grund des einsetzenden Rigor mortis nicht ohne Schwierigkeiten vonstatten ging –, und konnten endlich den Vorhang öffnen. Stanley, dessen Stimme tiefer und voller ist als meine, versicherte Hartnells Bruder und den anderen Seemännern, daß wir den Leichnam jetzt nur noch waschen mußten, damit er für das Begräbniß präparirt werden konnte.


  




  




 
Den 6. Januar 1846


 
Ohne daß ich den Grund dafür anzugeben wüßte, wurde mir diese Bestattung noch schwerer als die erste. Abermals fand ein feierlicher Trauerzug statt, an welchem, mit Ausnahme von Dr. MacDonald, Dr. Peddie und Capitain Crozier, ausschließlich Besatzungsmitglieder der Erebus Theil nahmen.


 
Abermals lag die Fahne über dem Sarg. Die Männer hatten Hartnells Oberkörper in drey Schichten gekleidet – darunter auch das beste Hemd seines Bruders –, die nackten Beine indeß nur in ein Leichentuch gehüllt. Danach hatte die obere Hälfte des Sarges mehrere Stunden lang offen im schwarz verhangenen Lazarette auf dem Unterdeck gestanden, ehe für das Begräbniß endgültig die Nägel eingeschlagen wurden. Abermals zog die langsame Schlitten-Procession vom gefrorenen Meere zum gefrorenen Strand.


 
Die Laternen schwankten in finsterer Nacht, obgleich es Mittag war. Die Sterne schienen, und es fiel kein Schnee. Die Seesoldaten hatten zu thun, denn drey große Weiße Bären, welche jählings wie Geistererscheinungen zwischen den Eishügeln hervortraten, näherten sich witternd dem Leichenzuge. Die Männer mußten mit Büchsen auf sie schießen, um sie zu vertreiben; eines der Thiere trug gar eine sichtbare Wunde davon.


 
Abermals erklang eine Todtenrede Sir Johns – wiewohl kürzer gefaßt, weil Hartnell nicht so beliebt war wie der junge Torrington –, und abermals schritten wir allein über das krachende, knirschende, knarrende Eis zurück, nur daß diesmal über uns die kalten Sterne tanzten, während hinter uns allmählich das Scharren und Scheppern der Pickel und Spaten verhallte, welche das gefrorene Erdreich in die neue Grube neben Torringtons rührend gepflegter Grabstätte schütteten.


 
Vielleicht war es die schwarze Steilklippe, die sich so unheilvoll über allem erhob, welche mein Gemüth bei dieser zweyten Bestattung so sehr quälte. Obschon ich mir dieses Mal absichtlich einen Platz mit dem Rücken zur Klippenwand erwählte, näher bei Sir John, um den Worten der Hoffnung und des Trostes besser lauschen zu können, stand mir dieser kalte, schwarze, senkrechte, unbelebte, blinde Koloß aus fühllosem Stein unablässig vor Augen – wie ein Thor, so dünkte mich, zu jenem Lande, aus dem noch keiner kam zurück. Gegen die frostige Wirklichkeit dieses düsteren, gesichtslosen Felsen vermochten selbst Sir Johns barmherzige und fromme Worte wenig auszurichten.


 
Auf beiden Schiffen herrscht äußerste Niedergeschlagenheit. Noch ist im neuen Jahre keine volle Woche verstrichen, und schon sind zwey aus unserem Kreise von uns gegangen. Für den morgigen Tag haben wir vier Wundärzte verabredet, uns an einem stillen Orte zu treffen – im Zimmermannshellegat auf dem Orlopdeck der Terror –, um zu berathen, was zu thun sey, um weitere Todesfälle auf dieser unseligen Expedition zu vermeiden.


 
Die Worte auf Hartnells Gedenktafel lauten: 



 
 IM STILLEN ANGEDENKEN AN 
JOHN HARTNELL, MATR. D. 
HMS EREBUS 
VERSTORBEN AM 
4. JANUAR 1846 
IM ALTER VON 25 JAHREN 
»SO SPRICHT DER HERR ZEBAOTH: 
SCHAUET, WIE ES EUCH GEHT!« 
HAGGAI I,7

 


 
Während der letzten Stunde hat der Wind aufgefrischt; es ist kurz vor Mitternacht, und die meisten Lampen hier auf dem Unterdeck der Erebus sind ausgelöscht. Ich lausche dem Heulen des Sturmes und denke an jene zwey kalten, niedrigen Haufen aus Kieselsteinen draußen auf dieser schwarzen, windigen Landenge; ich denke an die Todten in diesen zwey frostigen Löchern; ich denke an die gesichtslose schwarze Felswand, und ich male mir die Salven von Schneekörnern aus, welche unausgesetzt auf die hölzernen Grabtafeln niederprasseln und schon bald ihre Inschrift tilgen werden.
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