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  Samotni život tvoj


  I.


  Samotni život tvoj u sjeni vrućeg ljeta... Tihog ljeta s cvrčcima na grani, s oblacima i pticama u zraku, s nehajnim zapljuscima mora među grebenima, s kliktanjima galebova i blejanjima koza u daljini. Samotni život u ljepoti neba i pučine. Oblaci i jedra plove u daljinu...


  Biskup je stigao na naš mali otok. Leprša na suncu dalmatika, razvijorio maestral baldahine i crkvene zastave, trešte glazbe i fanfare, bubnjevi mahnitaju, zvona zvone od ranog jutra. Umjesto kadulja tamjani mirišu. I nema ni cvrčka ni oblaka ni ptice, ni neba ni pučine. I ostao si strašno, bespomoćno sam s tom glavom punom tamne boli, s uhom razdešenim, s okom umornim od nesna.


  I uzeo si sebe zadirkivati:


  »Oho, oho! Dajte mu oblak. Budite ljubazni i ne imajte drugih briga nego mu pokažite u bengalskom svjetlu kako para suklja iz kotla na vatri osvijetljena crveno, zeleno i žuto... Samo da se kadi, da ima dima, da je mutno... On za sebe izjavljuje javno: ja sam fantast! I ne govorite mi, do đavola, tako patetično STVARNOST! Ja ne volim žene! Ja bez stida izjavljujem svima — oblake volim.«


  Pa objesite mu u zraku o nevidljivo tanke niti paučine poveći komad fine bijele vate i on će cijeli dan proležati na zemlji i mučiti se da napiše pjesmu: Gle, bijeli oblak plovi s juga u pustinje neba... i dalje neće znati od ovoga stiha. A zna da ni taj ne vrijedi, da je tako nešto bilo napisano u nekog pjesnika, pa se ljuti na sve druge pjesnike, sve su već opjevali, sve eksploatirali i prodali za sitne honorare, popili nove rakije pa pijani (cinični gadovi!) zavirili kroz pukotine, kroz rupice i ključanice u kupatila i sobe gdje se kupaju i svlače debele žene četrdesetogodišnje koje bi umrle od stida kad bi to znale. Dršću za vratima kao majmuni i šapćući lažu u požudi: »Gle, ja sam uzbuđen od toga! Ja sam inspiriran!«


  Mala, draga ženo, mene nema,
 Ja sam...


  pa precrtaju ja sam i napišu ja nisam, zatim i to precrtaju i napišu tvoje male grudi, a za sebe misle — sise. Tvoje bijele sise, noge, pa naviše, u središtu njene milosti, kako Hamlet kaže... Ah, ja sam strašno glup!


  I namjeste se na stolicu pored ključanice i rade majmunske gluposti. A ono njihovo pozorno oko na ključanici zalilo se krvlju od želje za onim debelim mokrim mesom što je izašlo iz vode. Žena gotovo žalosno briše svoje meso kao nešto tuđe što je izraslo iz njenog vitkog tijela i tim sporim tužnim kretnjama govori: kako sam onda bila zgodna, kako sam bila zgodna... I briše ruke, leđa, zatim grudi (velike i teške), onda noge i mukli klanac (jadikovac) između nogu i dvije planine s druge strane, uživajući pomalo (nesretna žena!) u efektima trenja. A to njih (prokletnike) iza vrata i uzbuđuje — trenje, trenja, efekti trenja, središte njene milosti, tužna dolina bivših radosti, bijela vrata — zid ludosti... i još kojekakve litanije erotomanske.


  Tibulo! (riječi daješ ovdje uvredljiv smisao: pjesnik — lažljivac, mistifikator). »Ja ljubim Izidoru platonski!«


  I kad je malo zatim gad došao k sebi i u žalosnom razočaranju ustanovio podlo nasilje nad svojim tijelom, tješio se lukavom rezignacijom: »Ruke. Svemu su krive ruke. To je kod nas i kod majmuna koji jedini među životinjama imamo ruke!«


  I gledao je ruke. Ruke pametne i vrijedne, svemoćne i lukave, strašne, zločinačke ruke. Mogu se stisnuti u šaku, raširiti u lepezu i sklopiti u najropskiju molitvu. Njima se može dohvatiti nož i pištolj i protivnički grkljan...


  Rukama se može zadaviti!


  Ta ga je činjenica zaprepastila. Ovim istim rukama kojima se miluje draga po kosi i pas niz dlaku, kojima se odmahuju pozdravi i šalju poljupci onima koji odlaze ili onima koji ostaju... Ruke rade, grade, stvaraju, onda opet uništavaju i ruše što su stvorile. Lude ruke. Ruke hvataju ruke, uvjeravaju se stiskom o međusobnom prijateljstvu, bratstvu, solidarnosti i vjernosti do smrti, zatim ruke ustaju protiv ruku, bore se protiv ruku, sakate ruke. Ruke ubijaju ruke. Ruke ubojice.


  Svemu su krive ruke, to je jasno. A da nema ruku? — nosovi bi nam se izdužili u surle ubilačke, bili bismo mali dvonožni opaki slonovi.


  No što ruke? Počeo si sebe zadirkivati pa si preskočio sebe i uzeo ogovarati pjesnike zbog »zgode u kupaonici« koju ti je povjerio znanac, pisac stihova? A što je s tobom? Gdje si ti? Eto, počinješ ponovno sa svojim zanovijetanjem. »Ah, onaj oblak, onaj oblak!« Dobro, nastavi. »Ne, motrio sam ga po podne, vjeruj mi, gore na terasi, ležeći ovako nauznak, kako polako i bezbrižno plovi prema jugu kao kakva skitnica koja nikad ne zna kamo ide... Ne, ne, krivo i neuspjelo poređenje, nipošto kao skitnica nego kao galeb što leti u daljinu utopio se oblak u plavetnilu dubljem od svakog mora. Odlutalo janje bijelo u modre nebeske pustinje. Noćas će ga napasti ljuti kurjaci (mislim vjetrovi) i sutra ću gledati njegovo bijelo runo rasuto po nebu... Ah, oblaci, janjadi nedužna!«


  Kako bi želio (pa čak i s ironijom, kao Aristofan staroga Sokrata) ljuljati lijepo svoj smrknuti pogled na bijelom oblaku pod ljetnim nebom u hladovini terase na lakom maestralu! Lagano prozračno nebo, daleko, visoko. Nitko ga još nije noktom ostrugnuo, nitko još nije pljunuo na nebo.


  — Pljujem ja na tvoje nebo! — a što ti vrijedi kad to ne možeš i učiniti?


  Nebo u visini!


  Ali ja ti ga mogu unakaziti teleskopom! Otkrit će ti taj protunebeski top strahovitih perturbacija, neočekivanih lomatanja, divljih šibanja prostora vatrenim repovima, tumaranja i sudara kugala, rušenja zvijezda, gmizanja maglenih spirala, unakrsnih očijukanja svemirskih reflektora, nemira svjetla... Kao što će ti se lijepo lice Izidore ukazati pod mikroskopom u strašnom reljefu kože s brdima i dolinama i tvoju uzvišenu ljubavnu strast progutat će prljavi i masni ponori iz kojih rastu debele dlake kao trstike i šiblje iz močvarnog blata.


  Sasvim nisko kruže i cvrkuću lastavice. Kao da ti netko sitno bode iglicama tijelo pa ne znaš je li to od hladnog maestrala ili od igličastog cvrkutanja u zraku. Lastavice gusto posipaju iglicama tvoje golo tijelo, pipaju te šiljastim kljunovima produženima u cvrkut. (A da se nisu ušuljale iglice borova kroz tihi podsvjesni šum u tvoje tajne misli?)


  Zatim su opet sve zamračile fanfare i bubnjevi.


  Rastjerale su i miris karanfila što su se crveno rascvjetali u teglama na terasi. Plemeniti život karanfila! Iz najogavnijeg blata u tegli izrasli su u takav neizreciv miris! Bojom i mirisom karanfil je divno izrazio sebe. A čime si se ti izrazio? Karanfil ima korijen u gnoju a iz njega je izvukao miris i crveni cvijet. A što si ti izvukao iz gada što ga nosiš u sebi? Kakav cvijet? Kakav obojeni miris? Kakav cvrkut ili daleki tajanstveni šum? Izvukao si zle slutnje i poganu misao: gle onaj čovjek onamo ima nos; to se može odrezati nožem! A sve ljepote već davno su izrazili more, oblak, ptice, list, prije nego si ti počeo mucati nekakve glasove i mazati platno bojama; prije nego si počeo strugati konjskim repom po ovčjem crijevu razvučenom na šupljoj drvenoj kutiji i to nazvao muzikom! Ptice se plaše nepristojnih zvukova tvojih mjedenih instrumenata u koje dušeš da bi raspalio svoga sumišljenika i učvrstio njegovo rasklimano uvjerenje. Poslušaj cvrčke na čvorugama prastarih rogača. Osjećaš li žeđ za kristalno bistrom vodom u staklenom vrču na bijelom stolnjaku po kome pada trak teškog podnevnog sunca? Ne spopada li te glad za grožđem i smokvom i crvenom svježom lubenicom? Slušaj to ljeto na nategnutim svilenim strunama između sunca i zemlje kako dršće, kako treperi na trbuhu tog malog sivog kukca koji će umuknuti čim osjeti tvoju blizinu. Tko bi bolje izrazio ovo ljeto od cvrčka?


  Zatim si motrio mrave kako vuku muhu što si je maloprije ubio. Neprestano ti je dolijetala na lice i šetala oko nosa diveći se vjerojatno impozantnoj građevini; dvadeset puta si je valjda otjerao. O, prokleta bila! Pa kad si je ulovio, uzviknuo si ushićeno: nikada više od tebe zdrave muhe, ne zvao se ja Tobija — i tresnuo si je bijesno o terasu pa joj i šibicom odrubio glavu. Koliko bijesa zbog jedne tvrdoglave muhe koja je naprosto dolazila da se hrani na tvom nosu i ne sluteći da ti smeta; bio bi bolje učinio da si obrisao nos.


  Sad je vuku dva glupava mrava, žustro, pomnjivo: Ej, čekaj, brate, umorio sam se. Prihvati je ti ovdje za ovu nogu, a ja ću za krilo. Što je ugojena, marva jedna! A za njima treći mrav nosi hitro muhinu glavu i možda misli: dobro je ovo za zimu...


  — Prokleti filistri! Oni vode i ratove. Dao bih im i svoju glavu da mi je znati imaju li Boga. (Ovako okrutno tekao je sprovod Stendhalova Juliena Sorela: naprijed tijelo a za njim posebno glava u krilu Mathilde de la Mole, koja ju je ljubila u čelo.)[1]


  I učili su te: budi mrav! Mali tihi neprimjetljivi pametni marljivi strpljivi realist. Sitni štediša. Ljeti skrbi za zimu. A u školi su ti tumačili kako je to isto htio da kaže i veliki francuski pjesnik svojom basnom o cvrčku i mravu. Kako je, naime, bezbrižni flaneur i sezonski pjesnik Cvrčak pokucao jedne ljute zime gospodinu kućevlasniku Mravu na njegova bogata vrata, na kojima je eventualno stajala i pločica »Član dobrotvornog društva — prosjačenje redarstveno zabranjeno«. Kad je vidio gospodin Mrav kroz mali okrugli otvor na vratima da vani stoji odrpana i izgladnjela protuha, izderao se na način kako se već deru kućevlasnici na boheme i prosjake; marš, mrcino lijena! Što si radio cijelog ljeta? Krao, a?


  — Pjevao sam. Ja sam, naime, poznati pjesnik Cvrčak, ako se izvolite sjećati, pa sam kao takav...


  — Pjesnik? Pjevao? A dakle — pjevao! Pa pjevaj, brate, i dalje, pjevaj! Sada, to jest, možeš i plesati!


  Que faisiez vous au temps chaud?
 Dit elle à cette emprunteuse.
 — Nuit et jour, à tout venant,
 Je chantais, ne vous déplaise.
 — Vous chantiez? J’ en suis fort aise:
 Eh bien! dansez maintenant![2]


  I cvrčak pjeva. Pjeva, usprkos vama i zimama, postojano i žarko kao što sunce sja, pa budite mirni, gospodine Mrave, on će i plesati. A ovdje ovi vaši filistri vuku svoju krepanu muhu i misle da je to vrlo važno što oni rade, da im se svatko mora ukloniti s puta, jer oni rade, oni, kamen do kamena i zrno do zrna, ne zijaju u nebo kao ti.


  U uglu terase od zida do zida razapeo crni dlakavi razbojnik pauk jedva vidljive mreže i sunča se na ulazu svoje rupe vrebajući na mušice što se lakomisleno i ludo igraju oko njegovih tankih niti. Tko zna koliko već dana stari bandit nije imao plijena? Strpljivo čeka slučaj kao ribar koji je bacio mrežu, zapalio lulu i čeka.


  Motreći ova prčkala, ove antipatične grobare i lešinare, osjećaš nesvjesno simpatiju prema crnom strašnom tipu tamo u uglu. Pa gotovo jednako nesvjesno kao što je nastala i ta naklonost, štoviše prezirno i s nekom naročitom mržnjom, kojoj si kasnije od stida dao i neko »simboličko značenje«, zgnječio si one mravlje »radikalne socijaliste«, a njihovu muhu dao gangsteru pauku.


  — Tako! Radije razbojniku i gangsteru nego filistru! Jedan je razbojnik, kako znamo, bio i pjesnik! Filistar se nikad neće pomiriti s obješenjačkim crnim humorom jednoga kandidata za vješala:


  La pluye nous a buez et lavez,
 Et le soleil dessechiez et noircis;
 Pies corbeaulx nous ont les yeux cavez,
 Et arrachié la barbe et les sourcis.
 Jamais nul temps nous ne sommes assis;
 Puis ça, puis la, comme le vent varie,
 A son plaisir sans cesser nous charie,
 Plus becquetez d’oyseaulx que dez a couldre.
 Ne soiez donc de nostre confrairie...[3]


   


  II.


  Zvonjava, limene glazbe, fanfare i bubnjevi. Prašte mužari. Velike crkvene svečanosti. Sedam parobroda dovezlo pastvu iz tri susjedne dijeceze. Prepun je gradić vjernika, usidjelica, starica u crnini s brojanicama od rogačevih sjemenaka. Mnogo svećenika, opatica, fratara bijelih, crnih, smeđih, mršavih, debelih, jako debelih, pa i jako, jako debelih...


  — Bog vam blagoslovio salo, padre Crescencije! Uostalom, ima i neznabožaca teških, Bogu hvala i slava, al’ njima se prašta.


  Ljudi vrve kao mravi: trčkaraju uokolo, susreću se, pitaju, odgovaraju, žure se s torbama i vrećicama s hranom, najednom zastanu nasred ulice, zamisle se u svoje cipele pa naglo potrče i nestaju iza ugla.


  Tamo se netko potukao. Kletve, psovke. Privezao magarca za njegovu smokvu, pa ju je magarac obrstio, i vlasnik smokve prebio magarca. Javio se vlasnik magarca i prebio vlasnika smokve, a ovaj njega nogom u koljeno, pa šepaju sva trojica, to jest on i on i magarac i smiju im se sa strane, a netko cinički primjećuje: »to im ide tako svima po koljenu...«


  Ozdol, s obale, čuju se povici »dolje Darwin! Živio gospodin Bog!« Govori, psovke, glazbe: svečanosti se odvijaju...


  Ali iznad svega čuje se bubanj. Bubanj lupeta, pada kao bomba usred misli. Nema misli uz bubanj. Bubanj je magareća koža nategnuta na šuplji cilindar, a ima svrhu da čovjeka lupa po glavi.


  — Ipak nisi iscrpio svoju tešku glavobolju tom šupljikavom definicijom. Sjećaš li se riječi Maksima Gorkoga: »Zlobno udaranje bubnja izazvalo je u meni živu želju da nešto razorim, da polomim plot ili istučem dječake?«


  Tambour! Osuđenika prati na stratište bubanj. Kanibali peku misionara uz bubanj. Vojsku prati u borbu bubanj. Kako bi se moglo biti junak bez bubnja? Borbeno oduševljenje je čisti, idealni, platonski bubanj. (Ono jutarnje lupanje sagova na dvorištu, kad sanjaš da te lupaju lopatom po glavi, stoji vrlo blizu bubnjarskoj umjetnosti.) I majmuni se hvataju na bubanj.


  Nastojiš da ga ne čuješ, da se predaš klarinetu, flauti, fagotu, pa makar i trombonu. No on se izdvaja, prepotentno se nameće sluhu, lupeta, buba, kao i svaka budala koja svakako nastoji da se istakne, i konačno čuješ samo njega: bum... bum... bum-bum-bum... Dzinba-rata... dzin... dzin... dzin... bum-bum-bum...


  Zaklanjaš glavu iza kakve god slučajne misli:


  — Dudov prelac... otmjen kukac... Onda ga opare vrućom vodom da ne pregrize nit i pčeli ukradu med i uz to je tjeraju iz njezine vlastite kuće dimom gorućih prnja. Od niti naprave kravatu za Sachu Guitryja i fine, prozirne čarape za neku tamo lady Ipsweache, a med sipaju u zlatno grlo Beniamina Giglija. —


  Bum... Bum... bum-bum... buba budala i ne da misliti.


  — O, gospode, zar je moguće da ti godi ovo nemilo lupanje po koži magarećeg roda? Ova ista strpljiva životinja grijala je dahom svojim sina tvog jedinorođenog i spasila ga zatim od tetrarha Heroda Antipe kad je ono bio dao klati djecu po Galileji: nosila ga je strpljivo na njegovim agitacijskim putovanjima po Samariji i Judeji i donijela ga trijumfalno u Jeruzalem uz burno klicanje naroda odabranog. O, Gospode, zar nije u tvome premilostivom srcu stekla malo zasluge, da je barem mrtvu ne lupaju, kad je već batina mora pratiti za života? Gospode, molim te za čitav magareći rod, koji je toliko ponižavan i vrijeđan u nadimcima glupih i indolentnih ništarija, koji je stalan predmet ismjehivanja i povod mnogim otrcanim dosjetkama, koje su isto tako dosadne kao i ova posthumna magareća pjesma. — Gospode, oslobodi, otkupi, zaštiti ovu dobroćudnu životinju dugih ušiju barem od ovog prekogrobnog knuta. Amen!


  I prasnuo si u smijeh nad svojom molitvom kojoj bi bio naslov »Molitva za magareći rod«...


   


  III.


  Preko ulice, u velikoj školskoj sobi svećenstvo sjedi za banketom. Svećenstvo je umorno. Jutros je biskup služio veliku pontifikalnu misu pod vedrim nebom na improviziranom oltaru koji je počivao na osam praznih vinskih bačava. Bakhus, koji je jutros još spavao u bačvama dok su na njegovim leđima slavili Jehovu, sada se razbudio i antički raspojasao na gozbi što ju je priredio domaćin župnik don Toma u čast svog pretpostavljenog presvijetlog biskupa. Marta i Marija, Sara i Rebeka prenose preko ulice iz susjedne konobe butelje i demižone vugave, grka, plavca i prošeka. Jučer su dokotrljali četiri barila piva. No treba odmah istaknuti da se u blagovaonicu odnosi i relativna količina vode u kojoj plivaju veliki komadi leda.


  Slušaš sa zavišću zavodljive zvukove stakla, kucanja čaša i fragmente zdravica: ... »Kako je lijepo rekao sveti... (aplauz) I neka dragi Bog poživi našeg presvijetlog biskupa sa svima nama skupa!« Kucanje čašama, aplauz, »bravo, don Toma! Don Tomica, još jednu, dajte još jednu...« Dobronamjeran duhovnički smijeh bez ikakve zlobe.


  — Živio presvijetli biskup!


  Zatim (po svoj prilici) biskup, odgovarajući na zdravicu don Tome, lijenim, sanjivim glasom, u kome se osjeća sretno započeta probava, razočarava te svojim vrlo lošim govorničkim darom: »Ab Jove principium,[4] kako je mudro rekao Virgilije, obratimo se našem pobožnom zahvalnom Onomu koji nam je udijelio ove krasne zemaljske darove... da bi tako ovaj naš dragi narod... (povišenim glasom sa izvjesnom srditom drhtavicom, upućenom vjerojatno neprijateljima Crkve): ... jer nije istina da antemurale christianitatis znači... A naš narod...« — tu je stao. Mir. Biskup se smeo u govoru i nervozno skuplja jezikom slinu po suhim ustima. Ne zna biskup što bi s »narodom«, pa je ponovio »a naš narod« i dodao »između svih naroda«... i opet pauza. Zatim: »moglo bi se reći na svijetu«... i opet zbrka, uzaludno gibanje suhog ždrijela, panično prebiranje jezikom po riječima, kojih su puna usta, ali su sve nekako čudne i nikako ne pristaju, a ima čak i takvih koje bi najradije tresnuo don Floriju u lice, dakako, u četiri oka.


  — Ah, kakva je to muka, gospodine biskupe! Poznajem ja to čuvstvo. Pa kad vas ironično gleda i uživa u vašoj nevolji vaš suparnik, kanonik don Florio, umjesto koga ste vi postavljeni za biskupa! Ne gleda vam ravno u oči, nego najprije gleda u vaš zlatni biskupski križ na prsima, a onda vas svega nekako obuhvati svojim zlobnim pogledom i igra se s vama kao s kakvom stvarčicom, naprosto žvače vas očima. Zatim, kao da vas je ispljunuo iz svoje pozornosti, uzeo namatati krunicu oko kažiprsta, tobože: no, biskupe, ja ću izmoliti jedan ruzarij da ti se Bog smiluje dok se sjetiš to... o narodu...


  O, dobro ja poznajem, presvijetli, takve zavidne zlikovce koji će vas kasnije cijelog života moriti što ste zapeli u jednoj rečenici!


  »O, don Florio, smiluj se, don Florio!« — tako vi sada jaučete u sebi, presvijetli. A don Florio je okrutan, ne da vam da se približite vašoj započetoj rečenici: »Gle, kakvog su glupana postavili za biskupa!« misli on, a da to misli vidi se po svemu, po licu mu je razlivena ta misao, a on to i ne krije. I čašu vina je ispio da bi vas što bolje otjerao od vaše rečenice. I smiješi se, zlobnik!


  Don Florio se zaista smiješi i uživa. Fućka on na subordinaciju! Pogledao u svoj zlatni sat (tobože: »koliko to biskup stoji na ovoj postaji?«) i zatim pritisnuo poklopac s osobitim uživanjem — pik!


  A biskup se još nije snašao. Razapeo »narod« već i na Kalvariju i sad se čvrsto drži Kalvarije, pa ponovo tjera narod preko »njegove teške Kalvarije«...


  Ali tada, što se često događa u takvim strašnim situacijama, pao mu ravno s neba na jezik jedan latinski citat bogzna iz kakvih starih seminarskih dana: »Jer kako lijepo veli Horacije ‘Nihil est ab omni beatum’[5]... i zato, mila moja braćo, gore srca, sursum corda!«


  — Bravo! Živio presvijetli biskup! A jedan odvojeni krupni glas dobaci sentenciozno i dvosmisleno, dakle otrovno (dakako, glas don Florija): »Chi va piano, va lontano«.[6]


  — Latet anguis in herba[7] — odgovori biskup gorko.


   


  IV.


  S dna uske, stepenaste, krive ulice, koja podsjeća na stare marokanske kazbe, žuri se mali crni fratrić. Konventualac. Jedan od onih skrušenih prolaznika koji smjerno obaraju pogled šapćući ponizno »vermis sum«,[8] pa kad tako smjerno oborenih očiju ugledaju crva na zemlji protisnu kroza zube »no, ipak ja nisam ti!« i zgaze ga s najvećim prezirom. Široko se razmahao fratrić, pa onako malen i smiješan sam sebi daje važnosti tim užurbanim zaposlenim hodom, »eto me, sad sam ja tamo«. Zastaje kod svake stepenice da pridigne sutanu, koja mu je preduga, preširoka i uopće pregolema za to malo mršavo tijelo na kome visi kao da je (što bi rekao Tolstoj) vilama na njega nabacana.


  Mete, nesretan, mantijom ulicu, vuče za sobom vitice blanjevine, palice, krpice, konce, riblje kosti i pramove prljave vune, a u rukavima kao da su mu dvije viljuške umjesto ruku, tako su mu dugi, široki, nespretni.


  Vjerojatno je zakasnio na banket (možda su ga i namjerno krivo uputili da bi ga se riješili) pa je onako izgubljen u svojoj ogromnoj crnoj mantiji po ovoj pasjoj žegi tražio gdje su to ti popovi odvukli Presvijetloga na ručak a da o njemu nitko nije vodio računa.


  — Nikoga, baš nikoga! Ah, Bože sveti! — uzdahnuo fratrić iz dubine svoje ojađene i zapostavljene duše.


  Gledaš fratrića s osobitim zanimanjem, i palo ti odnekud na pamet da bi svakako trebalo da mu vidiš lice. I tada odjednom brzi, tako brzi zaključak da ti se učinilo kao da ti je netko podmuklo prišapnuo: »ako ne pogleda gore kad bacim ovaj kamenčić, bacit ću ovaj veliki kamen — i pogledat će, o, i te kako!«


  Na ogradi terase bila su dva oveća bijela čista kamena, a svaki je pritiskao po jednu nogavicu hlača što su se sušile niz terasu kao ogromno slovo V. Odabrao si onaj veći, pravilniji, koji si već godinama poznavao i koji je uvijek tako pritiskao po neki komad rublja, a sjećao te svaki put kad bi ga pogledao na jedno isto ovako ljetno sunčano popodne kad si na ovoj terasi pisao ono svoje žarko ljubavno pismo ljubljenoj Izidori, koja je sada debela i ima vrlo ružno dijete. Tada si tim kamenom bio pritisnuo koncept pisma da ti ga vjetar ne odnese. Čak ti je onda bio sugerirao i jednu rečenicu u pismu: »težak kamen leži mi na srcu«... Taj kamen ušao je tako u krug tvojih familijarnih, intimnih stvari u kojima patetično počivaju uspomene kao u grobnicama pod nadgrobnim kamenom na kome stoji urezano: Tu počiva, ah, moja milena, koju skriva crna zemljica. I ovaj kamen ima svoj groteskni natpis (jer svi su nadgrobni natpisi uglavnom groteskni) — »Kamen moga srca«. Odnio je vjetar i koncepte i žarku ljubav. Ostao je kamen, onaj isti bijeli čisti kamen koji pritiska hlače da ih vjetar ne odnese.


  Cik! — kamenčić je pao ravno fratriću na šešir i odatle se odbio i dvaput odskočio na pločama ulice.


  On je pogledao gore kao što bi možda upravo bio zavapio prema nebu: Isuse, gdje se to ovdje jede, a on je tako gladan, o Bože! Njegovo mlado djetinjasto lice nasmiješilo se ponizno laskavim osmijehom kojim kao da je htio reći: Ah, ostavite sada to što sam ja smiješan... Ja sam siromah... moj otac... Ovako su me oni obukli... Nego, nemojte se ljutiti na mene...


  — Molim vas lijepo... Hvaljen Isus! — Možda vi znate je li ovdje presvijetli biskup na ručku?


  — Nije — izvalio si kratko bez priprave, gotovo sasvim automatski, te si i sam pomislio kako se lako laže, pa si dodao srdito: — Ne, tu nije. To je škola.


  — A rekli su mi, u školi...


  — E, onda može biti u građanskoj. Ovo je pučka muška i ženska, to jest mješovita, a građanska, to vam je tamo, obalom, pa desno...


  Fratrić je osluhnuo. Čuo je glasove u školi, pa je pogledao s nepovjerenjem.


  — A što je ovo? Baš kao da čujem glas don Tome?


  — Ah, to unutra? Glas don Tome? Domaćina? Kakav glas! To je čitava pripovijest, a ne glas! Ima ovdje neko staro englesko vojničko groblje... No, možda vam je to i poznato: borbe s Napoleonovom mornaricom i tako dalje? Ukratko, kad god engleska flota posjeti naše luke, dođe ovamo jedan brod da položi vijenac na to njihovo groblje. I još se kaže za Engleze »bešćutni« i koješta još nepovoljna! A zamislite, oni ovdje drže i neku vrst konzulata i troše funte samo radi toga groblja! Niste vidjeli dolje na obali konja s lančićem oko vrata i okrunjenog lava sa zavinutim repićem i »Mon Dieu et mon Droit«?[9] Niste? Ah, honni soit qui mal y pense,[10] prekrstite se, čovječe: Grb! Usuđujem se tvrditi da su Englezi sentimentalna čeljad!


  — Ali što, upustio se ja tu u razmatranja... a vi umirete od radoznalosti! Dakle, došao prošlog ljeta, dakle prije godinu dana »Coventry«, razarač, s vijencem. A vi znate kakve šešire nose ljeti engleski pomorski oficiri? No, smiješno što vas i pitam, naravno da znate. One tropske, bijele, kolonijalne. E, pa gledajte, te se engleske vrčine (oprostite mi za ovaj higijenski izraz) neobično svidjele jednom tu mladom društvancu (sin trgovčića, sin tvorničara riba, učiteljčići, studentići, obijesna mladež). Odlučili oni, dakle, da se dokopaju tih engleskih plutača... Jer ti šeširi su od pluta, i to nekako naročito impregniranog i što ja znam. I, bogami, ukrali ih! To jest, šešire! Po brodu dozvoljeno razgledavanje, šetanje, »pliz« i »hajudujudu«, simo-tamo, napipali, udesili vješto, ne znam ni ja kako, jednom riječi — ukrali šešire engleskim oficirima. Bruka, skandal, visoki gosti, možete zamisliti! A što, da je onako »Coventry« raspalio iz topova po otoku? A ratujte vi, gospodine moj, protiv tih sirovina i petroleja, a što je najvažnije, protiv Intelligence Servicea! Taj vam zna gdje tko pljune, čak i da će pljunuti zna godinu dana unaprijed. I sad ovi tu nesretnici, koji su mogli mnoge majke u crno zaviti, osnovali društvo »Tropikon«, to jest udruženje tropskih šešira, pa sve jedan drugome: »Pliz Mister Kjuzm, aj dont nou, aj em veri, veri sori for ju, jes«... i sve tako, engleski. Ali uglavnom samo piju. To i sada unutra »Tropikoni« piju. Kažu — tropska klima, pa piju.


  Jezik ti se uigrao kao glumac kad osjeti da je proizveo dojam i bio bi ti dodao bogzna kakvih izmišljotina da nije fratrić, koji je dotle s razumijevanjem slušao, bio odviše gladan i po svoj prilici mislio na onu sjajnu trpezu s mnogo tanjura, čaša, čašica, »uzmite, padre, malo sira i pršuta za introibo... hoćete li kokošji batak u sosu od laudamusa ili možda zeca, dobar vam je kao ite missa est...«, pa je sasvim rastreseno rekao:


  — Gle, kakvih sve ljudi ima!... Onda, velite...?


  — Da, obalom, pa lijevo. Velika kuća, zeleni prozori, balkon s cvijećem. Odmah pada u oči.


  — Mnogo vam hvala.


  — Bogu hvala, padre Makako.


  — Kako?


  — Nikako, to jest ništa. Rekoh »Bogu hvala«...


  Mali se konventualac opet sav uskomešao, uzmahao i odlepršao niz uličicu.


  Jadan! Zašto si se s njim ovako nemilo našalio? Valjda je cijelo dopodne, nesretan, trčkarao uokolo s onim golemim crnim suknom na sebi, pa je ožednio, pregladnio, iznojio se očekujući nestrpljivo onaj uzvišeni trenutak kad će — on, mali neznatni fratrić iz novicijata — sjesti za isti stol sa samim presvijetlim biskupom. Možda nije ni mislio na jelo, a da o piću i ne govorimo (on bi, dakako, pio samo vodu za ručkom), nego je maštao još od prošle nedjelje kako će on jesti s biskupom za istim stolom. To jest, taj epikurejski glagol »jesti« za njega tada nije imao nikakva osobitog, pa čak ni određenog značenja. Njegova fantazija više se igrala dirljivim sličicama na motiv »sjediti«, »sjediti« i »biti« biskup i on zajedno, u istoj sobi; biskup tu, na čelu stola, a on svega dva metra i dvadeset centimetara daleko od njega, pa je biskup zaželio onaj mali komadićak šećerne glazure što se odvalio od torte (poznati hir apetita poslije ručka), pročitao je on to u biskupovim očima te je skočio odmah mali fratrić (on prvi i jedini!) i pružio biskupu taj komadić glazure, a presvijetli mu se dobrohotno osmjehnuo: »Hvala vam, dragi padre Felice!«


  A sada, eto, zakasnio je nepopravljivo, nenadoknadivo! Nikad više, razumijete li vi dobro tu riječ — nikad više! I sva ta fratrićeva sublimna i — kako da kažem? — poetična ambicija pretvorila se u najobičniju glad, u banalnu, surovu, nisku, proždrljivu želju za hranjenjem, mljaskanjem, gutanjem... »o, bataci, bataci, pečeni!«


  Tko zna gdje on, jadan, sada traži tu nepostojeću građansku školu s balkonom i zelenim prozorima te se panično pita: »Pada li ova odmah u oči? No nema tu nikakvih balkona! A ona opet tamo s balkonom nema zelenih prozora!... A rekao je: obalom, pa... pa lijevo ili desno? Jedanput je rekao, čini se, lijevo, a drugi put desno? Zabunio se. No što je zabuna, lijevo ili desno, to je pitanje? Ako je lijevo, zabuna je to, jer evo — lijevo nema te kuće. A možda je govorio samo lijevo? No da vidimo ipak ‘obalom pa desno...’«


  Na kraju već sasvim iznemogao od gladi i utučen od žalosti namjerio se na Toninku, suludu žensku, glave čupave kao metla i čvrstih, elefantskih nogu s ogromnim stopalima koje je obula u teške muške cipele te je u njima marširala kao soldat. Svakog je ljeta bila zaljubljena u drugog studentića, a neki su joj od njih i pisma pisali ljubavna, zbog zabave. I sama lunjajući uokolo gladna i umorna, bijeda naišla na nevolju, i sada ona vodi natrag fratrića u ovu istu ulicu. Čudi se mali konventualac i uvjerava kako mu je rečeno da to nije tu...


  — A reka vam je bit će oni ludi, gore na teraci?


  — Da, neobrijan... I sve je nešto govorio o Englezima i sve nešto... A što to znači »tropikon«?


  — I moj Tonko je sad u Engleskoj... Poznajete ga? On je isto študijent, za inžinjera...


  I dok ti ovako smišljaš, eno zaista fratrić hrli natrag s Toninkom, koja mu sve nešto pokazuje rukom gore prema tebi. Uhvatila ga za rukav pa ga vuče rastreseno uz ulicu kao da je i zaboravila da ga vuče, a on, nesretan, ne dospijeva ni da pridigne mantiju kod stepenice, pa se spotiče i pada kao da su mu oči zavezane.


  No napokon mu uspije da izjednači svoj sitni bojažljivi koračić s njezinim orijaškim stupanjem u muškim okovanim cokulama, pa kad su stigli blizu, on pogleda gore, no ti si se brzo povukao, ali čuo si ipak kako je tiho rekao Toninki:


  — Eno ga! Kad sam pogledao, odmah je pobjegao. Možda ipak razumije da me prevario...


  Oho! A kakav je to svijet najedanput dolje na ulici? Čuješ mnogo glasova, dječjih osobito, i trumbetice i mali bubnjić, a sve neuredno, zbrkano kao da se udešavaju za svirku. Ali iznad svega čuje se krupni, muškarački glas Toninkin kako nekoga psuje: djeca je valjda zadirkuju.


  — To ti materi! Na, na! Ovo odnesi doma ocu i materi, na, na!


  I pljus, pljus! A dječurlija ne znaš da li plače ili se smije...


  Pritrčao si ogradi i gledaš dolje.


  — Bogami, nije. — Mislio si da Toninka najmanje dijeli ćuške i desno i lijevo, a tamo, ona sebe lupa po goloj zadnjici. Zadigla otraga svoju jadnu poderanu suknju i strahovito nečistu košulju i naprčivši se prema djeci plješće bijesno sebe po žilavom stražnjem mesu.


  A nesretni fratrić, užasnut, zblenut, stoji pokraj nje, okrenuo lice zidu i samo što ne zaplače. Čuje kako »unutra« odmiču stolice od stola, kako se kreću, hodaju... ustali su!


  — Samo ne sad, ne u ovaj čas! O, Bože, osjećam li se ja to grešnim? Ako pobjegnem, znači da sam grešan... da razumijem... Isuse, ja ništa ne razumijem! Ništa nisam vidio! Ja ovo nisam htio vidjeti. Ah, slatki Isuse!


  I upravo u onaj čas od koga je fratrić najviše i strepio rastvorila se oba krila velikih školskih vrata i na njima se svečano pojavio biskup u pratnji don Tome i jednog starog mršavog kanonika, koji je o fini crni štap oslanjao svoju naherenu starost. Iza njih je slijedila velika masa klera, a na kraju povorke maestozni don Florio, koji je pričao dekameronske anegdote mladim klericima, crven od sitosti i zadovoljstva.


  Taj svečani biskupov izlazak desio se upravo u momentu kad je suluda Toninka baš najžešće sebe lupala po... onom kako je već rečeno, da ne ponavljamo i u biskupovoj prisutnosti tu nepristojnu riječ.


  Sam biskup s pratnjom zastao na pragu i s gađenjem razmotrio odvratni prizor. Zatim, jednim isto tako gadljivim i uzbuđenim pogledom, punim nezadovoljstva, prijekora i čak nerazumijevanja obdario i maloga konventualca, koji se skamenio i pritisnuo uza zid te ne znajući kamo bi sklonio svoj pokajnički pogled, a osjećajući na sebi, na svomu licu, na svom desnom uhu (koje se bilo zacrvenjelo jače i od samog lica) strogi biskupov pogled, panično je sklonio svoje oči baš u smjeru najveće sramote, grijeha i užasa. Kao čovjek koji bježi pred progoniteljima i odjednom se desi da im padne ravno u naručaj, tako i on, tražeći u suludoj panici neko sigurno sklonište gdje bi sakrio svoj »okaljani pogled«, natrči upravo na ono mjesto od koga je toliko bježao... i tu se pritaji. Ali »tamo« on nije ništa vidio, on uopće nije ni znao što da gleda. Činilo mu se kad bi sada odvratio pogled na koju drugu stranu, da bi svi pomislili kako je dotle halapljivo i požudno gledao žensku golotinju, a sada najedanput izigrava suštu krepost pred biskupom.


  — Bože, kakva sramota! — uzdahne biskup prijekorno i krene dalje.


  U taj čas, sasvim neočekivano, istrgne don Toma štap iz ruke staroga kanonika te stane njime mahnito mlatiti ono nečisto i suludo stvorenje po zna se već kojoj strani tijela.


  — Na! — uzvikuje don Tomica — na, evo ti, evo ti!


  Toninka urliče od boli, trubi, reve, njače, stenje, krešti i sipa na don Tomu pljusak takvih rječetina kakvih on do sada nikada nije ni čuo, pa ih po svoj prilici nije sasvim ni razumio. Ali u toj bujici gadosti što je potekla iz Toninkinih usta jedno mjesto čini mi se da je ipak zbunilo don Tomu, a to je ono mjesto kad je ona spomenula — doduše nevezano i zbrkano — »udovicu Jakubinu« i »dolare, dolare« i da je »ona nosila pisma«, da »ona zna sve...«


  To »sve« potpuno je smotalo don Tomu. Jer to »sve« čuo je čitav kler, koji je na Toninkinu viku začas izletio na ulicu, a nije isključeno da je to čuo i sam biskup, koji se na tu riječ također bio okrenuo i na jedan čas zastao. A što je najgore, čuo je to zlobnik don Florio, koji je mrzio čitav svijet zato što nije postao biskupom, i dakako, eno, već pravi dosjetke tamo među klericima.


  Don Toma, javno obliven sramotom, opazivši podmuklo namigivanje i šušketanje kolega, da bi nekako sakrio zabunu, odjednom se okrene grubo i surovo jadnom fratriću koji je još uvijek stajao prikovan uza zid, blijed i prestrašen, čekajući samo kad će i na njega doći red.


  — A što ste vi tu radili kod onoga gada, a? Vi ste gledali, razumije se?


  Fratrić samo prestrašeno zatrepće očima kao da mu upravo kane prilijepiti ćušku i ne reče ništa.


  — Šutite?


  — Šutim, šutim, don Toma moj! Šutim, jer priznajem, jer se kajem... jer vi imate pravo što me ovako... pred svima... i tako da čuje i sam Presvijetli... I udarite, udarite me tim istim štapom! Nije to od prkosa što ja šutim, nego... Oh, kad biste vi znali!


  I fratrić zajeca. Suze mu potekle niz mršave djetinje obraze koje je oblilo sasvim slabo seminarsko rumenilo.


  — Don Toma, zaboga! Don Tomica! Ma je li ovo mjesto? A što je on, jadan, kriv?


  Javljaju se glasovi iz klera, pa don Toma ostavi fratrića, ali ipak ne zaboravi da mu dobaci odlazeći »no, o tome ćemo mi još razgovarati«. Potrči da bi stigao biskupa. Usput vrati štap starom kanoniku, koji je s velikim interesom pratio čitav prizor, pa primivši štap, pomno ga obriše o sutanu i potapše don Tomu po plećima: »Bravo, don Tomica! Ben fata! Bravo! O, to je dobro! Sporketa, sporka! Ter sporkulja smrdeća!«


  Za njim krene i sav ostali kler. Dječja fanfara udari tuš i rasprši cijelu tu nemilu zgodu. Ako je nešto i ostalo, po tome je i prašio bubanj, pa se sve izdimilo u časovitom zaboravu.


  Fratrić je ostao na mjestu kao išćuškan. Osramoćen i osumnjičen javno, pred samim presvijetlim biskupom doveden u nečasnu vezu s onim ženskim stvorenjem! Nije mogao dovoljno da isplače svoj gorki stid i poniženje. Izvadi crno obrubljen rupčić iz rukava i obriše blijedo patničko lice, koje su neprestano natapale tihe pritajene suze pokajnika koji je odlučio da danas ne prigrize ni zalogaja hrane, za pokoru.


  Toninka, međutim, nešto zbog svoje bolesne rastresenosti, nešto zbog naviknutosti na batine, zaboravila već i fratrića i don Tomu i udarce i cijelu tu zbrku. Popela se ona na prozor u prizemlju baš ispod tvoje terase i zatulila starinsku pjesmu o ljubavi:


  Jubavi, jubavi, vrag ti odnil kosti,
 jerbo si skončala cvit moje mladosti...


  Glava joj je izvirivala iz prozorskog okvira u vertikalu točno ispod tvoje glave ili možda malo udesno.


  »Uostalom, da ispitamo.« Pustio si kap sline s usta i činilo ti se da pada koso, ulijevo, najmanje pola metra od Toninkine glave.


  »Tu ne vrijedi fizika, brate moj. Nije kap zanio vjetar, vjetra i nema. O, Newtone, kako to danas padaju tvoja tijela?«


  A desna ti je ruka već dugo ležala na onom kamenu što je pritiskao hlače i tek si sada primijetio da si ga sasvim nesvjesno dogurao do samoga ruba. Kamen je stajao ravno nad Toninkinom glavom. Još si ga malo gurnuo. Sada je već cijelom polovicom izlazio preko ruba. Tada si ga kvrcnuo srednjim prstom: kamen se pokolebao! Što je još potrebno da ovaj kamen padne? Kako je jednostavno postati ubojica! Dovoljno bi bilo da ga samo dotaknem prstom, da puhnem u njega...


  »A kad bi sada neki sasvim iznenadni, zalutali lahor samo malo zalepršao ovim hlačama... da li bih i onda ja bio ubojica?«


  »Zogagu, zogagu, dala buba zogagu«... uzeo si govoriti besmislene riječi da bi rastjerao ubilačke misli. Uh, udahnuo si požudno kao da si izronio u posljednji čas prije samoga gušenja. To je ludost, zogagu, ludost.


  Sasvim izmučen svojim tamnim mislima silazio si s terase ponavljajući mehanički »zogagu, zogagu, dala buba zogagu«... Ah, mir nekog svetog mjesta budističkog na Tibetu!


  Ne, nije istina! Ja više volim i najbanalniju buku... sanduk praporaca na neravnoj cesti. Vožnja. Lomatanje strojeva, okretanje turbina. Vodopadi. Vitki mostovi nad vodama. Ruke u pokretu, nokti crni od rada.


  Pogledavši svoje blijede neradine ruke, nasmiješio si se tužno.


   


  V.


  U sobi je polumrak. Čvrsto zatvoreni kapci propuštaju kroz pukotine tek nekoliko kosih sunčanih pruga u kojima se komeša gusta prašina.


  — To je tek toliko da vidim u kakvom nečistom zraku živim. Koliki svjetovi prašine! Ulaze u moja pluća, u moja usta, u nos, u oči... Jest, sve knjige na komodi prekrila je prašina. Od kada nisam čitao! Poznato je da knjige prenose nečistoću; u njih se uvlače stjenice... Koliko sam puta našao suhu stjenicu, zgnječenu muhu, pritisnutog komarca s raširenim nogama preko suptilnih riječi vedrina, srce, cvijet...


  Pa ona žuta mjesta u knjigama nad kojima su ljudi kihali, kašljali, kopali nos, vrtali uho šibicom. Žuti otisci vlažnih znojnih prstiju u koje su čitači pljuvali, lizali ih, ili su im se znojili od uzbuđenja, od muke, od žalosti, od bolesti. Pepeo od cigareta, ispljuvci duhana, iščupane vlasi. Bilješke sa strane, nerazumljivi, nervozni, patološki znakovi, crteži i opaske »ovo je sjajno«, »fantastično«, »neuvjerljivo«, »to isto kaže Diderot, samo mnogo ljepše«, »eh, kad bi tako bilo!«, »stara pjesma«, »gospodin autor ne zna što je entelehija«, — »ateističke laži i svinjarije!...«


  Koliko uzrujavanja! Koliko odobravanja, oduševljavanja, polemiziranja, zanovijetanja, uvreda, prijetnja! I onda, na kraju, neka se zna da se to uzrujavao, ljutio, oduševio i prokomentirao knjigu Mirko Pogačić, koji ju je »pročitao« još 22. II 1913. godine.


  Toliko neposrednih znakova iskrenog ljudskog raspoloženja naći će se još na mjestima gdje je čovjek boravio sam, zatvoren sa svojim mislima, sa svojim željama; po zidovima tamnica ili u intimnom dnevniku kakvog samostanca koji je po noći ustajao iz kreveta i vadio iz slamarice svoju bilježnicu da bi pri mjesečini, na prozoru, zapisao patnje svoga tijela. Ali sve je to romantična erotika prema onoj dekadentnoj, perverznoj, pornografskoj borbi po zidovima javnih zahoda gdje čovjek također želi da bude što više sam i nesmetan, ali zna da će iza njega to mjesto posjetiti njegov protivnik, da mu ostavlja svoj izazov, svoju parolu, svoj credo, svoj emblem, svoje »živio« i svoje »dolje«...


  Misliš. Misliš o svemu, to jest o bilo čemu i čudiš se koliko ima toga o čemu čovjek može misliti. Mnogo, mnogo je misli. Čovjek je postao i po zanimanju »mislilac«. Onda njegova gospođa viče na djecu: »Pst, Oto, Berci: tiho, tata radi!« — to jest misli... A mislilac se razvalio na divan u svom kabinetu i misli: »Kako je moja žena glupa! I za kog sam se vraga uopće oženio! Berci, Oto, pst, tata radi! Tataradi, tataradi, tataradi... Kao motor... tataradi... Ah, k vragu, tataradi!« — Pa je Mislilac zapjevao promuklim baritonom: »Ta-ta-raaa-diii«... okrenuo se na bok i zahrkao.


  I to je bolje, okrenuti se na bok i zahrkati, nego ove prazne i suvišne misli dok vani bubnjevi bubnjaju i gospodin biskup blagoslivlja kopno i more.


  Kako smo se zatvorili! Kako smo se ogradili od tih sedam parobroda vjernika iz tri susjedne dijeceze! I tako milo šušketamo mislima u našem intimnom polumraku: »Ja nisam identičan s tih sedam parobroda gluposti. Ja sam, pojedinačno, također, jedan od onih izuzetaka koji sve to razumiju i koji su zbog toga nesretni. Ah, zatvorimo se čvrsto u sebe, mi mudri, i držimo glavu u hladnoj vodi dok nam se ne ukažu velike smrznute sjeverne zvijezde razuma! I onda malo poezije: kroz sasvim usnule pejzaže, kroz drvorede nijeme crnogorice i neprozirnu tamu s bijelim zvijezdama u daljini stupa smirena koraka pokojni Rimbaud, u crnini... i recitira stupajući mračnom alejom:
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