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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Pia und Alex kennen sich seit ihrer Kindheit, sie waren bestimmt füreinander. Und doch haben sie sich seit Jahren nicht mehr gesehen. Dabei leben die jungen Deutschen beide an der amerikanischen Ostküste. Sie treiben ziellos, stilsicher und verschwenderisch durchs Leben. Arbeiten müssen sie nicht, sie haben geerbt. Als Pia erfährt, dass sie unheilbar krank ist, fasst sie den Entschluss, Alex wiederzusehen. Sie ahnt, dass er sich nach Montauk zurückgezogen hat, und bricht auf zu einer letzten Reise. Dabei erinnert sie sich an eine Entscheidung, die sie für immer bereuen wird.

					Blut im Wasser ist eine tragische Liebesgeschichte von existenzieller Tiefe. Alexander Schimmelbusch erzählt berührend von zwei Menschen, die einander und auch sich selbst verloren haben.

					 

					«Und auf einmal wird die Erinnerung an einen alten Upperclass-Roman wach: an den Großen Gatsby. Mit seiner dichten Motivik hat Alexander Schimmelbusch dem Genre die Magie des Erzählens zurückgegeben.» Inge Kutter, Die Zeit

					 

					«Ganz große Oper.» Kolja Mensing, Frankfurter Allgemeine Zeitung

					 

					«Eine Elegie in Weißgold, ein todtrauriges Duett, mit einem Finale, das die beiden Wohlstandskinder den großen Liebespaaren der Weltliteratur an die Seite stellt.» Oliver Jungen, WDR 3

					 

					«Das kühle und klare Porträt einer vermögend geborenen Generation, die das Glück mit einem Etikett verwechselt.» Claudia Voigt, Der Spiegel

					 

					«Ein existentielles Endspiel» Denis Scheck, Deutschlandfunk

					 

					«Ein gut platzierter Schlag in die Magengrube, bei dem man sich noch Tage später fragt: Was ist hier eigentlich passiert?» Matthias Wulff, WELT AM SONNTAG

					 

					«130 Seiten hat dieses kleine, unfassbar kluge Buch – damit man es zweimal lesen kann.» Jan Drees, WDR Eins Live
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					Alexander Schimmelbusch, geboren 1975 in Frankfurt am Main, wuchs in New York auf und studierte an der Georgetown University in Washington. Seine Romane werden von der Kritik gefeiert. 2018 erschien «Hochdeutschland» und wurde ein Bestseller. 2019 gewann der Autor den Rom-Preis der Deutschen Akademie. 2024 erschien bei Rowohlt sein Roman «Karma». Er lebt in Berlin.
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					ALEX

				Als ich aufwache, habe ich einen trockenen Rieslinggeschmack im Mund. Ich liege reglos da, in einem leeren Raum, nackt unter einem dünnen Laken. Die gläsernen Wände, die mich umgeben, sind vereist, die kahlen Zweige hinter ihnen sind nur als graphische Strukturen sichtbar. Mein Haus ist nicht beheizt, aber mein Atem bildet keine Dampfwolken. Für einen Augenblick habe ich Angst, dass ich in der Nacht gestorben bin.
Ich stehe auf und schleppe mich ins Badezimmer, wo ich den Spiegel mit einem Handtuch verhänge. Ich habe keine Pläne für den Tag, ich habe Nasenbluten und Sehstörungen und Schmerzen in meiner Brust, für die ich keine harmlose Erklärung habe. Ich drehe am Wasserhahn und beuge mich nach vorne, nehme behutsam drei tiefe Schlucke, bevor ich meinen Kopf unter den eiskalten Schwall strecke. Den Versuch, meine Zähne zu putzen, muss ich sofort wieder abbrechen, da die Vibrationen der elektrischen Bürste Kopfschmerzen wecken.
Über die hintere Treppe gelange ich in meine aus Deutschland importierte Küche, die in ihrer Reduktion, wie es Amy formulierte, als sie vor Kurzem bei mir zum ersten Mal zu Gast war, an einen Obduktionssaal erinnert. Vor der offenen Tür des Kühlschranks beginne ich damit, eine Flasche fettarme Milch zu leeren. Ich konzentriere mich dabei auf die Schluckgeräusche, die in meinem Kopf zu hören sind, und spiele mit dem Gedanken, mir eine Zeitung auszudrucken, verwerfe diesen aber, da ich mich momentan noch nicht in der Lage fühle, mich für irgendetwas zu interessieren.
Ich schiebe eine Glastür auf und eile unbekleidet hinaus in den Garten. Die Kälte der Luft, die in mein Gesicht weht, tut mir gut; die Lebenszeichen meines Körpers stabilisieren sich. Für einen Augenblick halte ich inne, im tiefen Schnee auf der Plattform, die flach über der Wiese schwebt, und versuche, mir den Ablauf der vergangenen Nacht ins Gedächtnis zu rufen: ohne Ergebnis. Dann mache ich mich auf den Weg hinab zum Schwimmbecken, das die kalte Jahreszeit über auf Whirlpooltemperatur erhitzt ist.
Das Haus hinter mir, das ganz aus Glas und Stahl gebaut ist, habe ich selbst in Auftrag gegeben, es ist exakt auf meine Bedürfnisse zugeschnitten. Von meinem Schreibtisch aus habe ich einen unverbaubaren Blick über den Fluss hinweg auf die Bürostädte am gegenüberliegenden Ufer. Die Zimmer sind spärlich möbliert, einige stehen leer; die Böden sind mit Platten aus Travertin ausgelegt. Ich habe mir den Grundriss meines Hauses offenbar so gut eingeprägt, dass ich mich darin auch bei Finsternis in gewohnter Geschwindigkeit fortbewegen kann, ohne irgendwo anzustoßen. Diese Tatsache ist mir irgendwann einmal im Zuge eines Stromausfalls bewusst geworden, als ich, nachdem in der Stadt die Lichter erloschen waren, meinen Ablauf fortsetzte, als wäre nichts geschehen.
In der sprudelnden Hitze unter der Oberfläche wird mir schwarz vor Augen. In meinem Zustand schwimmen zu gehen ist zweifellos gefährlich, aber ich weiß: wenn ich nicht regelmäßig Sport treibe, vergreise ich. Stoisch beginne ich daher, meine Bahnen zu ziehen. Angst vor dem Ertrinken, denke ich mir, kann man mühelos verdrängen. Man kann in die Großstadt ziehen, sich eine Aufgabe suchen, sein Glück finden. Man kann, wie ich mir denke, während ich eine formvollendete Wende abschließe, sich ein Lächeln aufsetzen.
Eine Stunde später ungefähr klettere ich auf den Beckenrand hinauf, um mich der einschläfernden Umarmung des Frostes zu stellen. Ich strecke meine Arme aus, lege den Kopf in den Nacken und beobachte den Dampf, der von meinem Körper aufsteigt; dann lasse ich meine Augen zufallen. Irgendwo auf der Welt rüsten kriegsmüde Rebellen zu ihrer letzten Offensive, irgendwo hört ein Kranker in der Nacht nur das Piepsen der Infusionsregler, irgendwo, denke ich mir, bietet ein junges Mädchen, indifferent geworden, seine Dienste an.
Im Wohnzimmer ziehe ich mir einen Bademantel über und sehe auf dem niedrigen Tisch, der inmitten der Sitzmöbel steht, leere Weinflaschen und erinnere mich daran, dass es gestern Abend mehrfach an meiner Tür geklingelt hatte, dass ich den Ton erst ignoriert, dann aber doch aufgemacht und Amy erblickt hatte. Sie trug eine aus Samt gefertigte Jacke, die im Stile Napoleons gehalten war und sicher einer illustren Manufaktur entstammte, auf mich aber ungeheuer albern wirkte, und ich erinnere mich, dass mich der Verdacht beschlich, dass die Jacke gegen mich gerichtet war, dass sich Amy diese Jacke mit dem spezifischen Vorsatz angezogen hatte, mich in den Wahnsinn zu treiben, aber bevor ich sie mit meinem Verdacht konfrontieren konnte, war sie auch schon an mir vorbeigehuscht, durch die Haustür ins Foyer hinein und weiter ins Wohnzimmer, wo sie es sich auf einem Sitzmöbel bequem machte. Ich blieb noch eine Zeitlang unter dem Vordach stehen, um hinaus ins Schneetreiben zu blicken. Über den hohen Hecken, die ich habe pflanzen lassen, um mir den Blick auf das Cancer Center zu versperren, waren die spitzen Uhrentürme der alten Universität zu sehen.
Die Tatsache, dass ich fast jeden Tag schwimme, hat im Zusammenspiel damit, dass ich kaum noch etwas esse, dazu geführt, dass ich eine schlanke und, wie ich mir denke, als ich in meiner Ankleide vor den Spiegel trete, attraktive Figur habe. Mein Bauch ist flach, meine Muskeln sind nachhaltig definiert. Um dem heute jedoch eher verwahrlosten Eindruck meines Gesichts entgegenzuwirken, wähle ich einen eng geschnittenen grauen Anzug, ein weißes Hemd, dessen Kragen ich offen lasse, und eine besonders schöne, vor einem Jahrzehnt meinem Vater entwendete schwarze Krawatte.
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