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Buch

Es ist dunkel, ein Unwetter tobt und die junge Lehrerin Cass will so schnell wie möglich nach Hause. Als sie auf der verlassenen Landstraße ein parkendes Auto sieht, trifft sie eine folgenschwere Entscheidung. Sie steigt nicht aus, um der Fahrerin Hilfe anzubieten. Sie fährt weiter. Am nächsten Tag erfährt sie, dass die Frau in ihrem Auto ermordet wurde. Und nicht nur das: Cass kannte das Opfer. Von Schuldgefühlen geplagt, fragt sie sich, ob sie die schreckliche Tat hätte verhindern können. Dann erhält sie plötzlich anonyme Anrufe – am anderen Ende nur bedrohliches Schweigen. Ist der Mörder jetzt auch hinter Cass her?
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FREITAG, 17. JULI

Das Gewitter setzt ein, als wir uns für die Dauer der Sommerferien verabschieden. Ein lauter Donnerschlag lässt Connie zusammenzucken. John lacht, und die schwülheiße Luft scheint uns noch dichter einzuhüllen.

»Beeil dich lieber!«, ruft er.

Ich renne mit einem Winken zu meinem Auto. Kurz bevor ich es erreiche, beginnt mein Smartphone zu klingeln – in den Tiefen meiner Umhängetasche nur gedämpft. Der Klingelton zeigt mir, dass der Anrufer Matthew ist.

»Ich bin unterwegs«, sage ich ihm, während ich in der Dunkelheit nach dem Türgriff taste. »Ich steige gerade ins Auto.

»Schon? Ich dachte, du wolltest noch mit zu Connie?«

»Das wollte ich, aber der Gedanke, dass du auf mich wartest, war zu verlockend«, scherze ich. Dann fällt mir auf, wie ausdruckslos er gesprochen hat. »Alles in Ordnung?«, frage ich.

»Klar, ich habe nur eine schreckliche Migräne. Sie hat vor ungefähr einer Stunde angefangen und wird stetig schlimmer. Deshalb rufe ich an. Macht’s dir was aus, wenn ich schon ins Bett gehe?«

Ich spüre die Luft drückend auf meiner Haut und denke an das Gewitter; noch regnet es nicht, aber mein Instinkt sagt mir, dass der Regen nicht mehr lange auf sich warten lässt. »Natürlich nicht. Hast du was dagegen genommen?«

»Ja, aber die Tabletten scheinen nicht anzuschlagen. Ich dachte, ich gehe rauf und lege mich im Gästezimmer hin; falls ich einschlafen kann, wache ich dann nicht auf, wenn du heimkommst.«

»Gute Idee.«

»Eigentlich mag ich nicht ins Bett gehen, ohne zu wissen, dass du sicher wieder zu Hause bist.«

Darüber muss ich lächeln. »Mach dir keine Sorgen, die Fahrt dauert doch nur vierzig Minuten. Durch den Wald wäre ich sogar noch schneller.«

»Untersteh dich!« Den Schmerzstrahl, der durch sein Gehirn zuckt, als er die Stimme erhebt, kann ich fast körperlich spüren. »Autsch, das hat wehgetan«, sagt er, leiser jetzt. »Cass, versprich mir, dass du nicht die Blackwater Lane nimmst. Erstens möchte ich auf keinen Fall, dass du nachts allein durch den Wald fährst, und zweitens kommt ein Gewitter.«

»Okay, ich tu’s nicht«, sage ich, während ich mich auf dem Fahrersitz zusammenfalte und meine Tasche auf den Beifahrersitz werfe.

»Versprichst du’s?«

»Versprochen.« Ich lasse den Motor an und lege den ersten Gang ein, wobei das Smartphone warm und glatt zwischen Ohr und Schulter klemmt.

»Fahr vorsichtig«, ermahnt er mich.

»Das tue ich. Liebe dich.«

»Ich liebe dich mehr.«

Ich lächle über seine Besorgnis, während ich das Handy wieder in meine Tasche fallen lasse. Als ich aus der Parklücke stoße, klatschen die ersten dicken Regentropfen auf die Frontscheibe. Jetzt geht’s los, denke ich.

Als ich die vierspurige Fernstraße erreiche, gießt es in Strömen. Zuerst klemme ich hinter einem riesigen Sattelschlepper, und meine Scheibenwischer schaffen es kaum, das von seinen Rädern aufgewirbelte Spritzwasser zu bewältigen. Als ich ausschere, um ihn zu überholen, zuckt ein Blitz über den Himmel, und in alte Kindergewohnheiten verfallend, beginne ich, die Sekunden zu zählen. Das dazugehörige Donnergrollen setzt ein, als ich bei vier angelangt bin. Vielleicht hätte ich doch mit den anderen zu Connie mitfahren sollen. Ich hätte das Gewitter dort abwarten können, während John uns mit seinen Witzen und Geschichten unterhalten hätte. Plötzliches Schuldgefühl versetzt mir einen kleinen Stich, als ich an seinen Blick denke, bei meinen Worten, ich würde doch nicht mitkommen. Es war ungeschickt und taktlos von mir, Matthew zu erwähnen. Wie Mary, unsere Rektorin, hätte ich einfach sagen sollen, ich sei müde.

Der Regen wird zu einer Sintflut, und die Fahrzeuge auf der Überholspur drosseln ihr Tempo entsprechend. Sie sammeln sich um meinen kleinen Mini, scheinen ihn zu bedrängen, und diese plötzliche Enge veranlasst mich dazu, wieder auf die linke Spur zu wechseln. Ich beuge mich auf dem Fahrersitz nach vorn, spähe durch die Frontscheibe und wünsche mir, die Scheibenwischer würden etwas schneller arbeiten. Ein Lastwagen röhrt vorbei, dann noch einer, und als er ohne zu blinken dicht vor mir einschert und mich zwingt, scharf zu bremsen, erscheint es mir plötzlich zu gefährlich, auf der Schnellstraße zu bleiben. Weitere Blitze zucken über den Himmel, und in ihrem Kielwasser taucht der Wegweiser nach Nook’s Corner, dem Cottage, in dem ich lebe, im Regen auf. Die schwarze Schrift auf reflektierendem weißem Hintergrund wirkt so einladend, dass ich im allerletzten Augenblick, als es fast schon zu spät ist, links abbiege, um die Abkürzung zu nehmen, die Matthew mir verboten hat. Hinter mir hupt jemand aufgebracht, und als das Gellen mich auf der schmalen Straße in den Wald verfolgt, erscheint es mir wie ein Omen.

Selbst mit Fernlicht kann ich kaum erkennen, wohin ich fahre, und bedaure sofort, die durch viele Scheinwerfer erhellte Fernstraße verlassen zu haben. Obwohl diese Straße tagsüber sehr hübsch ist – sie führt durch einen Wald, in dem Glockenblumen wachsen –, machen ihre unübersichtlichen Kurven und Senken sie in einer Nacht wie dieser gefährlich. Mein Magen verkrampft sich bei dem Gedanken an die Strecke, die vor mir liegt. Aber bis zu unserem Haus ist’s nur eine Viertelstunde. Behalte ich die Nerven und tue nichts Unüberlegtes, bin ich bald zu Hause. Trotzdem gebe ich ein bisschen mehr Gas.

Vor mir biegen sich die Bäume von einem plötzlichen Windstoß, der meinen kleinen Wagen durchrüttelt, und während ich mich bemühe, ihn auf der Straße zu halten, treffe ich plötzlich auf eine Senke. Einige beängstigende Sekunden lang verlassen alle vier Räder den festen Boden, und mein Magen rebelliert, als säße ich in einer Achterbahn. Als sie dann krachend wieder aufsetzen, überflutet eine Welle Motorhaube und Frontscheibe, sodass ich vorübergehend blind bin.

»Nein!«, rufe ich aus, als der Mini in der mit Wasser gefüllten Senke zum Stehen kommt. Die Angst davor, hier im Wald liegenzubleiben, löst einen Adrenalinschub aus, der mich zur Tat antreibt. Krachend lege ich den ersten Gang ein und gebe Gas. Der Motor heult auf, aber der Wagen setzt sich gehorsam in Bewegung, pflügt mit einer Bugwelle durchs Wasser und überwindet den Anstieg aus der Senke. Mein Herz jagt im Takt mit den Scheibenwischern, die auf der Frontscheibe wie verrückt hin und her gehen, und ich brauche ein paar Sekunden, um wieder zu Atem zu kommen. Aber ich wage nicht, irgendwo zu halten, weil ich fürchte, der Motor könnte nicht wieder anspringen. Also fahre ich weiter, jedoch etwas vorsichtiger.

Einige Minuten später lässt ein jäher Donnerschlag mich so heftig zusammenzucken, dass meine Hände das Lenkrad nicht mehr halten können. Der Wagen schleudert gefährlich nach links, und als ich ihn mit zitternden Händen abfange, empfinde ich plötzlich Angst, ich könnte es vielleicht nicht heil bis nach Hause schaffen. Ich versuche mich zu beruhigen, aber ich fühle mich bedrängt – nicht nur von den Elementen, sondern auch von den Bäumen, die vor mir einen makabren Tanz aufführen, sich drehen und winden, bereit, mein kleines Auto von der Straße zu holen und dem Sturm in den Rachen zu werfen. Wenn Regen aufs Autodach trommelt, heulender Wind die Scheiben klappern lässt und die Scheibenwischer wie verrückt arbeiten, fällt es schwer, sich zu konzentrieren.

Vor mir liegt der kurvenreichste Teil der Strecke, deshalb beuge ich mich leicht nach vorn und umklammere das Lenkrad mit beiden Händen. Auf der Straße ist sonst niemand unterwegs, aber während ich die nächsten Kurven meistere, wünsche ich mir sehnlich ein Paar Heckleuchten vor mir, um ihnen auf der restlichen Strecke durch den Wald folgen zu können. Ich möchte Matthew anrufen, nur um seine Stimme zu hören, nur um mich zu vergewissern, dass ich nicht die einzige Überlebende der Menschheit bin, auch wenn ich mir jetzt so vorkomme. Aber ich will ihn nicht aufwecken, nicht, wenn er seine Migräne hat. Außerdem wäre er wütend, wenn er wüsste, wo ich jetzt bin.

Als ich schon denke, diese Fahrt werde niemals enden, bewältige ich eine Kurve und sehe etwa hundert Meter vor mir die Heckleuchten eines Autos. Ich stoße einen zittrigen Seufzer der Erleichterung aus und gebe etwas mehr Gas. Weil ich darauf fixiert bin, zu dem anderen Wagen aufzuschließen, habe ich ihn schon fast erreicht, bevor ich erkenne, dass er gar nicht fährt, sondern schlecht geparkt an einer kleinen Ausweichstelle steht. Überrascht kann ich ihm gerade noch ausweichen, verfehle ihn nur um eine Handbreit, starre im Vorbeifahren aufgebracht zu dem anderen Fahrer hinüber und mache mich bereit, ihn anzubrüllen, weil er seine Warnblinkanlage nicht eingeschaltet hat. Eine Frau, deren Gesichtszüge im starken Regen verschwimmen, erwidert meinen Blick.

Weil ich vermute, dass sie eine Panne hat, halte ich ein kleines Stück vor ihr und lasse den Motor laufen. Sie tut mir leid, weil sie unter so schrecklichen Umständen aus ihrem Auto steigen muss, und während ich in den Rückspiegel sehe – mit leicht perverser Freude darüber, dass außer mir noch jemand so töricht gewesen ist, in dieser Nacht durch den Wald zu fahren –, stelle ich mir vor, wie sie nach ihrem Schirm tastet. Mindestens zehn Sekunden vergehen, bevor mir klar wird, dass sie nicht aussteigen wird, und ich bin irritiert, denn sie erwartet doch wohl nicht, dass ich bei strömendem Regen aussteige und zu ihr zurückrenne? Außer, sie wäre durch irgendetwas am Aussteigen gehindert – aber würde sie in diesem Fall nicht blinken oder hupen, um mir zu signalisieren, dass sie Hilfe braucht? Als weiterhin nichts passiert, fange ich an, meinen Sicherheitsgurt zu lösen, während ich weiter in den Rückspiegel starre. Obwohl ich sie nicht deutlich sehen kann, ist es doch irgendwie seltsam, wie sie mit eingeschalteten Scheinwerfern einfach nur dasitzt, und mir fallen wieder die Storys ein, die Rachel mir in unserer Jugend erzählt hat: von Leuten, die bei jemandem halten, der anscheinend eine Panne hat, nur um zu erleben, dass ein in der Nähe versteckter Komplize ihren Wagen stiehlt; von Fahrern, die anhalten und aussteigen, um einem auf der Straße liegenden verletzten Reh zu helfen – und brutal überfallen werden, weil alles nur gestellt war. Ich schnalle mich rasch wieder an. Im Vorbeifahren habe ich in dem anderen Wagen außer der Frau niemanden gesehen, aber das heißt nicht, dass sie nicht auf dem Rücksitz versteckt darauf lauern können, aus dem Auto zu springen.

Ein weiterer Blitz zuckt herab, schlägt irgendwo in der Nähe ein. Der böig auffrischende Wind lässt Zweige ans Beifahrerfenster klopfen und scharren, als versuche jemand, sich dort Einlass zu verschaffen. Mir läuft ein kalter Schauder über den Rücken. Ich fühle mich so verwundbar, dass ich die Handbremse löse und ein kleines Stück weiterfahre, um die Unbekannte zu provozieren, damit sie etwas – irgendwas – tut, das mir zeigt, dass sie nicht will, dass ich wegfahre. Aber noch immer kommt nichts. Widerstrebend halte ich erneut, weil es mir nicht richtig erscheint, davonzufahren und sie allein zurückzulassen. Andererseits will ich auch nichts riskieren. Bei näherer Überlegung muss ich mir sagen, dass sie nicht ängstlich gewirkt hat, als ich vorbeigefahren bin: Sie hat nicht verzweifelt gewinkt oder sonst wie gezeigt, dass sie Hilfe braucht. Also ist vielleicht schon jemand – ihr Ehemann oder ein Abschleppdienst – unterwegs. Hätte ich eine Panne, würde ich als Ersten Matthew anrufen, statt mich auf fremde Autofahrer zu verlassen.

Während ich noch unschlüssig dasitze, wird der Regen stärker und trommelt drängend aufs Autodach: Fahr zu! Fahr zu! Fahr zu! Damit nimmt er mir den Entschluss ab. Ich löse die Handbremse und fahre möglichst langsam an, um der Unbekannten eine letzte Chance zu geben, mich zurückzurufen. Aber das tut sie nicht.

Einige Minuten später bin ich aus dem Wald heraus und zu unserem Heim unterwegs: einem wunderschönen alten Cottage mit Kletterrosen über der Tür und einem weitläufigen Garten hinter dem Haus. Ungefähr eine Meile weiter biege ich in unsere Einfahrt ab, parke möglichst dicht am Haus und bin froh, dass ich heil und gesund heimgekommen bin. Ich muss weiter an die Frau in dem Auto denken und frage mich, ob ich die hiesige Polizei oder den Abschleppdienst anrufen soll, um meine Beobachtungen zu melden. Dann fällt mir ein, dass mein Smartphone gepiepst hat, als ich den Wald verlassen habe. Ich ziehe es heraus und sehe aufs Display. Die Textnachricht ist von Rachel.

Hi, hoffentlich hast du dich heute Abend gut amüsiert! Ich geh jetzt ins Bett, weil ich praktisch ab der Landung arbeiten musste und sehr unter Jetlag leide. Wollte mich nur vergewissern, dass du das Geschenk für Susie hast. Ruf dich morgen früh an. xx

Als ich das lese, runzle ich die Stirn – wieso will Rachel sich vergewissern, dass ich ein Geschenk für Susie gekauft habe? Tatsächlich habe ich noch keines, weil ich im Trubel zu Ende des Schuljahrs zu viel zu tun hatte. Außerdem ist die Geburtstagsparty erst morgen Abend, und ich hatte vormittags losziehen wollen, um etwas für sie zu kaufen. Ich lese die Nachricht erneut, und diesmal fallen mir die Worte »das Geschenk« statt »ein Geschenk« auf, weil sie so klingen, als erwarte Rachel, dass ich etwas besorgt habe, das wir ihr gemeinsam schenken wollen.

Ich erinnere mich an unsere letzte Begegnung. Die liegt ungefähr zwei Wochen zurück: am Tag vor ihrem Abflug nach New York. Rachel arbeitet als Consultant bei der britischen Tochter der riesigen amerikanischen Unternehmensberatung Finchlakers und muss oft beruflich in die USA. An diesem Abend waren wir im Kino gewesen und anschließend auf einen Drink ausgegangen. Vielleicht hatte sie mich bei dieser Gelegenheit gebeten, etwas für Susie zu besorgen. Ich zermartere mir das Hirn, versuche mich zu erinnern, versuche zu erraten, worauf wir uns geeinigt haben könnten. Es könnte alles sein – Parfüm, Schmuck, ein Buch –, aber nichts klingt vertraut. Habe ich das etwa vergessen? Erinnerungen an Mum, schlimme Erinnerungen, steigen in mir auf, und ich verdränge sie rasch. Das ist nicht vergleichbar, sage ich mir nachdrücklich. Ich bin nicht wie sie. Morgen früh weiß ich’s wieder.

Ich stecke das Handy zurück in meine Umhängetasche. Matthew hat recht: Ich bin urlaubsreif. Zwei, drei Wochen Entspannung am Strand täten mir gut. Und auch Matthew braucht Urlaub. Wir haben keine Hochzeitsreise gemacht, weil wir unser Cottage renovieren mussten. Es sieht so aus, als hätte ich meinen letzten richtigen Urlaub von der Art, dass man den ganzen Tag nichts tut, außer am Strand zu liegen und Sonne zu tanken, kurz vor Dads Tod gemacht – vor achtzehn Jahren. Danach war nie genug Geld da gewesen, um große Sprünge zu machen, vor allem nicht mehr, als ich meinen Job als Lehrerin aufgeben musste, um Mum zu pflegen. Deswegen war ich am Boden zerstört gewesen, als ich kurz nach ihrem Tod entdeckt hatte, dass sie keine bettelarme Witwe, sondern im Gegenteil eine reiche Frau gewesen war. Ich konnte nicht begreifen, wieso sie so anspruchslos gewesen war, obwohl sie ein Luxusleben hätte führen können. Ich war so schockiert, dass ich kaum hörte, was der Anwalt und Testamentsvollstrecker sagte, sodass ich ihn nur ungläubig anstarren konnte, als ich endlich begriff, von wie viel Geld die Rede war. Ich hatte immer geglaubt, mein Vater habe uns mittellos zurückgelassen.

Ein Donnerschlag, jetzt weiter entfernt, holt mich unsanft in die Gegenwart zurück. Ich spähe nach draußen und frage mich, ob ich’s schaffen kann, das Vordach über dem Eingang zu erreichen, ohne klatschnass zu werden. Ich drücke meine Tasche an mich, stoße die Autotür auf und spurte mit dem Hausschlüssel in der Hand los.

In der Diele streife ich meine Schuhe ab und schleiche auf Zehenspitzen nach oben. Die Tür des Gästezimmers ist geschlossen, und ich bin versucht, sie nur einen Spaltweit zu öffnen, um zu sehen, ob Matthew schläft. Aber weil ich nicht riskieren will, ihn zu wecken, gehe ich stattdessen leise ins Bad, und dann schlafe ich, fast bevor mein Kopf das Kopfkissen berührt.






 
SAMSTAG, 18. JULI

Als ich aufwache, sitzt Matthew mit einem Becher Tee in der Hand neben mir auf der Bettkante.

»Wie spät ist’s?«, murmele ich, während ich mich bemühe, im hellen Sonnenschein, der durchs Fenster fällt, die Augen zu öffnen.

»Neun Uhr. Ich bin seit sieben auf.«

»Was ist mit deiner Migräne?«

»Weg.« Im Sonnenschein leuchtet sein aschblondes Haar golden, und ich fahre mit den Fingern beider Hände hindurch und bewundere wieder einmal, wie dicht es ist.

»Ist der für mich?«, frage ich hoffnungsvoll.

»Natürlich.«

Ich schiebe mich nach oben, bis ich sitze, und lasse den Kopf nach hinten in die Kissen sinken. Aus dem Radio unten im Erdgeschoss kommt »Lovely Day«, mein liebster Wohlfühlsong, und mit der Aussicht auf sechs vor mir liegende Ferienwochen fühlt sich das Leben gut an.

»Danke«, sage ich und nehme den Becher entgegen. »Hast du schlafen können?«

»Ja, wie ein Murmeltier. Tut mir leid, dass ich nicht auf dich warten konnte. Wie war die Heimfahrt?«

»Ganz gut. Allerdings mit viel Blitz und Donner. Und mit Regen.«

»Nun, wenigstens scheint heute Morgen wieder die Sonne.« Er stößt mich leicht an. »Rutsch ein bisschen zur Seite.« Ich achte darauf, meinen Tee nicht zu verschütten, als ich Platz für ihn mache, damit er zu mir ins Bett kommen kann. Er hebt den Arm, und ich lehne mich gegen ihn, sodass mein Kopf an seiner Schulter ruht. »Nicht weit von hier ist eine Frau tot aufgefunden worden«, sagt er so leise, dass ich ihn fast nicht verstehe. »Ich hab’s vorhin im Radio gehört.«


»Wie schrecklich!« Ich stelle meinen Becher auf den Nachttisch und wende mich wieder Matthew zu. »Was meinst du mit ›nicht weit von hier‹? In Browbury?«

Er streicht mir eine Haarsträhne aus der Stirn. Die Finger auf meiner Haut sind weich. »Nein, viel näher, irgendwo zwischen hier und Castle Wells.«

»An welcher Straße?«

»An der Blackwater Lane.« Er beugt sich zu mir, will mich küssen, doch ich weiche ihm aus.

»Lass das, Matthew.« Ich sehe ihn an, während mein Herz hinter den Rippen flattert wie ein Vogel in seinem Käfig, und warte darauf, dass er lächelt und mir erklärt, dass er weiß, dass ich letzte Nacht auf dieser Straße zurückgekommen bin, und mich nur ein bisschen aufziehen wollte. Aber er runzelt lediglich die Stirn.

Ich starre ihn an. »Ist das dein Ernst?«

»Ja.« Er wirkt ehrlich verwirrt. »Du weißt, dass ich so was nicht erfinden würde.«

»Aber … « Mir ist plötzlich übel. »Woran ist sie gestorben? Haben sie das im Radio gemeldet?«

Er schüttelt den Kopf. »Nein, nur dass sie in ihrem Auto gesessen hat.«

Ich wende mich leicht von ihm ab, sodass er mein Gesicht nicht sehen kann. Das kann nicht diese Frau gewesen sein, sage ich mir. Niemals!

»Ich muss aufstehen«, sage ich, als er mich wieder in die Arme schließen will. »Ich muss einkaufen fahren.«

»Was denn?«

»Susies Geschenk. Ich habe noch nichts für sie, und ihre Party steigt heute Abend.« Ich schwinge die Beine aus dem Bett und stehe auf.

»Das ist nicht eilig, stimmt’s?«, protestiert er. Aber ich bin schon unterwegs, habe mein Handy mitgenommen.

Im Bad schließe ich die Tür ab und stelle die Dusche an, als könnte ich damit die Stimme in meinem Kopf übertönen, die mir erzählt, dass die tot aufgefundene Frau mit der identisch ist, an der ich letzte Nacht vorbeigefahren bin. Ich fühle mich zittrig, als ich, auf dem Rand der Badewanne sitzend, das Internet aufrufe und die Nachrichten lese. Die BBC berichtet in einer Eilmeldung darüber – jedoch ohne Einzelheiten. In der Meldung heißt es nur, in der Nähe von Browbury in Sussex sei eine Frau tot in ihrem abgestellten Wagen aufgefunden worden. Tot aufgefunden. Heißt das, dass sie Selbstmord begangen hat? Dieser Gedanke ist erschreckend.

Mein Gehirn arbeitet auf Hochtouren, während ich mir den Ablauf zu erklären versuche. Handelt es sich wirklich um dieselbe Frau, hatte sie vielleicht gar keine Panne, sondern die kleine Ausweichstelle bewusst gewählt, weil sie abgelegen war, sodass sie nicht gestört werden würde? Das würde erklären, weshalb sie nicht geblinkt, warum sie mich nicht um Hilfe gebeten hatte – weshalb sie mir kein Zeichen zum Anhalten gegeben hatte, was sie bestimmt getan hätte, wenn sie nur eine Panne gehabt hätte. Mein Magen grummelt unbehaglich. Jetzt, wo durchs Badfenster helles Sonnenlicht hereinscheint, erscheint es unglaublich, dass ich nicht zurückgelaufen bin und nach ihr gesehen habe. Hätte ich’s getan, wäre die Sache vielleicht anders ausgegangen. Sie hätte mir vielleicht erklärt, ihr fehle nichts; sie hätte vielleicht vorgegeben, eine Panne zu haben, und behauptet, jemand komme, um ihr zu helfen. Aber dann hätte ich mich erboten, bei ihr zu warten, bis tatsächlich Hilfe kam. Und hätte sie darauf bestanden, dass ich weiterfahre, wäre ich misstrauisch geworden; ich hätte sie dazu gebracht, sich mir anzuvertrauen – und sie würde jetzt vielleicht noch leben. Und hätte ich meine Beobachtungen nicht irgendwo melden müssen? Aber durch Rachels Nachricht und das Geschenk, das ich für Susie hätte besorgen sollen, war ich so abgelenkt gewesen, dass ich die Frau in dem Auto ganz vergessen hatte.

»Bist du noch lange dort drin, Sweetheart?«, fragt Matthew durch die Badezimmertür.

»Bin in einer Minute fertig!«, rufe ich, während vergeudetes Wasser durch den Abfluss rauscht.

»Dann fange ich schon mal an, Frühstück zu machen.«

Ich streife meinen Schlafanzug ab und stelle mich unter die Dusche. Das Wasser ist heiß, aber nicht heiß genug, um meine brennenden Schuldgefühle abzuspülen. Während ich meinen Körper von Kopf bis Fuß abschrubbe, versuche ich, nicht daran zu denken, wie die Frau ein Röhrchen öffnet, Tabletten in ihre Hand kippt, sie an den Mund hebt und mit Wasser hinunterspült. Welche Qualen hatte sie durchlitten, dass sie den Wunsch gehabt hatte, sich das Leben zu nehmen? Und hatte es in ihrem Sterben einen Punkt gegeben, an dem sie bereute, was sie getan hatte? Ich hasse die Richtung, in die meine Gedanken gehen, als ich das Wasser abdrehe und aus der Dusche trete. Die plötzliche Stille macht mich nervös, deshalb suche ich die Radiofunktion meines Smartphones, weil ich hoffe, einen Song voller Hoffnung und Fröhlichkeit zu erwischen, der mich vielleicht davon abhalten kann, ständig an die Frau in dem Auto zu denken.

… an der Blackwater Lane ist in den frühen Morgenstunden eine Frau tot in ihrem Auto aufgefunden worden. Ihr Tod wird als verdächtig untersucht. Vorerst gibt es keine weiteren Informationen, aber die Polizei bittet die Einwohner in der Umgebung um erhöhte Wachsamkeit.

Mit stockt der Atem. Ihr Tod wird als verdächtig untersucht – diese Worte hallen durchs Bad. Sagt die Polizei das nicht, wenn jemand ermordet worden ist? Plötzlich befällt mich Angst. Ich war dort, am Tatort Blackwater Lane. War der Mörder auch dort gewesen, hatte er im Gebüsch auf eine Gelegenheit gelauert, jemanden umbringen zu können? Der Gedanke, dass ich das Opfer hätte sein können, dass er mich hätte ermorden können, macht mich jäh schwindelig. Ich taste nach dem Handtuchhalter, zwinge mich dazu, tief ein- und auszuatmen. Es war echt verrückt von mir, letzte Nacht diese Route gewählt zu haben.

Im Schlafzimmer ziehe ich mein schwarzes Baumwollkleid aus einem Stapel von Kleidungsstücken auf einem Stuhl und schlüpfe hinein. Auf dem Weg nach unten dreht mir der Geruch von Grillwürstchen den Magen um, schon bevor ich die Küchentür geöffnet habe.

»Ich dachte, wir sollten den Ferienbeginn mit einem kräftigen Frühstück mit allem feiern«, sagt Matthew. Er sieht so glücklich aus, dass ich mir ein Lächeln abringe, weil ich ihm den Spaß nicht verderben will.

»Wunderbar.« Ich möchte ihm von letzter Nacht erzählen, ich möchte ihm erzählen, dass ich das Mordopfer hätte sein können. Ich möchte meinen Schock, mein Entsetzen mit ihm teilen, weil diese Sache zu groß ist, als dass man sie für sich behalten könnte. Aber wenn ich ihm erzähle, dass ich durch den Wald zurückgekommen bin, obwohl er mir das ausdrücklich verboten hatte, wird er wütend. Dass ich hier bin, dass ich unversehrt in unserer Küche sitze, statt ermordet in meinem Wagen zu liegen, ist dann nicht mehr wichtig. Ihm wird es ergehen wie mir: erschrocken über das, was hätte passieren können, und entsetzt, in welche Gefahr ich mich begeben habe.

»Wann willst du shoppen gehen?«, fragt er. Zur dünnen Baumwollshorts trägt er ein graues T-Shirt und sieht darin so gut aus, dass ich normalerweise denken würde, wie glücklich ich mich schätzen kann, dass er mein Mann ist. Aber ich kann es kaum ertragen, zu ihm hinüberzusehen. Mir kommt es vor, als sei mein Geheimnis mir auf die Stirn geschrieben.

»Gleich nach dem Frühstück, denke ich.« Ich blicke in den Garten hinaus und versuche, mich auf seine Schönheit zu konzentrieren, aber meine Gedanken kehren immer wieder zu vergangener Nacht, zu dem Augenblick zurück, in dem ich weggefahren bin. Da hatte sie noch gelebt, die Frau in dem Wagen.

»Fährt Rachel mit?« Matthews Stimme unterbricht meine trüben Gedanken.

»Nein.« Plötzlich erscheint mir das als die beste Idee der Welt, denn vielleicht kann ich ihr von letzter Nacht erzählen, meine Verzweiflung mit ihr teilen. »Tatsächlich ist das eine gute Idee. Ich rufe sie gleich an und frage, ob sie mitkommt.«

»Rede nicht zu lange«, sagt er. »Das Frühstück ist fast fertig.«

»Ich brauche nur eine Minute.«

Ich gehe in die Diele hinaus, nehme den Telefonhörer ab – Handyempfang haben wir in unserem Haus nur im ersten Stock – und wähle Rachels Nummer. Sie braucht einige Zeit, um sich zu melden, und als sie’s tut, klingt ihre Stimme verschlafen.

»Ich hab dich geweckt«, sage ich mit plötzlich schlechtem Gewissen, weil sie erst gestern aus New York zurückgekommen ist.

»Mir kommt’s wie mitten in der Nacht vor«, sagt sie mürrisch. »Wie spät ist es denn?«

»Gleich halb zehn.«

»Also mitten in der Nacht. Hast du meine Nachricht bekommen?«

Ihre Frage bringt mich etwas durcheinander, und ich mache eine Pause, in der ich spüre, dass hinter meinen Augen Kopfschmerzen entstehen. »Ja, aber ich habe noch nichts für Susie gekauft.«

»Oh.«

»Ich hatte schrecklich viel zu tun«, sage ich rasch. Dann fällt mir ein, dass Rachel aus irgendeinem Grund glaubt, wir wollten gemeinsam etwas verschenken. »Ich dachte, ich würde lieber bis heute warten – ich meine, falls wir uns doch noch für ein anderes Geschenk entscheiden«, füge ich in der Hoffnung hinzu, dass sie erwähnen wird, worauf wir uns geeinigt haben.

»Wozu sollten wir das tun? Alle waren sich darüber einig, dass deine Idee die beste war. Außerdem ist die Party heute Abend, Cass!«

Das Wort »alle« verwirrt mich vollends. »Man weiß eben nie«, sage ich ausweichend. Du hättest nicht Lust mitzukommen, was?«

»Sonst liebend gern, aber mein Jetlag …«

»Nicht mal, wenn ich dich zum Lunch einlade?«

Eine kurze Pause. »Im Costello’s?«

»Abgemacht. Wir treffen uns um elf im Café im Fenton’s, dann kann ich dich auch zu einem Kaffee einladen.«

Sie gähnt laut, danach höre ich ein Rascheln. »Kann ich darüber nachdenken?«

»Nein, kannst du nicht«, antworte ich streng. »Los, raus aus den Federn! Wir sehen uns dort.«

Als ich auflege, fühle ich mich etwas erleichtert, kann den Gedanken an Susies Geschenk verdrängen. Im Vergleich zu den Nachrichten dieses Morgens erscheint mir meine Vergesslichkeit als regelrechte Bagatelle.

Ich gehe zurück und setze mich an den Küchentisch.

»Na, wie gefällt dir das?«, fragt Matthew und stellt mir schwungvoll einen Teller mit Würstchen, Bacon und Rührei hin.

Es sieht wie etwas aus, das ich niemals essen könnte, aber ich lächle begeistert. »Großartig! Danke.«

Er setzt sich neben mich und greift nach Messer und Gabel. »Wie geht es Rachel?«

»Gut. Sie kommt nachher mit.« Ich starre auf meinen Teller und frage mich, wie ich die Mühe, die Matthew sich gegeben hat, honorieren soll. Nach den ersten paar Bissen rebelliert mein Magen, und ich schiebe mein Essen nur mehr auf dem Teller herum, bevor ich aufgebe. »Tut mir echt leid«, sage ich und lege Messer und Gabel aus der Hand. »Aber ich bin noch so voll vom Abendessen.«

Er streckt die Hand mit der Gabel aus und spießt ein Würstchen auf. »Wär doch schade, sie umkommen zu lassen«, sagt er grinsend.

»Ja, nimm nur.«

Seine blauen Augen mustern mich forschend, lassen mich nicht los. »Alles in Ordnung mit dir? Du bist heute so schweigsam.«

Ich blinzle rasch und dränge so die Tränen zurück, die in meinen Augen aufzusteigen drohen.

»Ich kann nicht aufhören, an diese Frau zu denken«, sage ich. Es ist eine solche Erleichterung, über sie reden zu können, dass die Worte nur so aus mir heraussprudeln. »Im Radio haben sie gesagt, dass die Polizei ihren Tod als verdächtig behandelt.«

Er beißt von einem Würstchen ab. »Dann ist sie also ermordet worden.«

»Glaubst du?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass er recht hat.

»Das sagen sie gewöhnlich, bis alle gerichtsmedizinischen Untersuchungen abgeschlossen sind. Gott, wie schrecklich! Ich verstehe einfach nicht, warum sie sich selbst in Gefahr gebracht hat, indem sie nachts diese Straße genommen hat. Ich weiß, dass sie nicht ahnen konnte, dass sie ermordet werden würde, aber trotzdem …«

»Vielleicht hatte sie eine Panne«, sage ich und wringe unter dem Tisch die Hände.

»Nun, sie muss eine gehabt haben. Wozu hätte sie sonst auf dieser verlassenen Straße halten sollen. Die Ärmste muss in Panik gewesen sein. Im Wald gibt’s keinen Handyempfang, also muss sie gebetet haben, dass jemand vorbeikommt und ihr hilft – und sieh dir an, was passiert ist, als dann tatsächlich jemand gehalten hat!«

Ich hole tief Luft: ein stilles schockiertes Keuchen. Mir ist, als hätte jemand einen Kübel Eiswasser über mir ausgekippt. Ich hatte mir eingeredet, sie habe schon nach Hilfe telefoniert – dabei wusste ich, dass es im Wald keinen Handyempfang gab. Hatte ich das vergessen? Oder hatte diese Fiktion mir gestattet, mit reinem Gewissen davonzufahren? Aber jetzt ist mein Gewissen nicht mehr rein. Ich habe sie ihrem Schicksal überlassen. Ich habe sie im Stich gelassen, und sie ist ermordet worden.


Ich schiebe meinen Stuhl zurück. »Ich muss los«, sage ich zu Matthew, während ich unsere leeren Becher in den Ausguss stelle und hoffe, dass er nicht noch mal fragt, ob mit mir alles in Ordnung ist. »Ich will Rachel nicht warten lassen.«

»Wann trefft ihr euch denn?«

»Elf. Aber du weißt ja, wie hektisch es samstags in der Stadt zugeht.«

»Habe ich richtig gehört, dass du mit ihr zum Lunch gehen willst?«

»Ja.« Ich küsse ihn flüchtig auf die Wange, weil ich dringend wegwill. »Also bis später.«

Ich nehme meine Umhängetasche und die Autoschlüssel von der Ablage in der Diele mit. Matthew folgt mir mit einem Stück Toast in der Hand zur Haustür.

»Hast du vielleicht Zeit, mein Sakko aus der Reinigung abzuholen? Dann könnte ich’s heute Abend anziehen.«

»Klar, hast du den Abholzettel?«

»Ja, Augenblick …« Er holt seine Geldbörse und gibt mir einen rosa Zettel. »Die Reinigung ist bezahlt.«

Ich stecke den Zettel ein und öffne die Haustür. Ein breiter Streifen Sonnenlicht fällt in die Diele.

»Mach’s gut!«, ruft er, als ich ins Auto steige.

»Wie immer. Liebe dich.«

»Ich liebe dich mehr!«

Auf der Straße nach Browbury herrscht bereits dichter Verkehr. Ich trommele nervös mit den Fingern aufs Lenkrad. In meiner Eile, das Haus zu verlassen, habe ich nicht bedacht, wie es sich anfühlen würde, wieder in meinem Mini zu sitzen – auf demselben Platz, auf dem ich gesessen habe, als ich die Frau in dem Auto gesehen habe. Um mich irgendwie abzulenken, versuche ich, mich an das Geschenk zu erinnern, das ich für Susie vorgeschlagen habe. Sie arbeitet in derselben Firma wie Rachel, jedoch in der Personalabteilung. Weil Rachel gesagt hat, alle seien mit meinem Vorschlag einverstanden gewesen, vermute ich, dass sie von ihrer Gruppe befreundeter Arbeitskolleginnen gesprochen hat. Unser letztes Treffen mit ihnen liegt ungefähr vier Wochen zurück, und ich erinnere mich, dass Rachel über Susies bevorstehende Geburtstagsparty gesprochen hat, was sie tun konnte, weil Susie an diesem Abend verhindert war. Hatte ich bei dieser Gelegenheit ein Geschenk vorgeschlagen?

Wie durch ein Wunder finde ich einen Parkplatz nicht allzu weit vom Kaufhaus Fenton’s entfernt und beeile mich, in den Tearoom im vierten Stock hinaufzufahren. Er ist ziemlich voll, aber Rachel ist schon da: auffällig in einem leuchtend gelben Sommerkleid, ihr schwarzer Lockenkopf über ihr Smartphone gebeugt. Auf dem Tisch vor ihr stehen zwei Tassen Kaffee, und ich empfinde plötzliche Dankbarkeit für die Fürsorge, mit der sie mich immer umgibt. Sie ist fünf Jahre älter und die große Schwester, die ich nie hatte. Unsere Mütter waren befreundet gewesen, und weil ihre Mutter viel hatte arbeiten müssen, nachdem ihr Mann sie kurz nach Rachels Geburt sitzenließ, hatte Rachel einen großen Teil ihrer Kindheit in unserem Haus verbracht. Tatsächlich hatte sie so sehr zur Familie gehört, dass meine Eltern sie liebevoll ihre zweite Tochter genannt hatten. Auch als sie mit sechzehn von der Schule abgegangen war, um zu arbeiten, damit ihre Mutter weniger arbeiten musste, war sie mindestens einmal in der Woche zum Abendessen gekommen. Vor allem liebte sie Dad, den sie fast so sehr betrauert hatte wie ich, nachdem er vor unserem Haus überfahren worden war. Und als Mum krank geworden war und nicht mehr allein gelassen werden durfte, hatte sie ihr einmal pro Woche Gesellschaft geleistet, damit ich zum Einkaufen fahren konnte.

»Durstig?«, versuche ich zu scherzen, indem ich auf die beiden Tassen deute. Aber das klingt hohl. Ich fühle mich wie auf dem Präsentierteller, als wüssten alle, dass ich letzte Nacht die Ermordete gesehen und nichts getan habe, um ihr zu helfen.

Sie springt auf und umarmt mich. »Die Schlange war so lang, dass ich uns gleich einen Kaffee geholt habe. Ich wusste, dass du bald kommen würdest.«

»Sorry, der Verkehr war echt schlimm. Schön, dass du gekommen bist, ich bin dir wirklich dankbar.«

Ihre Augen blitzen. »Du weißt, dass ich für einen Lunch im Costello’s alles täte.«

Ich setze mich ihr gegenüber und nehme einen willkommenen Schluck Kaffee.

»Na, war’s gestern ein wilder Abend?«

Ich lächle, und der auf mir lastende Druck nimmt ein wenig ab. »Nicht wild, aber ganz amüsant.«

»War der schöne John auch da?«

»Natürlich. Alle Lehrer waren da.«

Sie lächelt. »Ich hätte vorbeischauen sollen.«

»Er ist viel zu jung für dich«, sage ich lachend. »Außerdem hat er eine Freundin.«

»Wenn ich mir vorstelle, dass du ihn hättest haben können …« Sie seufzt theatralisch, und ich schüttele den Kopf über ihre gespielte Verzweiflung. Sie ist nie ganz darüber hinweggekommen, dass ich Matthew John vorgezogen habe.

Nach Mums Tod hatte Rachel sich tatkräftig meiner angenommen. Um mich aus dem Haus zu locken, begann sie, mich auf Partys mitzunehmen. Die meisten ihrer Freunde waren Arbeitskollegen oder kamen aus ihrem Yogakurs, und wenn wir uns kennenlernten, wollten sie unweigerlich wissen, wo ich arbeitete. Nachdem ich ein paar Monate lang jedem erzählt hatte, dass ich meinen Job als Lehrerin aufgegeben hatte, um meine Mutter zu pflegen, fragte mich jemand, ob ich nicht Lust hätte, in meinen früheren Beruf zurückzukehren. Und plötzlich wünschte ich mir nichts sehnlicher als das. Ich war nicht länger damit zufrieden, Tag für Tag untätig zu Hause herumzusitzen und eine Freiheit zu genießen, die ich jahrelang nicht mehr gekannt hatte. Ich wollte ein Leben, das Leben einer 33-jährigen Frau.

Ich hatte Glück. Wegen des in Sussex herrschenden Lehrermangels konnte ich an einem Auffrischungsseminar teilnehmen und bekam eine Stelle als Geschichtslehrerin für die neunte Klasse der Schule in Castle Wells. Ich genoss es, wieder arbeiten zu können, und als John, der Schwarm aller Lehrerinnen und Schülerinnen, mich auf ein Date einlud, fühlte ich mich geradezu lachhaft geschmeichelt. Wäre er kein Kollege gewesen, hätte ich vermutlich angenommen. Aber ich lehnte dankend ab, worauf er seine Anstrengungen verdoppelte. Er war so penetrant, dass ich froh war, als ich irgendwann Matthew kennenlernte.

Ich nehme einen weiteren Schluck Kaffee. »Wie war’s in Amerika?«

»Anstrengend. Zu viele Meetings, zu viel Essen.« Sie zieht ein flaches Päckchen aus ihrer Umhängetasche und schiebt es über den Tisch.

»Mein Geschirrtuch!«, sage ich, packe es aus und entfalte es. Diesmal ist es mit einem New Yorker Stadtplan bedruckt. Letztes Mal war es die Freiheitsstatue. Das ist ein Ritual zwischen uns: Von jeder Geschäfts- oder Urlaubsreise bringt Rachel zwei identische Geschirrtücher mit, eines für mich, eines für sich. »Oh, vielen Dank! Du hast hoffentlich das gleiche?«

»Natürlich.« Ihre Miene wird plötzlich ernst. »Hast du von der Frau gehört, die letzte Nacht tot in ihrem Auto aufgefunden wurde – an der Straße, die zwischen hier und Castle Wells durch den Wald führt?«

Ich schlucke trocken, falte das Geschirrtuch dreimal zusammen und beuge mich nach unten, um es in meiner Tasche zu verstauen. »Ja, Matthew hat mir davon erzählt, es war in den Nachrichten«, sage ich mit dem Kopf unter dem Tisch.

Rachel wartet, bis ich wieder aufrecht dasitze, dann deutet sie ein Erschaudern an. »Schrecklich, nicht wahr? Die Polizei glaubt, dass sie eine Panne hatte.«

»Wirklich?«

»Mhm.« Sie verzieht das Gesicht. »Wie grässlich – stell dir vor, du hättest mitten in einem Gewitter am Arsch der Welt eine Panne. Daran mag ich nicht mal denken.«

Ich muss mich eisern beherrschen, um nicht damit herauszuplatzen, dass ich dort war, dass ich die Frau in ihrem Auto gesehen habe. Aber irgendetwas hindert mich daran. Hier ist’s zu voll, und bei Rachel hat diese Story anscheinend bereits Emotionen geweckt. Ich fürchte, dass sie mich verurteilen und darüber entsetzt sein würde, dass ich nicht geholfen habe.

»Du nimmst diese Straße manchmal? Aber nicht letzte Nacht, stimmt’s?«

»Nein, ich nehme sie nie, nicht, wenn ich allein bin.« Ich spüre, dass ich erröte. Rachel sieht mir bestimmt an, dass ich gelogen habe.

Aber sie spricht weiter. »Das war dein Glück. Sonst hätte es dich erwischen können.«

»Nur hätte ich keine Panne gehabt«, sage ich.

Sie lacht, was einen Teil der Spannung abbaut. »Das kannst du nicht wissen! Vielleicht hatte sie gar keine Panne. Das ist nur eine Vermutung. Vielleicht stand da jemand. Jeder, der einen hilfsbedürftigen Autofahrer sieht, würde anhalten, nicht wahr?«
    ...
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