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            Für Nähe-Beziehungen aller Art weiß Hermann Hesse sich untauglich. Doch der hier erstmals
               veröffentlichte Briefwechsel zwischen dem Dichter und seinem jüngsten Sohn Martin
               (1911-1968), »Brüdi« genannt – die schweizerdeutsche Koseform für »kleiner Bruder«
               –, ist kein Dokument kalter Entfremdung. Im Gegenteil, Hesse erschreibt sich aus der
               Distanz jene Nähe, die ihm allein möglich ist: Anteilnahme per Brief!
            

            Mit den Jahren entsteht so tatsächlich eine enge Vater-Sohn-Beziehung. Es wird ein
               langer, schwieriger Annäherungsprozess, ein gegenseitiges Werben um Zuneigung. Der
               jüngste Sohn spielt für Hermann Hesse eine besondere Rolle, denn Martins Leben steht
               anfangs unter keinem guten Vorzeichen: Krankheit und frühe Trennung von der Familie
               belasten ihn. Fühlt er sich verstoßen?
            

            Als Martin im Juli 1944 heiratet, schreibt Hermann Hesse an Eugen Zeller, er werde
               nicht dabei sein – »wie denn das Nichtdabeisein eine Spezialität meines Lebens oder
               Charakters ist«[1] . Da kennt sich jemand genau, weiß aus jahrzehntelanger Selbstbeobachtung um seine
               Stärken wie Schwächen. Der Umgang mit anderen Menschen zählt nicht zu seinen Stärken,
               aber das muss es auch nicht, er ist schließlich Dichter – und Schreiben bleibt ein
               einsames Geschäft.
            

            Hesse lebt aus dem Abstand, der für ihn überlebensnotwendig ist, imaginiert schreibend
               Dabeisein aus Nichtdabeisein. Beispiele hierfür gibt es zahlreiche: 1902 bleibt er
               der Beerdigung seiner geliebten Mutter fern (sie hatte in seinen die Sinnlichkeit
               feiernden Gedichten Teufelszeug gesehen), kommt 1946 weder zur Verleihung des Goethepreises
               der Stadt Frankfurt noch zu der des Literatur-Nobelpreises (zu der Zeit verbirgt er
               sich in der psychiatrischen Anstalt Marin); äußere Anlässe besitzen für ihn keine
               innere Notwendigkeit.
            

            Der große Eigensinnige, der lebenslang das »Ohne mich« kultiviert, gehört keiner Partei an, auch einer Nation fühlt er sich nie zugehörig. Hesse bekennt
               sich zum Alemannischen, dieser Mischidentität des Rheinwinkels, in dem das Württembergische
               und Schweizerische ineinander übergehen und jede Grenzziehung künstlich wirkt.
            

            Er lässt sich nicht in Dienst stellen, das Amt eines repräsentierenden Großschriftstellers,
               das Thomas Mann so kongenial auszufüllen vermochte, lehnt er für sich rigoros ab.
               Er bleibt der Außenseiter aus Passion, der überall nur halb dazugehört und die gesellschaftlichen
               Rituale, mittels derer Ruhm und Ehre verliehen werden, bloß verachtet.
            

            Natürlich stellt sich so unweigerlich die Frage, ob Hesse als »Nichtdabeiseiender«
               jemals ein guter Vater sein konnte. Am Anfang zeigt sich die Nähe-Verweigerung auch
               hier. Aber dann passiert mit den Jahren etwas Erstaunliches, so nicht zu Erwartendes:
               Hermann Hesse setzt – spät, aber nicht zu spät – alles daran, Martin ein guter Vater
               zu werden. Was für ihn zuallererst bedeutet, auch seinem dritten Sohn ein enger Vertrauter,
               Freund und Ratgeber zu sein.
            

            Als Martin geboren wird, ist Hesse wieder einmal auf dem Absprung. Am 22. Juni 1911
               berichtet er seiner Schwester Adele von der geplanten Reise nach Singapur, zu der
               ihn der befreundete Maler Hans Sturzenegger eingeladen hat. Hesse zögert keinen Augenblick,
               die Einladung anzunehmen. Er müsse jetzt Englisch lernen, sich impfen lassen und andere
               Vorbereitungen treffen. Der Erfolgsschriftsteller aus Gaienhofen vom Bodensee, bereits
               Vater von zwei Söhnen, kalkuliert über den familiären Rahmen hinaus: »Darum möchte
               ich die Zeit, die Maria von Ende Juli oder Anfang August an auf ihr Baby verwenden
               muß, nicht ganz verlieren.«[2] 

            Ja, er nutzt die Zeit, in der seine Frau Maria, Mia genannt, »ihr Baby« bekommt. Am
               26. Juli 1911 wird sein dritter Sohn Martin geboren. Und Hesse bricht auf zur großen
               Fahrt. Diese gleicht einer Flucht. Denn seine Rolle als Ehemann und Vater ist ihm
               tief suspekt geworden. Er steckt im falschen Leben als bürgerlicher Erfolgsschriftsteller
               fest. Wie soll er da wieder herauskommen?
            

            Es scheint, dass bereits in diesen Jahren der dann im Frühjahr 1919 vollzogene Entschluss,
               allein zu leben, zu reifen beginnt. 1912 zieht er mit der Familie vom Bodensee in
               die Schweiz nach Bern. Man kann darin den Versuch sehen, mittels Ortswechsel einen
               gemeinsamen Neuanfang zu schaffen – doch vergeblich, Hesse gerät immer tiefer in eine
               existenzielle Krise hinein. Er weiß nun, dass er ein Leben nach eigenen, nur der Kunst verpflichteten
               Maßstäben führen muss.
            

            Aber dafür scheint Mia nicht die geeignete Partnerin. Nach ihrer Heirat 1904 hoffte
               sie auf ein stilles Leben in ländlicher Abgeschiedenheit, mit Garten, Kindern und
               einem Klavier, auf dem sie spielte. Hermann Hesses mit dem Erfolg des »Peter Camenzind«
               wachsenden schriftstellerischen Ehrgeiz sah sie dagegen mit Missfallen.
            

            In seinem 1912/13 entstandenen Roman »Roßhalde« wird Hesse die Problematik der Künstlerehe
               behandeln. Es ist nicht schwer, ihn selbst in der Figur des Malers Johann Veraguth
               zu erkennen, der sich in einer tiefen Lebenskrise befindet. Im äußerlichen Erfolg
               gefangen, lebt er wie ein Bürger in einer repräsentativen Villa, selbst die Katze
               werde fett, hatte er über diese ihn überkommende Saturiertheit notiert. Und nun ist
               die Ehe mit der Pianistin Adele am Ende, man lebt nebeneinanderher, ist sich fremd
               geworden.
            

            Seinem Vater schreibt Hermann Hesse 1914 nach Erscheinen von »Roßhalde«, die Frage
               sei nicht die nach einer falschen Wahl, sondern ob ein Künstler oder Denker »überhaupt
               zur Ehe fähig« sei. Damit verschiebt er sein Lebensproblem ins Grundsätzliche. Spricht
               er sich selbst von allem Versagen frei? Nein, das nicht, aber an seiner Eheuntauglichkeit,
               die aus seiner schriftstellerischen Berufung resultiere, lässt er keinen Zweifel.
               Der strenge Künstler sei im Leben ein Dilettant, heißt es in »Roßhalde«.
            

            Hesse, das bestätigte sein mittlerer Sohn Heiner (1909-2003), konnte mit Kindern gut
               umgehen, war alles andere als ein autoritärer Vater. Wenn er Zeit hatte, spielte er
               mit ihnen, unternahmen sie gemeinsame Wanderungen oder gingen baden. Doch wenn er
               keine Zeit hatte, wenn er unter dem Druck stand, etwas schreiben zu müssen, war er
               reizbar und durfte nicht gestört werden.
            

            Ein drittes Kind war für ihn offenbar zu viel. Der zwei Jahre ältere Bruder Heiner
               wird kurz vor seinem Tod im Gespräch mit dem Herausgeber erklären, Hermann Hesse habe
               seinen dritten Sohn Martin einfach nicht ausgehalten, dieser sei oft krank gewesen,
               habe viel geschrien.
            

            »Roßhalde« scheint wie ein böses Omen. Denn dort wird der kleine Pierre, Veraguths
               Sohn, krank. Er bekommt eine Hirnhautentzündung und stirbt qualvoll.
            

            Was für eine sich (fast) selbst erfüllende Prophezeiung! Denn im Erscheinungsjahr
               von »Roßhalde« 1914 wird Martin plötzlich schwerkrank. Handelte es sich um eine Hirnhautentzündung?
               Das scheint zweifelhaft, denn diese überlebte man in dieser Vor-Antibiotika-Zeit in der Regel nicht.
            

            Und doch bekommt die Pierre-Analogie zu »Roßhalde« angesichts der nachfolgenden Ereignisse
               etwas Unheimliches. Veraguth klagt sich selbst an: »Ach, nie mehr im Leben würde er
               eine solche Liebe fühlen können wie zu diesem Knaben.«[3]  Als Pierre in »Roßhalde« gestorben ist, steigert sich Veraguth in eine Art Liebestod-Vision
               hinein: »Da hatte er am Bett seines sterbenden Knaben, allzu spät, seine einzige,
               wahre Liebe erlebt, da hatte er zum ersten Mal sich selbst vergessen, sich selbst
               überwunden.«[4] 

            Was gilt denn nun für Hesse, die bis in den Tod hinein stilisierte Vater-Sohn-Liebe
               oder die genervte Ablehnung des störenden Kindes? Beides, Hesse weiß um den dunklen
               Doppelgänger, den er in sich trägt, um die Doppelwahrheiten seines Schriftstellerlebens.
               Es ist nicht so, dass allein das geschriebene Wort gilt, das ist Hesse wohl bewusst,
               aber dass es die Form ist, in der er der Wahrheit allein nahekommt, das unbedingt.
            

            Zur persönlichen Krise kommt 1914 die welthistorische Katastrophe. Während des Ersten
               Weltkrieges (Hesse ist noch bis 1924 deutscher Staatsbürger) wird er der deutschen
               Gesandtschaft in Bern als Dienstverpflichteter zugeteilt und arbeitet für die »Deutsche
               Gefangenenfürsorge«, die Kriegsgefangene in Lagern mit Lektüre versorgt. Eigene schriftstellerische
               Arbeiten entstehen in dieser Zeit kaum. Unter dem wachsenden Druck der Umstände erleidet
               er 1916 einen schweren Nervenzusammenbruch, dem eine psychoanalytische Behandlung
               bei Josef Bernhard Lang (1881-1945) folgt. In dieser Zeit macht sich auch erstmals
               die manisch-depressive Erkrankung Mias bemerkbar. Die drei Söhne müssen die Last dieser
               schlimmen Entwicklung tragen.
            

            Briefe sind Literatur unter Vorbehalt, bleiben Mischungen aus Lebensäußerung und bewusstem
               Ausdruck. Die Briefe Hesses an Martin (wie auch die an Bruno und Heiner) sind einerseits
               persönliche Zuwendung, das Sich-Einlassen auf das, was seine Söhne beschäftigt, worin
               sie dann auch Rat und Beistand erfahren – aber zugleich natürlich auch immer ein Teil
               der Vorarbeiten des Schriftstellers für jene Texte, die für die Veröffentlichung bestimmt
               sind. Hesses Briefe – im Unterschied etwa zu vielen Briefen Rilkes – sind nicht mit einem Seitenblick auf die Nachwelt geschrieben,
               sie bleiben persönliche Ansprache.
            

            Aber gelegentlich passiert es Hermann Hesse doch, dass er ein Thema in einem Brief
               ausführlicher behandelt. So in einem Trostbrief an seinen ältesten Sohn Bruno (1905-1999),
               der beim Maler Cuno Amiet[5] , Hesses Freund seit Gaienhofen, aufwächst und selbst Maler wird. Doch an seiner Berufung
               als Künstler kann er nie ganz glauben – und Hesse steht ihm in einem langen Brief
               bei, in dem er den Zweifel an der eigenen künstlerischen Sendung zu einem Wesensmerkmal
               des echten Künstlers erklärt. Hinterher findet er, dieser Brief sei so gut geworden,
               dass man ihn veröffentlichen sollte – was dann auch geschieht.[6] 

            Damit müssen Künstlerkinder leben lernen: Sie sind, wie alles, das der Außenwelt angehört,
               künstlerisches Material! Doch prägend für Hesses Vater-Briefe ist dieser Egoismus
               nicht, er bleibt die Ausnahme. Vor allem schreibt er sie, um die verlorene, ihm im
               Alltag dauerhaft unmögliche Nähe zu seinen Söhnen auf eine ihm gemäße Weise neu herzustellen:
               mittels Briefen, oft auch von jenen kleinen Aquarellen geschmückt, die Hesse im Tessin
               anfangs aus Selbsttherapiegründen (später mit großer Lust am Meditieren in Form und
               Farbe) malt, denn auch er leidet unter Depressionen, unternimmt mehrfach Suizidversuche.
               Insofern erhofft er sich in seinen Briefen auch Zuwendung durch seine Söhne. Die braucht
               er, um das ihm oft allzu beschwerlich gewordene Leben auszuhalten.
            

         

         
            
               II

            

            Im Frühjahr 1919 hatte Hesse seine Familie verlassen, 1923 wird seine Ehe mit Mia
               geschieden.
            

            Die verlassene Mia kämpft mit jener manisch-depressiven Krankheit[7] , die ein Erbe der Bernoulli-Familie in Basel ist, zu der berühmte Mathematiker gehören.
               Sie muss, nach heftigen Anfällen, die mit starken Aggressionen verbunden sind, immer
               wieder zur Behandlung in psychiatrische Anstalten. Bis ins hohe Alter (sie stirbt
               1963 mit vierundneunzig Jahren) werden diese Anfälle wiederkehren.
            

            Dauerhaft mit anderen zusammenleben will und kann Hesse nicht. Die Familie als »kleinste
               Zelle« der Gesellschaft hat Hesse selbst in seiner pietistischen Kindheit im buchstäblichen
               Sinne erlebt: als Gefangensetzung. Im Grunde war er lebenslang auf der Flucht vor
               dieserart Einbindung in die Gesellschaft, ein Eigensinniger, ein Anarchist aus elementarem
               Antrieb, ein Individualist, mitunter fast schon Eremit aus Passion (mit gelegentlichen
               exzessiven Anwandlungen wie in seinen Zürcher Wintern der 1920er Jahre).
            

            Aber vergessen kann er Mia, Bruno, Heiner und Martin nicht, er hört auch nicht auf,
               sie zu lieben. Was Hermann Hesse bereits am 1. Juli 1909 in einem Brief an Franz Vetter
               schrieb, war aufrichtig gemeint: »Das Beste, was ich im Hause habe, sind aber meine
               Kinder. Ich habe seit ersten März einen zweiten Buben, der erste ist jetzt schon dreieinhalb
               und täglich viel bei mir, im Garten und draußen, ein gescheiter hellblonder Kerl und
               mein bester Freund.«[8] 

            Doch der Künstler ist wie der Verbrecher ein Feind des Bürgers, darüber wird er gleich
               zu Beginn seines neuen ungebundenen Lebens im Tessin in »Klein und Wagner« schreiben.
               Die moralische Ächtung durch die Gesellschaft muss er ertragen.
            

            Hesse sorgt sich um all seine drei Söhne. Aber am meisten sorgt er sich um Martin,
               der ihm der verletzlichste, auch der gefährdetste unter den Brüdern scheint und bei
               dem die erbliche Vorbelastung des Manisch-Depressiven von Seiten der Bernoulli-Familie
               sich am stärksten manifestiert.
            

            Was die Briefe, die für diese Ausgabe wegen ihres fast tausendseitigen Umfangs ausgewählt
               und teils stark gekürzt werden mussten, zu so einer besonderen Lektüre macht, ist
               die sich darin spiegelnde wachsende Intensität gegenseitiger Zuwendung. Es sind keine
               Alibibriefe, die ein von seinem Vater verlassener Sohn pflichtschuldigst abliefert.
               Nur ganz am Anfang klingen die Mitteilungen, die der achtjährige Martin an seinen
               Vater zu schreiben von seiner Pflegefamilie, den Ringiers in Kirchdorf an der Aare,
               angehalten ist, eher ratlos.
            

            Bei dem mit Hesse befreundeten Landarzt Dr. Ernst Ringier war Martin, das häufig kranke
               Kind, in Behandlung gewesen, lebte seit 1914 teilweise bereits bei seinen Töchtern,
               der Krankenschwester Alice und der Lehrerin Johanna Ringier, die Martin auch bis zu
               seinem zehnten Lebensjahr privat unterrichtete.
            

            In dem ersten erhaltenen Brief, vom 30. März 1919, an den Vater heißt es: »In Kirchdorf
               ist es schön. Ich danke dir vielmal für die Karte. Grüsse von Martin. Ein Kuss von
               Martin.« (Brief 3)
            

            Wie wird sich angesichts dieses emotionalen Trümmerfelds, das er mitverursacht hat,
               Hermann Hesses Herz zusammengezogen haben! Doch er nimmt die Herausforderung an, will
               die Trümmer beiseiteräumen. Das Vater-Sohn-Verhältnis wird zur lebenslangen Baustelle.
            

            Den beiden Brüdern geht es nicht besser. Bruno kommt, wie bereits erwähnt, mit vierzehn
               zu dem mit Hesse befreundeten Maler Cuno Amiet in Oschwand bei Herzogenbuchsee. Er
               studiert dann an der École des beaux-arts in Genf und von 1927 bis 1930 an der Académie
               Julian in Paris. Doch der Durchbruch als Maler gelingt ihm nicht. Ein schweres Thema,
               in dem ihm der Vater zum Partner wird, der versucht, ihm den Druck einer existenziellen
               Beweispflicht als Maler zu nehmen.
            

            Lange ringt Bruno mit sich und seiner Berufung, arbeitet dann mehr und mehr als Rahmenmacher,
               Schnitzer und Vergolder, versöhnt sich im Alter mit seinem Scheitern.
            

            Heiner Hesse, der nach Ninon Hesses Tod von 1966 bis zu seinem Tod 2003 Bevollmächtigter
               der Hesse-Erben war, hat mit zehn Jahren eine Odyssee durch Kinderheime vor sich,
               besucht später die Kunstgewerbeschule und wird Schaufensterdekorateur, er steht politisch
               sehr links, so dass er ab den 1930er Jahren vor allem Versammlungslokale der Kommunistischen
               Partei dekoriert.
            

            Das Leben bei der Familie des Landarztes Ernst Ringier gefällt Martin. Dessen Frau
               Anna und die beiden Töchter Alice und Johanna, die als »Lehrere« eine große Rolle
               in Martins weiterem Leben spielen wird, sind ihm Familienersatz. Sie betreiben in
               Kirchdorf eine Art Pension für Alte und leicht Behinderte. Später wird sie Martin
               von »Lehrere« erben – und umgehend auflösen.
            

            Auch zu Mia, die in Ascona ein Haus gekauft hat, kommt Martin regelmäßig. Wenn Mia
               nicht gerade einen Krankheitsschub hat, ist sie eine gute Mutter (wird das auch für
               ihre erwachsenen Söhne bleiben), eine unterhaltsame Gesellschafterin, die gern Klavier
               spielt, Geschichten erzählt und Radio hört – sehr zum Missfallen ihrer späteren Schwiegertochter
               Isabelle von Wurstemberger, die Radiogeräusche nicht erträgt. Als Mia nach der Heirat
               von Martin und Isabelle eine Zeitlang bei ihnen wohnt, führt das ständig laufende
               Radio beinahe zum Zerwürfnis, macht jedenfalls einen längeren Aufenthalt Mias unmöglich.
            

            Als Kind ist Martin gern in Ascona, beschreibt dem Vater dann per Brief die gemeinsamen
               Unternehmungen. »Das Mutti« – so die schweizerdeutsche Koseform – ist für Martin,
               anders als der Vater, so oft es geht auch physisch anwesend – aber manchmal geht es
               bei Mia eben auch nicht.
            

            All die kleinen Abenteuer, die der Elf- oder Zwölfjährige besteht, schildert er dem
               Vater. Egal, ob ihn eine wilde Katze gebissen hat, die dann erschossen wird, oder
               er ein Schaf kauft, das kurz darauf stirbt, der Vater hat teil daran. Ende Juni 1924
               ist die neueste Sensation zu vermelden: »Gestern Morgen hat der Fuchs das wildbrütende
               Huhn geholt. Ich rannte in der ganzen Nachbarschaft herum, bis ich ein anderes Huhn
               fand, das ich [auf die Eier] setzen konnte. Ein Küken ist schon ausgekrochen.« Das
               klingt nach heiler Kinderwelt, und anfänglich scheint es auch so, als ob Martin ein
               ausgeglichenes Kind mit landwirtschaftlichen und handwerklichen Vorlieben sei. Er
               angelt viel, dann entdeckt er das Faltbootfahren und beginnt sogar, selbst Boote zu
               bauen und zu verkaufen. Eines Tages kauft er eine Hobelbank, dann einen Webstuhl.
               Er hat viele Talente und mitunter einen starken Ehrgeiz, der jedoch plötzlich ins
               Gegenteil umschlagen kann.
            

            Am 4. Juni 1925 informiert Hesse seine von ihm getrennt lebende zweite Ehefrau Ruth
               (1897-1994) über die »Familientragödie« der Bernoullis, die auch ihn betrifft: »Vor
               einer Stunde habe ich an der Bahn meinen kleinen Martin verabschiedet, er ist mit
               seinem Rucksäckchen abgereist, zu Bekannten bei Bern [gemeint sind die Ringiers],
               und ist wieder für eine unbestimmte Zeit heimatlos, denn seine Mutter ist wieder geisteskrank,
               und zwar noch schlimmer als früher, sie hatte sogar entsetzliche Tobsuchtsanfälle.«[9] 

            Heiner Hesse berichtete, dass Mia während eines dieser Anfälle sogar versucht hatte,
               Martin zu erwürgen, ein anderes Mal habe sie während einer Bahnfahrt sämtliche Koffer
               aus dem Fenster geworfen.
            

            Manchmal spürt Martin, wie sehr die Eltern fehlen. Etwa, als er im Sommer 1926 plötzlich
               starke Bauchschmerzen bekommt und ins Krankenhaus muss, wo ihm der Blinddarm, der
               zu platzen droht, herausgenommen wird. Das wird Martin nicht vergessen – im Unterschied
               zu Hermann Hesse, der viel später, als sein erwachsener Sohn über wiederkehrende Leibschmerzen
               klagt, mutmaßt, das könne von einem entzündeten Blinddarm herrühren. Kann es nicht!,
               weiß Martin. Der Vater war eben nicht dabei gewesen, als er damals in Gefahr war.
            

            Nun aber will Hesse bei den wichtigen Lebensentscheidungen seiner Söhne dabei sein,
               sich als ein guter Vater, also lebenserfahrener Ratgeber erweisen. Martin hat viele
               schnell wechselnde Vorstellungen von einem künftigen Beruf. Am 20. November 1927 teilt
               der 16-Jährige seinem Vater mit: »Ich möchte dir nur sagen, dass ich Lust hätte, Mechaniker
               zu werden.«
            

            Aber da zeigt sich bereits, wie wechselhaft Martin in seiner immer nur kurzlebigen
               hochfliegenden Begeisterung ist. Von Mechanik ist wenig später nicht mehr die Rede,
               dafür jedoch von Architektur. Hesse reagiert am 5. März 1928 moderat: »Im Ganzen aber
               bin ich nicht unzufrieden damit, wenn die Architektur statt der Mechanik Dein Beruf
               wird, vorausgesetzt, dass Du auch Freude dran hast.« (Brief 33) Er unterzeichnet den
               Lehrvertrag.
            

            Bereits am 8. Mai 1928 erreicht Hesse jedoch ein weiterer Brief von Martin: »Ich möchte
               dir nur sagen, dass ich finde, dass der Beruf eines Bauzeichners nicht gut zu mir
               passt. Für einige Zeit geht es ja schon, aber 3 Jahre oder wenn möglich sein Leben
               lang auf einem Büro sitzen, ist nicht jedermanns Sache.« Vielleicht würde die Töpferei
               besser zu ihm passen? Hesse reagiert besonnen auf Martins rasch wechselnde Berufsvorstellungen.
               Er selbst hatte schon mit 14 Jahren beschlossen, Dichter und sonst nichts im Leben
               zu werden – und musste dann doch eine Lehre in der Calwer Turmuhrenfabrik Perrot absolvieren,
               für die er im Nachhinein dankbar war. Wahrscheinlich müssen seine Söhne ihre eigene,
               ihnen noch verborgene Berufung erst noch entdecken. Dem will er hilfreich zur Seite
               stehen, auch wenn es langwierig und kompliziert werden sollte.
            

            Während Martin sehr direkt, oft wie übersprudelnd, dem Vater berichtet, was sich bei
               ihm zugetragen hat, schreibt Hermann Hesse nicht selten geradezu sentenzenhaft an
               seinen Sohn, der nun 18 Jahre alt ist und beginnt, seinen Militärdienst abzuleisten.
               Dieser zieht sich in der Schweiz Jahrzehnte lang hin, immer wieder müssen die wehrfähigen
               Männer für Tage oder Wochen zur Ausbildung und zu Übungen einrücken. Er ist nun also
               erwachsen und kann auch – zur eigenen Belehrung – an des Vaters Sorgen teilhaben.
               So erfährt Martin am 10. Mai 1930 nicht nur, dass bei Hesse der Gedanke wieder aufgetaucht
               sei, »ein Häuschen im Tessin zu bauen«, sondern auch etwas über die wachsende Verzweiflung
               in ihm: »Ich bin da in einer Notlage, die dir erspart bleiben wird: ich habe dummerweise
               eigentlich nichts andres in meinem Leben getrieben und gelernt, als Bücher zu lesen
               und zu verstehen, ich habe fast alles andere darüber ziemlich versäumt. Dabei hätte
               ich mich wohl befunden, wenn die Augen bis zu meinem Tod ausgehalten hätten. Aber
               jetzt habe ich seit Jahren nie mehr einen Tag ohne Augenschmerzen gehabt, und muss
               von Tag zu Tag mehr auf das Lesen verzichten, und jetzt zeigt es sich, dass die in
               Büchern studierte Weisheit gar nicht dazu genügt, mir das Leben ohne Lesen erträglich
               zu machen, sondern es fällt mir äusserst schwer, mich daran zu gewöhnen.« (Brief 58)
               Aber mit Ninon Dolbin (1895-1966) ist Rettung in Sicht, sie wird ihm bis zu seinem
               Tod täglich oft mehrere Stunden lang vorlesen.
            

            1931, da ist Martin 19 Jahre alt, klingt Hesse fast schon ratlos: »Da du nicht die
               geringste Vorstellung davon hast, was du eigentlich willst, ist es schwierig, dir
               zu raten.« (Brief 71) Inzwischen ist Hesse zum dritten Mal verheiratet, mit Ninon
               Dolbin[10] , und gemeinsam beziehen sie die Casa Rossa, jenes Haus, das Hesses Mäzen H. ‌C. Bodmer
               nach dessen Plänen bauen ließ und dem Dichter und seiner Frau zur lebenslangen Nutzung
               überlässt. Hesse, der Ehe-Skeptiker, schreibt an Martin, die »Bocciabahn« (ein Herzenswunsch
               von ihm, der dieses Spiel perfekt beherrscht) sei »wohl das Hübscheste am ganzen Haus«.
               Erstmals bittet nun Martin, der passionierte Naturmensch, seinen Vater, ihm einige
               Bücher, die er geschrieben hat, »zu verkaufen«. Hesse ist glücklich, spät kommt diese
               Bitte, aber nicht zu spät: »Das freut mich. Auch Bruno und Heiner haben, sobald sie erwachsen waren, mich um meine Bücher gebeten, und sie
               haben die meisten gelesen. … Ich habe schon einige Male gedacht, Du würdest vielleicht
               einmal Bücher von mir lesen.« (Brief 81) Natürlich verkauft Hesse seinem Sohn die
               Bücher nicht, er schenkt sie ihm – und fortan all seine Neuerscheinungen.
            

            Hesse ist der Umzug in die Casa Rossa teuer gekommen, er klagt, es seien schlechte
               Zeiten für seine Bücher in Deutschland. Vor allem, weil es schlechte Zeiten für Deutschland
               sind; überall herrscht die Krise. Sein Verleger Samuel Fischer teilt ihm mit, er habe
               im ersten Halbjahr 1931 fast keine Bücher mehr von ihm verkaufen können. Martin berichtet
               derweil seinem Vater am 12. August 1931 von einer Wanderung in den Bergen: »Hier ist
               es prachtvoll – und billig zu leben.« (Brief 83) Für die Söhne sind Besuche beim Vater
               inzwischen eine Selbstverständlichkeit – jedoch nach genauer Planung und zumeist mit
               Übernachtung außer Haus. Vor allem – bis auf wenige runde Geburtstage – nie alle drei
               zusammen. Martin, seine Brüder Bruno und Heiner erhalten akribisch im Voraus geplante
               Einzelbesuchstermine.
            

            Der Dichter hat Sorgen, die seine Söhne teilen. Denn Hermann Hesse drängt die drei
               Söhne, einem Erbvertrag zuzustimmen. Es geht dabei nicht nur um das Ninon zugesprochene
               Mobiliar des Hauses, sondern um mehr: »Der Sinn des jetzigen Vertrages ist nur der,
               dass Ihr die Leibrente, die ich jetzt für mich vom 60. Lebensjahr an errichte, und
               die nachher, etwas gekürzt, Ninon gehört, anerkennet und nach meinem Tod nicht etwa
               anfechtet.« (Brief 88) Die Söhne sind befremdet. Aber bald beruhigen sie sich wieder,
               denn Ninon ist offensichtlich nicht die raffgierige neue Frau des Vaters, sondern
               tatsächlich seine Stütze, dabei in allen Alltagsdingen überaus genau – auch, was die
               eigene Vorsorge betrifft.
            

            Martin entwickelt zu Ninon eine besondere Beziehung, denn obwohl sie es nicht mag,
               fotografiert zu werden, interessiert sie sich doch sehr für Fotografie – auf ihren
               Reisen nach Griechenland fotografiert die passionierte Kunsthistorikerin selbst. Martin
               berät sie in fototechnischen Fragen. Auch in Liebes-, Ehe- und Automobilfragen führen
               beide ein Briefgespräch von besonderer Intensität.
            

            Von den Distanz-Ritualen, die seinen Alltag durchziehen, weicht Hesse bis zu seinem
               Lebensende keinen Millimeter ab. Umso intensiver lässt er sich auf sein Gegenüber
               ein, wenn er Briefe schreibt. Dann versetzt er sich mit sicherem Instinkt in sie hinein.
            

            Hesse ist niemand, der nur von sich und seinen Plänen – und den zunehmenden Sorgen
               – als Autor zu berichten weiß, sondern spricht von Tagen im Garten, von Besuchern und vor allem von seinen nie nachlassenden Schmerzen,
               die ihm seine schwachen Augen, seine Gicht oder seine Zähne bereiten.
            

            Immer ist er in Sorge darüber, dass auch Martin ähnliche Beschwerden entwickeln könnte.
               Geh zum Arzt, lass dich untersuchen! Dabei bleibt es nicht, Hesse weiß stets einen
               Spezialisten (einen, der auch ihn behandelt), er macht Termine, bezahlt die Rechnungen
               und erkundigt sich eingehend nach Untersuchungsergebnissen und später nach Heilungsfortschritten
               (denn auch Martins Gesundheit ist fragil wie die des Vaters).
            

         

         
            
               III

            

            Im Februar 1932 meldet sich Martin im Bauhaus[11]  in Dessau an – die Ausbildung dort ist vielgestaltig und gilt in der Welt als konkurrenzlos.
               Hermann Hesse hatte an den Leiter, Mies van der Rohe (1886-1969), geschrieben und
               um Martins Aufnahme gebeten. Er bezahlt auch das Schulgeld und die Aufenthaltskosten.
               Seinen ersten Brief aus Dessau an den Vater sendet Martin am 4. April 1932, den letzten
               kurz vor der Schließung des Bauhauses durch die Nationalsozialisten am 31. August
               1932. Martins Eindruck von Dessau ist höchst zwiespältig. Die Eitelkeit und Wichtigtuerei
               sowohl der Lehrer wie der Schüler bei Kunstdebatten stößt ihn ab. Für ihn sei es schwierig
               da mitzukommen, nach 20 Jahren »unter Bauern«, wie er tiefstapelnd meint.
            

            Derartige schroffe Widersprüche, wie sie hier herrschen, kannte er bislang nicht.
               Mies van der Rohe sei ein »fabelhafter Architekt, aber ein reaktionärer Mensch«, der
               mittels Überfallkommando Studentenvertreter verhaften lässt. Und Kandinskys abstrakte
               Kunsttheorie scheint Martin allzu verstiegen. Der Vater bestärkt ihn in seinem Vorbehalt
               gegen jede intellektuelle Anmaßung. Er spricht von der »geistigen Gerissenheit« und
               dem »raschen und hübschen Klugreden«, das ihm schon immer zuwider gewesen sei. Seine
               Abneigung gegen das Akademische gipfelt in der dem Sohn mitgeteilten Sentenz: »Gewiss,
               man soll Respekt vor dem Geist haben, aber vor dem, der etwas schafft, nicht dem,
               der bloss schwätzt …«
            

            Den Schulbetrieb findet Martin schlicht »zum Kotzen«. Und doch entdeckt er hier auch
               etwas Neues, das ihn dann – im Unterschied zu manch anderer kurzzeitiger Faszination
               – lebenslang begleiten wird: die Fotografie. Vielleicht spielt dabei auch eine Rolle,
               dass seine Mutter Mia die erste Berufsfotografin der Schweiz war? Er wünscht sich
               umgehend einen Fotoapparat.
            

            Martins Haltung in Dessau ist die eines Flaneurs, der kundtut, er wolle hier so viel
               wie möglich für sich mitnehmen, »bevor der Laden geschlossen wird«. – »Gegenwärtig
               ist im Landtag, der ja hauptsächlich aus Nazis besteht, eine Abstimmung, und viele
               sagen, dass es sich ums Bauhaus handelt.« (Brief 99)
            

            Tatsächlich muss er dann dem Vater vermelden: »Das Bauhaus ist nun leider von den
               Nazis geschlossen worden.« (Brief 106)
            

            Das Bauhaus hat Martin zum Fotografieren gebracht – und Hermann Hesse findet die Porträtfotos,
               die Martin von ihm macht, allesamt »originell«. Er bestärkt den Sohn in seinem Talent
               und bietet sich ihm gleichsam als Dauermodell an. Das Posieren vor der Kamera wird
               für ihn zu einem Spiel, das ihm gefällt. Aber Martin gelingen auch ganz ungezwungene
               Schnappschüsse. Hesse erkennt sehr wohl, dass das besondere Vater-Sohn-Verhältnis
               zwischen ihnen sich auf die Fotos überträgt. Und er lässt es zu, dass die dabei entstehende
               Intensität sichtbar wird. Man könnte auch sagen, dass Martin von seinem Vater zu seinem
               sehr persönlichen Fotografen erklärt wurde – denn Martins Fotos sind es, anhand derer
               wir uns heute ein Bild des Dichters Hermann Hesse machen. Gewiss ist, dass Martin
               in seinen Fotos dem Selbstbild des eigensinnigen Menschen und Autors Hermann Hesse
               so nahekommt wie kein anderer Fotograf.
            

            Darum lässt sich Martin auf ein Leben mit Fotoapparat ein, obwohl er keine Menschen
               (außer seinen Vater und gelegentlich andere Familienangehörige) fotografieren mag
               und zudem farbenblind ist. Das prädestiniert ihn zur Schwarz-Weiß-Sachfotografie,
               vor allem zu Architekturaufnahmen, Bildern von Museumsbeständen und auch für Warenhauskataloge.
               Eine einsame, eine tote Welt aus lauter Gegenständlichkeit. Zeitweise ist er auch
               als Fotoreporter stark beschäftigt, aber da ist ihm auf die Dauer die Konkurrenz (und
               der Aktualitätszwang!) zu groß.
            

            Also zieht er sich in sein eigenes Fotoatelier zurück, lebt viel zu viel in jener
               »Dunkelkammer«, die immer mehr auch seelisch von ihm Besitz zu ergreifen beginnt.
            

         

         
            
               IV

            

            Die Briefe aus den 1930er Jahren zeigen einen jungen Mann, der sich unsicher ist über
               seine Bestimmung in der Welt. Welchen Beruf er wirklich ausüben will, weiß er lange
               nicht. Am liebsten unternimmt er Wildwasserfahrten mit seinem Faltboot oder fährt
               Fahrrad (»Velo«), segelt, angelt und wandert in den Bergen. Die Natur ist ihm nahe,
               mit Tieren kann er besser umgehen als mit Menschen. Lange Zeit findet er keine Freundin,
               die ihm wirklich etwas bedeutet, möchte gern heiraten, aber weiß nicht, wen. Hesse
               ist für diese Fragen immer ansprechbar, erklärt dem Sohn, dass es ihm oft ähnlich
               gegangen sei und manchmal immer noch so gehe. Da wisse er auch nicht, wozu er auf
               der Welt sei, und heiraten sei ohnehin ein heikles Thema. Man müsse sich nicht binden,
               wenn man lieber ungebunden leben will!
            

            Martins manisch-depressive Krankheit zeigt sich bereits in diesen Jahren. Hesse kennt
               von Mia her die Symptome. Auf Apathie und Antriebsschwäche folgen Erregung und aggressive
               Ausbrüche. Die Mitarbeiter in seinem Fotolabor entlässt Martin auffällig oft aus nichtigen
               Gründen; er kann höchst unduldsam und ungerecht sein. Der Vater versucht, ihn in solchen
               Phasen zu beruhigen. Er solle sich akzeptieren, wie er sei, und sich nicht so unter
               Erfolgsdruck setzen, das sei schädlich für ihn.
            

            Martin strebt nach einer ungezwungenen Freiluft-Existenz. Hesse teilt das einerseits,
               andererseits betrübt es ihn, dass Martin die meisten seiner Bücher immer noch nicht
               kennt, überhaupt lange Zeit kein starker Leser ist. Oft bekommt er als Antwort auf
               seine Bücher-Gaben Ausflüchte zu hören wie: »Zum Lesen hatte ich keine Zeit, da ich
               gerade an der Überholung meiner Segeljolle arbeite.« (Brief 125)
            

            Am 3. Dezember 1943, als er »Das Glasperlenspiel« beendet hat, schreibt Hesse über
               die Intention dieses anspruchsvollen Werks an Martin: »Für mich selber war das Buch
               in den mehr als elf Jahren, in denen es entstand, viel mehr als eine Idee und ein
               Spielzeug, es war mir ein Panzer gegen die hässliche Zeit und eine magische Zuflucht,
               in die ich, so oft ich geistig dazu bereit war, für Stunden eingehen konnte, und wohin
               kein Ton aus der aktuellen Welt drang.« (Brief 255) Hesse will, dass dieses Werk in
               Deutschland erscheint, als Verteidigung des Geistes gegen den Ungeist. Aber nur noch
               wenige Titel von ihm dürfen im von Peter Suhrkamp geleiteten S. Fischer Verlag gedruckt
               werden. »Das Glasperlenspiel« erhält keine Druckerlaubnis – und erscheint 1943 in
               der Schweiz bei Fretz und Wasmuth.
            

            In diesen Jahren werden alle drei Söhne zu engen Gesprächspartnern Hesses. Bruno,
               Heiner und Martin sind überzeugte Schweizer Eidgenossen und ebenso überzeugte Antifaschisten.
               Besonders Heiner, der in dieser Zeit Kommunist ist, drängt den Vater zu unmissverständlichen
               Wortmeldungen gegen Nazi-Deutschland. Doch solch direkte Polemiken stehen in der Schweiz,
               die sich zur Neutralität verpflichtet hat, unter Strafe. Das vergessen jene, die Hesse
               seinen Rückzug auf unpolitisch-humanistische Positionen vorwerfen, als wären diese
               nicht gerade der stärkste, weil grundsätzlichste Einspruch gegen jede Barbarei.
            

            Mit seinem »Rigi-Tagebuch«[12]  stellt er sich unmittelbar nach Kriegsende sehr deutlich gegen jeden Nationalismus,
               in dessen Übersteigerung er die Ursache auch des verbrecherischen NS-Regimes erblickt.
            

            Von manchen wird Hesse nach 1945 als »Leckerlifresser« angefeindet, als jemand, der
               es sich in der Schweiz bequem gemacht habe, während auf deutsche Städte Bomben fielen.
               Auch von anderer Seite kommt Kritik. Hans Habe etwa, Chief Editor der in der amerikanischen
               Besatzungszone erscheinenden deutschen Zeitungen, schreibt Hesse, er glaube nicht
               an seine Berechtigung, weiter zu den Deutschen zu sprechen. Denn anders als Thomas
               Mann oder Stefan Zweig habe er nicht laut genug gegen das Nazi-Regime protestiert.
            

            Martin ist ob dieses ungerechten Vorwurfs empört – und gibt den Inhalt eines Briefes
               von Hesse an ihn der Presse weiter. Im November 1945 beichtet er dies dem Vater: »Ich
               habe dein Rigi-Tagebuch mit Interesse gelesen und mit einem Bekannten lange darüber
               gesprochen. Deine Haltung ist sicher die richtige, nur fällt sie nicht jedem leicht. …
               Du findest in der Beilage zwei Zeitungsausschnitte. Keine freudige Überraschung, ich
               weiss es. Sogar eine Indiskretion von mir.« (Brief 312)
            

            Hesse reagiert mit milder Strenge auf diese, wie er schreibt, ihm »unbegreifliche
               Indiskretion«: »Ich muss dich vorher bitten, nie mehr Journalisten etwas aus Briefen
               von mir mitzuteilen, aber es war so schön und lieb von dir gemeint, dass ich's verstehe.«
               Das, was man heute einen »Shitstorm« nennt, bricht nun über Hesse herein. Der mediale
               Effekt: Plötzlich steht Hesse wieder im Fokus der öffentlichen Aufmerksamkeit. Aber
               das will er gar nicht. Er hat sich längst im »Nichtdabeisein« bei den politischen Nachkriegsdebatten in Deutschland eingerichtet, sendet nur ab und zu seine
               Flugschriften über die Alpen gen Norden. Verwundert registriert er, dass »aus einem
               europäischen Literaten, eine Schweizer Berühmtheit« geworden sei.
            

            Und Martin? Macht weiter Fotos, stürzt sich aber auch in Bauprojekte. Offenbar sucht
               er in körperlicher Arbeit jenes innere Gleichgewicht, das ihm zu entgleiten droht.
               Er bemüht sich darum, ein guter Ehemann und Vater zu sein – ein besserer, als es Hermann
               Hesse ihm war? Nein, das kann man so nicht sagen, Hesse ist als Vater jetzt viel präsenter
               in seinem Leben, als ein Vater es bei den allermeisten Menschen ist, wenn sie erwachsen
               geworden sind.
            

            Doch da ist eine nie ganz verheilende Wunde bei allen drei Söhnen: die plötzliche
               physische Abwesenheit des Vaters in ihrer Kindheit, in der Zeit, wo man seinen Schutz
               braucht, um sich später im Leben sicher zu fühlen. Das, so weiß Hesse, hat er versäumt.
            

            1944 heiratet Martin die Bibliothekarin Isabelle von Wurstemberger, 1945 wird die
               Tochter Sibylle geboren. Das manisch-depressive Erbe Maria Bernoullis macht sich nun
               bei ihm immer stärker bemerkbar und wird sich von Martin auch auf seine Tochter Sibylle
               weitervererben. Am 7. Februar 1944 schreibt er an seinen Vater: »Meiner Umwelt und
               mir mache ich mit meiner schlechten Laune das Leben schwer, ich bin so gründlich und
               gänzlich enttäuscht, dass ich in meiner ungeschickten Art zu reagieren, alles zusammenschlagen
               könnte.« (Brief 259) In Schweizerdeutsch kehrt jetzt oft, um das Schwere der Situation
               zu beschreiben, die Wendung wieder: »Wir haben's streng.«
            

            Das Briefgespräch, das Vater und Sohn nun führen – Hesse wird siebzig, Martin ist
               Mitte dreißig –, gibt sich völlig frei von allen Äußerlichkeiten, zeugt von großem
               Vertrauen. So gesteht Hesse am 9. Juli 1947 Martin nach den opulenten Feiern zu seinem
               70. Geburtstag: »Aus Deutschland kommen Berichte über Feiern, in Calw hat man mich
               zum Ehrenbürger gemacht und einen Platz nach mir genannt. Es wäre jetzt genug und
               ich hoffe, es habe nun sein Ende mit diesem Theater, ich komme mir dabei manchmal
               vor wie ein Affe, dem man eine Uniform angezogen hat.« (Brief 366)
            

            In den 1950er Jahren verschlimmert sich die psychische Erkrankung Martins. Etwas,
               was man in dieser Zeit zumeist öffentlich nicht thematisierte. Solche Erkrankungen
               galten als Makel in der Familie, den man so gut es ging verbarg. Zudem verweigerte
               sich Martin jeder medikamentösen Behandlung, etwa mit dem damals neuen Lithiumsalz. Immerhin, mit seinem Vater konnte
               er offen sprechen – von den Ängsten, der Lähmung, der Dunkelheit, der plötzlichen
               Erregung und dem drohenden Kontrollverlust.
            

            Und dann ereignet sich, ausgerechnet bei einer nächtlichen Armeeübung, die einer Reihe
               von schlaflosen Nächten folgte, ein dramatischer Zusammenbruch. Martin selbst schildert
               seinem Vater den Vorfall im November 1956. Soeben hat er einen verletzten Kameraden
               in die Krankenstube gebracht: »Dort fuhr der Blitz in mich, ich warf eine Wandlampe,
               die ich eben noch geholt hatte, um abends besser Karten zeichnen zu können, fort,
               ebenso mein Bajonett und riss meinen Kittel auf. I muess uf e Giubing, I muess uf
               e Giubing [Gipfel im östlichen Abschnitt des Gotthardmassives], schrie es aus mir,
               während ich umsank und Schreie ausstiess.« (Brief 563)
            

            Doch damit ist die Geschichte noch nicht zu Ende. Man entkleidet ihn, legt ihn ins
               Bett, will ihm ein Schlafmittel verabreichen, das er abwehrt: »Ich stellte mich schlafend
               und als er [der Arzt] sich selber zu Bette gelegt, sagte ich, dass ich noch schnell
               verschwinden müsse. Im W. ‌C. liess ich das Wasser so laut laufen, dass er das Öffnen
               der Haustür nicht hören konnte und rannte in Unterhosen und barfuss 5 Minuten weit
               zu meinen Kameraden.« (Ebd.)
            

            In den Bergen fängt man ihn wieder ein und legt ihn mit einem starken Beruhigungsmittel
               ins Bett. Im Brief an den Vater reflektiert er diesen Moment, wo es über ihn kam:
               »Wahnsinn! Sagt der normale Gesunde. Für mich war das Rennen die höchste Wahrheit,
               die ich je im Leben gehabt. … Der Wahnsinn selber war für mich ein so wunderbares
               Fühlen des ewigen Stromes, dass ich dies Erleben trotz seiner unangenehmen Begleiterscheinungen
               um nichts in der Welt missen möchte und Gott dafür danke.« (Ebd.)
            

            Welch ein schonungsloses Protokoll eines inneren Ausnahmezustandes, der ihn über die
               Grenze dessen, was als vernünftig gilt, hinwegträgt!
            

            Den Brief schickt Martin erst nach einem mehrtägigen Zögern an den Vater und erbittet
               ihn, nachdem er ihn gelesen habe, wieder zurück. Hesse folgt dem und schreibt auf
               die Seiten: »Weil du es so willst, schicke ich dir den Brief zurück. Ich habe ihn
               in aller Herzensanteilnahme, aber auch mit Schrecken und Sorge gelesen. Ich sage nicht
               mehr darüber. Ich spreche natürlich mit keinem Menschen darüber.«
            

            Wie Sibylle Siegenthaler-Hesse berichtete, habe sie lange gezögert, auch diesen Brief
               zu den anderen Briefen ihres Vaters zu legen, aber unterschlagen wollte sie ihn auch
               nicht.
            

            Martins weiterer Weg ist von zunehmenden Stimmungsschwankungen bestimmt. Er weiß nicht, wie man sich im Leben befestigen soll, wenn man kein
               so großer Künstler werden kann wie Hermann Hesse, aber eben auch nicht ein bloßer
               Bürger sein will. Das scheint das Dilemma aller drei Hesse-Söhne. Der Vater leidet
               mit ihnen, auch er hat diesen Widerspruch durchlebt und ihn schließlich in eine Form
               bringen können. Nun hilft er mit Geld und guten Worten, die aus echter Anteilnahme
               kommen. Er ahnt, wie schwer es allen dreien fällt, ihren Platz im Leben zu finden,
               wohlwissend, dass er ihnen dabei letztlich nicht helfen kann.
            

         

         
            
               V

            

            Die letzten Briefe zwischen Vater und Sohn haben einen innigen Ton. Hesse, der an
               Leukämie leidet, schreibt nach seinem 85. Geburtstag, der stapelweise Post hinterlassen
               hat, im Juli 1962 an Martin: »Transfusionen habe ich seit dem Geburtstag schon wieder
               zwei bekommen, und in einigen Tagen gibt es wieder eine, es ist immer eine langweilige
               Sache, kostet fast einen ganzen Tag, ist eine unerwünschte Anstrengung für Ninon und
               ermüdet mich so, dass ich auch am nächsten Tag noch nichts leisten kann.« (Brief 672)
            

            Anfang August 1962 schickt Hesse an Martin ein Päckchen mit dem kurz zuvor bei Suhrkamp
               erschienenen Buch »Gedenkblätter« und einem Brief, worin er sich um das Negativ des
               »Regenmacher« genannten Fotos, das Martin von ihm aufgenommen hatte, sorgt. Dieser
               letzte Brief des Vaters schließt mit einer Erinnerung an Martins Ziehmutter: »Die
               Frau Dr. Ringier ist eine der liebsten und gütigsten Frauen gewesen, die ich je gekannt
               habe. Addio! Dein Vater« (Brief 674)
            

            Sein letztes Gedicht liegt der Sendung bei: »Knarren eines geknickten Astes«. Martin
               antwortet am 9. August 1962 – nicht ahnend, dass sein Vater an diesem Tag bereits
               gestorben ist, friedlich im Schlaf, nachdem er am Abend zuvor noch Musik seines Lieblingskomponisten
               Mozart gehört hatte. Martin schreibt, der »Regenmacher« sei »nicht wirklich verloren«,
               aber das Negativ fehle an seinem Platz.
            

            Der Brief schließt: »Wundervoll und traurig ist dein Gedicht. Neulich träumte mir,
               dass lauter Verstorbene, alle doppelt so hoch wie ich mit mir an einem Essen waren,
               sich dann erhoben u. fort gingen, dann kam Dr. Sch. nach einer Weile zurück u. sagte
               er müsse noch einen mitnehmen u. ergriff meine Hand. Ich wusste es sei das Ende u.
               bedauerte nur, von meinen Lieben nicht Abschied nehmen zu können u. erwachte.
            

            Hab tausend Dank für deine überreichlichen Gaben, du Lieber.

            Ciao Martin« (Brief 675)

            Sechs Jahre später wird sich Martin mit siebenundfünfzig Jahren das Leben nehmen[13] , seine beiden Brüder Bruno und Heiner werden uralt.
            

            Diese Briefausgabe wurde nur möglich durch die jahre-, ja sogar jahrzehntelange Sammeltätigkeit
                  der Familie Martin Hesses. Nach seinem Tod am 14. Oktober 1968 begann seine Frau Isabelle
                  von Wurstemberger (1906-1990) damit, die Briefe zu sichten und zu ordnen. Die Hesse-Enkelin
                  Sibylle Siegenthaler-Hesse (1945-2019) führte diese Arbeit weiter. Ihr Mann Hanspeter
                  Siegenthaler sowie die Hesse-Urenkel Martin und Matthias transkribierten die Briefe
                  und setzten ihre beratende und korrigierende Arbeit als Mitherausgeber dieser Ausgabe
                  fort. Viele detaillierte Angaben zur Familiengeschichte sind allein ihnen zu verdanken.
                  Die frühen Briefe liegen zumeist handschriftlich in Kurrentschrift vor, die späteren
                  handschriftlich in lateinischer Schrift, sie wurden häufiger noch auf der Schreibmaschine
                  geschrieben und nicht selten mit kleinen Aquarellen versehen.

            Gunnar Decker

            1. Hermann Hesse an Martin in Kirchdorf, Typoskript mit Aquarell
            

            
               [Montagnola, Weihnachten 1918]
 
               Mein lieber Brüdi!
 
               Du hast mir mit deinem Geschenk und deinem Brief eine grosse Freude gemacht, dafür
                  sage ich dir vielen Dank, mein lieber Bub. Das Körblein ist fein gemacht, auch die
                  Malerei drauf ist so schön.
               
 
               Das Mutti geht jetzt über die Weihnacht doch fort, und zwar nach Adelboden, und der
                  Heiner[14]  darf dort ein wenig bei ihr sein. Und ich komme also am Anfang Januar nach Bremgarten,
                  und dann sehen wir einander wieder und wollen recht vergnügt sein! Darauf freue ich
                  mich sehr.
               
 
               Sage der Frau Doktor, dass ich ihr für ihren lieben Brief sehr danke.
 
               Mit vielen Grüssen dein
 
               Papi

            

            2. Frau Dr. Ringier-Aebi[15]  an Hermann Hesse in Montagnola, Handschrift
            

            
               Kirchdorf, 19. Februar 1919
 
               Sehr geehrter Herr,
 
               Endlich kann ich Ihnen die Abrechnungen senden. Als Sie mir die Fr. 400.– zum Voraus
                     gaben, dachte ich, sie würden ewig dauern, das Geld schlüpft einem nur so aus den
                     Händen. Heute habe ich einen lieben Brief von Frau Hesse erhalten mit recht tröstlichen
                     Berichten, Gottlob, dass sie schon so weit ist! So kann man hoffen, dass Ihre Prüfungszeit
                     bald ein Ende nehmen wird.
 
               Martin geht es gut, die Buben haben sich dies Jahr herrlich im Schnee tummeln können.
                     Hoffend, sehr geehrter Herr, Sie befinden sich wohl und machen uns bald das Vergnügen
                     Ihres Besuches, bitte ich Sie, unsere freundlichsten Grüsse zu empfangen.
 
               A. Ringier-Aebi

            

            3. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift
            

            
               Kirchdorf, d. 30. März 1919
 
               Lieber Papi,
 
               ich freue mich, dass du kommst. In Kirchdorf ist es schön. Ich danke dir vielmal für
                  die Karte. Grüsse von Martin. Ein Kuss von Martin. Da schicke ich dir ein Büchlein.
               
 
               Martin Hesse

            

            4. Hermann Hesse an Martin in Kirchdorf, Handschrift mit Zeichnung

            
               [Montagnola, im Jahr 1919]
 
               Lieber Brüdi!
 
               In diesem Häuschen im Tessin sitze ich in der Nacht beim Licht und schreibe dieses
                  Brieflein an dich. Das Mutti hat mir geschrieben, dass du daheim in Bern gewesen bist
                  und auch beim Zahnarzt. Tut es jetzt nicht mehr weh?
               
 
               Hier haben wir einen kleinen Hund, der ist ganz alt und grau und heisst Rio, und hat
                  lange wollige Ohren. Wenn ich spazieren gehe, kommt er immer mit. Aber er gehört gar
                  nicht uns. Er gehört niemand, und von Zeit zu Zeit geht er in ein anderes Haus, und
                  wenn er dort zu fressen kriegt, bleibt er ein paar Tage dort.
               
 
               Lernst du viel in der Schule? Ich schicke dir ein Müntschi [einen Kuss], und viele
                  Grüsse von allen im Haus. Dein Papi
               

            

            5. Hermann Hesse an Martin in Kirchdorf, Handschrift mit Aquarell

            
               [Montagnola, Anfang 1920]
 
               Lieber Brüdi
 
               Dieser schöne Vogel soll zu dir fliegen und dir einen schönen Gruss von mir bringen.
                  Ich habe mich sehr über deinen lieben Brief aus Kirchdorf gefreut. Wahrscheinlich
                  muss ich bald verreisen, um eine Kur zu machen. Ich habe jetzt eine kleine junge Katze
                  im Haus. Sie ist aber jetzt krank und frisst fast nichts.
               
 
               Viel herzliche Grüsse von
 
               deinem Papi

            

            6. Hermann Hesse an Martin in Ascona, Handschrift mit Aquarell
            

            
               [Montagnola] Juli 1921
 
               Lieber Brüdi!
 
               Jetzt kommt dein Geburtstag, und du wirst schon zehn Jahre alt! …
 
               Auch bei euch wird es jetzt gut warm sein, hoffentlich geht euch das Wasser nicht
                  ganz aus, hier ist es ziemlich knapp geworden. Du kannst jetzt gewiss schon ein klein
                  wenig Italienisch, oder noch nicht? Gewiss gehst du oft zum Baden an den See. Das
                  Wasser ist aber so warm, dass bald auch die Fische schwitzen werden.
               
 
               Herzlich grüsst und küsst dich
 
               dein Papi

            

            7. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               [Ascona, Juli 1921]
 
               Lieber Papi
 
               Ich danke dir vielmal für die schönen Geschenke. Ich fische manchmal, aber sie fallen
                  mir meistens wieder ab. Ich bade fast alle Tage. Das Wasser ist warm. Was machst du
                  immer. Die Marken hat Heiner geteilt. Ist es bei Euch auch so heiss? Jetzt kann man
                  draussen in den Hängematten schlafen. Das ist schön.
               
 
               Es grüsst dich
 
               dein Martin

            

            8. Hermann Hesse an Martin in Ascona, Handschrift mit Aquarell

            
               Montagnola, 17. März 1922
 
               Mein lieber Martin!
 
               Du hast mir mit deinem lieben Brief eine Freude gemacht, auch mit der hübschen Seelandschaft,
                  die du drüber gemalt hast. Und ich bin ganz erstaunt, dass du schon ein so grosses
                  Buch wie den »Sigismund Rüstig«[16]  gelesen hast.
               
 
               Ich lege noch ein paar Marken für dich bei, darunter ist auch die grosse Schweizer Jubiläumsmarke, die es vor 22 Jahren gegeben hat, die ist selten, und auch
                  ein paar andere alte Marken sind dabei. …
               
 
               Herzlich grüsst dich
 
               dein Papi
 
               Die Marke von diesem Brief musst du auch aufbewahren, die werden später selten.

            

            9. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               [Ascona, Ende Mai 1922]
 
               Lieber Papi.
 
               Ich freue mich, dass ich zu dir kommen kann. Weisst du, wir wollten schon lange Hühner
                  eintun. Gestern ging das Mutti zu Frau Vester[17] , da sagte sie, sie verkaufe eine Glucke für Fr. 7.–, weil die anderen Hühner sie
                  picken. Da kaufte sie das Mutti, aber es nahm sie nicht gleich mit. Zuerst kauften
                  wir noch die Eier. Am Morgen holte ich die Glucke. Zuerst legte ich die Eier noch
                  in das Nest. Eines war kaputt, da legte ich 12 Eier unter und dann die Henne darauf.
                  Zuerst war sie noch ganz wild, und die 12 Eier wollten ihr nicht gefallen. Auf einmal
                  legte sie ein Ei heraus. Das sagten wir unserem Nachbarn. Der sagte uns, man dürfe
                  ihr nur eine ungerade Zahl Eier geben. Da machten wir es so, und nun brütet sie gut.
                  Die Glucke brütet etwa 21 Tage lang.
               
 
               Viele Grüsse von deinem Martin

            

            10. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               [Ascona, Juni 1922]
 
               Lieber Papi.
 
               … Das Mutti hat die Glucke mit Schmierseife eingerieben, weil sie Läuse hat. Gleich
                  als sie eingeschmiert war, wälzte sie sich im Dreck. Da hat sie das Mutti abgewaschen,
                  jetzt hat sie keine mehr.
               
 
               Vorhin ist ein Brett auf ein Hühnchen gefallen. Ich sah es nicht gleich, und als ich
                  herzukam, hatte es die Beine und Flügel ausgestreckt und die Augen zu. Da hauchte
                  ich es an. Da tat es sie auf und hüpfte wieder herum.
               
 
               Viele Glückwünsche
 
               von Martin

            

            11. Hermann Hesse an Martin in Ascona, Typoskript mit Aquarell
            

            
               Montagnola, 1. Juli 1922
 
               Lieber Brüdi
 
               Danke schön für deinen lieben Brief und deine Glückwünsche, und für deine Geschenke,
                  die Schachtel ist sehr hübsch, und auch die bunten Papiere. Das war nett, dass das
                  kleine Hühnchen, das unters Brett gekommen war, wieder zu sich gekommen ist!
               
 
               Vorgestern habe ich hier in der Nähe auf der Matte einen jungen Vogel gefunden, der
                  noch nicht recht fliegen konnte, ein Fink, und konnte ihn im Bach, wo er grad ertrinken
                  wollte, retten. …
               
 
               Viel herzliche Grüsse von
 
               deinem Vater

            

            12. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               [Kirchdorf, 21. Juli 1922]
 
               Lieber Papi.
 
               … Ich bin ein wenig in [Kirchdorf] in den Ferien. Ich hatte zwei Kaninchen, das eine
                  hat sich vergiftet oder sonst so etwas, und das andere hüte ich immer im Garten. Wir
                  haben viel Äpfel, das Röseli[18]  hat gesagt, wenn ich heim gehe, so könne ich eine Kiste voll mitnehmen und vielleicht
                  auch noch ein Oleanderstöcklein. Ich schicke ihm [Röseli] dann vielleicht andere Pflanzen.
                  Das Mammi hat mir Trauben geschickt und mir geschrieben, dass der Marder ein Hühnlein
                  geholt habe …
               
 
               Viele Grüsse von deinem Martin

            

            13. Martin an seinen Vater in [Zürich], Handschrift

            
               Ascona, den 19. Dezember 1922
 
               Lieber Papi.
 
               Es tut mir leid, dass ich dir so lange nicht geschrieben habe. Aber ich kann wirklich
                  nichts dafür. Denn gerade als ich am Finkennähen [am Nähen von Hausschuhen] war, kam
                  die wilde Katze wieder und wollte bei uns stehlen. Da machte ich die Türe zu. Da wurde
                  sie aber ganz verrückt und sprang an den Fenstern herauf, und schliesslich sprang
                  sie über den Spritapparat [einen mit Brennsprit betriebenen Kocher] und warf uns alle Pflanzen
                  um. Da packte ich sie am Fell, liess sie aber gleich los, da sie mich fest in den
                  rechten Zeigfinger biss. Da machte ich die Türe gleich auf, und die Katze sprang davon.
                  Nachher wusch ich die Wunde aus, und Mutti machte mir einen Verband. Am Abend machte
                  es mir auf einmal wieder weh, und als wir den Verband entfernten, war der Finger etwa
                  doppelt so dick wie der andere. Wir badeten ihn gleich, aber das half nicht viel,
                  und ich hatte fast die ganze Nacht Schmerzen. Am anderen Morgen wurde Dr. Friedeberg
                  geholt, und der sagte, man müsse ihn 3 Mal täglich in heissem Seifenwasser baden,
                  und dann Umschläge mit Essigsaurer Tonerde. Das Baden tat ziemlich weh. Ich musste
                  längere Zeit das Bett hüten. Erst kam der Doktor zu mir, und später ging ich zu ihm.
                  Der Finger ist immer noch nicht ganz gelenkig, sonst hätte ich dir schöner schreiben
                  können. Hoffentlich hast du Freude am Lampion.
               
 
               Viele Grüsse von deinem Brüdi

            

            14. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               [Ascona, Juni 1923]
 
               Lieber Papi.
 
               … Letzthin war ich in Arcegno, um mir ein Schaf anzusehen, das ich kaufen möchte.
                  Es war ein ganz weisses und erst ein paar Tage alt. Jetzt kann ich es in einem Monat
                  holen. Einen Viertel daran habe ich schon verdient auf dem Markt. Ich habe Enziane
                  verkauft. In letzter Zeit habe ich ziemlich viel Tröge für die Hühner geschnitzt und
                  Lindenblüten abgelesen.
               
 
               Hast du die Tessiner auch schon gesehen Kirschen ablesen. Hier schlagen sie sie mit
                  Stangen herunter oder brechen die Äste ab. Ich habe im Garten Flachs gesät, jetzt
                  blüht er. Die wilde Katze, die mich gebissen hat, ist jetzt erschossen. Bei uns ist
                  ein Fuchs in der Nähe, der den Leuten viel Hühner holt. Es sind jetzt zwei Herren
                  hier, die ihn schiessen wollen, aber ich glaube nicht, dass sie ihn schiessen können,
                  weil der Fuchs ein schlaues Tier ist. Ich danke dir vielmals für die Pinsel und Bleistifte.
               
 
               Viele Grüsse von
 
               Martin

            

            15. Hermann Hesse an Martin in Ascona, Typoskript mit Aquarell
            

            
               Montagnola, 3. Juli 1923
 
               Mein lieber Martin
 
               …. Alles in deinem Brief hat mich sehr interessiert, und besonders das Schaf, das
                  du kaufen willst. Dazu möchte ich auch einen Beitrag geben, ich lege dir ihn bei.
               
 
               Ja, gelt, das ist komisch, wie die Tessiner mit ihren Kirschbäumen umgehen! Da habe
                  ich auch sehr drüber gestaunt.
               
 
               Ich hoffe sehr, dass Euer Fuchs niemals an deine Hühner geht. Aber dass er totgeschossen
                  wird, das kann ich nicht wünschen, er täte mir leid, und so ein Fuchs ist ein feines,
                  schönes und gescheites Tier, so gescheit ist mancher Mensch nicht.
               
 
               Heut Nacht hatten wir hier ein fürchterliches Gewitter, die Blitze hörten zwei Stunden
                  lang gar nicht auf, es war beständig hell, und der Regen goss wie ein Wasserfall,
                  und zuletzt gab es auch noch Hagel. Das ist ein merkwürdiger Sommer. Für mich ist
                  er auch nicht gut, ich habe immer Gliederschmerzen. …
               
 
               Herzlich küsst dich
 
               dein Vater

            

            16. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               [Ascona, August 1923]
 
               Lieber Papi.
 
               Ich danke dir vielmal für das schöne Bildchen und das viele Geld. Das Schaf, das ich
                  bekommen sollte, ist, nachdem es ein paar Tage alt war, gestorben. Jetzt kriege ich
                  aber ein anderes.
               
 
               Ich habe schon etwa 50 kg Heu gemacht für das Schaf, und im ganzen Winter frisst es
                  etwa 200 kg Heu. Das neue Hühnerhaus ist jetzt fertig. Ich habe vor ein paar Tagen
                  ein Lampion gemacht, das ich für Fr. 5.– verkaufen konnte. Wenn du willst, so mache
                  ich dir auch wieder einmal ein Lampion.
               
 
               Viele Grüsse von
 
               Martin

            

            17. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift mit Aquarell
            

            
               [Ascona, Ende Juni 1924]
 
               Lieber Papi.
 
               … Gestern Morgen hat der Fuchs das wildbrütende Huhn geholt. Ich rannte in der ganzen
                  Nachbarschaft herum, bis ich ein anderes Huhn fand, das ich [auf die Eier] setzen
                  konnte. Ein Küken ist schon ausgekrochen.
               
 
               Viele Grüsse von
 
               Martin

            

            18. Hermann Hesse an seinen Sohn in Ascona, Handschrift mit Aquarell

            
               Baden, 20. Oktober 1924
 
               Lieber Martin!
 
               Schon seit mehr als zwei Wochen bin ich wieder in Baden und steige jeden Morgen in
                  das heisse Schwefelwasser, wo ich eine ganze Stunde drinnen bleibe. Noch etwa eine
                  Woche bleibe ich hier. Die ganze Zeit war recht schönes Wetter, aber die Weinernte
                  war plötzlich, es gab fast gar nichts.
               
 
               Gestern habe ich einen Radio-Apparat gehört, wo man drahtlos Musik und Reden aus weiter
                  Ferne hören kann.
               
 
               Die zwei jungen Marder, die früher hier im Haus waren, sind leider nimmer da, dafür
                  aber ein halbes Dutzend Dachshunde, einige davon noch junge, die sehr nett sind.
               
 
               Sage Grüsse von mir an Köbi[19] , und sei recht gesund und vergnügt! Ich bin die erste Hälfte des Novembers in Montagnola,
                  dann gehe ich nach Basel. Im Dezember und Januar muss ich zu Vorträgen nach Deutschland.
               
 
               Herzlich küsst und grüsst dich
 
               dein Vater

            

            19. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift
            

            
               Ascona, den 8. Februar 1925
 
               Lieber Papi.
 
               … Ich gehe jetzt in Locarno in eine Privatschule. Ich habe dann nur am Vormittag 3
                  Stunden Schule. Es gefällt mir gut. Wir sind im Ganzen 8 Kinder, aber jetzt sind 4
                  krank. Ich fange jetzt auch mit Französisch an.
               
 
               Ich habe jetzt das alte und das junge Schaf verkauft, und Hühner haben wir auch nur
                  noch zwei. Unsere Freundin Felicita ist in Arcegno letzthin gestorben. Mein Webstuhl
                  ist jetzt bald fertig. Ich kann etwa 46 cm breit weben. Eine Weberin von Baronin Bock
                  hat mir einen Zettel geschenkt, welcher einem Weber beim Bäumen verwickelte. Es sind
                  im Ganzen 160 m. Jetzt muss ich ins Bett, denn ich muss morgen zur Zeit auf.
               
 
               Viele Grüsse von Martin

            

            20. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               Ascona, den 15. März 1925
 
               Lieber Vater!
 
               Ich habe mir jetzt eine Hobelbank gekauft. Sie gefällt mir gut, und ich kann gut darauf
                  arbeiten. Ich habe sie bei einem Tessiner gekauft, bei dem sie auf dem Estrich stand
                  und nie gebraucht wurde. Mein Webstuhl ist dann bald fertig, wenigstens der schwierigste
                  Teil, nämlich die Lade ist gemacht. …
               
 
               Viele Grüsse von
 
               Martin

            

            21. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               Kirchdorf, den 27. Juni 1926
 
               Lieber Vater!
 
               … Es tut mir leid, dass ich dir so lange nicht geschrieben habe, ich kann aber nichts
                  dafür, dass hier in der Zeitung stand, du seiest in Amerika. Ich bin jetzt in der
                  7. Klasse seit dem Frühling, jetzt gibt es dann schon bald Zeugnisse. Ich nehme jetzt
                  auch Lateinisch. Meine Klasse ist mir aber ein Jahr voraus [im Latein], jetzt muss
                  ich das nacharbeiten, aber es ist nicht so schlimm, ich habe schon die Hälfte nachgeholt.
                  Meine Lehrer finden überhaupt, dass ich ein Talent für Sprachen habe und sie leicht
                  erlerne. …
               
 
               Das Wetter ist jetzt so prachtvoll, dass ich noch etwas hinaus will.
 
               Viele Grüsse schickt dir dein Martin

            

            22. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift
            

            
               [Montavon, Juli 1926]
 
               Lieber Vater!
 
               Wir sind auf unserer Schulreise, es ist in Montavon[20] , wo wir auf Stroh übernachten. 21.30 Uhr. Wir machen Musik und saufen Limonade. Martin
               

            

            23. Hermann Hesse an Martin [in Oberdiessbach[21] ], Typoskript mit Aquarell
            

            
               [Montagnola, Sommer 1926]
 
               Mein lieber Martin
 
               Soeben bekomme ich durch Mutti die Nachricht von deiner Erkrankung und Operation.
                  Lieber Brüdi, da wünsche ich dir recht herzlich, dass du rasch und gut damit fertig
                  wirst und wieder heim kannst. Ich denke heut den ganzen Tag an dich, und an unser
                  letztes Zusammensein dort droben im Wald und bei der Kapelle von Breganzona[22] , dort habe ich dich zuletzt gesehen, wie du durch die Weinberge zur Bahn hinunter
                  gestiegen bist.
               
 
               Mit dem Blinddarm haben wir es scheints alle zu tun. Ich hatte jahrelang früher immer
                  Geschichten mit dem Blinddarm und lag oft krank daran, dann wurde ich einmal auf einer
                  Reise in Deutschland, noch ehe du auf der Welt warst, plötzlich wieder krank und wurde
                  in einem Spital in Frankfurt operiert. Und einige Jahre später, in Bern, kam der Heiner
                  an die Reihe, der damals noch ein kleiner Bub war, und musste auch operiert werden.
                  Ich weiss den Morgen noch gut, an dem ich mit ihm und Mutti in Bern ins Spital gefahren
                  bin.
               
 
               Und jetzt bist du auch an die Reihe gekommen, und hoffentlich geht es auch bei dir
                  gut und schnell vorbei. Die ersten Tage nach der Operation sind ja meistens sehr widerlich,
                  wenigstens ging es mir so, ich musste tagelang immer erbrechen und hatte Schmerzen,
                  aber nachher ist dann die Sache für immer vorbei, und man weiss, dass einem das nicht
                  mehr passieren kann.
               
 
               Mutti will dich besuchen, wahrscheinlich war sie schon bei dir. Grüsse sie, falls
                  sie noch da ist! Und Grüsse auch die Fräulein Ringier von mir!
               
 
               Herzlich denkt an dich und wünscht dir gute Genesung dein Vater
 
               H. Hesse

            

            24. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift
            

            
               [Kirchdorf, Sonntag, Sommer 1926]
 
               Lieber Vater!
 
               Ich danke dir vielmal für den Brief, welchen du mir ins Spital geschickt hast. Ich
                  bin jetzt wieder zu Hause, und es geht mir sehr gut. Letzten Mittwoch machten wir
                  den Ausflug ins Justistal[23] , als ich abends heimkam, bekam ich heftige Bauchschmerzen. Ich wurde sofort nach
                  Oberdiessbach geführt und bald operiert, der Blinddarm war ganz entzündet, und im
                  Bauch war eine braune Flüssigkeit. Der Doktor sagte, wenn wir bis am Morgen gewartet
                  hätten, wäre die Sache dann schief heraus gekommen, d. ‌h., der Blinddarm wäre aufgebrochen,
                  und dann hätte ich noch lang damit zu tun gehabt.
               
 
               Die ersten Tage waren dann etwas langweilig, besonders da ich nichts zu essen bekam.
                  Jetzt werde ich dann bald wieder zur Schule gehen.
               
 
               … Ich bin froh, habe ich den Blinddarm draussen. Jetzt kann ich Zwetschgen essen und
                  Wasser drauf trinken so viel, wie ich will.
               
 
               Viele Grüsse von mir, Tante Alice und Lehrerin sendet dir
 
               Martin

            

            25. Martin an seinen Vater in [Zürich], Handschrift

            
               Kirchdorf, den 7. Dezember 1926
 
               Lieber Vater!
 
               … Ich gehe jeden Sonntag Fischen, wenn es nichts anderes zu tun gibt. Ich habe aber
                  in letzter Zeit das Pech, fast nur Forellen, welche jetzt in der Schonzeit sind, zu
                  fangen. Jetzt will ich dann das Hechtlen [Hechte-Fischen] probieren. Ich finde, dass
                  das der interessanteste Fisch ist zum Fangen. Ein Hecht wehrt sich nämlich tapfer,
                  wenn man ihn einmal an der Angel hat …
               
 
               Ich danke dir noch vielmals für das Geld, das du mir neulich geschickt hast und den
                  Brief. Ich bin jetzt so reich, dass ich mir im Frühling ein neues Velo leisten will.
               
 
               Viele Grüsse schickt dir
 
               dein Martin

            

            26. Martin an seinen Vater in [Zürich], Handschrift
            

            
               Kirchdorf, 4. Jan. 27
 
               Lieber Vater!
 
               … Ich danke dir vielmals für den Schiller, den du mir hierher geschickt hast. Er hat
                  mir grosse Freude bereitet, ich hätte schon lange gern den »Wallenstein« von ihm gelesen.
                  Auch für »Weihnachten im Tessin« danke ich dir vielmal. Im Tessin war sehr schönes
                  Wetter, in unserem Garten blühten schon die Veilchen vereinzelt. Am letzten Tag waren
                  wir noch auf der Roncoalp, dort droben ist noch ein Hirte mit Ziegen und Hühnern. …
               
 
               Da ich noch bis Montag, den 10. Januar, Ferien habe, bleibe ich halt im Haus und lese.
                  Ich werde mir jetzt dann auch ein Velo kaufen, da ich jetzt genug Geld habe.
               
 
               Viele Grüsse sendet dir Tante Alice und Lehrerin
 
               dein Martin

            

            27. Brief von Hermann Hesse an Martin in Kirchdorf, Typoskript

            
               Zürich, Schanzengraben 31, 18. Januar 1927
 
               Lieber Martin
 
               … Heute muss ich zu einer Vorlesung nach Zug fahren. Hier ist alles grippekrank. Gestern
                  habe ich ein Chor-Konzert gehört, da fehlten im Chor wegen Grippe nicht weniger als
                  120 Leute! Meine Zürcher Freunde liegen auch alle krank.
               
 
               Heiner war am Ende seiner Ferien zwei Tage hier. Wir müssen für ihn jetzt einen Beruf
                  finden. Er hätte Lust gehabt, auf ein deutsches Schiff zu gehen und den Seedienst
                  zu lernen; wir haben uns auch erkundigt, aber es scheint damit nichts zu sein, der
                  Andrang ist gross, und sie nehmen auf den Schulschiffen nur ganz junge Leute.
               
 
               Solltest Du für irgendeinen Beruf eine besondere Vorliebe haben, so sage es mir bitte
                  bei Zeiten, ich würde mich darüber freuen.
               
 
               Dem Bruno geht es gut in Genf, obwohl die Schule recht streng und zum Teil auch langweilig
                  ist.
               
 
               Lass Dirs gut gehen, Brüdi, und sei herzlich gegrüsst von Deinem Vater
 
               H. ‌H.

            

            28. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift
            

            
               Kirchdorf, den 14. März 27
 
               Lieber Vater!
 
               … Ich muss mich jetzt dann entschliessen, ob ich nach den Ferien in die 1 A oder B
                  Klasse will. Die A ist mehr für diejenigen, welche studieren wollen. Die B aber fürs
                  Praktische. Ich hätte mehr Lust für die B. Ich hätte dann gerne auch Physik, Chemie
                  und Technisch Zeichnen genommen. Dabei ist aber das Lateinische der Haken. Die Lateiner
                  haben nämlich keine Physik und Technisches Zeichnen. Man hat mir jetzt immer gesagt,
                  ich werde an meinem Latein einmal nicht schwer zu tragen haben, das glaube ich ja
                  auch nicht. Ich finde aber, es hat auch nicht viel Spitz, im Latein als fast Schlechtester
                  mitgeschleppt zu werden, und dabei das andere zu vernachlässigen.
               
 
               Ich glaube nämlich, wenn ich ein Handwerk lernen will, und das habe ich ziemlich im
                  Sinn, so werde ich mit meinem Lateinisch allerhöchstens ausgelacht. Das andere kann
                  ich dann hingegen besser brauchen. Ich hätte also im Sinn, das Lateinische aufzugeben. …
                  Mit vielen Grüssen
               
 
               dein Martin

            

            29. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               Kirchdorf, Sept. 27
 
               Lieber Vater!
 
               Dein Paket mit dem Hemd habe ich erhalten und auch den traurigen Brief von Herrn Balls[24]  Tod. Ich spreche dir mein Beileid aus. Am letzten Tag vor meiner Abreise war ich
                  noch bei ihm. … Zum Weben bin ich jetzt nicht mehr gekommen. Die Holzwürmer, die in
                  einer Walze waren, haben mir fast alle Fäden zerfressen. Ich konnte sie gerade abschneiden
                  und dem Seiler bringen, damit sie nicht ganz verloren waren. Ich habe jetzt eine neue
                  Walze machen lassen und werde nun erst in den Ferien wieder anfangen zu weben. …
               
 
               Viele Grüsse
 
               dein Martin

            

            30. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift
            

            
               Kirchdorf, 20. Nov. 27
 
               Lieber Vater!
 
               … Du hast mir gesagt, ich solle dir schreiben, wenn ich mich für einen Beruf entschlossen
                  habe. Ich möchte dir nun sagen, dass ich Lust hätte, Mechaniker zu werden. Die Lehrere[25]  meldete sich bei einem Feinmechaniker in Steffisburg, wo der Sohn unseres Pfarrers
                  eine gute Lehre machte. Er sagte jedoch, dass er schon auf lange Zeit hinaus Lehrlinge
                  habe. Gestern bekam ich von ihm folgende Adressen:
               

            

            
               	
                  Lehrwerkstätte, Bern

               
 
               	
                  Ecole mécanique, Le Locle[26] 

               
 
               	
                  Horlogérie und Feinmechanik in St. Imier[27] 

               

            

            
               Von Bern bekamen wir schon einen Prospekt. Ich müsste im Februar ein Examen machen
                  in Rechnen, Deutsch und Freihandzeichnen. Darauf folgt eine Probezeit von 4 Wochen
                  und dann die Lehrzeit von 4 Jahren. Ich will nun an dieses Examen gehen. Ich melde
                  mich aber trotzdem in St. Imier an, wo die Lehrzeit 6½ Jahre beträgt. Man lernt dort
                  Feinmechaniker und das Technische neben dem Welschen [dem Französischen]. Die Lehrzeit
                  ist schon etwas lange, aber dafür bekommt man dann nach der Lehre am Ende das Diplom.
                  In Bern müsste ich dann noch an ein Technikum gehen, um das Diplom zu erlangen, während
                  dem ich in St. Imier alles an einem Stück hätte.
               
 
               Der Direktor in Steffisburg meint, dass ich in Le Locle am meisten Chancen hätte,
                  aufgenommen zu werden, da es nur eines Schreibens von ihm gebrauchte, da er den dortigen
                  Direktor gut kennt. Dort soll die Lehre auch vorzüglich sein, sie dauert 6 Jahre. …
               
 
               Ich wohne nun bei einem Freunde in Thun und komme nur über den Sonntag heim. …
 
               Viele Grüsse sendet dir dein Martin

            

            31. Martin an seinen Vater in Zürich, Handschrift
            

            
               Ascona, den 30. Dez. 1927
 
               Lieber Vater!
 
               … Ich übe mich jetzt im Zeichnen, und Heiner hilft mir dabei. Wir werden nämlich am
                  Examen in Bern auch darin geprüft. Im Januar werde ich dann noch einige Privatstunden
                  im Kopfrechnen nehmen. Nun muss ich Schluss machen, da Mutter den Brief einpacken
                  will. Viele Grüsse
               
 
               Martin

            

            32. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               Thun, den 2. März 1928
 
               Lieber Vater!
 
               … Ich habe also die Prüfung in Bern nicht bestanden. Das Rechnen war schuld, ich hatte
                  von 4 nur 2 gut. Ausserdem haben sie von 50 Angemeldeten nur ca. 10 genommen. Der
                  Berufsberater hier in Thun sagte mir dann, dass das nichts zu sagen habe, da der Mechanikerberuf
                  auf 10 Jahre hinaus überfüllt sei und dass kaum die Hälfte derjenigen, die diesen
                  Beruf lernen, später eine Stelle bekämen.
               
 
               Er vermittelte mir jetzt eine Stelle bei Architekt Itten[28] , hier in Thun. Heute musste ich mich nun vorstellen. Es ist ein netter Herr, er fragte
                  mich gleich, ob ich etwa der Sohn des Hermann Hesse sei. Er hat mir nun auch einen
                  Gruss an dich gegeben, obschon er dich nicht kenne, da er deine Werke sehr schätze.
                  Nachher fragte er mich, ob ich Freude am Beruf hätte usw.
               
 
               Dann erklärte er mir den Gang der Lehrzeit. Sie dauert also 3 Jahre. Im ersten Jahr
                  muss man hauptsächlich gehorchen und Laufbursche sein, etc., das ist überall so. Im
                  zweiten Jahr müsse man dann Pläne ausführen, und man komme auch viel auf die Bauplätze
                  hinaus, um nachzusehen, ob alles richtig gemacht werde. Er sagte auch, die Hauptsache
                  sei, dass man die Augen öffne, das werde ich aber wohl von dir geerbt haben. Er sagte
                  auch, dass ich mir eine Zeichnung plastisch müsse vorstellen können, ich dürfe nicht
                  nur die geraden Linien auf dem Papier sehen, sondern mir die Sache auch vorstellen
                  können. Nach dem dritten Jahr sei ich dann Bauzeichner und könne, wenn ich wolle,
                  an ein Technikum.
               
 
               Er sagte mir, der Vorteil, den ich bei ihm habe sei, dass ich die moderne Baukunst
                  lerne. Er verkehrt auch mit vielen jungen Architekten und ist immer auf dem Laufenden betreffend Erfindungen usw. Er sagte auch, dass ich nach dem
                  Technikum wieder bei ihm eintreten könnte, aber besser sei es, wenn man zuerst etwas
                  fortgehe und sich die Welt beschaue.
               
 
               Ich kann auch sicher sein, bei ihm immer Arbeit zu haben, denn wenn er keine Aufträge
                  hat, so baut er einfach für sich, da er sehr reich ist. Betreff des Lohnes erklärte
                  er mir folgendes: Im ersten Jahr erhalte man monatlich Fr. 20. –. Nutzen hat er da
                  noch fast keinen, da man vom älteren Lehrling ins Geschäft eingeführt werden muss.
                  Auch das Technische Zeichnen müsse ich neu lernen und den sogenannten Strich, den
                  man ganz in die Hand bekommen müsse. Im zweiten Jahr erhält man dann Fr. 50. – und
                  im dritten Fr. 80. – im Monat.
               
 
               Er sagte, ich könne beim ihm eintreten, wann ich wolle. Ich habe mich nun für den
                  16. April angemeldet, dann kann ich von der Schule noch eine Woche ausruhen. Die Probezeit
                  beträgt 3 Monate, dann kann das Verhältnis immer noch aufgelöst werden. Jährlich hat
                  man 14 Tage Ferien, man kann sie wählen, wann man will. Er betonte sogar, dass die
                  Ferien nach Übereinkunft verlängert werden könnten, wenn ich etwa zu dir in die Ferien
                  wolle oder sonst ein Grund sei.
               
 
               Ich hoffe nun, du habest nichts dagegen, wenn ich diese Stelle annehme?
 
               Nach der Probezeit müsstest du dann einen Vertrag zwischen Herrn Itten, dir und mir
                  unterzeichnen.
               
 
               Viele Grüsse sendet dir
 
               Martin
 
               P. ‌S. Du kannst schon sicher sein, dass ich dort was lerne. Herr Itten hat an der
                  Konkurrenz um den Völkerbundspalast in Genf den 3. Preis gewonnen.
               

            

            33. Hermann Hesse an Martin in Kirchdorf, Typoskript

            
               Zürich, Schanzengraben 31, 5. März 1928
 
               Lieber Martin!
 
               Es war mir eine grosse Enttäuschung, dass ich von Deinem Examen und dem ganzen Stand
                  der Angelegenheiten so lange Zeit kein Wort erfahren habe. Im Ganzen aber bin ich
                  gar nicht unzufrieden damit, wenn die Architektur statt der Mechanik Dein Beruf wird,
                  vorausgesetzt, dass Du auch Freude dran hast.
               
 
               Jedenfalls bin ich also mit der Berufswahl einverstanden, und bin bereit, Deinen Lehrvertrag
                  zu unterzeichnen. Ich denke, die Fräulein Ringier werden Dir behilflich sein, in Thun eine brauchbare Unterkunft zu finden.
                  Ich schreibe ihnen heute.
               
 
               Grüsse Herrn Itten von mir, bitte. Ich hoffe, Du werdest dich dort einarbeiten, und
                  gelegentlich gibst Du mir dann wohl Auskunft über das, was ausser der Lehre für eine
                  Ausbildung zum Architekten noch nötig sein wird.
               

            

            34. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               Thun, Dienstag, [April 1928]
 
               Lieber Vater!
 
               … Seit dem 16. April bin ich also nun bei Herr Itten – à propos, er lässt dich grüssen
                  und dankt dir vielmal für das Buch. Als ich am 1. Tag anrückte, war nur der ältere
                  Lehrling dort und empfing mich. Ich musste dann die ersten Tage das ALPHABET, wie wir es brauchen, schreiben lernen. Es geht natürlich einige Zeit, bis man die
                  Buchstaben schneidig und mit Schmiss machen kann. Daraufhin musste ich einige Tage
                  den Strich üben, indem ich Pläne durchpauste und dann in einem anderen Massstab zeichnete.
                  Beim Zeichnen muss man den Bleistift immer drehen und immer gleichmässig drücken,
                  damit der Strich schön wird.
               
 
               Bald darauf lernte ich das Kopieren. Das geht folgendermassen zu: Das Original, auf
                  dünnes, durchsichtiges Papier gezeichnet, wird auf gelbes, lichtempfindliches Papier
                  gelegt, dann steigt man aufs Dach und legt es unter eine gewölbte Scheibe. Es geht
                  keine 2 Minuten, so wird das Papier weiss, unter dem Original soll es noch ein wenig
                  gelb sein. Dort wo die Striche sind, dringt das Licht nicht durch, und das Papier
                  bleibt dort ganz gelb. Das Kopierpapier kommt dann in einen Kasten, der ungefähr folgendermassen
                  aussieht im Schnitt [kleine Zeichnung]. Durch den Salmiakdunst geschieht das eigentliche
                  Entwickeln. Etwa nach 10 Minuten ist die Kopie fertig, sie sieht braun aus, ähnlich
                  wie ein Steindruck.
               
 
               Im Anfang sind mir einige Kopien misslungen, da ich auf dem Dach die Aussicht zu lang
                  genossen habe. Jetzt kann ich es schon ziemlich gut, mit der Zeit bekommt man halt
                  Routine. …
               
 
               Ich will dich nun nicht länger belästigen mit meinen Schilderungen. …
 
               Viele Grüsse schickt dir
 
               dein Martin

            

            35. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift
            

            
               Thun, den 8. Mai 1928
 
               Lieber Vater!
 
               Ich schreibe dir diesen Brief nicht gerne, finde aber doch, dass es notwendig ist.
                  Ich möchte dir nur sagen, dass ich finde, dass der Beruf eines Bauzeichners nicht
                  gut zu mir passt. Für einige Zeit geht es ja schon, aber 3 Jahre oder wenn möglich
                  sein Leben lang auf einem Büro sitzen, ist nicht jedermanns Sache …
               
 
               Ich fände es kein Verbrechen, wenn ich den Beruf wechseln würde, ehe es zu spät ist.
                  Man kann ja nicht von mir verlangen, dass ich weiss, welcher Beruf mir am besten liegt,
                  wenn ich kaum aus der Schule bin, etc. etc. Ich möchte dir nun sagen, dass ich schon
                  früher ans Weben und ans Töpfern gedacht habe und dann nichts sagte, als ich diese,
                  wie mir schien, gute Stelle bekam. Versäumt hätte ich bis jetzt ja nichts als einige
                  Wochen, die ja übrigens auch nicht verloren sind, ich weiss jetzt wenigstens wie es
                  in einem solchen Betrieb ungefähr aussieht. Heute hatte ich meinen 1. Zahltag von
                  10.– Fr. für 2 Wochen.
               
 
               Es ist mir gewiss nicht recht, wenn ich dir vielleicht Sorgen bereite. Ich habe jetzt
                  manchen Abend über die Sache nachgedacht, ehe ich dir schrieb. Ich müsste mich nun
                  bald umsehen, wenn ich noch eine andere Stelle erlangen will. Ich finde, dass ich
                  niemandem einen Gefallen erweise, wenn ich einen Beruf wähle, an dem ich keine Freude
                  habe.
               
 
               Viele Grüsse sendet dir Martin

            

            36. Alice und Johanna Ringier an Hermann Hesse in Montagnola, Handschrift

            
               Kirchdorf, den 10. Mai 1928
 
               Lieber Herr Hesse
 
               … Nun kommt wie ein Blitz aus heiterem Himmel Ihre Karte und auch von Ihnen der Satz,
                     dass Sie auch zu Rate gezogen werden möchten. Nun müssen wir Sie aber ganz energisch
                     bitten: nehmen Sie selber die Sache an die Hand. Sie haben letzte Woche Martin selber
                     darauf aufmerksam gemacht, falls ihm die Lehre nicht passe, oder doch so ungefähr,
                     sollte er es Ihnen melden. Wir wussten von allem nichts. Es ist nicht bloss Empfindlichkeit
                     unsereins, aber die Einsicht, dass wir auf diese Weise nichts ausrichten, die uns
                     zwingt, Ihnen ganz offen zu sagen, dass wir nun alles Weitere Ihnen überlassen müssen.
                     Wir handelten damals nur, weil Sie uns im Februar baten und sagten, Sie wären einverstanden
                     und Martin könne frei etc.
 
               Martin kann jederzeit unser Haus als sein zweites Heim betrachten. Aber ihn einfach,
                     wenn ihm etwas nicht passt, dort wegnehmen, nachdem er alles freiwillig eingegangen
                     und herrlich fand, nein, das können Sie uns nicht zumuten. Es zeigt uns, dass eben
                     Martin noch viel zu kindlich ist, um selbst zu entscheiden. Von der Weberei wollte
                     er damals nichts wissen. Jede Lehre wird etwas von ihm fordern: Aufgabe seiner Liebhabereien
                     für einige Zeit. Er muss eben wie jeder, der es zu etwas bringen will, lernen, arbeiten,
                     ausharren, nicht nur das tun, was er gerne mag. Leider hat ihn seine Mutter nie darin
                     bestärkt, es heisst nur immer, ob er sich nicht zu sehr ermüde, etc. …
 
               Martin wird wohl wieder über den Sonntag herkommen, und wir werden ihm nun sagen,
                     dass seine Eltern die Sorge um eine neue Lehre etc. an die Hand nehmen würden. …
 
               Mit freundlichen Grüssen
 
               Ihre Alice u. Johanna Ringier

            

            37. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               Thun, den 25. Mai 1928
 
               Lieber Vater!
 
               Heute bekam ich deine Karte. Mit dem Schreiben hatte ich es nicht pressant, da du
                  mir schriebst, du müsstest unbedingt bestimmte Gründe haben, um mir zu helfen. Du
                  schriebst mir, zuerst hätte ich meinen Beruf gelobt und nun hasse und schmähe ich
                  ihn plötzlich. Du verstehest das nicht, es müsse da etwas vorgegangen sein.
               
 
               Soviel ich weiss, habe ich dir in meinem ersten Brief den Beruf bloss geschildert,
                  aber nicht geschrieben, ich hätte Freude an der Sache. Im zweiten schrieb ich dir
                  dann bloss, dass ich keinen Gefallen am Beruf habe und nicht genug Sitzleder, um immer
                  auf einem Büro zu sitzen und zu zeichnen. Die Lehre an und für sich würde mir ja schon
                  gefallen, aber ich habe eben weiter hinaus gedacht. Um Architekt zu werden, hätte
                  ich nach der Lehre noch einige Jahre ans Polytechnikum gemusst. Dann geht es aber
                  immer noch lange, bis man Architekt ist, denn zum Anfangen gehört ein grösseres Kapital,
                  bis man ein Büro usw. hat. Ich hoffe, du seiest nun im Klaren.
               
 
               Ich habe mir inzwischen die Töpferei überlegt und auch einen Töpfer besucht, und ich
                  bin zum Schluss gekommen, dass ich mich zur Weberei besser eignen würde. Zum Töpfern
                  habe ich halt zu wenig künstlerische Anlagen, da dort das Formen und Bemalen die Hauptsache
                  ist. Auch würde mir meine Farbblindheit auch nicht sehr zustatten kommen, da sich
                  beim Brennen alle Glasuren und Farben verändern.
               
 
               Herrn Itten habe ich noch nichts gesagt, ich werde es dann erst tun, wenn Ihr etwas
                  Sicheres für mich wisst. Es hat ja keine Eile, da ich noch fast 2 Monate Probezeit
                  habe. Ich möchte aber auch nicht gerne zu viel Zeit damit versäumen und inzwischen
                  etwas anderes verpassen. …
               
 
               Viele Grüsse
 
               Martin

            

            38. Hermann Hesse an Martin in Thun, Typoskript

            
               Montagnola, Sonntag Pfingsten 1928
 
               Lieber Martin
 
               Soeben kam dein Brief. Es ist gut, dass du diesmal deine Berufswahl nicht ohne mich
                  vornimmst, und ich bitte dich, nichts in der Sache zu tun, ohne dass ich davon weiss.
               
 
               Also du kannst ruhig sein, nicht nur bin ich von Herzen gern bereit, dir zu einem
                  anderen Beruf zu helfen, sondern ich bin auch schon mit der richtigen Stelle in Verbindung.
                  Ebenso wie ich für Heiner meinen alten Freund Max Bucherer fand, bei dem er nun wohnt
                  und der ihm in allen seinen Nöten bei der Berufswahl etc. so wertvoll war, so habe
                  ich jetzt auch für dich jemand, der helfen wird. Es ist Herr Hermann Haas[29] , ein alter Freund von mir und von Mutti. Er war Maler und Architekt, hat viele Jahre
                  Keramik getrieben und war auch Lehrer an der besten Keramikfachschule, die es gibt.
                  Seit Jahren macht er hauptsächlich Möbel und Inneneinrichtungen, er ist ein lieber
                  freundlicher Mensch, interessiert sich schon für dich und hat dich schon eingeladen
                  zu ihm zu kommen, damit er dir vollends behilflich sein kann, das Rechte zu finden.
                  Denn Haas ist in allen Sachen, die das Handwerk und Kunsthandwerk betreffen, der Mann,
                  der Bescheid weiss und alles kennt, auch was Weberei etc. betrifft. Nicht nur kann
                  er raten, sondern er kennt auch die meisten Leute persönlich, die in Deutschland auf
                  diesen Gebieten einen Namen haben, und hat mit ihnen gearbeitet.
               
 
               Mit der Keramikfachschule in Landshut, zu der er am meisten riet, ist es nun so, dass
                  man dort eigentlich am 1. Mai eintreten muss zur 3jährigen Lehre und Ausbildung. Es
                  wird dort keineswegs das Künstlerische in erster Linie gelehrt, sondern das genaue
                  Handwerk, das Brennen, das Glasieren, die Erden, die Farben, alles sowohl praktisch
                  wie theoretisch, es ist die beste Keramikschule der Welt, und der Leiter ist mit Haas
                  befreundet. Ob es eventuell möglich wäre, dich dort noch unterzubringen, obwohl die Antrittszeit
                  für dies Jahr schon vorbei ist, darüber wird Haas mir in etwa 10 Tagen berichten können. …
               
 
               Sieh, lieber Martin, du musst jetzt nicht meinen, ich tue zu wenig, und musst nicht
                  trotzig sein, oder es mit dem Schreiben nicht pressant haben, denn es ist eben nun
                  einmal verflucht pressant, und ohne dein Vertrauen und Mittun geht es nicht. Ich will
                  keine Wiederholung deiner jetzigen Lehre, in die du ohne meinen Rat eingetreten bist.
               
 
               Alle die Auskünfte über die Laufbahn des Architekten, die du mir in deinem Brief mitteilst,
                  hättest du gerade so gut schon vor zwei Monaten haben können. Nur deine Abneigung
                  gegen das Bureausitzen ist neu und beruht auf Erfahrung. Alles andre hätte man vorher
                  wissen können. Aber du hast damals mir lange Zeit verschwiegen, dass du das Examen
                  für die Lehrwerkstätten nicht bestanden hattest, und hast mir damals von allen deinen
                  Neigungen, die ich zum Teil ja kannte, kein Wort verraten, sondern hast ohne mein
                  Wissen in Thun eine Lehre gesucht.
               
 
               Ich war schon über deinen Wunsch, Mechaniker zu werden, erstaunt, aber über den Architekten
                  noch mehr, aber da du mich nicht ins Vertrauen gezogen hattest, und ich bloss der
                  war, der alles zahlen darf, schwieg ich eben. Aber jetzt, wo das Eis gebrochen ist,
                  wollen wir den Fehler nicht noch einmal machen. Wir müssen jetzt dabei bleiben und
                  sobald wie möglich das Rechte finden. Sobald ich von Haas, der noch auf Reisen ist,
                  und mit dem ich lange drüber sprach, auch Mutti sprach mit ihm, eine Antwort habe,
                  entscheiden wir uns.
               
 
               Wenn du es für nötig oder auch nur für wünschenswert hältst, dass wir uns vorher mündlich
                  besprechen, so bin ich zu einer Zusammenkunft bereit. Ich bin auch bereit, falls du
                  die Reise nicht allein schaffst, dich persönlich dann später nach München zu bringen
                  oder dir einen Bekannten mitzugeben. Die Sache ist eingefädelt, und diesmal sind wir
                  an der rechten Stelle …
               
 
               Adieu, lieber Martin, ich glaube wir werden bald am Ziel sein. Herzlich grüsst und
                  küsst dich Dein Papi
               

            

            39. Mia Hesse-Bernoulli an ihren Sohn Martin in Thun, Handschrift

            
               Ascona, den 4. Juni 1928
 
               Lieber Martin,
 
               Ich weiss schon wieder lange nichts mehr von Dir, trotzdem ich Dir wiederholt schrieb.
                     Ich habe nun neulich mit Papi gesprochen wegen Deinem Berufswechsel. Er findet, Du solltest die Keramische Schule in Landshut machen,
                     die muss sehr gut sein.
 
               Unser Freund Haas, der sie sehr gut kennt, da er selbst dort Lehrer war, hat nun kürzlich
                     mit seiner Frau einen Aufenthalt in Locarno gemacht, und da sprach ich mit ihm darüber.
                     Er ist der Ansicht, dass Du die Probezeit noch beenden sollst, und nachher solltest
                     Du erst einmal nach München kommen, wo Du bei Haasens wohnen könntest, und Dir dann
                     den Betrieb in Landshut genau ansehen. Oder vielleicht kannst Du dann gleich eintreten.
 
               Landshut ist nach der Beschreibung von Haas ein nettes altes Städtchen und sehr nahe
                     bei München, und an der Schule könntest Du auch nette Kameraden finden. Ich hoffe
                     nun sehr, das mache sich und werde Deinen Wünschen entsprechen.
 
               Ich schicke Dir hier ein paar Erdbeeren aus dem Garten und hoffe, sie kommen gut an.
                     Du musst sie aber waschen, denn das konnte ich nicht, sonst würden sie unterwegs faulen.
                     Ich habe diesmal keine Nestchen [aus Holzwolle] darunter gemacht, drum sind sie etwas
                     erdig. Im Garten wäre überhaupt massenweise zu tun, der viele Regen ist für das Unkraut
                     sehr erspriesslich. Dafür kommen die ausgesäten Gemüse ziemlich spärlich.
 
               Gehst Du am Sonntag immer noch nach Kirchdorf? Und wie geht's mit dem Fischen? Diesen
                     Sommer werde ich wohl weder Heiner noch Dich in den Ferien haben. Es ist mir oft recht
                     traurig, so allein zu sein … – Also gelt, schreib mir bald, was Du treibst, und vergiss
                     nicht ganz und gar
 
               dein Mutti

            

            40. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift

            
               Thun, den 28. Juni 1928
 
               Lieber Vater.
 
               Ich gratuliere dir vielmal zu deinem 51. Geburtstag. Leider kann ich dir nichts schenken,
                  da ich hier in Thun nicht eingerichtet bin, um selber etwas herzustellen. Also nichts
                  für ungut.
               
 
               Meine Lehre kommt mir jetzt nicht mehr so schwierig vor, wie am Anfang. Ich bin zwar
                  noch die meiste Zeit auf dem Büro und zeichne Details, wie Fenster Kaminhüte, Balkongeländer
                  etc., das ist aber auch ganz kurzweilig. …
               
 
               Nach Feierabend gehe ich oft fischen. Letzten Samstag hatte ich in kurzer Zeit 8 Forellen.
                  2 Stück konnte ich unterwegs für Fr. 3.50 verkaufen, die anderen 6 brachte ich nach
                  Hause. Ich war aber trotzdem nicht zufrieden, da ich nur etwa jeden vierten erwischt hatte, der mir an die Angel gekommen
                  war. Was mich aber am meisten ärgerte, war, dass ich aufhören musste, weil ich keinen
                  Köder mehr hatte. Sonst hätte ich wahrscheinlich noch einige erwischt …
               
 
               Viele Glückwünsche und Grüsse schickt dir
 
               Martin

            

            41. Hermann Hesse an Martin in Thun, Typoskript mit Aquarell

            
               Montagnola 2. Juli 1928
 
               Lieber Martin
 
               Der Brief, den du mir zum Geburtstag geschrieben hast, war mir das liebste Geburtstagsgeschenk,
                  da ich daraus sehe, dass es dir ordentlich geht. Ich hatte nicht erwartet, dass die
                  Beschwerden in deiner Lehre nun plötzlich aufhören würden, an manches gewöhnt man
                  sich nur langsam, und manches wird immer lästig bleiben, wie es auch im schönsten
                  Beruf immer einige Mühen und diverse Langweilereien gibt. Aber ich habe doch den Eindruck,
                  dass du mit der Sache fertig wirst, ohne dich zu sehr niederdrücken zu lassen, und
                  darüber bin ich sehr froh.
               
 
               Was ich dir damals sagte, auch das, dass du am Ende dieser Lehre, wenn du es dann
                  noch willst, immer noch zum Handwerk übergehen kannst, das behält seine Gültigkeit
                  – erinnere dich daran, wenn einmal wieder unangenehme Tage kommen.
               
 
               Hier ist es schönes Wetter, sehr heiss, aber trotzdem sind meine Gliederschmerzen
                  ungewöhnlich heftig, ich musste in den letzten Tagen oft stundenlang liegen, da ich
                  Kopf und Schultern nicht ohne grosse Schmerzen bewegen konnte.
               
 
               Dieser Tage war Dr. Bodmer[30]  aus Locarno im Auto da, da machten wir eine Fahrt nach Ponte Tresa und ins Malcantone,
                  das war sehr schön. In Ponte Tresa assen wir Fische, da dachte ich an dich; es waren
                  Schleien, die sind gern im Schlamm, die wird es in deinem Fischwasser nicht geben …
               
 
               Viel herzliche Grüsse von deinem Vater

            

            42. Martin an seinen Vater in Montagnola, Handschrift
            

            
               Thun, [Anfang Juli] 1928
 
               Lieber Vater.
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