Mila Marn hat ein Talent für schlechte Landungen, offene Rechnungen und Ausreden, die nur funktionieren, wenn niemand nachfragt. Ihr alter Frachter Bitte Nicht Klopfen hält mehr aus, als vernünftig wäre – beschwert sich aber aus Prinzip darüber. Als Mila eine scheinbar harmlose Lieferung annimmt, gerät sie zwischen die Cartographia Existenzbank und einen illegalen Nullkompass. Kurz darauf steht fest: Ihr Heimatmond Fünf-vor-Fern soll aus den Sternenkarten gepfändet werden. Nicht bombardiert. Nicht erobert. Gepfändet. Wegen historischer Existenzgebühren, die niemand mehr versteht und trotzdem irgendwer bezahlen soll. Zusammen mit Paxine Taal, einer ehemaligen Compliance-Pilotin mit zu viel Schuld und zu guten Verfahren, und Rumo Kett, einem Mechaniker und Koch, dessen Heimkehrsuppe mehr über das Universum weiß als jede offizielle Karte, jagt Mila durch Raumstationen, Quittungsfriedhöfe, Sternenküchen und gefaltete Orte. Dabei entdeckt sie, dass Cartographia nicht nur Geld eintreibt. Sie macht aus Namen Akten, aus Risiko Besitz und aus Heimkehr Schuld. Um Fünf-vor-Fern zu retten, muss Mila gegen eine Idee kämpfen, die gefährlicher ist als jede Flotte: dass Wirklichkeit jemandem gehören kann. Mila Marn und der Planet ohne Quittung ist der Auftakt der Sternenschrott-Missionen: schnell, warm, absurd und dialogstark – ein Weltraumabenteuer über kaputte Schiffe, gefundene Familie, galaktische Bürokratie und die unbezahlbare Frechheit, nach Hause zurückzukommen.



Als die Cartographia Existenzbank ihren Heimatmond pfänden will, stiehlt Kurierpilotin Mila Marn einen illegalen Nullkompass. Mit einem beleidigten Schrottschiff, einer Ex-Compliance-Pilotin und einem Koch mit Heimkehrsuppe entdeckt sie: Orte verschwinden nicht, weil sie vergessen wurden. Jemand hat Heimkehr in Schuld verwandelt.