Es war im Jahre 1867, als ich von Norden her die großen Ströme herunterkam. Zuerst brachte ich mit einer Mannschaft ein Riesen-Holzfloß den Big Muddy hinunter nach Saint Louis. Es war wirklich ein Riesending, Leute, das könnt ihr mir glauben. Und es bestand eigentlich aus einem halben Dutzend Flößen, die aneinandergehängt waren und sich wie eine gewaltige Riesenschlange bewegten. Meine Mannschaft bestand aus sechsunddreißig harten Burschen. Der Strom führte Hochwasser, und obwohl wir Tag und Nacht nach Süden sausten, waren wir länger als drei Wochen unterwegs. Als ich mein Floß in Saint Louis verkauft und meine Männer ausgezahlt hatte, blieben mir noch knapp dreißigtausend Dollar Gewinn. Mann, o Mann, ich fühlte mich verdammt großartig. Und das konnte ich wohl auch. Denn wenn ich mich nicht dümmer anstellte, als ich es bisher getan hatte, musste es nun gewaltig mit mir aufwärtsgehen. Mit dreißigtausend Dollar konnte ein Bursche von meiner Sorte gewiss eine Menge anfangen. Er musste sich nur umsehen und die Augen offen halten ...